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“Words like violence
Break the silence
Come crashing in

Into my little world
Painful to me

Pierce right through me
Can’t you understand
Oh my little girl

(...)

Vows are spoken

To be broken

Feelings are intense
Words are trivial
Pleasures remain

So does the pain
Words are meaningless
And forgettable”
Depeche Mode, Enjoy the silence
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INTRODUCTION
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Cette recherche se propose d’examiner la transmission des silences et des non-dits au sein de
familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste.

A travers les histoires familiales, des silences et des non-dits sont légués par une génération
¢levée dans la censure et I’autocensure d’un régime totalitaire. Ce pére ou cette mére ayant grandi
dans le silence forcé de 1’Histoire, renvoie a ses enfants, a travers notamment des récits de vie,
bien plus que des mots et des paroles. Les premiéres questions de recherche se sont élaborées a
partir de ce constat : quels effets ces histoires produisent-elles sur la seconde génération née en
France ? Comment ces enfants ayant grandi au cceur de ce double bind pergoivent-ils les histoires
de leurs parents ? Ces effets peuvent-ils transformer le poids d’un héritage marqué par le
refoulement en une quéte personnelle ?

Ce travail a pour but d’éclairer la fagcon dont les événements historiques vécus
subjectivement conditionnent les récits de vie familiaux mais plus encore déterminent bien des
manieres de faire et de dire des enfants, constituant une seconde génération du silence qui n’a

rien a perdre a le mettre en mots, ni méme a le crier haut et fort.

Du 9 septembre 1944 au 10 novembre 1989, la Bulgarie était sous un régime totalitaire
communiste. A ’intérieur de ce parti unique, la terreur de la dénonciation régnait entre les
personnes, mais aussi dans certaines familles. Un silence s’est installé pendant plusieurs
décennies entre les générations, et la peur, la censure et I’autocensure ont empéché la
transmission orale des histoires familiales. Parmi ces enfants ayant grandi dans les non-dits
imposés par un régime totalitaire, certains sont partis en exil de ’autre c6té du mur de fer. Sans
passé matériel, du fait de leur départ complexe du bloc de I’Est, et en manque de liens familiaux,
ces hommes et ces femmes se sont construit une nouvelle vie a I’Ouest.

Arrivés en France avant 1989, ces exilés ont emmené avec eux, a défaut de biens matériels,
des peurs retransmises malgré eux a leurs enfants. Les mariages souvent mixtes n’ont rien changé

a cette constitution d’une mémoire trouée, volontairement refoulée, de I’enfance a 1’Est.

L’étude porte sur la migration des silences de la Bulgarie vers la France, sur la mise en récits
du non-dit et du non dicible de I’histoire communiste a son impossible transmission familiale.
Je m’intéresserai, au plus prés des subjectivités, a comprendre en quoi ’absence de paroles

peut provoquer des effets déterminants sur chacun des membres d’une famille bulgaro-francaise ?
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Et comment, paradoxalement, le silence peut-il aussi jouer un role dans la transmission

familiale ?

Toute cette recherche part d’un constat personnel. Comme Michele Leclerc-Olive 1’exprime
dans son introduction biographique : « Le choix d’un théme de recherche ou d’un objet de these
n’est jamais complétement indépendant des interrogations qui taraudent le chercheur sur sa
propre existence » (Leclerc-Olive, 1997 : 15).

Etant moi-méme issue d’un mariage bulgaro-frangais, je me suis rendue compte que ma
trajectoire personnelle s’était construite par et avec les silences que mon peére bulgare m’a
transmis, parfois malgré lui. Silence d’une langue, d’un pays ou je ne suis jamais allée ; en méme
temps ce pere aime a raconter des histoires ou réalité et imaginaire se télescopent pour devenir
une épopée fantastique. C’est en confrontant cette observation personnelle avec d’autres cas de
personnes ayant la méme structure familiale que la mienne que m’est venue la curiosité¢ de

comprendre et de rendre compte de ces pratiques.

Ce travail s’inscrit dans le cadre disciplinaire de 1’anthropologie et plus particuliérement de
I’anthropologie de la parole et de 1’analyse discursive des récits de vie, avec quelques incursions
dans le champ de I’histoire. Grace a ces cadres théoriques, ces outils et méthodes, le statut du
silence sera questionné, selon le courant de I’anthropologie de la parole, en tant que praxis
sociale, pour essayer de déméler le nceud apparent qui entoure la notion de parole et de non

parole au sein de familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste.

Le corpus de cette recherche est constitué¢ d’un ensemble de récits de vie enregistrés entre
2011 et 2016 lors de conversations que j’ai eues avec des membres spécifiques de douze familles
dans lesquelles au moins un des parents a émigré en France avant 1989. Bien qu’étant en relation
avec la majeure partie des membres de ces familles, ma recherche s’est focalisée sur le point de
vue émique des enfants de la seconde génération, 12 enfants ayant entre 25 et 70 ans. Ces études
de cas permettent de prendre en considération les trajectoires personnelles faites de subjectivité,
d’hétérogénéité des stratégies et d’expériences singulicres.

En plus des entretiens qualitatifs, une période de trois années d’immersion ethnographique et

d’observation participante dans une classe de licence de bulgare a 1’Inalco, m’a permis d’acquérir
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des connaissances ethnographiques plurielles qui viendront étayer les interprétations de mes
COrpus.

Ainsi ce travail est le fruit d’une enquéte multisituée impliquant des ressources tres diverses,
allant des enregistrements d’interactions parents-enfants aux récits d’enfants, en passant par des
résultats d’observations (consignés dans un journal de bord), des documents écrits (certaines
lettres de parents), ou des objets divers entourant la vie de ces familles. L’objectif étant de
proposer une analyse compléte et complexe des relations familiales a propos des silences d’un
des parents et de ses effets langagiers sur les existences individuelles des enfants. L’ensemble de

ces matériaux d’enquéte constitue la base de la recherche.

Les analyses de ces différents matériaux verbaux et non-verbaux s’organisent autour de trois
axes de réflexion : les liens entre 1’histoire socio-politique traversée et les histoires particulicres
vécues ; ceux entre la transmission et la réception d’une parole marquée par le silence ; ceux
entre 1’intégration d’un héritage oral et silencieux et I’extériorisation d’une performativité

singuliere.

Le texte se compose de quatre parties, consacrée chacune a une approche distincte mais
complémentaire de mon objet. Dans la PREMIERE PARTIE, une contextualisation historique de
I’étude retrace la stratégie du silence dans I’idéologie communiste comme étant a 1’origine de la
difficulté a inscrire une histoire individuelle dans la grande Histoire. La DEUXIEME PARTIE
fait état de I’'impact de I’expérience subjective du communisme bulgare sur le vécu du silence des
parents dans leurs énonciations. Dans la TROISIEME PARTIE, I’étude se concentre sur les effets
de ce silence parental sur la seconde génération qui pergoit des failles et des dissimulations dans
les histoires reproduites elles-mémes comme une épopée mythique familiale. Ce constat ameéne a
la QUATRIEME PARTIE qui démontre que pour répondre a ce silence, certains enfants vont agir
dans leurs discours mais aussi au-dela de la parole, dans leur vie quotidienne. Enfin, une
REFLEXION CONCLUSIVE ouvre cette étude au travail de certains enfants de cette seconde
génération qui tentent ainsi de performer ces silences pour transformer, par I’art et la création

notamment, le poids d’un héritage oral et silencieux en richesse personnelle.
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Ces approches successives permettront peu a peu de montrer comment les événements
historiques vécus subjectivement conditionnent les récits de vie familiaux, mais aussi comment
ce passé particulier produit une seconde génération du silence, déterminant les maniéres de faire,

de dire et d’agir des enfants.

Le PREMIER CHAPITRE de la PREMIERE PARTIE contextualise ’origine de 1’étude
d’un point de vue historique et social. Aprés un apercu des différentes phases de la période
communiste bulgare, la place du silence comme stratégie de 1’idéologie communiste est avancée
a travers, principalement, le travail de Tzvetan Todorov. A I’intérieur du systéme totalitaire
établi, la parole et les silences ont forgé les rouages d’une stratégie du maintien de la répression,
de la peur, de la censure et de 1’autocensure. Pour clore ce chapitre, les effets produits par le
communisme sur les histoires personnelles sont présentés: les microhistoires ont, encore
aujourd’hui dans la Bulgarie contemporaine, du mal a s’exprimer, a se mettre en mot et a
contrebalancer la grande Histoire du communisme apprise alors comme unique et immuable.
Dans le DEUXIEME CHAPITRE, j’explicite le cadre théorique et méthodologique de mon
travail. Apres avoir défini ma position de chercheur, je justifie le choix d’une approche discursive
et interactionnelle des récits de vie. Le terrain et le corpus de recherche sont présentés a travers
une description des trois années d’observation participante que j’ai réalisées au sein de
I’institution de langues Inalco, ainsi que par la description des méthodes et des expériences
rencontrées lors des interactions et conversations que j’ai eu avec les personnes choisies pour ma
recherche. Enfin le TROISIEME CHAPITRE présente le corpus de I’étude & travers la
présentation individuelle des douze personnes issues de la seconde génération et de leurs familles
que j’ai suivies tout au long de ma recherche. Organisée en deux catégories que sont les familles
principales et les familles secondaires, chaque présentation commence par ma rencontre et mon
histoire avec I’interlocuteur central, puis la biographie de sa famille est racontée dans ses grandes
lignes, enfin seulement pour les sept enfants principaux choisis pour élaborer 1’analyse
principale, j’ai sélectionné différents extraits des corpus pour rendre compte de quelques instants
de notre discussion dont les themes abordés reflétent comme un « résumé » le contenu de notre

interaction.
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La DEUXIEME PARTIE propose ’analyse du vécu de cette période silencieuse bulgare de
la premiere génération dans leurs énonciations. Le CHAPITRE QUATRE est consacré aux
relations existantes entre le récit et le silence, ainsi qu’a la mise en place de certaines conditions
pour vaincre la difficult¢ de mettre en mot ce passé bulgare censuré et autocensuré. Le
CHAPITRE CINQ traite quant a lui de 'invention dans le récit de vie, liée a I’'impact de
I’expérience subjective du communisme bulgare, par 1’utilisation du silence qui est aussi un
moteur créateur d’une nouvelle parole. Le CHAPITRE SIX interroge la fagon dont les récits de
vie sont transmis par la premicre génération de manicre répétée et figée. Les types d’interaction
qui se reproduisent y sont examinés mais aussi le rapport qu’ont les personnes de la premicre
génération avec les notions de mémoire et de volonté d’oubli par le prisme d’une approche
politique vis-a-vis de I’histoire. Enfin, I’attention est portée sur les effets escomptés de ceux qui

racontent ces récits figés envers leurs enfants.

La TROISIEME PARTIE se concentre sur les effets de ce silence parental sur la seconde
génération. Le CHAPITRE SEPT s’intéresse a la perception du silence par les enfants dans les
récits de vie parentaux, comment ils se réapproprient et racontent I’histoire de leurs parents en la
mythifiant comme une épopée familiale fondatrice, mais aussi comment ces récits peuvent étre
parfois ressentis comme écrasants pour ces intermédiaires de I’histoire familiale. Le CHAPITRE
HUIT examine quant a lui ’autre face de ces récits entendus. Les histoires parentales sont aussi
mises en doute et mises a distance dans les discours de la seconde génération. Des failles, des
dissimulations, des mysteres et tricheries sont per¢us et mis en mot, remettant en question la
véracité des histoires entendues depuis I’enfance. Le CHAPITRE NEUF tente de comprendre,
dans la continuité du chapitre précédent, le désir et la curiosité qu’ont les enfants de la seconde
génération d’aller voir ce qui se cacherait derricre les silences et les non-dits des récits parentaux.
Une dynamique va conduire ces enfants au désir de déchiffrer les marques d’une vérité supposée
absolue, sans pour autant aller jusqu’au bout de leurs entreprises, réalisant ce que j’appelle un
non passage a l’acte pour continuer a croire malgré tout a la magie des histoires transmises en

héritage.

La QUATRIEME PARTIE de cette thése enfin, est consacrée aux effets et a la transmission

des silences au-dela de la parole. Le CHAPITRE DIX vise a mettre en évidence les héritages
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non-verbaux légués, en plus des héritages matériels et oraux. Aprés avoir atteint les confins du
vouloir dire, une perception au-dela de la parole se met en place, que ce soit par le relais du corps
ou bien par le biais des émotions et des sensations. Dans le CHAPITRE ONZE les stratégies
individuelles mises en place face aux silences parentaux au sein d’une méme unité familiale sont
¢tudiées au cas par cas. Le silence familial n’est pas percu de la méme fagon par les individus et
plus particuliérement par les membres d’une méme fratrie selon la place au sein de la famille.
Chacun établit une sorte de stratégie qui lui est propre, en fonction de ses besoins de s’approprier
ou non ce pass¢ familial. Le travail de compréhension du passé parental bulgare orchestré par
certains enfants aspire a un changement de place au sein des relations de pouvoir établies avec
leurs parents. L’interprétation des silences et le malentendu sont un moteur dynamique dans la
construction de la seconde génération, mais tous ces essais pour renouer un dialogue vertical ne
vont pas pour autant engendrer un impact et provoquer des « bougés » dans les relations de
pouvoir instaurées entre les membres d’une méme famille. Le CHAPITRE DOUZE présente les
actions que les enfants de la seconde génération ont mis en place dans leur quotidien afin de
répondre et de matérialiser leur désir. Ce dernier chapitre est I’occasion d’une analyse sur
I’appropriation par les enfants de ce que j’ai nommé une « bulgarité », qui est une interprétation
subjective de ce que ces héritiers estiment étre leur coté bulgare. Il s’agit surtout d’une culture
immatérielle pour ces enfants n’ayant qu’une relation distancée a la Bulgarie, celle-ci se
revendique essentiellement a travers la cuisine bulgare qui reste le moyen de reconnaissance le
plus évident entre les membres de cette communauté silencieuse.

En conclusion, une réflexion ouvre cette étude au travail de certains enfants qui tentent de
transcender le poids du silence familial en richesse personnelle par leurs performances a travers

leurs expressions créatives dans I’art et I’écriture.

17



18



PARTIE I

CONTEXTUALISATION DE L’ETUDE

19



20



Chapitre 1:

De la grande a la petite Histoire

1. Contexte historique et social de la Bulgarie

communiste

Avant de rendre compte de la place du silence comme stratégie dans I’idéologie communiste,
il semble important de restituer le contexte historique et social de la Bulgarie dans sa période
communiste, période qui a marqué par la suite une micro-histoire en construction contre un

silence imposé.

Du 9 septembre 1944 au 10 novembre 1989, la Bulgarie était sous la coupe d’un régime
totalitaire communiste. Plusieurs perspectives d’analyse rendent compte de ces 45 années
d’histoire bulgare. Elles apparaissent le plus souvent dans les livres d’histoires' comme un tout,
une unité temporelle ou ce satellite de ’'URSS agissait a I’unisson avec son grand frére de I’Est.
Mais la période communiste peut aussi étre analysée dans une perspective différente que celle
d’un bloc monolithique. Elle se composerait ainsi de plusieurs périodes plus ou moins
restrictives”. Ce qui ne varie pas pourtant dans ces différents travaux et recherches historiques,

c’est ’utilisation du silence comme rouage au bon maintien du fonctionnement du systéme.

' Aslanian, Dimitrina, 2003, Histoire de la Bulgarie de [’antiquité a nos jours, Trimontium, Versailles.
Castellan, Georges, Vrinat-Nikolov, Marie, 2007, Histoire de la Bulgarie. Aux pays des roses, Armeline, Paris.
Garlatti, Ghislain, 2012, Histoires bulgares, Garlatti, Chambéry.

* Lory, Bernard, 1998, L ’Europe Balkanique. De 1945 a nos jours, Ellipses, Paris.
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Selon Bernard Lory’, les différentes phases de I’histoire communiste bulgare pourraient se

, , .4
découper par décennie” :

Dans les années 40, une mainmise progressive du parti communiste bulgare s’est mise en
place : le 9 septembre 1944, ’armée soviétique pénétrait en Bulgarie et un coup d’Etat perpétré
par la force politique « le Front de la Patrie » (Ofetchectven Front) est orchestré. Dans cette
coalition, les communistes se sont octroyés uniquement 4 ministeres, dont celui de I’intérieur et
de la justice, et c’est justement par ces pouvoirs qu’ils vont agir sur la société. Au fur et a mesure,
et de maniere subtile et discréte, les communistes se sont arrangés pour avoir les postes les plus
importants. Peu a peu, la dictature est instaurée. S’ensuit une période de répression,
d’arrestations, de condamnations a mort. Un tribunal populaire est mis en place dés décembre
1944, il fonctionnera jusqu’en avril 1945. La justice est appliquée de manicre expéditive et
brutale, a I’image de son peloton d’exécution. Durant cette courte période, 11 024 personnes sont
jugées, dont 9 191 condamnées, 2 730 condamnées a mort et 1 305 a perpétuité.

En janvier 1945, le parti communiste, appelé a ce moment « le Parti Ouvrier », comptait
254 000 membres. Dés I"automne 1944, le Parti Ouvrier fit de gros efforts pour recruter des
adhérents, et fin 1948, 500 000 membres étaient inscrits. La prise de pouvoir est facilitée par la
présence de I’Armée rouge en Bulgarie, et également, par le fait que 1’opposition politique est
tres divisée. A I'intérieur du Front de la Patrie, les alliés n’ont pas une politique claire pour
imposer leur vision au parti communiste.

Le 15 septembre 1946, la République Populaire de Bulgarie est proclamée. Un nouveau
gouvernement est formé avec comme Premier ministre, une figure va marquer I’histoire de la
Bulgarie : Georgi Dimitrov. Cet ancien typographe est le bulgare le plus connu dans les années
30°. Trés proche de Staline, il est de 1935 a 1943 Secrétaire Général du Komintern & Moscou.

Puis aprés 22 ans d’absence, il revient en Bulgarie en automne 1945 la veille des élections

3 Lory, Bernard, ibid.
* Ce petit résumé des 45 années de I’histoire bulgare communiste a comme sources :

Castellan, Georges, Vrinat-Nikolov, Marie, 2007, Histoire de la Bulgarie. Au pays des roses, Armeline, Paris.
Lory, Bernard, ibid.

> Aprés I’incendie du Reichtag a Berlin en 1933, il est arrété et accusé. Il assure sa défense seul en allemand face a
Goering, les nazis I’acquittent.
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législatives. Il meurt le 2 juillet 1949 & Moscou et un mausolée dans le centre de Sofia est

construit en 6 jours, cette construction servit de prototype pour 1’édification de celui de Staline.

En ce qui concerne la vie culturelle et littéraire bulgare, avec I’installation du Réalisme
Socialiste comme seule méthode créatrice tolérée, la liberté de parole écrite ou orale est
fragilisée.

La notion de Réalisme Socialisme est née en Union Soviétique au début des années 30. En
Bulgarie le terme est importé a partir de 1948. Les critiques officiels communistes ont fait du
poéte prolétarien révolutionnaire Christo Smirnenski le pére du Réalisme Socialiste bulgare.
Entre 1944 et 1946, le mot d’ordre est a la liquidation de la littérature profasciste et réactionnaire,
a I’édification d’une littérature et culture proches du peuple et au service du peuple, et a
I’engagement de 1’écrivain qui se devait de mieux connaitre la vie politique et sociale bulgare
pour mieux la décrire.

A partir d’octobre 1948, lorsque se profile le cinquieme Congrés du Parti, le terme de
Réalisme Socialiste devint la seule méthode officiellement reconnue et acceptée par le Parti. Le
Réalisme Socialiste, unique méthode artistique, est rejointe cependant par un appel a la
propagande du marxisme-Iéninisme, une meilleure utilisation des média, un rapprochement avec
I’Union Soviétique, et 1’utilisation récurrente de 1’injonctif tel que « il faut », « on doit ». Selon
Marie Vrinat-Nikolov, « c’est une doctrine pauvre du point de vue du contenu esthétique, qui
existe principalement par sa fonction exemplaire et éducatrice » (Castellan, Vrinat-Nikolov,
2007 : 249). Au nom du réalisme socialiste, du culte de la personnalité et de I’hymne de 1’époque,
nait une littérature de conjoncture qui n’a de littérature que le nom.

Les revues littéraires, les maisons d’édition sont nationalisées, et dans toute réunion un
représentant du parti est présent. Des postes administratifs sont créés pour institutionnaliser
progressivement la vie littéraire et ainsi mieux museler les écrivains, qui représenteraient les

porte-paroles de 1’individualité et de la contestation singuliére.
De 1948 a 1955, le culte de la personnalité est installé. La premiere tdche des écrivains est

ainsi de composer des poé¢mes a la gloire de Staline, de Dimitrov ou de son gendre, Tchervenkov.

L’édification du socialisme, la lutte des classes, le plan quinquennal, le TKZC (les fermes
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coopératives de travail agricole), les partisans qui ont combattu le fascisme sont portés a
I’honneur. L’histoire de la Bulgarie et la littérature bulgare sont révisées.

C’est une période de Réalisme Socialiste triomphant. La littérature a une fonction
idéologique utilitaire, qui doit éduquer le peuple, lui inculquer une conscience socialiste et

démasquer la nature vicieuse de 1’Ouest qui est considéré comme 1’ennemi.

La période comprise entre 1956 et 1963, communément appelée « dégel », oscille entre
espoir et déception.

Dés la mort de Staline en 1953, mais surtout apres le rapport secret lu par Khroutchev en
février 1956 qui dénongait les crimes de Staline et son culte de la personnalité, a commencé une
période de relative libéralisation du régime, connue sous le nom de « dégel »°. La déstalinisation
devient la nouvelle ligne officielle du parti. En avril 1956, le « Plénum d’avril » a certes autorisé
une ouverture, mais surtout a permis & Todor Zivkov d’asseoir son pouvoir pour devenir le
dictateur qu’il fut jusqu’a la fin de la période communiste’. Le Réalisme Socialiste commence a
étre critiqué et une période fébrile de discussion se met en place, sans qu’il soit possible de parler
d’une dissidence réelle en Bulgarie. Des personnalités dissidentes agissant de 1’intérieur, comme
Soljenitsyne en URSS, n’ont pas d’équivalent en Bulgarie. Le systéme de Zivkov, pour éviter
tout débordement, joue a la « carotte » avec les éventuels dissidents, en favorisant une cour ayant

des contacts directs avec le pouvoir et son représentant direct, Todor Zivkov lui-méme.

Dans les années 60, arrive une nouvelle phase liée a un effet de génération : le national-
communisme.

Les jeunes de la nouvelle génération sont moins enjoués et le nationalisme va aider a créer un
nouveau dynamisme. Pour garder 1’allure révolutionnaire des années 1950, le nationalisme,
illusion socialiste de I’internationalisme prolétarien va étre appuyé. Dans les manuels scolaires,
au début des années 1950, la classe ouvriére était mise en avant et le héros était le prolétaire ;
mais dans la seconde partie des années 1960, c’est le peuple qui est porté au-devant ainsi que les

héros antiques tels que Spartacus et les Thraces. Cela plait aux élites mais aussi a la masse.

% D’aprés le titre de 1’écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg, paru en 1954,
7 Zivkov dirigea la Bulgarie de 1956 & 1989.
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Le discours national occupe une place fondamentale. Ce national-communisme va recourir a
différents arguments. Le premier est la course aux ancétres, la protochronie, qui représente ce
désir de s’ancrer dans la longue durée historique.

Comme le roman, Les 100 freres de Manol®, ou ’exaltation de la résistance nationale bulgare
envers I’Empire Ottoman est a son comble. Ces romans sont destinés a susciter une fierté
nationale. Le théme sur I’arrivée des Proto-Bulgares exalte la collectivité nationale. Le cinéma va
également adopter cette mode’.

Le récit des origines dans une démarche téléologique, vise ainsi & montrer 1’aboutissement
d’un résultat. L’histoire et le passé vont servir le présent et asseoir la justification du pouvoir en
place de maniere prédéterminée. Le désir est a la valorisation de I’histoire bulgare et de son
peuple. L’accent se porte sur les origines thraces des Bulgares qui seraient aussi — voire plus
anciennes — que celles de leurs voisins grecs; sur Cyrille et Méthode'’; sur leur culture
byzantine ; sur I’importance de Sofia comme berceau de la Renaissance.

Au cours des années 1960, un infléchissement de la vie en Bulgarie se fait ressentir. Les
derniers camps ferment entre 1962 et 1964. Progressivement, se met en place une sortie d’un
systéme répressif avec une vision plus douce du socialisme. Le niveau de vie augmente, un début
de consommation apparait. La Bulgarie s’ouvre aux touristes internationaux, et méme si ceux-ci
sont « parqués », des contacts se créent, le trafic devient possible, une économie parallele

s’installe.

Les années 1980 sont marquées quant a elles par I’émergence d’une transparence et d’une
réorganisation : la glasnost et perestroika.

A partir de 1985, la nouvelle politique sociale, économique et culturelle décrétée par
Gorbatchev pénétre dans les pays du bloc communiste, et prend de court le dirigeant bulgare

Zivkov. Le gouvernement de Zivkov connait une crise aprés I’entreprise d’une croisade contre les

¥ Dontchev, Anton, 1964 (2002), Les cents freres de Manol, Actes-Sud, Paris.
? Dakovski, Dako, 1952, Sous le joug (pod igoto)
Korabov, Nikola, 1962, Le tabac (Tjutjun)

' Querelle entre Bulgares et Macédoniens pour savoir a quel peuple appartiennent Cyrille et Méthode, les « apdtres
des Slaves » originaires de Thessalonique, qui ont créé et répandu I’écriture cyrillique et évangélisé les peuples
slaves d’Europe centrale et orientale.
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Turcs de Bulgarie, connue sous le nom de « processus de renaissance »''. Cette campagne
effectuée avec violence a débouché sur I’exode, durant I’ét¢ 1989, de plus de trois cents
cinquante mille Turcs vers la Turquie, abandonnant villages et cultures'’. « La grande
excursion » a contribué a aggraver la crise du régime Zivkov et a isoler le pays sur le plan
international. En 1988, des comités et cercles protestataires voient le jour, méme s’ils ne
s’affichent pas toujours directement comme des cercles de dissidence politique. Ainsi,
Ecoglasnost, officiellement une organisation environnementale indépendante, établie en 1989, est
un club de soutien a la glasnost et pérestroika, dont de nombreux intellectuels et écrivains font
partie. En 1989, le président Frangois Mitterrand en visite a Sofia invite a un petit-déjeuner a
I’ambassade de France douze opposants au régime. Parmi eux, on note un grand nombre
d’écrivains et de journalistes dont Ivailo Petrov, Raditchkov, Blaga Dimitrova, Jeliou Jelev®.

Fin 1988, avant d’émigrer a Paris ou il demande I’asile politique, le pocte Petar Manolov
entreprend une gréve de la faim qui a un large retentissement. Il protestait, ainsi que d’autres
collégues, contre I’arrestation et la condamnation de I’écrivain Nikolai Kolev qui avait participé a
la création d’un comité non officiel de défense des droits des intellectuels dans la ville de
Plovdiv.

Cette derniére décennie est une époque d’ouverture progressive a la libert¢, mais en méme
temps de manque d’espoir en un futur pouvant étre différent et un manque de prise d’initiative
dynamique. Personne ne s’imaginait que le régime puisse disparaitre aussi rapidement.

La 10 novembre 1989, Zivkov est écarté du pouvoir. Le remaniement sera dicté sous la
pression de la rue, notamment des étudiants. Commence alors un long apprentissage de la

démocratie appelé « transition ».

Ce rapide apercu des différentes périodes de I’histoire communiste bulgare montre que,
méme si des faits révelent la spécificité de I’histoire bulgare, la majeure partie des événements
répond en miroir a I’histoire commune du bloc soviétique.

Nous retrouvons ainsi dans les pays du bloc communiste la méme chronologie des

événements du systeme soviétique. Nous avons dans les années 50 la mise en place d’une

"11 s’agissait d’obliger les Turcs a changer de nom pour adopter des noms et prénoms slaves.

2 Bodourova, Diiana, 2009, Positionnement subjectifs, mise en scéne discursive et pluralité langagicére dans les
Rodhopes de I’Est (Bulgarie) Approches sociolinguistiques, Thése.

" Futur premier président de la Bulgarie démocratique.
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création d’un homme nouveau, et 1’éradication du passé; puis dans les années 60 une
mécanisation des habitudes, et I’installation d’un processus de décroyance, car le rituel de
I’homme nouveau ne tient plus, il s’opére donc une retouche des convictions avec le national-
communisme ; puis la fin des années 70 et les années 80 sont des années de « no future », de
perte d’espoir, de crises économiques, la natalit¢ est en baisse, il se produit beaucoup

d’avortements et de suicides, mais toujours pas de révolte, ni de dissidence.

Alors pourquoi n’y a-t-il pas eu de soulévement de la population face a ce régime
oppressant ?

La réponse est inévitablement multiple, mais on peut se recentrer sur certains points
importants comme celui d’une militarisation du comportement et ce, dés le plus jeune ge'* ; une
jeunesse « no future » ou la lutte n’aurait pas de finalité ; I'unité et I’individualité apprises et
acquises comme 1’ennemi du collectif et du groupe ; et surtout le comportement de censure et
d’autocensure rentré dans les habitudes de chacun par le systéme de la peur maintenue par le

silence.

Vaclav Havel, en 1975, futur président de Tchécoslovaquie, s’interroge sur les raisons de
cette peur, et donne une analyse dissidente de I’intérieur, qui énonce les rouages dans lequel « les

gens » se retrouvent objets et non plus sujets :

« La question fondamentale qu'il convient de se poser est : pourquoi les gens se comportent-ils comme ils le
font ? Pourquoi accomplissent-ils tout ce qui globalement donne cette impression imposante d’une société
totalement unie, soutenant son gouvernement ? Je pense que la réponse est évidente pour tout observateur impartial,
c'est parce qu'ils ont peur.

Par crainte de perdre sa place, l'instituteur enseigne a ses éléves des choses auxquelles il ne croit pas : par
crainte pour leur avenir, ses éléves le répétent apreés lui : de peur de ne pas pouvoir continuer leurs études, les
jeunes adhérent a I'Union de la jeunesse et ils font ce qu'il faut : de peur que son enfant n'obtienne pas, lors des
examens d'admission a ['université, le nombre de points requis par le monstrueux systéme de la notation politique, le
pere accepte les fonctions les plus diverses et fait "volontairement" ce qui est exigé. Par crainte de suites éventuelles,

les gens participent aux élections, y votent pour les candidats proposés et font semblant de prendre cette liturgie

' Lane, Kristel 1981, The rites of the rulers : ritual in industrial society — the Soviet case, Cambridge university
press, Cambridge.
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pour de véritables élections ; par crainte pour leur existence, leur situation leur carriére, ils vont aux réunions, y
votent tout ce qu'on leur demande ou a la rigueur se taisent. Par peur, ils procédent a des autocritiques avilissantes
et remplissent mensongérement un tas de questionnaires humiliants. De peur d'étre dénoncés, ils n'expriment pas en
public, ni méme parfois en privé, leur véritable opinion. De peur d'atteintes possibles a leurs conditions de vie, par
désir d'améliorer leur situation et de se faire bien voir des organes supérieurs, les travailleurs, dans la plupart des
cas, affichent des objectifs de travail ; les mémes raisons les poussent a former des brigades de travail socialiste, car
ils savent bien, a l'avance, que le principal avantage de leur initiative sera d'étre immédiatement rapporté aux
organes supérieurs appropriés. Par crainte les gens assistent aux commémorations, manifestations et défilés. De
peur d'étre empéchés de poursuivre leur travail, nombre de savants et d'artistes se réclament d'idées auxquelles en
fait il n'adherent pas, écrivent des choses qu’ils ne pensent pas ou dont ils savent qu'elles sont fausses, rejoignent les
organisations officielles, participent a des travaux dont ils ont la pire opinion ou bien amputent ou déforment eux-
mémes leurs propres ouvrages. Pour leur salut personnel, certaines gens vont jusqu'a en dénoncer d'autres pour des
actes qu'ils ont commis ensemble.

1l ne faut pas prendre la peur dont je parle dans le sens psychologique courant, a savoir comme une espéce
d'émotion concréte : en général, nous ne voyons pas autour de nous des gens tremblants de peur, mais des citoyens a
l'allure satisfaite et confiante. Il s'agit d'une peur plus profonde, qui a un sens éthique : une participation plus ou
moins consciente a la conscience collective d'un danger permanent et omniprésent, un souci pour ce qui est ou
pourrait étre menacé, une accoutumance a la menace comme composante essentielle du monde naturel, une
assimilation toujours plus compleéte, évidente et habile des diverses formes d'adaptation au monde extérieur comme
seul systéeme de défense efficace.

La peur n'est évidemment pas le seul matériau de construction de notre structure sociale actuelle. Elle en reste
cependant le matériau essentiel. Sans elle, l'unité apparente, la discipline, l'unanimité partout affichées, qui servent
de preuves de la consolidation dans les documents officiels, n'auraient méme pas une ombre de réalité.

Se pose alors la question : de quoi en fait les gens ont-ils peur ? Des proces ? De la torture ? De la perte de
leurs biens ? De la déportation ? Des exécutions ? Bien sir que non. Ces formes brutales d'oppression du citoyen
par le pouvoir social ont été — du moins dans nos conditions — emportées par l'histoire. La pression, aujourd’hui,
revét des formes plus fines, mieux choisies : méme si les procés politiques existent toujours (et leur manipulation par
le pouvoir est connue de tous), ils ne représentent qu'une menace extréme alors que le poids principal de cette
pression s'est déplacé dans la sphere des conditions d'existence. Ce qui ne change pas grand-chose quant au fond :
on sait que ce qui compte n'est jamais tant le poids absolu d'une menace matérielle que sa valeur relative. Plutot que
ce que l'homme perd objectivement, il s'agit de savoir quelle importance subjective cela revét pour lui, dans
I'horizon du monde dans lequel il vit, avec son échelle des valeurs. La crainte pour I'homme d'aujourd'hui, par
exemple, de perdre la possibilité de travailler dans sa spécialité peut étre aussi efficace et le conduire aux mémes
actes que lorsque, dans d'autres conditions historiques, il était menacé de perdre ses biens. La méthode de pression
sur les conditions d'existence est méme, dans un certain sens, plus universelle : en effet, il n'y a pas chez nous de
citoyen dont l'existence (au sens le plus large du mot) ne pourrait étre atteinte : chacun peut perdre quelque chose,
aussi chacun a-t-il des raisons d'avoir peur. La gamme des choses que ['homme peut perdre est variée : depuis les

privileges les plus divers de la couche au pouvoir en passant par la possibilité d'avoir un travail tranquille, d'obtenir
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de l'avancement, de bien gagner sa vie, de pouvoir travailler dans sa branche, de faire des études, jusqu'a la
possibilité, au moins, de vivre, avec le niveau de sécurité juridique — limité au demeurant — de Monsieur-Tout-le-

Monde. Bref, de ne pas se compter parmi cette couche particuliere pour laquelle ne sont méme pas valables les lois
qui le sont pour les autres, autrement dit parmi les victimes de l'apartheid politique tchécoslovaque. Oui, chacun
peut perdre quelque chose : méme le plus humble des manceuvres peut étre déclassé, affecté a un travail plus
penible, gagner moins : méme lui peut regretter ameérement d'avoir, dans une réunion ou un café, dit ouvertement ce

. N
qu'il pensait. »

2. La stratégie du silence dans I’idéologie communiste

Pourquoi est-il pertinent de lier I’histoire communiste bulgare avec les notions de parole et de
silence ?

Malgré toutes ces différentes phases subsiste un réel nceud autour de la parole et du silence,
autour de la censure instaurée au départ et de 1’autocensure qui a pris le dessus et s’impose a
I’individu par lui-méme. En méme temps, le systéme communiste s’est maintenu en se remettant
en cause et ce sans toucher & la doctrine, a 1’idéologie de départ qui était instaurée'®, et en

formatant les convictions que le peuple doit avoir.

Dans un premier temps je m’intéresserai a la stratégie du silence dans 1’idéologie
communiste. Comment a I’intérieur d’un systéme totalitaire, la parole et les silences ont forgé les

rouages d’une stratégie du maintien de la répression, de la peur, de la censure et de I’autocensure.

Tout d’abord je demanderai quelle place la parole et les silences ont pu avoir sur la

construction d’un systéme totalitaire tel que 1’idéologie communiste.

C’est en me rendant au Cambodge en décembre 2013 que m’est venue 1’idée que le silence

faisait partie de la machine de 1’idéologie communiste, comme une stratégie liée a la notion de
b

peur, mais aussi comme un ¢lément indispensable pour maintenir une telle pression si longtemps.

Je discutais avec un ami cambodgien de la période des Khmers rouges et du parti communiste de

'S Havel, Vaclav, 1975, « Lettre ouverte 4 Gustav Husak », Essais politiques, Calmann-Lévy, p. 7 a 40.

' Garo, Isabelle, 2009, L idéologie ou la pensée embarquée, Paris, La fabrique.
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Kampuchea. A partir d’avril 1975 lorsque I’armée de Pol Pot et les Khmers rouges envahissent
Phnom Penh, s’installe au Cambodge un régime autoritaire maoiste. L’organisation des Khmers
rouges applique une politique plus extrémiste encore que celle des soviétiques et des maoistes,
visant notamment a purifier le pays de la civilisation urbaine et bourgeoise. Mon ami Martel me
disait que dans sa famille on ne parlait plus, que la communication avait été rompue pendant des
années. Le silence était devenu un moyen de défense, de protection contre le régime qui s’était
infiltré partout et méme au plus pres, dans les familles. N’importe qui dans la famille pouvait étre
un espion, un traitre ou membre du parti. De cette confusion régnant au sein des familles, une des

armes pour se défendre face a I’autre ou défendre les siens était le silence.

Cette similitude avec mon sujet de recherche, qui lui concerne les silences familiaux en
relation avec I’histoire communiste bulgare, élargissait ma réflexion a une stratégie de « mise en
silence » touchant I’ensemble de I’idéologie et de la doctrine communiste. Quelle relation un
pouvoir totalitaire entretient-il avec le maintien des individus par 1’utilisation de la peur ? Et
comment le silence se retrouve-t-il étre un moyen pour 1’oppresseur et pour I’oppressé en méme

temps, soit pour maintenir 1’ordre établi, soit pour se protéger contre lui ?

Le totalitarisme et le communisme sont des sujets en corrélation qui ont suscités de
nombreux ouvrages et réflexions tant par les historiens que par les philosophes et autres sciences.
L’ouvrage le plus ¢loquent est sans doute celui de Hannah Arendt, Le systeme totalitaire. Les
origines du totalitarisme'’. Nombre de chercheurs bulgares habitant aujourd’hui en France se
sont aussi intéressés a ces thématiques, comme c’est le cas de Julia Kristeva'® ou bien de Tzvetan
Todorov. J’ai voulu développer plus précisément les travaux élaborés par ce dernier dans ce
chapitre de rappel et contextualisation historique, ayant fait du totalitarisme et du communisme

bulgare son sujet récurent de ses dernicres trente années.

Tzvetan Todorov, directeur de recherche honoraire au CNRS, est un essayiste, philosophe et

historien, né en Bulgarie en 1939, vivant en France depuis 1963 et décédé en février 2017. 11 est

7 ARENDT, Hannah, 1972, Le systéeme totalitaire. Les origines du totalitarisme, seuil, Paris.
"8 KRISTEVA, Julia, 2005, La haine et le pardon, Fayard, Paris.
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I’auteur d’une trentaine de livres consacrés a 1’étude d’ceuvres littéraires et picturales, a I’analyse
de la société et a I’histoire des idées.

Dans Le siécle des totalitarismes'’, il raconte justement le temps qu’il lui a fallu pour
interroger professionnellement la question du totalitarisme dans sa recherche. Son intérét tardif
pour le sujet s’explique selon lui « d’abord par des considérations de prudence. La police
politique bulgare suivait de prés toutes les manifestations d’hostilité a 1’égard du régime. Son
z¢le allait jusqu’a surveiller en dehors du pays les groupes d’opposants, par ailleurs infiltrés par
ses agents. » (Todorov, 2010 : 5)

«1l a fallu que le communisme s’effondre pour que je puisse le voir comme un tout dont je
ne faisais plus partie, et commencer a l’analyser. Tant que je vivais 1’expérience, il m’était
impossible de I’écrire. Et je me suis surpris moi-méme de constater que, méme si je vivais en
dehors du systeme totalitaire, il continuait 8 me marquer intérieurement, au point d’orienter mes

choix de thémes de réflexion. » (ibid.)

Depuis la chute du mur jusqu’a aujourd’hui, Tzvetan Todorov consacre ses principaux écrits
a une réflexion sur le totalitarisme. Il tente ainsi de mettre en lumiére les rouages d’une
mécanique idéologique de ce type d’Etat qui a réussi a durer sur un temps long : 44 ans dans les
« démocraties populaires », et 74 ans en Russie.

Dans la préface du livre Au nom du peuple, témoignages sur les camps communistes™,
Todorov fait part dés 1992, d’une théorie/conceptualisation du régime totalitaire.

Selon Todorov, méme si le projet est difficilement détectable car il est en interaction
constante avec le principe de réalité, il existe bien un projet de la société totalitaire. Todorov veut
décrire le totalitarisme en se plagant « a Dl'intérieur de la conscience des sujets d’un Etat
totalitaire, et évoquer I’image qu’ils se font du régime dans lequel ils vivent » (Todorov, 1992 :

13)

A travers son expérience, mais aussi a partir de nombreux autres témoignages et récits,
Todorov développe, pour établir le plan d’un vécu psychopolitique, les 3 grandes caractéristiques

du régime totalitaire : 1) il se réclame d’une idéologie communiste ; 2) il use de la terreur pour

¥ Todorov, Tzvetan, 2010, Le siécle des totalitarismes, Paris, Robert Laffont.

* Todorov, Tzvetan, 1992, Au nom du peuple. Témoignages sur les camps communistes, éditions de 1’aube, Paris.
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déterminer la conduite de la population ; 3) la régle de vie générale est la défense de 1’intérét

personnel et le régne illimité de la volonté de puissance.

1) L’idéologie communiste

C’est chez Karl Marx, fondateur du mouvement communiste, que 1’on trouve les principaux
ingrédients de la doctrine, tant économiques que sociaux. Selon Todorov, I’importance de
I’idéologie est souvent sous-estimée dans une société totalitaire ou les slogans et la langue de
bois semblent sans le moindre rapport avec la vie réelle. Cependant, certains domaines sont bien
régis par des principes qui en sont dérivés, comme la vie économique. « Mais surtout, le recours a
la doctrine est indispensable en tant qu’évocation rituelle. Les pays totalitaires sont peut-étre
soumis au pouvoir d’une personne ou a celui d’une caste, mais ce pouvoir ne doit jamais s’avouer
tel, sous peine de disparaitre. La référence idéologique est comme une coquille vide ; mais sans la

coquille I’Etat ne tient plus. » (ibid. : 15)

2) La terreur

Au commencement de ce second point, Todorov, pose la question suivante: « Qui a
découvert que la terreur pouvait devenir le moyen pour diriger un Etat au quotidien et contraindre
la population a faire ce qu’on voulait ? » (ibid. : 16)

Selon lui, Hobbes « prépare le terrain en identifiant la peur de la mort comme premicre et
principale passion humaine » (ibid.). On peut voir ainsi que la Révolution frangaise pratique une
forme de terreur d’Etat.

Ernest Renan, dans ses Dialogues philosophiques®, « s’approche singuliérement de ce trait
de I’Etat totalitaire : il pense que, pour s’assurer du pouvoir absolu en ce siécle d’athées, il ne
suffit plus de menacer les insoumis des feux d’un enfer mythologique, mais il faut bien instituer
un « enfer réel », un camp de concentration, qui servirait a briser les révoltés et a intimider tous
les autres » (ibid.). 11 ajoute aussi qu’il serait nécessaire de constituer une police spéciale.

Todorov décrit Lénine comme le fondateur du premier Etat totalitaire, qui systématise les
idées de Hobbes et Renon et les met en pratique, articulant « ces quelques principes simples :
tous ceux qui refusent de se soumettre seront considérés comme des ennemis ; les ennemis ne

méritent qu’un sort : I’élimination ; celle-ci aura un effet secondaire bénéfique : I’intimidation de

*! Renan, Ernest, 1876, Dialogues et fragments philosophiques, Calmann-Levy, Paris.
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la population dans son ensemble ; cette fonction de terreur sera confiée a un organisme
particulier, la Tchéka. » (ibid. : 16-17)

Pour Todorov, « I’ennemi est la grande justification de la terreur ; I’Etat totalitaire ne peut
vivre sans ennemis. S’il en manque, il en inventera » (ibid.). Et pour commencer, il faut le
déshumaniser en le dénommant « vermine» ou « parasite ». Etre ennemi est une tare
inguérissable, héréditaire et contagieuse. « Une fois la terreur installée dans la société, celle-ci
subie une transformation en profondeur » (ibid.).

La notion de Schadenfreude dont parle Montaigne est la « “ volupté maligne a voir souffrir
autrui”. Mais dans la société totalitaire, le moyen de faire souffrir autrui — la terreur — est mise a
disposition de tous » (ibid. : 18), voire louée et encouragée. « Le mal extréme mis a la disposition

de tous, voila I’innovation du systéme totalitaire. » (ibid.)

11 faut aussi ajouter I’omniprésence de ceux qui jouent ce role de contrdle de 1’autre. Todorov
prend pour cela I’exemple de la Stasi. Sur une population active de 10 millions de personnes,
« I’Allemagne de I’Est comptait environ cent milles agents permanents, deux cents milles
contractuels et prés d’un million de collaborateurs occasionnels » (ibid. : 19). C’est-a-dire que
plus d’une personne sur dix dans la population jouait ce lien entre 1’Etat et la population, rendant

la terreur incarnée par un membre de ’intérieur, présent dans 1’entourage et pourtant anonyme.
9

Dans un régime totalitaire, selon 1’historien et philosophe, il est irréalisable de vivre hors du
systeme. L’Etat étant devenu I’unique employeur du pays, il est obligatoire de faire appel a lui
pour pouvoir vivre. Son appareil de controle est tentaculaire, et personne ne peut échapper a sa
surveillance. Personne ne peut non plus rester entie¢rement maitre de son comportement, méme si
I’on se sait surveillé : on peut se contrdler tout le temps devant certains, ou un certain temps
devant tous, mais non les deux a la fois. Vivre en société implique la communication, or toute
communication est une prise de risque. La peur de cette surveillance omniprésente inclut donc le

silence comme arme offensive et défensive.
3) Le régne de I’intérét
Encore selon 1’analyse de Todorov, pour I’habitant du pays totalitaire, « ¢’est un combat sans

merci pour s’emparer d’une meilleure part du gateau. C’est le cynisme intéressé et la volonté de
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puissance qui régnent sur la vie dans cette société » (ibid.). Ce trait de volonté de puissance et de
désir d’étendre son pouvoir se met en place surtout a partir de la prise de pouvoir de Staline.

Comment cette mise en place du regne de 1’intérét fonctionne-t-elle ? Ce systéme trouve des
similitudes avec la pyramide de Ponzi*”. « Il cherchera & entrer dans le Parti, en se mettant a la
disposition de ceux qui détiennent d¢ja le pouvoir, en donnant les signes d’une soumission totale
et d’une application zélée » (ibid. : 20). En se plagant ainsi a l'intérieur du systéme, plus il
montera sur 1’échelle de la hiérarchie plus il aura acces a des priviléges matériels, mais surtout
symboliques et « augmentera sa puissance sur les autres ».

La société totalitaire est donc une dictature pseudo idéologique qui répartit la population en
trois groupes : d’un coté les membres de 1’appareil et les privilégiés ; a 'extrémité les ennemis,
manifestes ou latents ; et enfin la majorité, « les masses, ceux qui subissent “seulement” les

inconvénients commun a tous » (ibid. : 21).

L’idéologie communiste repose aussi sur une société sans classes, or, bien qu’elle se
différencie des classes des sociétés capitalistes du XIXe siecle, Todorov la rapproche des
définitions de « caste » de certaines sociétés traditionnelles. La différence n’est pas tant dans le
statut économique puisque I’Etat est quasiment le seul employeur, mais dans la division en castes
politiques en relation avec D’attribution d’un certain nombre de droits et de priviléges. « Le
principe d’égalité est constamment battu en bréche dans ces pays qui s’en réclament » (ibid.).
Que cela concerne le logement, I’éducation, le choix de 1’école ou de 1’université ou encore les
magasins d’approvisionnement, le droit au privilége dépend de la «caste» a laquelle on
appartient. Mais en plus des trois grandes castes, Todorov distingue aussi des sous-castes qui se
répartiraient au sein d’une hiérarchie minutieuse et complexe :

- De membre du Parti il est possible de progresser vers le Comité central, puis vers le

Bureau politique.
- Etre policier n’assure qu’un tres faible pouvoir, mais étre membre de la Sécurité d’Etat, la

police politique bulgare s’avére bien plus confortable. Puis fut créé 'UBO* que Todorov

> Le systtme de Ponzi est un montage financier, considéré comme frauduleux, qui consiste a rémunérer les
investissements des clients essentiellement par les fonds procurés par les nouveaux entrants.

* 'UBO : upravlenie za bezopasnost i orhana : direction pour la sureté et la protection.
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décrit comme 1’aristocratie de la répression, ayant pour tache, entre autres, de surveiller

les membres de la Sécurité.

Todorov fait une comparaison du systéme communiste avec les castes traditionnelles. Cette
comparaison avec les castes en Inde renvoie a la notion jati, qui se rapprocherait de la définition
classique que I’on donne habituellement a la caste, a savoir des groupes dont un statut est hérité
par la naissance, qui sont endogames et connaissent une spécialisation professionnelle. Mais le
fondement méme de la hiérarchie au sein du systéme des jati qui repose sur I’opposition le
pur/impur, n’est pas pris en compte par Todorov. Selon les indianistes, il conviendrait de ne pas
transposer le terme de « caste » hors de 1’Inde, car le systeme des jati renvoie avant tout a une
organisation sociale et 4 une vision du monde spécifique.**

Mais Todorov pour illustrer ces propos se sert de cette comparaison, et selon lui,
I’appartenance aussi serait héréditaire : les enfants de privilégiés seraient automatiquement
privilégiés. Une pratique de I’endogamie et donc une transmission de priviléges et de pouvoir se
perpétueraient a I’intérieur de celles-ci. Cela se retrouverait au plus haut de I’Etat, par exemple
avec I’épouse de Ceausescu, Helena Ceausescu, le fils et le petit-fils de Kim Il-Sung, ou la fille
de Zivkov, ou le principe monarchique lui-méme, tous seraient désignés pour succéder au chef de

I’Etat.

Mais ce qui différencie cependant ce systeme de « castes » du systeme traditionnel selon
Todorov, réside dans la possibilité de pouvoir monter en classe ou se déclasser. Pour gravir les
échelons du systéme, il faut comprendre les régles du jeu de ce monde concurrentiel qui attise les
ambitions personnelles. La délation est pour cela un facteur structurel de la société totalitaire.
Puisqu’il faut surveiller la population entiére, il faut que ce soit la population qui se surveille elle-
méme. Pour monter sur I’échelle des pouvoirs, le fait de dire du mal de son prochain, que cela
soit avéré ou calomnié, permet d’éliminer un rival potentiel. Comme la délation est accessible a

tous, elle est aussi a double tranchant, et I’on peut aussi en devenir I’objet.

La hiérarchie imposée par le systéme crée une servilité envers tous les supérieurs, dont le

« culte de la personnalité » est un élément récurrent, reproduit dans tous les pays communistes.

* Géraud, M.O., Leservoisier, O., Pottier, R., Les notions clés de | ‘ethnologie, Armand colin, Paris, 2004.
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Mais, selon Todorov, toutes ces sociétés reposeraient sur une opposition a [’autonomie de
I’individu, et donc a I’exercice de sa dignité. Or tout dans la société totalitaire vise a empécher
cette autonomie. « La vertu la plus grande, et la mieux récompensée, est la docilité ; le principe le
moins toléré, la liberté » (ibid. : 25).

Cette privation de liberté¢ touche aussi I’autonomie économique. Dés les premicres années,
I’Etat s’est lancé dans un processus de collectivisation des terres et une attaque envers les
propriétés privées. De plus, la vie quotidienne des habitants était rythmée par le manque, comme
par exemple le manque d’argent pour empécher les économies, les appartements en nombre
insuffisants, le manque de ravitaillement symbolisé par les queues (opachkite) interminables

devant les commerces.

Pour que cet échafaudage puisse fonctionner, il a fallu casser les codes de la famille
nucléaire, déstructurer le pouvoir de la solidarité¢ familiale. Par I’endoctrinement des enfants dés
leur plus jeune age a travers 1’école et les organisations parascolaires, ont été reconstruits de

rr . . 25 r r
nouveaux groupes générationnels, tel que les Pioneer ou les Komsomol™~, prépondérant au

pouvoir de la structure familiale passée.

Dans la société propre aux pays d’Europe de 1’Est, I’adhésion a 1’idéologie communiste joua
de plus en plus le role de simple rituel : chacun s’en réclame, personne — ou presque — n’y croit ;
en revanche la soumission inconditionnelle au chef reste indispensable. Le communiste moyen
n’est nullement un fanatique, il est selon Todorov, un carriériste cynique qui fait ce qu’il faut
pour accéder a une position privilégiée et s’assurer une vie de qualité supérieure. Le moteur de la
vie sociale n’est pas la foi en un idéal mais la volonté de puissance. En revanche, la police
politique, appelée Sécurité d’Etat, n’est guere une forme creuse, son action est absolument
indispensable au fonctionnement du régime qui, en I’absence d’un appareil de répression,
s’écroulerait du jour au lendemain. Son rdle, contrairement a ses intentions affichées, n’est pas de

combattre les ennemis ou de frapper les coupables, la cible de la Sécurité sont les innocents, dont

** Les pionniers étaient une organisation de jeunesse communiste réunissant les jeunes de 9 a 14 ans et symbolisée
par I'uniforme du foulard rouge autour du cou, préparant a I’entrée du Komsomol (Kommounistitseski soiouz
molodioji (Kommynucmuueckuii coios3 monooécu) : union de la jeunesse communiste) embrigadement de 15 ans a
I’age adulte.
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il faut entretenir constamment la peur afin qu’ils collaborent avec elle et I’aident a atteindre cet
autre idéal : une société entierement transparente, sous surveillance permanente, ou 1’appareil de

controle détiendrait un savoir total sur toute la population.

Todorov soumet I’hypothése que si I’Etat soviétique fut efficace incontestablement durant
des décennies et plusieurs générations, c’est peut-étre aussi parce que les étres humains reculent
devant la terreur et se plient aux contraintes. En Bulgarie par exemple, pendant 30 ans il n’y eut
aucune « dissidence », pourtant en deux années a peine, ces régimes totalitaristes ont disparu de
la carte de I’Europe. L’Empire soviétique se serait gangréné de I’intérieur, jusqu’a mourir
subitement en 1989. Ce « cancer » serait di non au fait que le systéme n’était pas juste mais
parce qu’il reposait sur des hypothéses concernant la nature de I’homme et de la société, qui se

révélerent inexactes (Todorov, 1992 : 27).

Cependant, avant son essoufflement, la société totalitaire a formé un ensemble cohérent et
viable. Sa durabilité peut s’expliquer par son respect entre les principes fondateurs institués et les
actions dans la société. La légitimité du systeme du régime soviétique reposait sur 1’égalité
sociale et la justice, et non la liberté. Si ce systéme s’est effondré, ce n’est pas vraiment pour des
raisons de liberté, celles-ci étant annexes, mais bien parce que le systéme n’était plus cohérent, le
principe central d’égalité n’étant plus respecté. Aujourd’hui par exemple, 1’opinion publique a été
choquée par les écoutes aux Etats-Unis, parce que le régime américain est justement fondé sur la
liberté individuelle. De méme pour le régime mussolinien, qui promettait la grandeur de la nation
italienne, et qui s’est ensuite plié face a Hitler, le systéme était devenu incohérent. L’Etat
soviétique n’a pas explosé a 1’époque ou la vie y était trés dure, puisque que Staline et les élites
donnaient I’impression de vivre raisonnablement, en revanche, sous Brejnev, les gens vivant
mieux, et les personnes en haut du systéme incomparablement mieux, celui-ci a perdu de sa

cohérence et ce fut le commencement de sa déchéance.

Un autre élément qui fut une institution clef et emblématique des régimes totalitaires ne doit
pas €tre minimisé : I’importance des camps. Pour Todorov, ils servirent de fondement a la terreur.
Ici, I’enfermement et ’envoi au camp sont décidés par 1’administration, donc la police et non la

justice. Les détenus des camps s’y retrouvent sans jamais avoir été condamnés, par simple

37



décision de la police, le but des camps n’étant pas de punir les coupables mais de terroriser la
population en frappant les innocents. Les camps imposent des travaux forcés (a Lovetch par
exemple, on casse et charge des pierres dans une carriére), mais pour Todorov, « le pire n’est pas
1a », il se trouve dans I’arbitraire du non jugement, puisque le condamné n’a pas eu de proces, et

ne sait pas pour combien de temps il se trouve dans le camp (Todorov, 1992 : 30).

L’Etat totalitaire a besoin d’ennemi, mais comme la dissidence ou 1’adversaire réel n’existent
pas, il faut inventer I’ennemi. Seront donc présentés comme ennemis : les adversaires, les rivaux,
les non-conformistes :

- Les adversaires sont ceux qui expriment des opinions politiques différentes de celles que
défend la ligne officielle du Parti-Etat. Mais on ne peut plus parler de cette opposition apres
1950, puisque celle-ci s’est tarie par la méthode mise en place pour la vaincre.

- La catégorie des rivaux est la conséquence de la mise a la disposition de tous de la machine
répressive. Elle est constituée de simples rivaux de personnages plus importants qu’eux.

- La catégorie des non-conformistes, quant a elle, fournit I’essentiel de la population des
camps. « Ses membres ne combattent pas la ligne officielle de fagon frontale, mais ne s’y
soumettent pas avec suffisamment d’empressement et font preuve d’un certain degré
d’autonomie » (ibid. : 33). En font partie tous ceux qui refusent de devenir fonctionnaires d’Etat,
les paysans qui ne veulent pas adhérer aux nouvelles coopératives, les jeunes gens qui aiment
trop la bagarre, les jeunes qui affectionnent une mode trop a 1’occidentale, ou bien ceux qui
fréquentent des étrangers.

Toute forme d’autonomie — économique, sociale, morale — doit donc étre brisée.

« Une fois le futur “ennemi” sélectionné, et s’il ne se met pas, aprés un avertissement, a
pratiquer avec empressement la servilité et la délation, il est envoyé dans un des nombreux

“Foyers de redressements par le travail” (nom officiel des camps en Bulgarie) » (ibid.).

L’effet d’intimidation ne s’étend pas seulement au détenu, mais aussi et surtout a la famille,
aux autres de I’extérieur. La peur et le silence s’imbriquent I’un dans I’autre. La répression est si
brutale que personne ne se risque a se plaindre de peur d’en devenir la prochaine victime.

Todorov relate que bien apres la chute du systeme, un magistrat témoignait du fait que les
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plaintes étaient orales, jamais écrites. Trente ans plus tard, les anciens détenus hésitent toujours a
en parler : « J’ai des enfants... Demandez a un autre. » (ibid. : 40)

Les camps sont tenus secrets et personne, en dehors des individus directement impliqués, ne
sait vraiment ce qui s’y passe. En méme temps, la rumeur des camps doit se répandre, c’est un
rappel du principe de terreur, I’idée de camps est au pays ce que le gourdin est au détenu des
camps.

Todorov insiste sur le fait que le camp est une mise en abime du pays dans lequel on est

enfermé et duquel on ne peut sortir.

Dans ce systéme pourtant, personne ne se sent coupable : le Kapo-tueur parce qu’il a été un
instrument entre les mains de ses supérieurs ; les responsables du camp, parce qu’ils appliquaient
scrupuleusement le réglement et les directives, et ce, jusqu’au Bureau politique et au Conseil de
ministres ou au Chef supréme, qui n’ont eux-mémes tué personne. La responsabilit¢é monte de
degré en degré, du bas de 1’échelle au plus haut, jusqu’a ce qu’elle redescende de nouveau au plus
bas, sans que personne ne se sente coupable.

Ce systeme de défense ne doit rien au hasard, c’est selon Todorov, le reflet fidele de la
structure méme de ce que I’on peut appeler le crime totalitaire. On n’agit jamais seul. Il y a une
séparation radicale entre décideurs et exécutants ; ainsi les uns gardent les mains propres, les

autres la conscience tranquille.

« L’expérience totalitaire — avec son paroxysme les camps — est un traumatisme collectif
pour les peuples qui I’ont vécue, et on ne se guérit pas d’un traumatisme de cette ampleur du jour
au lendemain (...) la tumeur est aujourd’hui extirpée, mais le corps porte encore les stigmates de

sa présence. » (ibid. : 48)

Vaclav Havel a fait remarquer que le propre des dictatures totalitaires, a la différence des
tyrannies traditionnelles, est qu’il n’y a pas une minorité qui opprime une majorité, mais que
chacun se trouve pris, par des facettes différentes de son étre, dans le mécanisme de la
répression : tous ont été, au moins a un faible degré, son sujet et son objet, bourreaux et victimes

simultanément.
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Todorov pose la question, lors de I’introduction, de la transmission de ces histoires ?
« Certains détenus ont eu le courage, disent-ils, et la sagesse de ne pas partager avec leurs enfants
la totalité de leur expérience traumatisante. Sinon les enfants auraient mené la vie des parents au
lieu de la leur ; ceux-ci ont jugé préférable une certaine ignorance. Ils n’ont pas oublié¢ pour
autant et, le moment venu, ont su parler ; mais ils n’ont pas laissé le passé se confondre avec le
présent et le déterminer de part en part. » (ibid. : 52)

« La population d’un demi-continent souffre de troubles physiques et mentaux, dont il n’est

pas slr qu’ils puissent étre guéris. » (ibid. : 53)

Ces différents témoignages qui évoquent les difficultés de mise en paroles/en mots, sont la
preuves que la question du silence se pose comme problématique majeure, que ce soit durant la
période totalitaire, ou bien au sortir de celle-ci par les acteurs qui en ont compos¢ malgré eux le
systeme. Mais aussi, et c’est 1a le début de la réflexion de ma recherche, ce silence qui résulte de
ce passé historique, a encore des effets dans le présent et sur I’action des personnes qui agissent
« hors contexte », dans une société¢ ou une génération apres, la parole reste timide face a ce

silence historique impos¢.

3. Des microhistoires silencieuses

La problématique de cette thése interroge les liens entre les microhistoires et la
macrohistoire : comment s’inscrire individuellement dans 1’Histoire ? Comment mettre des mots
sur les silences d’une histoire controlée et imposée ? Comment ceux qui ont vécu le socialisme
ou le communisme arrivent-ils a se raconter a travers leurs histoires individuelles, alors que
celles-ci se devaient d’étre collectives ? D’autant que ces trajectoires subjectives sont ancrées
dans des contextes historiques, socio-économiques et politiques. Comment donc cette grande
histoire a-t-elle produit des effets dans les microhistoires personnelles ? Comment ces histoires

singuliéres s’articulent-elles avec 1’histoire géo-sociopolitique traversée ?

La parole, encore aujourd’hui, 25 ans apres la chute du systéme, reste timide, presque muette,

entre I’impossibilité de dire et la peur de taire.
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L’idéologie communiste a créé des effets sur le dire des personnes qui I’ont vécu mais aussi
sur les personnes qui I’ont approchée d’une maniere détournée. En Bulgarie, aujourd’hui, les
microhistoires ont encore du mal a se frayer un passage dans la bouche des gens. Une réelle

difficulté a raconter dans cette période communiste continue de hanter les mémoires.

Et cette histoire immense et figée du socialisme a encore des effets sur le présent et sur les
acteurs qui ont grandi a D'intérieur de celle-ci. Pas uniquement sur les enfants nés de double
culture bulgare et francaise et vivant en France comme ceux qui font partie de mon étude, mais
aussi ceux habitant en Bulgarie aujourd’hui. Les histoires personnelles de chacun, I’individualité
a encore du mal & s’exprimer et & contrebalancer la grande histoire, apprise comme unique et

immuable, du communisme.

En 2004, I’écrivain bulgare Georgui Gospodinov a voulu mener une table ronde avec des
personnes de la méme génération que lui, celle des années 60, deux journalistes et un
psychothérapeute, pour tenter de briser le silence de I’histoire communiste par leurs propres
petites histoires. Et c’est a ce moment-1a, qu’il réalisa qu’il y avait un réel probléme, car aucun

des membres de cette rencontre n’arrivait a mettre des mots sur cette période de leur enfance.

« Nous avons décidé que chacun d’entre nous raconterait devant les autres son histoire
personnelle de ce temps-la. Et nous nous sommes rendu compte que nous avions tous un
probléme pour faire sortir ces souvenirs et les intégrer dans un récit personnel. Nous avions tu
trop longtemps ce sujet et cette époque. Nous avons trop longtemps pensé le socialisme comme
quelque chose d’immense, de monumental, comme pure idéologie avec ses symboles : drapeaux,
¢étoiles rouges, prolétariats, spectre qui hante le monde, articles parus dans La cause du

. . C g . . , qe . 26
travailleur etc. Ou bien en tant que “belle idée qui a connu une mauvaise réalisation” »*.

*® Gospodinov, Guéorgui, 2006, 43 scussx coyuanusma. 171 Jluunu ucmopuu
(J ai vécu le socialisme. 171histoires personnelles), aner 45 (Janet 45), Sofia.

Traduction de I’introduction du livre faite par Marie Vrinat Nikolov sur le site litbg.eu.
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Un silence s’était installé en eux et Gospodinov en conclut que ce passé, que tout le monde
taisait, n’avait pas encore ¢été apprivoisé. Il décida donc de créer un espace pour permettre aux

personnes qui le désireraient d’ajouter leurs petites histoires a 1’édifice du souvenir.

« Le point de départ était I’idée, ou plutot la crainte, que, tant d’années apres 1989, le
dialogue sur le socialisme n’avait pas eu lieu. Peu a peu, notre passé inconfortable avait été
balay¢, méthodiquement et systématiquement d’ailleurs, sous le tapis de 1’oubli. » (Gospodinov,

2006 : Introduction)

Il créa ainsi un site internet, lieu d’expression, d’anonymat et de facilit¢ moderne :
spomeniteni.org (nos souvenirs). Ce pari de créer un espace libre pour récolter des souvenirs fut
un énorme succes. Entre avril 2004 et 2005, environ 450 récits furent envoyés par des Bulgares
du monde entier. Du petit village de la Stara Planina, de Chicago ou Madrid, chacun, d’une
maniére anonyme ou non, put raconter son souvenir propre dans le décor de la grande histoire du
communisme bulgare. De la simple anecdote de prénom, aux récits nostalgiques ou critiques de
cette période, Gospodinov a décidé de publier 171 histoires, qu’il sélectionna en choisissant trois
souvenirs par semaine parmi ceux qui arrivaient sur le site, en un livre : J'ai vécu le socialisme.

171 histoires personelles (A3 xuBsx counanusma. 171 Jluunu ucmopuu).

« Ce sont des histoires et des souvenirs individuels de cette époque. Nous avons été éduqués
dans I’idée que I’histoire nationale était quelque chose d’extrémement sérieux, aussi sacré que la
matiere avec laquelle on fabrique les drapeaux, et qu’on ne pouvait pas y intégrer comme on
voulait notre petite parcelle d’histoire, surtout si elle était différente de I’histoire officielle. Or
notre idée, c’était de faire justement c¢a. Car le grand récit de ce qui se passe hic et nunc ne saurait

étre assemblé uniquement a partir d’explications historico-politiques globales. » (ibid.)

Pour pallier le silence de I’homme de la rue et son histoire, pris « dans ce sandwich entre
répresseurs et réprimés » (ibid.), Gospodinov a ouvert un nouveau chemin combinant le « micro-
temps du quotidien et le macro-temps de 1’idéologie » (ibid.). Il a structuré par la suite les

histoires envoyées en décennies selon les événements rapportés.
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J’ai choisi quelques histoires pour montrer justement I’impact qu’a eu le passé communiste

sur les souvenirs des personnes s’étant prétées au jeu de I’écriture sur le site :

Noms (1950)

Nous sommes trois sceurs.

L’ainée s’appelle Lutte.

La cadette Victoire.

La benjamine est Espérance.

Nous sommes nées sous le socialisme.

Cela se voit terriblement.

Borba Guéorguieva Brambachka, 50 ans, médecin, village de Tarnava, commune de Biala

Slatina

1983 — 1984. Je discute avec une amie au téléphone (on est des gamines).

« Qu’est-ce que tu fais ? »

« Je regarde la télé. »

«Qu’est-cequ’ily a ? »

« Todor Jivkov raconte des conneries... »

Ma mere a pali et a failli me battre : elle savait que le téléphone était sur écoute.

Mariana Akhrianova, 30 ans, broker, Sofia

Pourquoi les vaches n’ont pas de lait (1970)

Je travaillais comme vétérinaire en chef des APK (complexes agro-industriels). En cette qualité, j’ai été
convoqué a une réunion restreinte du parti. J’étais le seul sans-parti. Tous les principaux spécialistes des APK y
assistaient. Le secrétaire régional du Parti m’a posé la question suivante : « Je voudrais que vous nous expliquiez
pourquoi les vaches donnent peu de lait. Mais... vous ne vous en tirerez pas en invoquant les problémes suivants :
que le fourrage manque et que les vaches ont faim, je le sais ; qu’elles n’ont pas d’eau, ¢a aussi, je le sais ; que les
¢éleveurs sont des Tziganes qui soignent les bétes a la va-comme-je-te-pousse, je le sais aussi ; et je sais que nous
n’avons pas assez d’étables. Donnez-moi d’autres raisons pour lesquelles les vaches ne donnent pas de LAIT » Tout
le monde se taisait. J’¢tais inexpérimenté, et j’ai dit que les autres raisons n’étaient pas pertinentes. Quelques jours
plus tard, le secrétaire du Parti m’a informé que puisque je n’étais pas membre du Parti, et bien que je fusse un bon

spécialiste, je ne pouvais pas occuper le poste que j’avais.

43



Velisar Boumbarov, 48 ans, vétérinaire, Bat Yam, Israél

« Le bon vieux temps » (1970)

Tous les samedis matins, nous allions, mon pére, ma sceur et moi, au « gastronom », ou la queue était déja
énorme. Je me mettais a la queue devant la caisse, et les autres aux queues devant le fromage et la viande. Nous
attendions toujours au moins une heure et demie et je mourais de peur d’arriver a la caisse avant que mon pere soit
revenu avec les achats et I’argent, auquel cas je risquais de me faire insulter par les autres personnes qui attendaient

et de perdre mon tour.

D’autres souvenirs : nous portions a ma grand-meére des saucisses et de la charcuterie, car au village, il y en
avait rarement, et Guéna, la vendeuse, les distribuait a la téte du client. Les femmes séchaient des heures de travail
pour aller & la chasse dans les « magasins exemplaires » et voir ce qu’on avait « laché ». Aprés de longues années
d’errance en location, notre tour est enfin venu et nous avons regu un appartement de fonction tout neuf dans lequel il
n’y avait pas un seul angle droit, et que mon pere et ma mere ont eu toutes les peines du monde a payer, tout
ingénieur et juriste qu’ils soient. Ce qui fait que ce que je retiens par-dessus tout du socialisme, ce sont les tracas
incessants et humiliants du quotidien et le manque permanent de produits de base. Comme disait mon professeur a
I’Institut des bibliothécaires, madame Lenkova, constatant qu’on avait « laché » des filets d’oignon au magasin de
fruits et légumes, « quand y a pas d’oignons, y en a pas ; quand y en a, y a rien d’autre ». C’était comme ¢a. Et je
m’étonne que certains oublient si vite, et que des gens par ailleurs intelligents commencent a appeler ce temps-1a « le

bon vieux temps ».

Despina Popova, 38 ans, bibliothécaire a la Bibliothéeque nationale, Sofia

Satisfaction (1950)

Apres le 9 septembre 1944, de maniere générale, ma vie m’a procuré un sentiment de satisfaction. Mon salaire
de professeur nommé avec un contrat a durée déterminée au village Fouréne, m’a permis de surmonter la disette
jusqu’en juin 1946 ou j’ai repris mes études a I’Institut de formation des maitres de Choumene. Pendant les deux
années de crise — 1946-48, j’étais nourri et logé gratuitement dans le batiment de I’Institut, en ma qualité de personne
disposant de faibles revenus. Je garde toujours le souvenir de cette satisfaction. Apres avoir obtenu le diplome
d’aptitude de professeur titulaire a I’école élémentaire, j’ai été nommé directeur de I’école dans mon village natal de

Fouréne.

Le socialisme apportait ses fruits a tout le peuple : amélioration du niveau de la culture, soins médicaux gratuits

non seulement pour moi, on arrivait a joindre les deux bouts dans sa vie personnelle, construction accélérée de
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logements accessibles. En 1959, mes réussites musicales m’ont assuré un poste de professeur de musique et de chant
a I’école « Dimitar Blagoev », a Vratza. Au bout de trois ans de logement gratuit, j’ai économisé 2000 leva sur mon
salaire et je me suis acheté un appartement pour 4600 leva avec un crédit bancaire de 2600 leva que j’ai remboursé
sans difficultés. Apres I'installation du chauffage central en 1964, méme si j’étais solitaire et célibataire, j’ai pu me
permettre d’allumer mes trois radiateurs, car le prix était trés bas. Ma vie sous le socialisme était a un niveau

satisfaisant, sans pénurie.

Cependant je ne voudrais pas donner la primauté & ma satisfaction sous le socialisme, car la démocratie a aussi

ses bons cOtés.

Tzviatko Mladenov, 82 ans, retraité, Vratza

Ces 5 extraits que j’ai sélectionnés tentent de montrer des aspects divers du travail de
Gospodinov. J’ai tout d’abord choisi ces exemples pour leur briéveté, les histoires racontées
pouvant faire plusieurs pages, mais aussi car ils montrent bien la multiplicité des thémes qui sont
abordés dans ce travail.

Dans « nom », ces quelques phrases sont une sorte de poeme, de haiku. Les trois sceurs
portent le socialisme et ne peuvent s’en défaire comme si celui-ci était immuable a travers leurs
prénoms. Le fait de se nommer par des symboles du communisme marque 1’omniprésence de
I’idéologie dans toutes les strates de la société, jusqu’a la dénomination de la personne.

Dans « 1983-1984 », on comprend le décalage entre d’une part la modernité de la jeune
génération, le désir de libert¢ et de communication, et d’autre part 1’apprentissage de
I’autocensure parentale qui refléte la peur intergénérationnelle des écoutes et de la délation.

« Pourquoi les vaches n’ont pas de lait » est un exemple de I’importance du monde paysan en
Bulgarie et de la dénonciation de cet employé¢ du systtme économique par 1’absurde. Cette
histoire a tous les caractéres d’une histoire drole qui aurait pu se raconter sous le manteau a
I’époque communiste comme critique de la situation économique du pays.

«Le bon vieux temps» décrit I’organisation des gens dans 1’économie quotidienne du
ravitaillement. Le souvenir de queue est récurent dans les récits récoltés, le plus souvent pour des
denrées déficitaires. On voit ici la débrouille et I’adaptation des gens a n’importe quelle situation

pour subsister.
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« Satisfaction » donne quant a lui une vision positive du systéeme économique qui comblait
toutes les nécessités premieres. On retrouve ici un théme de la nostalgie dans le monde post-
communiste, surtout des personnes plus agées et démunies : « lors du communisme on vivait

mieux ».

Il réside dans tous les récits récoltés une grande diversité de forme, de fond et de souvenir.
L’analyse des textes regus montre que environ 65% ont été écrits par des personnes ayant entre
25 et 40 ans. Cela est dii, comme le souligne ’auteur lors de son introduction, a I'utilisation
récurrente d’internet par ces générations, principal média utilisé pour récolter ces récits. Mais
toutes les générations ont participé malgré tout a ces témoignages de récits intimes. De Tsviatko
Mladenov agé de 82 ans au jeune Apostol Dianko, 21 ans. Ce qui est frappant dans ces bribes de
récits, c’est qu’ils ne sont pas du tout anonymes. Ils sont signés, identifiés, revendiqués par les
auteurs. Cette premiere constatation va a I’encontre de la peur de dire et le devoir de taire.
Comme si ce sentiment était révolu pour ces 450 témoins par 1’écrit, bien que la peur soit aussi le

théme principal de ces récits.

« Le plus important, pour nous, c’était I’acte consistant a amener a la parole la personne
privée ayant vécu le socialisme. L’amener a oser extérioriser des silences et traumatismes
personnels ou familiaux accumulés au fil des ans. [...] Dans un grand nombre de ces récits, la
peur est en filigrane le théme principal. Peur de I’ Assemblée des enfants (Eléna Stoilova), peur de
la milice-police (Nikolai Ignatov), peur des camps de pionniers (Ivélina Dimitrova) et autres
camps de vacances, peur de trahir ses parents en dévoilant qu’ils écoutent en secret la radio «
Europe libre », le soir dans la cuisine, peur de la bombe atomique (Yordanka Koléva), peur de se
faire enrdler par la Sécurité d’Etat (Boyane Damianov). Pour le jeune lecteur d’aujourd’hui, la
liste de ces peurs peut paraitre absurde. Mais, dans une société absurde, 1’absurde est la chose la
plus normale, bien plus : il devient la norme. »

« La premiére [crainte], comme je I’ai dit, tenait a ’incertitude dans laquelle nous étions :
est-ce que les gens allaient se mettre a raconter, écrire et envoyer leurs histoires ? Ce sont 1a trois
actions qui supposent que 1’on surmonte pas mal de tendances. Beaucoup de ceux qui ont vécu le
socialisme souffrent de ce que I’on appelle « le syndrome du témoin » qui préfére refouler de sa

mémoire ce qu’il a vécu et vu du fait d’un sentiment confus de culpabilité d’avoir fait partie de ce
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contexte, d’avoir participé, méme passivement, a tout cela. En outre, une chose est de raconter
ses souvenirs autour d’une table, dans un cercle restreint, autre chose est de les écrire, de les

transformer en texte et de décider de les partager publiquement »°’.

Gospodinov met en mots ce déplacement de la peur qui s’est inscrite dans toutes les strates
de la vie de ces citoyens. Et dans une société post communiste, le fait d’avoir grandi avant ou
meéme apres 1989 en Bulgarie, implique qu’il réside encore des effets de censure et d’autocensure
instaurées par la peur omniprésente et transmise d’une génération a ’autre.

Cette expérience mise en place par Gospodinov pour donner un espace de parole pour
raconter ces silences, est un des exemples montrant que la jeune génération, impulsée par le
milieu intellectuel et littéraire, se dynamise dorénavant pour résoudre ce mutisme individuel

historique.

Le travail de Marie Vrinat-Nikolov questionne souvent la place de la mémoire individuelle
dans la littérature post-communiste. Dans plusieurs articles™, elle fait I’état des lieux de ce vide
littéraire en Europe de I’Est, et en Bulgarie plus particuliecrement. Elle reprend 1’expression
employée par 1’écrivain Alain Fleisher dans L ’amant en culotte courte’, « I’indécent fracas d’un
silence de I’histoire » pour évoquer les silences de I’histoire qui pésent sur cette Europe médiane

et que la littérature tente avec peine de briser par ces histoires.

En 2005, soit 15 ans aprés la chute du régime communiste, Marie Vrinat-Nikolov constatait
qu’il existait encore « un silence fracassant : le manque d’ceuvre marquante sur cette période, et

le manque d’un “Grand Roman” bulgare sur le socialisme ». Comme elle le souligne, Paul

*7 Gospodinov, Guéorgui, 2006, 43 scussix coyuanusma. 171 Jluunu ucmopuu
(J ai vécu le socialisme. 171histoires personnelles), anet 45 (Janet 45), Sofia.
Traduction de I’introduction du livre faite par Marie Vrinat Nikolov sur le site litbg.eu.

28 _ Vrinat-Nikolov, Marie, « Mémoire de 1989 et littérature postcommuniste. Couvrir le silence fracassant de
I’histoire », Revue des études slaves, Tome 81 (2010), fascicule 2-3, p.193-202.

- Vrinat-Nikolov, Marie, « La littérature post-communiste : quand les histoires viennent briser les silences de
I'Histoire », in Histoire vraie, histoire fausse, écrire l'histoire des dictatures, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2014.

¥ Fleisher, Alain, 2006, L ‘amant en culotte courte, Seuil, Paris.
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Riceeur dans La mémoire, ’histoire, I'oubli’’ « relie le trop peu de mémoire au trop de mémoire,
qui ont, dit-il, la méme origine : le déficit de critique. Or, I’appel a une analyse critique du passé
totalitaire est récurrent, depuis quelques années, sous la plume de critiques littéraires bulgares,
comme Angel Igov, qui s’inquicte de la mythologisation du passé qui le rend facilement

instrumentalisable »°' :

« Or, nous avons justement besoin d'une analyse de notre passé totalitaire. Pas de la peur, pas
de la politique de ’autruche. Une analyse sérieuse et réfléchie. Afin de régler enfin nos comptes
avec ce passé. Pour moi, il est étonnant de constater, par exemple, qu’il n'existe pas une seule
ceuvre importante qui problématise 1’époque du totalitarisme. [...] La place du passé totalitaire
n'est pas dans l'inconnu mais au musée. L’inconnu mythologise, poétise, glorifie. Tandis que le
passé remisé au musée est un passé apprivoisé. Il ne mord pas. Ne griffe pas. Il reste bien
tranquille a sa place derricre la vitre. C'est justement pour cette raison qu'a mon avis, notre
transition n'est pas achevée. Car 1'héritage du totalitarisme n'est pas derriére la vitrine, il est dans
nos tétes. Nous n'avons pas encore apprivoisé notre passé. Et si nous ne le faisons pas, ce sont

, _— . 32
encore des sacrées migraines qui nous attendent. »

Pour Angel Igov, ce passé totalitaire, par ce silence, par le fait de ne pas le nommer,
continuerait a agir dans le présent comme une action encore vivante. Comme 1’a expliqué Paul
Siblot, le fait de nommer correspondrait a classer I’événement dans la mémoire collective, et
I’absence de nomination serait quant a elle un déni de réalité. Le silence répondrait au présent, au

manque de dynamique de la désignation verbale dans son contexte de production.”

% Riceeur, Paul, 2003, La mémoire, [’histoire, I’oubli, Seuil, Paris.

3 Vrinat-Nikolov, Marie, « Mémoire de 1989 et littérature postcommuniste. Couvrir le silence fracassant de
I’histoire », Revue des études slaves, Tome 81 (2010), fascicule 2-3, p.193-202.

2 Igov, Angel, 2004, « MaB3oneiiHO i My3eitto » (de mausolée et de musée), kynTypa, n°11.

Jlurepatypatra u cmbprra, Tpyx.; cité dans Vrinat-Nikolov, Marie, « Mémoire de 1989 et littérature
postcommuniste. Couvrir le silence fracassant de I’histoire », Revue des études slaves, Tome 81 (2010), fascicule 2-
3, p.193-202.

3 Siblot, Paul, 1997, « Nomination et production de sens : le praxéme », Langages n° 127, Paris, p.38-55.

Siblot, Paul, 1994, « L’éloquence des silences », Cahiers de praxématique, N°23.
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Gueorgui Gospodinov, dans son introduction au recueil J'ai vécu le socialisme, fait une
distinction entre mémoire collective et mémoire individuelle, histoire monumentale et histoire
personnelle, et il souligne le paradoxe suivant : aprés 89, le marché du livre a été envahi par des
mémoires, souvenirs, autobiographies, histoires du régime précédent, écrits pour la plupart par
I’ancienne nomenklatura, ce que Ivajlo Znepolski, ancien ministre de la culture dans le premier
gouvernement démocratique et homme universitaire, a qualifi€¢ de « blanchiment de
biographies ». Marie Vrinat-Nikolov opére un rapprochement de ce surplus de biographies avec
le cas du trop de mémoire évoqué par Ricceur, d’'une mémoire commandée par des stratégies
personnelles, mais aussi dans un certain refus de la responsabilité¢ individuelle, ou d’un
camouflage de la responsabilité individuelle derriere la responsabilité collective : elle oppose un

« moi-victime » innocent a un « eux » responsables.

Depuis 15 ans, en réponse a ce manque de recherches sur ce passé totalitaire, beaucoup de
travaux ont été entrepris par des historiens et des anthropologues (notamment Ivajlo Znepolski)
dans le cadre de la Maison des sciences de I’homme et de la société, et de I’Institut d’étude du
passé proche, qu’lvajlo Znepolski a créé en 2005, soit 16 ans apres la chute du totalitarisme. 11 se
donne pour mission de « remplir un manque de plus en plus tangible dans le monde académique
aussi bien que dans notre vie publique. Nous avons tourné le dos a notre passé communiste mais
nous ne l'avons pas repensé dans son ensemble ni dépassé. [...] Sur le fond du silence public sur
le communisme et de la confrontation de différentes mémoires privées et stratégies de
manipulation de ces mémoires naissent des générations sans mémoire historique. L’institut se
donne pour objectif d'encourager et d’aider les publications dans le domaine de I'histoire bulgare
contemporaine, ainsi que de contribuer au renouvellement et 1'enrichissement méthodologique de

34
ses recherches. »

Ce message est inscrit par Ivajlo Znepolski en 4° de couverture des ouvrages qu’il publie
dans le cadre de sa collection « minalo nesvarseno » (passé non fini). Marie Vrinat-Nikolov
explique que ce travail servirait a la fois a briser le silence sur le passé communiste mais aussi a

enrayer une inflation mémorielle difficilement contrélable et facilement manipulable.

** http://minaloto.org; cité dans : Vrinat-Nikolov, Marie, « Mémoire de 1989 et littérature postcommuniste. Couvrir
le silence fracassant de I’histoire », Revue des études slaves, Tome 81 (2010), fascicule 2-3, p.193-202.
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Les paroles et les écrits seraient donc une réponse aux silences de la terreur, et cela mettrait
en évidence le rapport entre I’institution créée et le silence. Dans la 4° de couverture, Ivajlo
Znepolski souligne bien que contre le silence public sur le communisme, ¢’est bien I’individu et

le privé qui ont pris en charge les stratégies de réponses.

Comme 1’énumere Marie Vrinat-Nikolov : « depuis son existence, 1’Institut a donc publié
des ouvrages qui sont venus briser de lourds silences (sur des destins individuels sous le
communisme, les structures du pouvoir du Parti communiste bulgare, la Sécurité d’Etat, le
communisme bulgare, le processus de renaissance, le front de la culture etc.). Quant a la Maison
des sciences de ’homme et de la société (...) elle ne cesse d’organiser un grand nombre de
colloques internationaux et de conférences (...) auxquels ont été invités des chercheurs étrangers
connus (Paul Ricceur, Jiirgen Habermas, Umberto Eco, Reinhart Koselleck etc.) » ( Vrinat, 2010 :

196)

Comme le souligne Marie Vrinat-Nikolov, c'est aussi aux alentours de 2005 que plusieurs
romans paraissent dans la littérature bulgare, qui sont autant de tentatives d'évoquer simplement
le pass¢ communiste ou de réfléchir, avec la distance relative du temps sur cette période
totalitaire : La maison du parti de Gueorgui Tenev (2006) ; Bitume de Vladislav Todorov (2006) ;
L’heure de la sorciere de Maia Dineva (2006) ; Romans socialistes de Dimitar Sumnaliev
(2007) ; Le plan de Paris de Christine Jurukova (2007); Comme une luciole errant dans
l'obscurité de Maia Ostoic (2008). Sans compter les écrivains bulgares vivant dans I’émigration
qui ont &crit sur le totalitarisme dans la langue de leur pays d'accueil comme Mausolées (2009) de
Rouja Lazarova qui vient d'étre traduit en bulgare, les romans de Dimitar Dinev et de Ilia
Troianov, qui écrivent en allemand et sont traduits en bulgare, ou encore Apostoloff de 1'écrivaine
allemande Sibylle Lewitscharoff (2009) qui vient également d'étre traduit et publié¢ en Bulgarie.
Marie Vrinat-Nikolov signale cependant que ces derniers ne sont pas trés bien acceptés en
Bulgarie.

Sans oublier les nombreux ouvrages sur les camps mais aussi les productions

cinématographiques que ce soit des documentaires ou bien des films de fiction comme 7he world
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is big and salvation lurks around the corner”, inspiré du roman écrit en allemand de 1’écrivain
d’origine bulgare Ilija Trojanow (1996) dans lequel est racontée son expérience familiale de

réfugié.

Pourquoi tout a coup ce déferlement de mémoire alors que la littérature des années 90 était
beaucoup plus préoccupée par les innovations formelles et les problémes sociaux de la

« transition » ?

Marie Vrinat-Nikolov voit trois éléments d'explication a ce phénomene : d'une part l'air du
temps et l'interaction, pas toujours consciente, entre sciences humaines et littératures ; d'autre part
le projet spomenite ni (nos souvenirs) mis en place par Gospodinov qui aboutit a la parution en
2006 du recueil J'ai vécu le socialisme ; enfin apres l'acces a leurs « dossiers », un journaliste et
metteur en scéne de cinéma et un universitaire et critique littéraire ont fait paraitre en 2007 et

2008 deux ceuvres hybrides sur la base des archives de la Sécurité d'Etat.

En 2006 sort aussi un livre de photos intitulé Inventaire du socialisme®®, que Marie Vrinat-
Nikolov décrit comme une sorte de livre-musée du socialisme, d'archéologie du matériel
contenant un grand nombre d'objets appartenant au quotidien communiste, de la pate dentifrice
aux passeports, en passant par les téléviseurs soviétiques et les foulards rouges éclatant des petits
pionniers. Les auteurs Jana Genova et Georgi Gospodinov s’en expliquent dans un numéro de la

revue culturelle Altéra :

« Vous souvenez-vous du temps ou la boite de créme Nivea était le summum du luxe
cosmétique et ou les savonnettes Palmolive étaient rapportées de l'étranger comme cadeau
particulierement précieux afin d'étre conservées des années durant entre les vétements dans les
placards ? [...] Vous souvenez-vous de l'odeur inimitable du produit de vaisselle, et du gofit des
barres chocolatées « Baikal », de la boza a 6 stotinki ? [...] L histoire du socialisme bulgare n'est

pas seulement celle des congres du Parti et des camps. Le socialisme est aussi dans les objets,

?* Komandarev, Stefan, 2008, The world is big and salvation lurks around the corner (Le Monde est grand et le salut
nous guette partout : gemvm e 20JAM U cnacenue debne omscakvoe : Svetdt e goljam i spasenie debne otvsjakdade),
coproduit par I’ Allemagne, la Slovénie et la hongrie.

36 . .
Gospodinov Georgi, Jana Genova, 2006, Hneenmapra xnuea na coyuanuzma, IK prozorec, Sofia.
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dans le lifestyle spécifiquement socialiste. Nous [...] pouvons les identifier et identifier a travers

y e qe . 37
eux une part de notre passé individuel. »

Marie Vrinat-Nikolov conclut par ce postulat que c'est en narrant I’histoire individuelle que
'on peut approcher une certaine « vérité » de 1'Histoire, peut-étre surtout lorsqu’il s’agit d’un
régime annihilant la personne en tant qu'individu, laminant toute prétention a I'expression et a la

réalisation individuelle.

A travers cette présentation historique de I’instrumentalisation du silence par le pouvoir en
place, et les stratégies individuelles que les personnes ont dii trouver pour surmonter 1’incapacité
de dire et se libérer du poids de I’histoire, il est intéressant de voir par la suite cette lutte entre
deux histoires, celle imposée, apprise et collective contre la microhistoire, celle de I’individu, des
personnes singulieres. Se réapproprier ’histoire par les histoires personnelles, c’est affirmer par
la parole son existence propre.

Du collectif historique imposé, pour arriver a la mémoire collective contrdlée, il a fallu au
citoyen bulgare un temps de récupération et d’inscription des histoires personnelles dans la
grande histoire. Par 1’écriture, la liberté qu’offre un site internet, par le cinéma et autres media de
communication, la parole s’est peu a peu libérée pour mettre des mots sur la peur de la sortie du
collectif. Cette parole reste pourtant encore fragile et en pleine construction. L’interaction créée

par le silence et le vide aurait alors aussi un pouvoir sur la construction personnelle.

37 Altera, n°2, mars 2005, p.71.
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Chapitre 2 :

Présentation du terrain de recherche

1. Posture adoptée

1.1. Position initiale

Aprées une contextualisation historique et sociale, je trouve important de resituer 1’origine de
cette recherche. Comment en suis-je arrivée en effet a centrer mon questionnement jusqu’a
déterminer une étude de cas d’une dizaine de personnes, une observation participante de trois
années dans un institut de langues, une problématique réduite a quelques points et un titre

circonscrit ?

Cette recherche part d’un constat personnel. Tout a débuté d’une curiosité que j’avais a
propos de ma famille, au sein de ma propre expérience de vie. Comme Michele Leclerc-Olive
I’exprime dans son introduction biographique : « Le choix d’un théme de recherche ou d’un objet
de thése n’est jamais complétement indépendant des interrogations qui taraudent le chercheur sur
sa propre existence » (Leclerc-Olive, 1997 : 15).

En effet je suis issue d’un mariage bulgaro-francais, ma mére est francaise et mon pére
d’origine bulgare. Celui-ci est parti du bloc communiste en 1971 a ’age de 26 ans pour venir
s’installer a I’Ouest, d’abord en Allemagne, puis en France. Du pays de naissance de mon pere, je
porte une trace évidente avec mon prénom, Sophia, qui n’est pas sans rappeler la capitale de la
Bulgarie. Mais a part un gout développé pour la cuisine balkanique, ma connaissance de la
Bulgarie et du bulgare s’arrétait la. Je ne suis jamais allée en Bulgarie, et on ne m’a pas appris la

langue bulgare. Ce pays ou mon pere n’est pas retourné, n’était pour moi que des histoires que je
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connaissais a travers la bouche paternelle a 1’accent prononcé contant ses propres souvenirs
romancés de jeunesse.

Jai tenté par différentes stratégies de me rattacher a ce pays et ce passé paternel que je
ressentais comme interdit. Tout d’abord en essayant d’apprendre toute seule la langue, grace a la
méthode Assimil. A trois reprises, trois années de suite, je m’y suis attelée et aprés deux échecs
(ou je m’arrétais a chaque fois a la lecon 30 sur 100), j’ai enfin réussi a finir d’apprendre toute
seule cette langue que je ne pratiquais qu’avec moi-méme et qui n’était donc pas vivante. J’ai
voulu, en parallele de cela, entreprendre I’écriture d’un livre, un roman, inspiré des trente
premicres années de mon pere. J’ai essayé de mettre par écrit les histoires orales, et de créer, sans
jamais I’avoir apercu, un pays et des habitants qui ne résident plus aujourd’hui que dans les
souvenirs de mon pére. Apres 150 pages et une premicre partie achevée, j’ai remis le projet a plus
tard, car j’avais développé un urticaire de stress a force de me confronter a un passé paternel qui
était encore pour lui effectif dans le présent. Ces histoires qu’il nous racontait, & moi et au cercle

familial, n’avaient pas leur place, selon lui, dans la sphére publique.

De cette constatation personnelle qu’il y avait un nceud autour de la question du silence,
d’une autocensure de ma part dans la transmission de récits de vie au monde extérieur, je me suis
rendu compte que je n’étais pas un phénomene isolé. C’est en confrontant cette observation
particuliere avec d’autres cas de personnes ayant la méme structure familiale que la mienne que
m’est venue la curiosité de comprendre et de rendre compte de ces pratiques.

Dans I’entourage de ma famille, beaucoup d’amis de mes parents étaient aussi des couples
mixtes bulgaro-frangais, et la langue bulgare n’avait pas pour la plupart été transmise a leurs
enfants. J’avais observé qu’a un moment donné, ces mémes enfants faisaient a leur maniere un
travail pour se rapprocher ou renier cette autre culture qui avait été mise de coté. Les personnes
bulgares que ma famille cotoyait, étaient parties a I’Ouest avant 1989, dans les années 70 dans la
majorité, et avaient été durant une période « réfugiés politiques naturalisés frangais ». Ces
personnes avaient di tout laisser derri¢re elles pour venir s’installer de I’autre co6t¢ du mur et
reconstruire une vie, une famille. Ayant quitté¢ le systéme, cette premicre génération continuait
cependant a agir avec des effets du communisme méme dans leur nouvelle terre d’accueil : la
peur de I’autre, des espions, ne pas aimer se raconter a des inconnus, ne pas vouloir se figer sur le

papier, la censure, I’autocensure, tous ces petits détails de la vie sous le communisme en Bulgarie
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ont transpiré dans leur nouvelle vie a I’Ouest, mais aussi dans leurs familles et dans I’éducation

de leurs enfants.

Lorsque j’ai commencé ma recherche, je suis donc partie de ma propre expérience pour
former ce que je pensais étre tout d’abord un terrain exploratoire, pour mettre en place des
prénotions de départ et des problématiques posées. J’ai voulu par la suite transposer mon
questionnement a un terrain anthropologique par deux pistes de recherche ethnographiques
distinctes :

Je me suis d’abord servie de mon réseau personnel aprés avoir délimité brieévement les
caractéristiques des familles qui composeraient mon étude. I fallait qu’au moins un membre de la
famille soit issu de la migration de la Bulgarie d’avant 1989 ; qu’il y ait des enfants de cette
union avec un partenaire de ’Europe de I’Ouest (je pensais tout d’abord a la France, mais
j’imaginais aussi qu’il était pertinent de s’ouvrir a des familles dont un membre était d’origine
allemande, américaine, anglaise ou suédoise, ces quatre pays étant pris€és par 1’immigration
bulgare d’avant 1989). Je connaissais dans mon entourage quelques familles (une petite dizaine)
qui répondaient ainsi a ma recherche. J ouvrais par la suite mon terrain a deux autres situations
familiales : les familles dont les deux parents étaient d’origine bulgare, et les familles étant
parties aprés la chute de Zivkov. En effet, la majorité des personnes n’avait pas réussi a sortir du
bloc et je rencontrais par mes recherches de nouvelles personnes qui faisaient ainsi le lien entre la
vie sous le communisme et I’émigration post §9.

La deuxiéme piste pour trouver les personnes avec lesquelles j’allais converser s’est
concrétisée en me rendant dans un institut de langue pour apprendre le bulgare. Pendant 3 ans, je
me suis rendue a I’Inalco pour suivre une licence de bulgare. Cette classe a été mon terrain
d’observation participante, et chaque semaine pendant 15 heures j’ai pu observer et participer a la

vie de ce cours de langue particulier que j’ai nommé « famille Inalco ».

Pour pouvoir justement comprendre comment se transmettent les histoires de parcours de vie
et les silences qu’ils impliquent, j’ai décidé d’aborder ces interrogations premieres par 1’étude des
discours et des récits de vie, recueillis a 1’aide de conversations enregistrées aupres des émigrés

de la Bulgarie communiste, mais surtout aupres de leurs enfants. J’ai rencontré et suivi donc des
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personnes issues de ces groupes de migrants bulgares résidants aujourd’hui en France, qui ont

construit une famille culturellement mixte dans leur pays d’accueil.

Une ¢étude de cas qualitative de sept familles principales tente ainsi d’analyser en profondeur
la question de la transmission des silences et des non-dits dans les histoires de parcours de vie.
L’¢étude de cas permet de rendre compte des expériences singulieres, des stratégies et des

trajectoires personnelles liées a chacun, sans vouloir amener a des généralisations.

Par les analyses qualitatives, les études de cas et les connaissances ethnographiques
plurielles, j’ai pu focaliser ma recherche sur le point de vue émique de 12 enfants de la seconde
génération ayant entre 25 et 70 ans, ainsi que les membres de leurs familles. Cela m’a permis de
dégager les fluctuations pour traiter le discours dans ses interactions et analyser une parole

vivante et dynamique.

Les premiéres questions de recherche se sont donc élaborées a partir de ces constatations.
Tout d’abord j’avais une curiosité vis-a-vis de la premicre génération : de ce passé¢ vide amplifié
par les non-dits, que léguent-t-ils a leurs enfants nés d’une double culture ? Une langue ? Des
souvenirs ? Des histoires ? Comment raconter ce passé impalpable pour les autres ? Vit-on avec
son passé ou le passe-t-on sous silence pour soi et pour les autres ? Comment parle-t-on, se
confie-t-on a ’intérieur et a I’extérieur d’un cercle familier ? Comment enfin, outre les histoires
de parcours de vie, migrent aussi des silences et des peurs qui sont aujourd’hui décontextualisés

dans le temps et 1’espace ?

Par la suite, mon attention s’est concentrée sur la réception par la seconde génération de cette
mise en mots des silences et des non-dits : en quoi I’absence de paroles peut-elle provoquer des
effets déterminants sur chacun des membres d’une famille bulgaro-francaise ? Et comment,
paradoxalement, le silence peut-il aussi jouer un role dans la transmission familiale ? Quels effets
ces histoires produisent-elles sur la seconde génération née en France ? Comment ces enfants
ayant grandi au cceur de ce double bind pergoivent-ils les histoires de leurs parents ? Et comment
ces effets peuvent-ils transformer le poids d’un héritage marqué par le refoulement en une quéte

personnelle ?
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En fait la problématique qui guide ma recherche sur la migration des silences de la Bulgarie
vers la France, sur la mise en récits du non-dit et du non dicible de 1’histoire communiste a son
impossible transmission familiale, se condense a :

Comment se transmettent les silences et les non-dits dans les histoires de parcours de vie au

sein de familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste ?

1.2. Approche discursive et interactionnelle des récits de vie

Une fois la posture initiale de I’étude établie, je voulais expliciter plus particulierement la
position adoptée ainsi que le cadre théorique et méthodologique de mon travail. J’ai fait le choix
d’une approche discursive et interactionnelle des récits de vie.

Les récits de vie de par leur subjectivité et la contingence de leur apparition en interaction
sont un objet d’étude et une méthode de recueil de données précieuse pour éclairer entre autre des
expériences de migration telles que celle que j’étudie.

Le travail de deux sociologues, Didier Demaziére et Claude Dubar, illustre bien ce que peut
étre une analyse de récits de vie a partir de leur matérialité langagiere : mettre au jour « la forme
symbolique et d’abord langagiére — dans laquelle [les sujets] se racontent, argumentent et

s’expliquent » (Demaziére, Dubar, 1997 : 304).

La prise en compte de I’entretien comme « événement communicationnel » (Mondada,
2001 : 197) dans I’étude des récits de vie recueillis implique une reconnaissance du chercheur
comme « une des composantes inévitables » de cette interaction en co-construction (ibid. : 198).
L’entretien de recherche est ainsi appréhendé comme une interaction au cours de laquelle « les
interlocuteurs, y compris 1I’enquéteur, construisent collectivement une version du monde » (ibid. :

197).
Cette recherche se définit tout d’abord par son sujet et son terrain particulier soutenu par son

cadre théorique qui plaide pour I’ouverture disciplinaire. Venant moi-méme de 1’anthropologie

c’est a partir de ses outils et méthodes que j’ai construit cette étude. Par la suite et en relation a
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mon parcours universitaire, j’ai ouvert mes champs disciplinaires a 1’anthropologie de la parole et
’analyse discursive dont I’utilisation me parait pertinente dans la construction de ma réflexion.
Ce travail, qui est le fruit d’une enquéte multisituée, s’inscrit donc dans le cadre disciplinaire
de I’anthropologie de la parole, I’analyse discursive des récits de vie mais aussi I’anthropologie et
I’histoire. Le statut du silence est questionné en tant que pratique sociale, 1’objectif étant de
proposer une analyse compléte et complexe des relations familiales a propos des silences d’un

des parents et de ses effets langagiers sur les existences individuelles des enfants.

1.3. Ma place de chercheur

Je tenais aussi a faire part dans cette présentation de ma place particuliére au sein de cette
recherche. Faisant partie intégrante par mon role tant dans les conversations que dans les
observations participantes de la construction de cet objet d’étude, il me semblait
épistémologiquement impératif de me prendre en compte dans 1’objet étudié. Sans vouloir
basculer du co6té d’une méta-thése introspective, je dois cependant expliciter ce choix de
m’inclure pleinement dans cette recherche.

La question de la place du chercheur a été d’une grande complexit¢ méthodologique pour

moi : & quelle distance devais-je me positionner par rapport a mon sujet ?

J’ai effectivement construit cette recherche a partir de ma propre expérience et des
questionnements qui ont émergé sur de nombreuses années de terrains et d’observations. Par la
suite, lors de mon étude, j’ai tissé des liens forts avec la plupart des personnes que je connaissais
déja ou que je découvrais grace a la recherche.

Cette co-construction est cependant singulicre, je partage en effet avec les enfants de la
seconde génération de nombreux points communs. Je me suis souvent retrouvée dans les mémes
problématiques qu’eux et c’est aussi parce que je fais partie de leur terrain que j’ai réussi a avoir
des interactions aussi personnelles ainsi qu’un point de vue original sur I’objet de ma recherche.
Mon réle de I’intérieur par la dimension autobiographique différe de celui d’un autre chercheur
qui aurait eu un regard plus distancé avec le sujet. Cela démontre une fois de plus que les données

recueillies ne sont en rien la vérité d’une parole qui serait absolue.
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Je n’ai pas juste un regard extérieur, je fais aussi partie de mon sujet de thése et de mon
terrain. Johannes Fabian (1983) souléve justement la question de la distance existante entre
I’anthropologue et son sujet/objet. Pour ma part, faisant partie de mon sujet et de mon objet, la
vision de ’analyse de ce que je nomme « du dedans » dans la méme temporalité se pose. Je suis,
selon son hypothése, dans le présent et dans les autres tout en devant m’y extraire pour les
observer et donc m’observer.

Au départ par exemple, je ne voulais pas intégrer ma famille dans ma recherche, je pensais
me servir des conversations et des observations par imprégnation que nous avions eues comme
d’un terrain exploratoire. Mais apres réflexion en me basant sur le travail de Johannes Fabian, je
pense que faire partie intégrante de son étude ne pose pas de probléme déontologique a partir du
moment ou les données sont bien explicitées et prises en compte. Je considére que
I’anthropologie apporte suffisamment de recul par ses outils et ses méthodes pour explorer
n’importe quelle curiosité, ne serait-ce aussi sur des phénoménes de proximité. En effet, c’est
souvent ce qui peut sembler le plus proche et le plus anodin qui se révele étre le plus mystérieux,

et le plus inconnu.

2. La famille Inalco :

trois ans d’observation participante

Chaque recherche peut se construire avec ses méthodes et ses outils propres. Pour ma part, il
me semblait évident compte tenu de ma problématique, que I’observation participante, en plus
des entretiens, apporterait de la matérialité et de la concrétisation & mon sujet. Ma recherche
anthropologique a rencontré un terrain pragmatique : une licence de bulgare dans une institution
de langues. Durant trois années, j’ai suivi et vécu semaine apres semaine a I’intérieur d’une classe
universitaire de bulgare a I’Inalco.

L’observation participante est une partie importante de ma méthode. En effet en tant
qu’étudiante de bulgare a 1’Inalco, j’ai pu observer « de I’intérieur » mon objet d’étude en ayant

un role actif comme Jean Peneff®® dans les urgences de I’hdpital en tant que brancardier. Lors de

38 Peneff, Jean, 1992, L hépital en urgence, Métailié, Paris.
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ces 3 années d’observation, j’ai pu analyser avec une grille anthropologique, la structure dans

laquelle j’évoluais, en tant que picce active et participante.

De plus, je disposais d’une autre source de données d’observation participante. Etant moi-
méme enfant d’un pére bulgare et d’'une mere francaise, et évoluant dans cette culture mixte, mon
expérience du quotidien sur de nombreuses années par imprégnation, me permet de rendre
compte dans ma recherche de certaines praxis et de certaines problématiques vécues. Appliquant
la technique de Maurice Leenhardt™, tout ce que j’ai vu, entendu, observé durant ces années se
retrouvent dans ma « boite noire »* et je peux a posteriori me servir de ces observations pour

ensuite les structurer, les confronter et les interpréter a I’heure de ma recherche.

Par données d’imprégnation ou données de corpus, I’observation participante sera donc une

méthode majeure de mon enquéte.

2.1. L’institution Inalco

Le fait de faire cette observation participante en continu sur plusieurs années a 1’intérieur
d’une classe universitaire de bulgare a I’Inalco, m’a permis de vérifier sur le terrain le
déplacement qui s’opére chez certaines personnes de la recherche d’une langue vers la rencontre
d’une parole. En effet, j’ai pu constater que des étudiants étant inscrits a I’Inalco pour apprendre
a parler une langue, rencontrent aussi une « parole» dans leur interaction avec les autres

¢tudiants ou professeurs.

Créé par Colbert en 1669, I'Institut des Langues et Civilisations Orientales (I’Inalco) est
devenu au fil des siécles un établissement unique au monde, enseignant les langues de I’Europe
centrale a I’Afrique, de I’Asie a I’Amérique en passant par 1’Océanie. 125 langues sont

aujourd’hui enseignées dans un cursus universitaire avec plus de 9 000 étudiants et plus de 3 000

3 Leenhardt, Maurice, Do Kamo, Gallimard, Paris, 1947.

40 QOlivier de Sardan, Jean-Pierre, « La politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie »,
Enguéte n®°1, 1995, pp. 71-109.
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enseignements. Depuis 2010, 1’Inalco est membre fondateur de Sorbonne Paris Cité, I’institut a
un budget annuel de 13 581 000 € (pour I’année 2012).

De la licence au doctorat, I’enseignement adossé a la recherche s’adresse a tous les publics :
jeunes bacheliers, étudiants, actifs en reprise d’études ou méme retraités. Les personnes venant a
I’Inalco pour apprendre une langue sont ainsi d’ages et de profils trés différents. Dans ce nombre
important d’étudiants, la poursuite des études résulte de différentes motivations : la majorité des
inscrits viennent pour suivre des études de langues a I'université dans I’optique de déboucher sur
un travail li¢ aux langues, dans la filiére du commerce international, des relations internationales,
des métiers de langues, de la culture ou encore du tourisme. D’autres s’inscrivent pour apprendre
ou s’améliorer dans une langue spécifique pour progresser ou se réorienter dans leur vie
professionnelle. D’autres encore viennent a I’Inalco par curiosité, sans optique réellement
professionnelle.

Dominique Rolland, enseignant-chercheur a I’Inalco, s’est interrogée sur les motivations de
certains de ces étudiants inscrits pour apprendre la langue de leur origine. Dans la revue
transculturelle /’Autre’’, elle souléve un phénoméne assez peu analysé : « étudier a 1’Inalco la
langue de ses origines, une stratégie de reconstruction identitaire ». Elle tente de mettre en
lumicre ces étudiants qui ont choisi d’étudier une langue avec laquelle ils ont une histoire
personnelle, familiale ou affective.

Il s’agit d’enfants ou de petits-enfants d’émigrés (du Maghreb, de Turquie, d’Asie du Sud-
Est, d’Europe de I’Est ou d’Afrique subsaharienne) ou issus de couples mixtes, ou bien encore
d’étudiants nés a 1’étranger et qui y ont passé leur jeune age. Souvent mal pergus car soupgonnés
d’avoir choisi ce cursus par facilité, et de faire une concurrence déloyale aux étudiants « francgais
de souche »**, leur choix, pour Dominique Rolland, n’est pas une facilité comme on pourrait le
penser, mais au contraire, reléve d’un désir de combler un manque identitaire, de renouer des
liens par le biais d’une formation académique, linguistique et culturelle.

Dominique Rolland met en exergue le fait que «le profil de ces étudiants est bien plus
complexe, notamment si ’on s’intéresse a ceux qui, de nationalité¢ francgaise, ont une origine

étrangere ». Elle explique ainsi la présence forte de ce fype d’étudiants dans les enseignements

4! Rolland, Dominique, 2011/2, « Etudier a I’Inalco la langue de ses origines, une stratégie de reconstruction
identitaire », [’Autre, vol. 12, p. 197 a 199.

*2 Entre guillemet dans le texte
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d’arménien ou de kurde par exemple par un désir chez les jeunes générations de se réapproprier
une langue et une culture. Apres sa recherche, Dominique Rolland définit que « le sentiment qui
domine est que I’on a été spoli¢ de quelque chose, que I’on est en manque, bancal dans sa
construction identitaire, et que I’on ne saurait étre complet, sans rétablir en soi une égalité entre
les deux composantes : la culture francaise (...) et celle des origines, qui fait défaut. » « La
légitimation par I'université est aussi un motif de fierté ; a travers I’Inalco, beaucoup ont le
sentiment que la France reconnait la valeur de ces cultures et ils sont sensibles au fait que les
Frangais de souche puissent y avoir acces »

Dominique Rolland sous-catégorise dans ce groupe d’étudiants, des étudiants issus de couple
mixtes, ou qui ont un lien plus distant avec la langue qu’ils apprennent: une ascendance
lointaine, le souvenir d’une enfance passée a I’étranger. Leur connaissance de la langue qu’ils
viennent apprendre est faible, voire inexistante, et leur motivation est essentiellement affective.

La spécificité de tous ces étudiants est que leur demande dépasse celle de 1’obtention d’un

diplome.

2.2. Les cours de bulgare

Ce que Dominique Rolland pointe d’une maniére générale dans I’institution Inalco, se
retrouve exemplairement a I’intérieur des classes de cours de bulgare. Pour décrire cela, je
m’appuierai sur mon expérience lors de mes trois années de licence, de fin septembre 2011 a juin
2014.

Ce fut une véritable immersion dans une classe de I’Inalco avec les personnes qui la
composent, professeurs et étudiants. Et bien plus qu’une langue, en suivant d’une maniére
soutenue 15 heures de cours hebdomadaire, c’est aussi une initiation continue a la culture, la
littérature, 1’histoire et la géographie. Il est vrai que le cursus suivi n’aborde pas uniquement la
question de la langue bulgare, celle-ci tient évidemment une place importante, mais elle est trés

largement complétée par des matiéres d’approfondissement de culture générale™.

43 ¢f. annexe
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Pour donner un apergu de la diversité du cursus, voici les matiéres que j’ai étudiées en

premicre année :

- Grammaire bulgare - Histoire de la Bulgarie

- Exercices d’application - Géographie de la Bulgarie

- Compréhension et expression orale bulgare - Histoire de la littérature bulgare

- Expression écrite et theme bulgare - Introduction aux études balkaniques
- Pratique de la langue bulgare : prononciation - Méthodologie

- Les mots pour le dire : lexique bulgare - Anglais

- Cinéma d’Europe de I’Est

Lors de la deuxi¢me et de la troisiéme année, les enseignements fondamentaux que sont la
langue, la littérature et la civilisation bulgares sont maintenus, mais le cursus s’est densifié¢ par
des enseignements transversaux et disciplinaires, des enseignements d’approfondissement
disciplinaire ou de langue, ainsi que des enseignements d’ouverture. Dans les centaines

d’ouvertures proposées, j’ai quant 8 moi choisi :

- Les Balkans sous I’Empire ottoman

- Les Balkans a I’époque des nationalismes
- La linguistique

- La méthodologie de I’histoire

- Les voyageurs dans les Balkans

- L’histoire de la Yougoslavie

- La littérature russe et européenne

- Le roman européen au XXe siécle

- La littérature du moi

- La transition des régimes communistes
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On peut donc remarquer que la licence de bulgare a I’Inalco n’est pas uniquement centrée sur
I’apprentissage de la langue, on peut méme observer que le rapport du volume horaire entre la

langue et la culture se déséquilibre de maniere croissante avec le temps :

1" année 2° année 3% année 3% année
1 et 2° semestre| 17 et 2° semestre 1?" semestre 2° semestre
identiques identiques
Total du 221 260 234 247
volume horaire
Volume horaire 110,5 117 97,5 97,5
langue
Volume horaire 110,5 143 136 149,5
culture

2.3. Les classes de bulgare

Au-dela du cursus et des maticres, les classes de bulgare s’incarnent dans les personnes qui
les composent. Il y a les professeurs et les éléves, et méme si au début de cette expérience, la
place de chacun était délimitée, les barriéres séparant les passeurs des receveurs se sont effacées
au fur et a mesure du parcours pour devenir une entité aux contours flous.

Le premier jour de la premiére année de la licence, a la fin du mois de septembre 2011, a été
réalisé un tour de table des étudiants et enseignants de cette nouvelle année. Se trouvaient

présents 13 étudiants et 4 professeurs :
Les enseignants sont composés de 2 hommes et 2 femmes :

La responsable des études bulgares, d’origine francaise, est professeur des universités et
s’occupe d’enseigner la langue et la littérature bulgares ainsi que la théorie de la traduction
littéraire. C’est avec elle qu’est étudiée I’histoire de la littérature bulgare ainsi que les exercices

de traduction de texte littéraire du bulgare au francais.
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Le responsable de I’enseignement de la grammaire et langue bulgares ainsi que de la
linguistique est d’origine bulgare. C’est avec lui principalement que sont apprises les structures

grammaticales et le travail de traduction de la presse du bulgare au frangais.

La responsable chargée d’enseigner la grammaire et la langue bulgares et la linguistique est
d’origine bulgare. C’est avec elle que sont travaillées 1’expression orale et la traduction du

francais au bulgare.

Spécialiste des Balkans, un professeur des universités d’origine frangaise enseigne I’histoire
et la géographie de la Bulgarie, ainsi que de nombreux cours transversaux tels que les Balkans

sous I’Empire ottoman ou I’introduction aux études balkaniques.

Quant aux étudiants, sur les 13 présents la premiére semaine, 3 ne sont jamais revenus, il
s’agissait d’une professeure de littérature de lycée, une jeune femme bulgare vivant en France et
une professeure d’espagnol.

Sur les 10 restants :

3 étaient des Bulgares venus étudier en France,

4 avaient une origine bulgare (Anna dont la mére est bulgare ; Nicole dont la meére est
bulgare ; Mélanie dont le pére est bulgare ; et moi-méme dont le pére est bulgare),

1 était d’origine francaise mais avec des attaches en Bulgarie (Christian est en couple avec
Valeri, bulgare),

1 était venu par amitié¢ avec un autre étudiant (Colette, amie de Christian),

1 était d’origine grecque mais faisant un doctorat en littérature comparée avec une

thématique dans les Balkans (Maria).

Cette année de licence avait un nombre d’étudiants assez important en comparaison avec les
autres années. Mais 1’exception de cette année ne résidait pas tant dans le nombre d’inscrits, les
effectifs demeurant constants d’une année sur I’autre d’'une maniére administrative, que dans
I’assiduité et le suivi des cours par un groupe des 10 étudiants de I’année 2011, exceptionnels

dans ce cursus de bulgare a I’Inalco. Si ’on compare notre année aux autres, suivaient d’une
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mani¢re assidue 5 étudiants en année supérieure (inscrits en 2010) et 4 étudiants en année
inférieure (inscrits en 2012).

Ce groupe s’est retrouvé au cours de la licence enrichi par de nouveaux étudiants soit de
I’année supérieure, car le cursus de la licence s’est effectué pour beaucoup en 4 ou 5 ans, soit de
I’année inférieure, par manque d’effectifs et commodité des cours.

C’est le cas de Michéle, médecin francaise a la retraite qui a une belle-fille bulgare, qui nous
a retrouvés en deuxiéme année ; du couple de Nicole et Nicolas, tous les deux aussi a la retraite,
Nicolas ayant un pére d’origine bulgare ; mais aussi Inana, artiste peintre née en Bulgarie, et
ayant grandi depuis I’age de 4 ans en France et voulant étre traductrice ; Caroline, dont le pére est
bulgare, elle était une année au-dessus de nous, mais s’est arrétée en deuxiéme année pour monter
une startup de chaussettes en bambou ; Maximilien, étudiant en russe et spécialisé en slavon, il a
suivi avec nous toute la deuxieme année de licence pour comprendre les mécanismes du slavon ;

Nous ont rejoints aussi, pour quelques cours par commodité car en sous-effectif, des
¢tudiants de I’année inférieure comme Michel, ancien ingénieur nucléaire a la retraite ayant une

maison secondaire en Bulgarie ; et Al. qui a un pére bulgare et a vécu son enfance en Bulgarie.

Ce groupe dans I’absolu de 18 personnes, avait un noyau dur et quelques électrons libres. Je
me permets de définir ce groupe ainsi par les critéres de présence, mais aussi d’affinités
intérieures et extérieures au cours, et a la motivation et entraide des personnes entre elles.

Lors de la premiére année, le noyau dur était assez important, seuls les Bulgares pouvaient
étre considérés comme des électrons libres car ne se mélant que peu aux conversations et ne
restant pas aux temps de pause avec les 7 autres étudiants.

Lors de la deuxiéme année, le noyau dur de la classe s’est retrouvé a 4 : Mélanie qui faisait
un double cursus avec un LEA d’anglais, n’arrivait plus a suivre le rythme et a arrété de venir aux
cours ; Christian est parti vivre en Bulgarie ; et Colette en tant qu’avocate exercante et mere de
famille a espacé de plus en plus ses venues.

Lors de la troisiéme année Michele qui était une année au-dessus de nous, nous a rejoints et a
fait parti du noyau dur restant, Anna ayant déménagé hors de la région parisienne et ne venant
plus qu’aux examens.

On constate donc que lors des deux dernicres années de licence, le noyau dur des étudiants de

la classe était de 4 personnes : Nicole, Maria, Anna, moi ; puis Nicole, Maria, Michele, moi.
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2.4. Les membres de la famille Inalco

Il ne faut pas omettre le corps enseignant qui a permis de souder toutes ces personnes
pendant plus de trois ans, 18 heures durant. Cette classe de bulgare était assez particuliére, voire
«unique en son genre » selon Inana. S’est créée une véritable « petite famille » ou chacun venait
avant tout pour retrouver les autres. Comme je 1’insinuais plus t6t, le corps enseignant et le corps
¢tudiant se sont mélés au cours du temps pour former une entité originale et unie pour un lieu
d’apprentissage d’une langue. Les prédispositions étaient nombreuses pour que cette symbiose se
produise. Tout d’abord une petite entité d’une dizaine de personnes a permis a chacun de se
connaitre. Bien qu’enseignants et étudiants gardaient leur place, par le vouvoiement ou le respect
de I’écoute et le respect de I’entendement, la sphére personnelle de chacun a déplacé les

frontieres du cadre de I’enseignement pour se rapprocher d’une relation, voire d’amitié.

Les relations que les éléves créent avec les professeurs sont aussi marquées de sentiments. Il
y a une affection qui se met en place entre corps enseignant et corps ¢tudiant. Une sorte de
transfert affectif s’opére entre la langue et les institutions, comme si on ne pouvait pas apprendre
une langue de ses origines sans mettre de 1’affectif a I'intérieur de cette relation cathartique tierce
que représente 1’Inalco. La situation s’y préte car comme nous 1’avons souligné précédemment,
les petits effectifs des classes de bulgare contribuent a la création d’une certaine intimité. Le
bulgare pour une grande partie des étudiants est une « langue sentimentale », et les liens qui se
nouent a l’intérieur de cette classe entre les éléves eux-mémes, et entre les éléves et les
professeurs aussi, sont de 1’ordre du familier et de I’intime, et dépassent largement la relation

enseignant/étudiant.

Ces classes de bulgare sont devenues, avec le temps, une famille de personnes ayant une
passion commune qu’est la Bulgarie, et il était possible d’observer que se retrouver a I’Inalco
prenait parfois le dessus sur I’apprentissage de la langue. Dans ce cursus de bulgare, « aller en
cours » correspondait a se rendre matériellement a I’Inalco, dans la classe du batiment, soit au

troisiéme soit au quatrieme étage, pour retrouver les personnes présentes.
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L’étudiant, que j’étais aussi par mon terrain d’observation participante, ne se rendait pas aux
cours comme a un rendez-vous premier avec une institution concrétisée par un enseignant venu
lui apprendre une langue, mais comme un rendez-vous avec des personnes ayant comme excuse
la langue pour venir se retrouver de semaine en semaine. Parfois, les cours avaient méme lieu
sans professeurs. Méme avec des professeurs absents, les étudiants continuaient a venir dans la
classe pour se retrouver ensemble. Bien sir, pendant ces temps morts ou libres, il n’était pas
question de travailler la matiére en question, mais la classe servait de lieu de discussion pour
diverses conversations renfor¢ant ainsi les liens entre les membres présents. Cela prouve bien que
les personnes ne venaient pas seulement pour un apprentissage d’une langue mais aussi pour se

retrouver entre personnes ayant un point commun, le bulgare.

I1 est intéressant de constater que la motivation et le dynamisme de cette classe étaient avant
tout liés a la mobilité et au déplacement dans les locaux de 1’Inalco pour se retrouver dans ces
« réunions » de personnes ayant une attache avec la Bulgarie. Le déroulement de 1’apprentissage
ou méme les enseignants n’ont pas besoin d’étre représentés sans que cela ne pose d’incidence
pour le bon fonctionnement de la classe, organise un tri entre les éléves qui viendraient pour
découvrir une parole et les autres qui viendraient pour apprendre une langue. Cette petite
communauté prend ainsi corps dans la mobilité et la matérialité que représente I’Inalco. Les
personnes se retrouvent « l1a », quittant leurs habitudes quotidiennes pour opérer une sorte de

voyage dans un lieu et une recherche commune de bulgarite.

2.5. L’expérience ethnographique

Ces trois années d’observation participante a 1’Inalco dans une classe de langue bulgare
m’ont permis de rendre compte de ce phénomene qui se crée entre les membres. Une véritable
« petite famille » se compose avec des personnes qui ont le méme probléme de silence, le méme
« trou noir » familial. Au-dela de la langue, il y a une dimension de parole et de compréhension
entre personnes qui sont venues combler un manque de langue bulgare et qui ont découvert, en
plus de cela, une parole entre personnes qui se posent les mémes questions. Cette création d’une
autre famille défit méme le temps universitaire, puisque les étudiants, tous d’ages divers,

d’horizons et d’intéréts différents reviennent fidelement chaque année, dépassant méme la licence
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(tous ceux qui ont eu leur licence 1’année derniére, méme s’ils ont validé leurs acquis depuis plus
de 3 ans, reviennent encore suivre les cours) pour participer en candidat libre au cours de
troisiéme année, non plus vraiment pour apprendre la langue, mais pour retrouver les professeurs

et les éleves quotidiennement.

Il y a effectivement une dimension émotionnelle dans la relation des étudiants de bulgare de
I’Inalco, a ce qu’ils vont faire porter aux langues et précisément a la langue bulgare. On peut
constater qu’a I’Inalco, des valeurs vont étre données aux langues. C’est un discours qui peut étre
analysé comme culturaliste ou essentialiste, la langue est chargée des valeurs émotionnelles pour
certains des étudiants. Les personnes vont faire la démarche d’apprendre le bulgare, non pas pour

la langue elle-méme, mais pour tout ce qu’ils émettent comme valeurs a travers celle-ci.

Nicolas est venu, en plus d’apprendre la langue de son pére, dans un but précis a I’Inalco,
traduire des actes de propriétés qui lui ont été transmis en héritage. Notre enseignante de langue
appliquée me parlait de la motivation qu’il avait au début de la licence et de I’impossibilité au fur

et a mesure de comprendre la langue de son pére :

S. : il est venu avec une carte de son pere écrite a [’ancienne avec les e a la fin etcetera et il m’a
dit voila j’ai ¢a je veux apprendre c’est la langue de mon pere / il était treés trés motivé / mais
aprés au bout de d’un an il a / je sais pas il s’est rendu compte que c’est trés difficile pour lui ou
je sais pas / c’est aussi un cas d’un silence assez particulier / il savait pas du tout des choses
pendant jusqu’a ce que Nicole (sa femme) venait en fait ils étaient tous les ans / il me disait cette
année on va en Bulgarie cette année on va en Bulgarie et quand leur fils a commencé les grandes
écoles en fait je sais pas / Nicole m’a dit en fait maintenant Nicolas me dit peut-étre que si papa
nous avait rien dit peut-étre qu’il avait des choses qui n’étaient pas trés agréables et il voulait pas
qu’on sache / faut pas aller déterrer comme ¢a donc oui

Sophia : et les lettres / ils les ont jamais traduites alors ?

T X . , o . 44
S. : ¢’était juste une carte et apres il a pas ramené je sais pas

A travers son analyse, on comprend toute la difficulté affective que Nicolas met dans

I’apprentissage du bulgare. La langue est mélée a 1’héritage écrit de son pére, a cette histoire

* Interactions avec Nicole, tours de parole de 438 a 440 dans les annexes.
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cachée d’un départ qu’il n’a pas mis en mots de son vivant. Nicolas est venu a 1’age de la retraite
a D'Inalco, aprés une carriecre a la RATP, accompagnée de sa femme Nicole, comme un
archéologue qui essaierait de déterrer un trésor dans les énigmes familiales laissées et dont il se
sent dépositaire. On comprend bien a travers ce récit le changement de motivation entre les
premiers temps ou Nicolas est stimulé par cette nouvelle quéte qu’il s’accorde a ’age de la
retraite lorsqu’il peut avoir du temps pour lui, et I’abandon de cette recherche comme si au plus
proche de I’éclairage qu’il pourrait faire sur ce mystere familial, il se résout a ne pas désobéir au

silence laissé par son pere.

Nicole est venue quant a elle apprendre la langue de sa mére avec comme objectif concret de
traduire des lettres que celle-ci lui a transmis en héritage. Mais malgré plus de 4 ans a I’Inalco,

elle ne s’est attelée qu’a une seule lettre, et ce, avant méme de commencer les cours a 1’Inalco :

Nicole : j’en ai une partie {des lettres} chez moi mais I’autre partie elle est chez mon pére / j’ai
pas osé tout prendre / XXX tout piquer

Sophia : et tu as essayé d’en traduire une ou deux

Nicole : ouais / non y en a une je 1’ai traduite avec quelqu’un qui parlait le bulgare

S. : ¢a doit étre touchant / je trouve ¢a tellement touchant parce que maintenant on regoit plus les
lettres / prendre le temps d’écrire

Nicole : la seule / y en a en francgais en allemand aussi / mais la majorité sont en bulgare / donc tu
vois il faudrait que j’arrive vraiment a prendre du temps et a le faire pour déja comprendre
chaque mot // non y en a une seule qu’on m’a aidé / qui est trés longue / ¢’était enfin c’était pas
trés rigolo comme lettre hein / mais ¢’est deux oncles dont celui qui a fait 13 ans de prison / qui
demandaient & maman de faire venir sa mére / ¢’était en 62- 63 parce qu’elle était / comment on
dit / maniaco dépressive / ils avaient donc été déplacés / ils étaient a Troyan

S. : ce sont des choses / tu sais pas ce que tu vas trouver

Nicole : enfin les lettres elles sont plutdt comme ¢a tu vois

Sophia : c’est des demandes / des choses comme ¢a

Nicole : bah cette lettre 1a en tout cas

Sophia : c’est la seule que tu as traduite ? / t’es tombée sur une pas sympa, si ¢a se trouve apres il
y a plein de lettres sympas

Nicole : ouais / faut que je traduise / il faut vraiment que je traduise

Sophia : et tu penses que tu vas le faire ou pas ?
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Nicole : un jour ouais / enfin oui un jour // bah tiens il faudrait que je les prenne pendant les
vacances // tiens ¢a c’est une bonne idée // faut que je les photocopie XXX

Sophia : c’est marrant / par ce que tu voudrais / enfin / c’est toi qui veux les traduire sinon tu
peux les passer & Sneji et en deux secondes elle te les traduit/

Nicole : ah ouais ¢a c’est sur

Sophia : tu vois ce que je veux dire/ et la tu fais un travail de ///

S. : je peux te dire Nicole / ¢a tu lis pas ¢a tu peux

(on rigole)

Nicole : ah bah tu sais il y a plein de choses je pense ou c’est rien de spécial

S. : non mais parfois méme rien de spécial

Nicole : ouais c’est sympa / d’abord les dates et puis le ///

(..

S. : ¢’est marrant / mais bon apres c’est vrai que les trucs du passé c¢a peut te traumatiser / apres
tu sais pas comment les

Sophia : les interpréter

S. : oui // aprés si tu as un regard un peu plus distancé //c’est toujours difficile

Nicole : ah en tout cas moi je trouve que c’est pas anodin que ma meére nous les ait laissées
Sophia : bien sir

Nicole : ma mére je trouve que c¢’est pas anodin qu’elle nous les ait laissées ces lettres // enfin //*

Aujourd’hui, apres toutes ces démarches d’apprentissage de langue, Nicole n’a toujours pas
poursuivi la traduction de ses messages. Elle prend ces lettres laissées en héritage comme une
mission qu’elle doit accomplir : « faut que je traduise / il faut vraiment que je traduise ». Nicole,
par ’emploi et la répétition du verbe falloir, se met comme acteur de ’action de la traduction de
ces lettres, d’ou tout son cheminement pour arriver a cet éclaircissement par I’apprentissage du
bulgare a I’Inalco. Elle met en place tout un processus avec plusieurs €tapes pour s’atteler a ce
travail, tout d’abord trouver du temps : « il faudrait que je les prenne pendant les vacances » ;
puis ne pas travailler sur les lettres originales, mais sur des reproductions : « tiens ¢a c’est une
bonne idée // faut que je les photocopie » ; et enfin s’atteler a la tiche comme un Champollion et

traduire chaque mot pour ensuite construire les phrases puis le sens de cette correspondance

* Interactions avec Nicole, tours de parole de 442 4 467 dans les annexes.
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maternelle : « il faudrait que j’arrive vraiment & prendre du temps et a le faire pour déja

comprendre chaque mot ».

La langue devient un moyen inclus dans un processus pour accomplir une fonction au-dela de
la langue. La langue n’est pas une finalité en soi, elle est, que ce soit pour Nicole, Nicolas ou tous
les autres membres de cette famille bulgare de 1’Inalco, une méthode, un outil pour arriver a

concrétiser un objectif personnel.

Et c’est peut-étre aussi pour cette raison que la langue bulgare parait si compliquée a
apprendre, pour ceux qui sont venus chercher un moyen et non une finalité.

Il faut reconnaitre I’aspect de blocage dans 1’apprentissage du bulgare pour ces personnes.
Par exemple, au bout de 3 années, ceux qui ne parlaient pas bulgare au début du processus
d’apprentissage sont incapables de parler avec fluidit¢ la langue. Personne n’est devenu
«bilingue » a I’issu de la licence. Ce blocage est renforcé par I’institution et les modes
d’apprentissages proches de ceux d’une langue morte. Vu le niveau et le « blocage » de certains
¢éleves, les professeurs se sont adaptés, et le frangais reste la langue principalement utilisée pour
faire cours. Il y a un vrai rapport compliqué a la langue au-dela du prétexte de la langue comme

I’explique Nicole lors d’une conversation sur le sujet :

Nicole : oui mais moi je trouve que finalement il y a un truc qui s’ouvre pas / tu vois j’arrive pas
a apprendre cette langue

Sophia : mais moi non plus

Nicole : toi non plus ?

Sophia : mais non qu’est-ce que tu crois / j’était trés fiere de t’envoyer un message en bulgare
(..

Nicole : j’ai un blocage / mais ¢a se débloque toi ?

Sophia : non pas encore / mais je sens que c’est pas loin

(..

Sophia : mais voila ouais j’ai un blocage mais ¢a va se débloquer / mais j’ai mis moins longtemps

a comprendre I’italien ou 1’anglais que le bulgare // mais c’est trés compliqué comme langue
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Nicole : le bulgare ? ah ouais / c’est vachement compliqué / la grammaire est vachement
compliquée et les verbes c’est HA moi j’ai compris que c¢’est plus compliqué pour les verbes que

le russe / mais moi aussi je sens que j’ai un blocage

¢.)

Nicole : moi j’ai ouais ouais un sacré blocage / j’arrive pas a ///*

En I’espace de moins d’une minute le terme « blocage » a été employé 6 fois dans notre
conversation. Le bulgare est pour Nicole ou les autres étudiants dans le méme cas incarné par une
dimension émotionnelle que chacun met derriére la langue. Il y a un aspect de blocage dans
I’apprentissage des étudiants. Et toute cette émique sous-entendue par la langue bulgare ne la
rend pas neutre et donc chargée de valeur qui parfois prennent le dessus et peuvent desservir
I’apprentissage par rapport a la rapidité et a la facilité d’imprégnation de cette langue. C’est le cas
de cette « famille de I’Inalco » qui progresse a un rythme particulier par rapport a ’avancement

d’autres cours de langues suivis dans I’institution Inalco.

Il y a aussi un aspect divin dans le rapport a la langue bulgare, comme si celle-ci était cachée
au sein méme de la personne et pouvait se révéler comme par enchantement, sans travail

puisqu’elle devrait étre un dd, un héritage :

Sophia : et j’attends toujours le déclic
Caroline : oui ou tu comprends tout / CA'Y EST
Sophia : OUI et bin je I’ai toujours pas eu

Caroline : ¢a va peut-étre venir ne perd pas espoir’

Ce « déclic » tant attendu par les personnes entoure de magie le rapport au bulgare, comme si
le travail, I’apprentissage et le temps passé a étudier, étaient paralleles a la recherche de cette
langue dans quelque chose d’entier, de fini. Se rendre a 1’Inalco pour apprendre le bulgare devrait
étre sans corrélation au travail d’apprentissage de la langue, comme si cette « bulgarité » était
inscrite en stigmate et attendrait en silence, a I'intérieur de ceux venus chercher une langue, de

surgir instantanément et totalement.

* Interactions avec Nicole, tours de parole de 315 4 327 dans les annexes.

*" Interactions avec Caroline, tours de parole de 438 a 441 dans les annexes.
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Ces trois années d’observation participante a 1’Inalco m’ont permises de rendre compte mais
aussi de rentrer et de faire partie de cette famille. C’est toute 1’ambiguité de ma place en tant que
chercheur mais aussi participant et membre a part enticre de ce groupe. Je suis arrivée dans cette
institution avec moi aussi la langue comme « excuse » pour parvenir a concrétiser mon objectif
personnel qu’est ma recherche doctorale. Les membres de cette famille sont devenus de maniére
volontaire, avec intérét et curiosité, les membres de la famille de ma thése. Dés le premier jour,
lors de la présentation de chacun, j’ai décidé d’insister sur deux points, tout d’abord que j’avais
un pére d’origine bulgare et une mere d’origine frangaise, que je ne parlais pas le bulgare ni
méme ¢étais allée en Bulgarie et avais un réel désir de découvrir et d’apprendre le bulgare, mais
aussi que je commengais une thése dont le sujet intéresserait surement certaines personnes
inscrites, puisqu’elles-mémes étaient dans ce processus de questionnement.

Assez naturellement la classe entiére (étudiants et professeurs) m’a acceptée avec cette
double casquette d’acteur/observateur, et le systtme de la famille de bulgare Inalco s’est ainsi
ouvert 4 moi sans appréhension. S’est mis en place un jeu d’échange de don et contre-don™ entre
les membres intéressés et moi-méme. Ma recherche allait en effet aussi pouvoir les éclairer sur
des interrogations qui leur faisaient sens, et ce travail de construction que j’ai mis en place allait
prendre vie dans une dynamique de curiosité mutuelle.

Je bénéficiais d’une bienveillance sur mon travail que je ressentais au quotidien. Cela
s’observait par un intérét lorsque je lancais une discussion portant sur une de mes
problématiques, ou bien par leur prise de nouvelles sur I’avancement de mon travail, ou encore
sur leur ouverture quant a mes propositions de rendez-vous pour des conversations plus
formelles. J’étais donc acceptée entiérement par le groupe avec ma requéte qui aurait pu déranger
dans un autre contexte, mais ici, dans cette communauté particuliére, comme chacun venait avec
ces propres « dossiers » a résoudre, ma recherche se mesurait aux mémes niveaux que celles des

autres.

L’Inalco est bien une institution tierce d’un apprentissage cathartique. Il aurait pu étre

demandé a un membre de la famille de nous apprendre le bulgare, j’aurais pu aller voir mon pére

* Mauss, Marcel, 1925 (2007), Essai sur le don. Forme et raison de I’échange dans les sociétés archaiques, Presse
Universitaire de France, Paris.
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pour qu’il m’apprenne sa langue maternelle, mais cette démarche n’a été effectuée par aucun de
ceux qui se sont retrouvés en classe de bulgare a I’Inalco. Comme s’il fallait, pour trouver cette
langue inconnue mais trop proche, passer par une institution tierce, dés-émotionalisée, qui
servirait de tampon cathartique entre ce que la personne assigne comme valeur a la langue d’une

origine et a soi-méme.

Mais est-ce qu’apprendre la langue bulgare est vraiment un essai pour briser le silence ?
J’émets pour ma part qu’apprendre une « langue proche » est une stratégie, peut étre la premicre,
pour briser un silence. Comme nous avons vu auparavant avec Nicole et Nicolas qui tentent
d’apprendre le bulgare pour traduire leurs lettres, il subsiste beaucoup de blocage chez ces
personnes « en quéte de », et la langue reste I’élément le plus visible et évident aux premiers
abords. La langue semble étre le code, le cryptogramme qui permettrait par la suite de

comprendre une culture mais aussi tout ce qu’on lui fait porter a travers elle.

Méme si la recherche de la langue est souvent la premiére démarche, elle ne résout pas les
enjeux sous entendus. On « va » a I’Inalco pour exprimer un probléme, un silence qu’il faudrait
résoudre par la langue. Mais au bout de trois années d’apprentissage, personne ne parle
parfaitement le bulgare et chacun attend ce fameux déclic divin.

Et pourquoi cette langue premiére ne marche pas ? Pourquoi faut-il trouver en finalité¢ une
parole ? Et pourquoi cette parole doit-elle étre tierce, a I’extérieur du cercle familial ? Les
béquilles sont trouvées ailleurs, avec d’autres personnes qui se posent les mémes questions. On

retourne a 1’Inalco pour retrouver cette petite famille qui s’est créée par elle-méme.

En définitive, la langue semblerait étre une piste utopique par rapport & mon questionnement
qui s’interroge sur ce que les enfants font de ce silence 1égué par leurs parents. Ils cherchent une
réponse a celui-ci par la langue mais le cheminement les meéne, par déviation, a la parole qui est

vivante et dynamique.

Comme la déviation de la langue a la parole, mon idée de recherche par itération au terrain

s’est développée a travers la famille Inalco pour m’amener concrétement aux entretiens et aux
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corpus par un jeu d’interaction entre le chercheur, la recherche, la petite famille de bulgare a

I’Inalco et les paroles émises lors des échanges.

3. Les entretiens

3.1. Ethnographie d’une rencontre

L’observation participante, bien qu’importante dans ma recherche, ne doit pas exclure
I’entretien, mais se combiner avec cette autre grande forme de production de données. Comme le
souligne Jean-Pierre Olivier de Sardan dans « La politique du terrain »*, I’entretien permet
d’accéder a de nombreuses informations qui ne peuvent étre approchées par I’observation seule.
Les entretiens sont une donnée primordiale pour se rendre compte des personnes qui forment ma
recherche, et les transcriptions de ceux-ci constituent bien sir la plus grande part de mes corpus
de données. Les représentations émiques, leur point de vue par rapport a leur implication ou non
dans une quéte de langue, de parole ou de « bulgarité », sont des ¢léments indispensables a

I’analyse de ma recherche.

Pour former cette étude, il a fallu tout d’abord que je pose un cadre pour délimiter le
« terrain » des personnes qui sont rentrées dans la construction de la problématique que j’ai
¢laborée. J’ai, pour cela, pris en compte plusieurs critéres qui semblaient cohérents avec le

contexte de mon étude et avec mes problématiques.

Pour pouvoir justement comprendre comment se transmettent les histoires de parcours de vie
et les silences qu’ils impliquent, j’ai décidé d’aborder ces interrogations premieres par 1’étude des
discours et des récits de vie, recueillis a I’aide d’entretiens aupres de familles dont un membre est

issu de la migration de la Bulgarie communiste.

* Olivier de Sardan, Jean-Pierre, « la politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie », Enquéte
n°l, 1995, pp. 71-109.
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Les personnes qui constituent donc mon corpus sont les « enfants », devenus grands et
souvent adultes, d’une famille dans laquelle un membre est issu de la migration de la Bulgarie
communiste, ayant émigré de ce fait en France avant 1989, et ayant construit une famille
culturellement mixte avec un époux frangais ou une épouse frangaise. Il s’agit donc des enfants
ayant grandi en France et dont un des parents, d’origine bulgare, est sorti du territoire bulgare

communiste avant 1989.

J’ai rencontré, suivi et discuté avec ces « enfants » et leurs familles sur une période de plus
de 3 années. Les récits de vie des enfants seront la base de mes corpus et serviront de données
principales pour le déroulement de ma recherche.

Une étude de cas qualitative de 7 familles principales et de 5 familles secondaires tente
d’analyser en profondeur la question de la transmission des silences et des non-dits dans les

parcours de vie.

Mais comment, d’une délimitation de terrain, en suis-je venue a me focaliser sur ces 7
familles ? Pourquoi, tout au long de la construction de mon étude, ma recherche s’est-elle
concentrée sur ces quelques familles particuliérement ?

Mon corpus est multisitu¢, composé de familles rencontrées de manieres diverses : d’un
terrain exploratoire, d’un terrain « formel », de connaissances personnelles de longue date, ainsi

que de rencontres que j’ai pu effectuer par I’institution Inalco.

3.2. Prise de contact

Au départ de ma réflexion, je ne connaissais qu’une partie des familles que j’allais suivre tout
au long de ma thése, mais par mes recherches et recoupements, grice aux relations que j’ai
tissées a 1’Inalco ou bien en questionnant mes connaissances personnelles de longue date, j’ai
réussi a établir un contact soutenu avec 12 familles distinctes répondant aux critéres de ma
recherche.

Il ne m’a pas été difficile de trouver des familles correspondant aux catégories ¢laborées dans

mon approche : une famille aux parents de culture mixte ayant un membre issu de la migration de
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la Bulgarie communiste. J’ai vite trouvé les familles qui font parti de ma recherche, car j’ai eu

I’opportunité de chercher au bon endroit ces personnes.

Ces familles se trouvent pourtant a un age intermédiaire. La génération de parents a entre 60
et 70 ans, et les enfants entre 25 et 60 ans. Ces personnes sont installées dans la vie et sont des
entités solitaires n’ayant pas forcément de contact avec une communauté bulgare institutionnelle.
Isolées, ces familles ne peuvent étre contactées a travers des réseaux administratifs ou culturels. 11
existe bien une ambassade bulgare ou une maison de la culture bulgare, ou méme des écoles
bulgares a Paris, pourtant ce ne sont pas par ces biais que j’ai procédé pour trouver les personnes
qui m’intéressaient. En effet, je savais par expérience que les membres de ces familles redoutent
et ont 1’habitude de « fuir » tout rendez-vous communautaire ou protocolaire d’une migration

bulgare post 89.

3.2.1. Les anciennes connaissances et la filiere Inalco

Le corpus de ma recherche se compose de deux « filieres », celle d’anciennes connaissances

personnelles, et celle rencontrée a travers 1’institution de 1’Inalco.

J’ai pu aborder ce terrain « invisible » dans un premier temps par des recoupements de
données personnelles. Je me suis effectivement servie de mes connaissances familiales pour
établir un certain nombre de contact faisant partie de mon corpus de recherche. Ce sont des amis
de ma famille, ou bien des amis d’amis. Aprés I’instauration d’un cadre théorique sur le role de
ma place en tant que chercheur du « dedans », j’ai fait le choix de prendre en compte ma propre
famille a travers les données discursives de mon frére et de moi-méme. J’ai donc choisi 5 familles
qui viennent de mes connaissances personnelles, dont une qui fait partie de mes familles

principales.

L’autre filiere par laquelle j’ai pris contact avec les personnes faisant parti de mon corpus est
I’institut de 1’Inalco. Cette licence de bulgare est un lieu qui ne fait pas peur, en effet, le bulgare
est ici une langue parmi d’autres, et non pas un lieu conventionné par une représentation

quelconque du pays. L’Inalco, pour ceux avec qui j’ai eu I’occasion de discuter, représente un
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endroit « neutre » contrairement a d’autres lieux plus symboliques comme, par exemple,
I’ambassade de Bulgarie.

Cet institut universitaire de langue est un « aimant », attirant individuellement des personnes
recherchant justement un héritage linguistique oubli¢ dans la l1égation silencieuse générationnelle.

Dans cette ancienne migration éparse, les réseaux et connexions ne sont pas évidents, et si je
n’avais pas intégré mon terrain par I’observation participante et ’imprégnation a 1’Inalco, j’ai la
certitude que je n’aurais pas réussi a rencontrer les familles et les personnes de mon corpus. J’ai
donc 6 familles dans mes corpus qui viennent des liens que j’ai pu nouer grace aux classes de

bulgare a I’Inalco.

J’ai de plus ajouté la famille d’Elizabeth. J’ai rencontré cette comédienne et dramaturge tout
d’abord sur la scene lors d’une représentation qu’elle donnait en lien avec ma recherche : Les
tribulations d’une étrangere d’origine. Puis je 1’ai contacté par mail et par message a 1’aide de

facebook. Cette interlocutrice a donc été rencontrée de facon différente des 11 autres.

I1 est important de souligner que, méme si j’ai réussi a avoir comme interlocuteur un membre
d’une famille a I’intérieur de la structure Inalco (personne qui est donc dans une recherche d’une
langue non transmise et dans une stratégie de reconquéte de son histoire silencieuse), les autres
membres de sa famille, que j’ai rencontré aussi, peuvent avoir d’autres stratégies, qui leur sont
propres pour combler ou entendre ces silences et ces paroles, et qui ne passent pas
obligatoirement par la recherche de la langue bulgare.

Il ne s’agit pas seulement d’une personne qui serait en lien avec ma recherche, mais bien de
chaque membre de ces familles. Bien que dans celles-ci, un seul membre soit la personne
principale avec laquelle j’échange, j’ai tenté d’établir des rencontres avec toutes les autres
personnes de la famille. J’ai essayé d’avoir un moment avec chacun d’entre eux, parents et
enfants, de manicre séparée a travers plusieurs entrevues dans le temps. Je me suis aussi invitée
au sein de ces foyers pour pouvoir faire de ’observation participante dans les familles en

interaction.
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3.2.2. Le choix des familles

En définitive, aprés avoir rencontré de nombreuses personnes pendant la période de
construction de ma recherche, j’ai choisi de porter mon attention sur 12 familles, dont 7 plus
particulicrement. Ces « informateurs » se sont retrouvés dans ma recherche pour différents
criteres. Tout d’abord, I’intérét réciproque porté sur les problématiques : il faut effectivement que
les personnes avec lesquelles j’ai des conversations trouvent aussi une curiosité dans cet échange
d’informations et de récits. Le bon sens et le facteur temps ont rendu les personnes de mes corpus

légitimes pour une analyse qualitative.

Dans les 12 familles qui sont inscrites dans ma recherche, j’ai cependant effectué une
différenciation entre deux groupes :

- les familles principales qui sont au nombre de 7. Elles sont la base de mes corpus sur
lesquelles mon analyse se reportera essentiellement.
Je veux distinguer cependant les familles d’Inana et d’Elizabeth des autres familles
subsidiaires (Arnaud, Nicolas, Nicolas, Cyrille et Sylvie), puisque méme si les critéres
premiers n’étaient pas entierement respectés (leurs deux parents étant bulgares et Inana
¢tant née en Bulgarie), leurs corpus sont d’une grande richesse et leurs parcours et
réflexions sont proches de ma problématique.

- Et les familles complémentaires, celles qui serviront évidemment a la réflexion générale,

mais qui ont une place plus modeste dans le développement analytique.

3.2.3. Modes de rencontre

A travers ce tableau, je présente les 12 familles de mon corpus, ainsi de le mode de rencontre

et de prise de contact :

Enfant qui est mon| Membre de la famille Pére/mére Mode de
contact principal bulgare rencontre
Familles
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principales :

Al Fréres et sceurs : Marc ; Léa Pére Inalco
Enfants : /
Epoux/épouse : /
Alex Parents : Teko ; Alexandra peére Ancienne
Freéres et sceurs : Sophia connaissance
Enfants : /
Epoux/épouse : /
Anna Parents : ? ; Ludmilla Meére Inalco
Fréres et sceurs : Sophia, Alexandre
Enfants : Théodore
Epoux/épouse :Rodolphe (frangais)
Caroline Parents : Mladen ; Gisele Pére Inalco
Freres et sceurs : Julie
Enfants : /
Epoux/épouse : /
Nicole Parents : 7 ;7 Meére Inalco
Fréres et sceurs: Solange ; Anne ;|
Frangois
Enfants : Aliocha
Epoux/épouse : /
Elizabeth Parents : Ange ; Maria Pére/Mére Connaissance
Fréres et sceurs : 1 frére extérieure
Enfants : Lazare ; Mathilde
Epoux/épouse : Pierre-Yves
Inana Parents : Ivan et ? Pére/Meére Inalco
Fréres et sceurs : Slav
Enfants : /
Epoux/épouse : /
Familles
complémentaires :
Arnaud Parents : Joro ; Lili Pére Ancienne
Freres et sceurs: / connaissance
Enfants: /
Epoux/épouse : /
Cyril Parents : Timmy, Corine Pére Ancienne
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Fréres et sceurs : Karine (qui a deux
enfants : Lucas et Emilie)
Enfants : Maximilien, Benjamin

Epoux/épouse :

connaissance

Nicolas R.

Parents : Koky ; Laurence Pére
Fréres et sceurs : Olivia, Emilie
Enfants : /

Epoux/épouse : /

Ancienne

connaissance

Nicolas Y.

Parents : 7 ; ? Pére
Fréres et sceurs : /
Enfants : Constatin

Epoux/épouse : Nicole

Inalco

Sylvie

Parents : Henrey ; Sveta Pére/meére
Freres et sceurs : Katia
Enfants : /

Epoux/épouse :

Ancienne

connaissance

Tableau des 12 familles et du mode de prise de contact

Les conventions de transcription utilisées sont les suivantes :

/ Pause intonative courte

// Pause intonative longue

I Silence prolongé

? Intonation interrogative

OUI Insistance sur une syllabe ou un mot
XXX Parole inaudible

(il rigole) Indication paraverbale

njama drugi

Passage dans une autre langue que le francais

36.

Numérotation des tours de parole
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3.3. Construction des entretiens

3.3.1. Les interactions

Pour mener a bien mes entretiens j’ai essayé de me rapprocher d’une situation d’interaction
banale quotidienne, a savoir, la conversation.

Jemploierai par la suite les termes « conversation», « entrevue», « discussion »,
« échange » plus qu’ « entretien », ceci en raison de la distance et du coté désincarné que le terme
« entretien » sous-entend. Les moments d’échanges que j’ai pu connaitre lors de ma recherche

approchaient d’autres dimensions plus interactives que de simples entretiens.

Comme le souligne Olivier de Sardan, « I’entretien de recherche est une interaction : son
déroulement dépend évidemment aussi bien des stratégies des deux partenaires de I’interaction,
que du contexte dans lequel celle-ci se situe (...). La prise en compte du contexte méta-
communicationnel est indispensable pour maximiser les divers niveaux d’information
recherchés »*° .

De plus, comme j’étais un chercheur en immersion, 1’interaction n’en était que plus soutenue.
Tout d’abord, je connaissais les enjeux et les problématiques d’un point de vue personnel. Ceci a
permis un niveau de confidence et de proximité de discours élevé. Comme lors de n’importe
quels échanges, les personnes avec lesquelles je discutais construisaient pour moi, et il faut
prendre en compte le fait que les corpus que j’ai pu récolter étaient propres a cette interaction. A
I’inverse, les données qui auraient été recueillies avec un chercheur plus « extérieur » a ce milieu,
auraient été totalement différentes.

Partageant beaucoup de points communs, je me servais de ces compétences ou de ces
connaissances pour créer naturellement du « lien » avec mon interlocuteur. Avec Caroline, par
exemple, avec qui je me rattachais a notre relation commune, un de nos professeurs de bulgare,

pour tenter de créer un rapport de confiance par celui qui nous a mis en relation.

>0 Olivier de Sardan, Jean-Pierre, « la politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie », Enquéte
n°l, 1995, pp. 71-109.
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3.3.2. Une négociation perpétuelle

Lors de chaque discussion, je n’hésitais pas a faire allusion a mon histoire familiale, a
I’intérieur des différents corpus. Je partageais mon sujet avec les personnes que je rencontrais,
mais a la lecture des corpus retranscrits, il est possible de remarquer que le chercheur que je suis
ne posait pas simplement des questions. J’étais présente dans chaque entretien et je me livrais

aussi beaucoup, les roles du « questionneur » et du « questionné » pouvant parfois s’intervertir.

Pour illustrer ce propos, je vais prendre 1I’exemple du début de la discussion que j’avais mis
en place avec Nicole, le 5 février 2013. Le début de cet échange était quelque peu inversé. Nicole
a commencé tout de suite par une question : « Nicole : C’est que un enregistreur ¢a ? », elle n’a
pas arrété ensuite de me questionner pendant toute la premiére partie de [’entretien,

m’interrompant méme alors que je voulais poser ma premiere question :

Sophia : c’est incroyable quand méme de se dire ¢a / c’est (Nicole m ’interrompt)

Nicole : ton pére il est parti en quelle année ?*'

Cette discussion ou celui qui devrait répondre aux questions interroge celui qui devrait poser
des questions, peut étre analysé comme un phénoméne d’échange de don et de contredon. Je I’ai
invitée a ce rendez-vous pour qu’elle me raconte son histoire, ses sentiments sur 1’histoire de sa
famille, et c’est comme si, en premier lieu, je devais lui déposer mes armes a ses pieds. Il fallait
que je réussisse le « rite de passage » pour bien lui indiquer que je me situais de son coté. De
plus, comme la conversation était enregistrée, je sentais que Nicole insistait pour que je raconte
mes histoires privées sur la bande avant qu’elle se livre a son tour.

Il faut ajouter que nous nous connaissions a ce moment depuis plus d’un an, et nous avions
déja échangé, sur le mode de la confidence, sur les questions de silence de nos familles. Et lors de
ce début d’enregistrement, on pourrait croire que Nicole joue de son savoir en me faisant dire des
secrets de famille sur I’enregistrement. Elle me poussait dans mes retranchements, et a un
moment donné, j’hésitais méme a raconter certaines données vraiment personnelles.
L’enregistreur me posait probléme, et j’avoue que si cela n’avait pas était le mien, je n’aurais

peut-étre pas répondu a certaines de ses questions.

*! Interactions avec Nicole, tours de parole 10 et 11 dans les annexes.

84



Selon Oliver de Sardan, I’entretien est une négociation invisible. « L’enquété n’a pas les
mémes “intéréts ” que I’enquéteur ni les mémes représentations de ce qu’est I’entretien. Chacun,
en un certain sens, essaye de “manipuler ’autre” » (ibid.). Pour 1’anthropologue, I’enquété « ne
se prive pas d’utiliser des stratégies actives visant a tirer profit de I’entretien ou des stratégies
défensives visant 2 minimiser les risques de la parole. Le probléme du chercheur, et c’est un
dilemme qui reléve du double bind, c’est qu’il doit a la fois garder le contrdle de I'interview tout

en laissant son interlocuteur s’exprimer comme il ’entend et a sa fagon » (ibid.)

Aprés avoir mis en ceuvre cette négociation invisible, Nicole s’est enfin autorisée a se livrer

et a répondre a mes questions ouvertes :

Nicole : c’est fou ces histoires HEIN
Sophia : oui ¢’est fou / oui c’est deux vies quoi et elles se construisent I’une sur [’autre / / mais ta

mére elle est partie beaucoup plus jeune toi 2

Il se dégage donc de tous ces échanges un corpus de données me concernant a travers toutes
les différentes rencontres que j’ai enregistrées. Ces interactions seront aussi prises en compte

dans ma recherche.

En anthropologie I’enregistrement audio n’est pas une obligation, la prise de note peut étre
aussi un mode de transcription complémentaire et pertinent.

Voyant quotidiennement les principales personnes, chaque rencontre n’était pas sujette & mes
recherches. Il m’arrivait cependant, lors d’une discussion, de commencer 1’enregistrement en
cours de conversation, lorsque le sujet premier déviait vers un théme qui pouvait me sembler

pertinent pour mon étude.

Les entretiens réalisés étaient ouverts, sans questionnaires préétablis, juste des grandes lignes
de réflexions organisées comme un canevas, permettant une situation conversationnelle lors des

échanges. Le mode d’entretien en forme de conversation était trés important pour 1’avancement

>? Interactions avec Nicole, tours de parole 19 et 20 dans les annexes.
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de mes rencontres. Il m’a permis d’éloigner les membres de ces familles de leur appréhension de
I’interrogatoire d’une enquéte par questionnaire. En orientant 1’entretien vers le mode de la
conversation, du dialogue, de la discussion, j’ai tenté d’effacer les prénotions néfastes qu’ils

pouvaient avoir pour les conversations enregistrées.

Sophia . (en parlant de Teko, mon pére) mais il noie le poisson / car il n’aime pas parler de lui tu
vois / donc il va dire / je suis serbe / il s’invente / a chaque fois qu’on lui dit / il a tellement peur
je pense des choses qui sont vraies et qui peuvent étre mises dans un rapport un truc comme ¢a

. . .. . . . .53
que il va dire / oui je suis serbe / et il s’invente des vies

3.3.3. Les lieux de rendez-vous

Je tentais, lorsque cela était pertinent, de prolonger les rencontres dans le temps, par une série
de rendez-vous pour chaque personne avec lesquelles j’échangeais. Olivier de Sardan exprime
que ces rencontres diachroniques permettent une récursivité d’une entrevue a 1’autre. La pluralité
des entretiens permet d’approfondir les thémes, les idées, les interrogations soulevées, mais aussi
de formuler de nouvelles questions. Les entretiens se sont poursuivis ainsi sur toute ma période

de recherche, jusqu’a saturation des informations par rapports aux thématiques abordées.

Lors des rencontres que j’ai arrangées de par ma recherche avec le membre principal de
chaque famille, j’ai voulu créer une situation d’interaction ordinaire, comme lors d’un premier
rendez-vous avec une connaissance avec qui j’aurais des points communs. Je convenais souvent
au préalable par conversation téléphonique du lieu du rendez-vous, et je laissais a mon
interlocuteur la liberté de choisir I’endroit, la date et I’heure de la rencontre. Pour que la personne
que j’allais rencontrer se sente « a I’aise », je me déplagais le plus souvent vers le lieu ou celle-ci
se trouvait, que ce soit pres de leur lieu d’habitation ou pres de leur lieu de travail (Al., Alex,
Anna, Caroline, Arnaud, Elizabeth, Nicole, Nicolas Y., Nicolas R.), ou bien un lieu commun de
rencontre comme I’Inalco (Nicole, Inana).

En grande majorité, le lieu de rendez-vous premier ou nous nous retrouvions était un café ou

un restaurant (9 personnes), Anna m’a regue quant a elle chez elle pour I’entrevue enregistrée,

>3 Interactions avec Nicole, tour de parole 185 dans les annexes.
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j’ai discuté avec Nicolas Y. dans les couloirs et les classes de cours de bulgare, et je n’ai pu avoir

Cyril, car il habite en Bulgarie, qu’au téléphone.

3.3.4. Les questions posées

Lors des préparatifs avant les entrevues, je relisais mon plan détaillé et mon rapport
d’avancement, ainsi que les éléments que j’avais déja sur la personne que j’allais rencontrer. Je
réalisais un canevas de questions ouvertes qui tenait sur une page. Pendant la conversation,
j’avais la feuille devant moi, mais je ne la regardais pas, laissant I’échange aller & son rythme et a
ses rebondissements. Par la suite, quand je sentais que la conversation arrivait a sa fin, je
relancais I’échange en montrant justement la feuille des questions ouvertes, et c’était 1’occasion

de revenir ensemble sur des points abordés ou d’autres qui auraient été oubliés.

Voici par exemple, deux canevas de questions que j’avais élaborés avant les rencontres avec

Nicole et Al ;

Questions a aborder avec Nicole :
Comment se transmettent les silences et les non-dits dans les histoires de parcours de vie

dans les familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste ?

- d’abord ce qu’elle pense de mon sujet, est-ce qu’il lui parle aussi

- sa situation familiale, frére sceur etc.

- sa mére, son histoire, ce qu’elle connait de son parcours, de I’histoire de sa famille, des
camps...

- lavie de sa mere et de son pere

- sarecherche de sa « bulgarité » => langue, le pays

- les répercutions de I’histoire de sa mére sur sa vie

- son fils avec cette histoire

- son rapport a la Bulgarie aujourd’hui, est-ce qu’elle y est allée, sa premicre fois, apres
89...

- ses peurs transmises, anachroniques
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- cequ’elle a envie de me dire en plus

- ce qu’elle pense pertinent pour le sujet de ma thése

- saconnaissance de ces histoires/parcours par rapport au reste de sa famille
- est-ce qu’ils en parlent entre eux

- est-ce que ¢a les rapproche ?

- pourquoi « Nicole » le choix de son prénom, de celui de son fils

- question religion, baptéme, croyance...

- ce qu’elle pense de ces histoires et de I’histoire en général de cette période
- est-ce qu’elle met en avant sa bulgarité, la renie

- ses rapports aux autres bulgares a Paris, en France, aux administrations bulgares
- I’Inalco

- la vision de la France

Questions a aborder avec Al :
Comment se transmettent les silences et les non-dits dans les histoires de parcours de vie

dans les familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste ?

- d’abord ce qu’il pense de mon sujet, qu’est-ce que ca lui évoque, est-ce qu’il lui parle
aussi

- sasituation familiale

- son pere, son histoire, ce qu’il connait de son parcours, de I’histoire de sa famille
paternelle

- comment son pere a appris le frangais

- samere, ’histoire de sa famille, est ce qu’il la connait mieux ou moins bien ?

- son rapport a la langue, quelle langue il parlait quand il était petit, avec son pere, sa mere,
ses fréres et sceurs et aujourd’hui

- lavie de sa mére et de son pére, comment ils se sont rencontrés...

- sarecherche de la bulgarité : langue, pays, histoire, prénom

- son prénom, son nom, comment il s’affirme bulgare ou pas

- est-ce qu’il a toujours été en Bulgarie, son rapport au pays aujourd’hui

- le rapport que son pére avait avec la Bulgarie avant 89 et apres
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les « peurs » transmises, détenteur d’un silence, secret, d’'une facon anachronique

sa connaissance sur ces histoires/parcours de vie par rapport au reste des membres de sa
famille

est-ce qu’ils en parlent entre eux ? et a I’extérieur du cercle ? est ce que ¢a les rapproche ?
est-ce qu’il a des amis bulgares, ses parents en France, quels amis ?

la cuisine

son prénom, son surnom, qu’est-ce qu’il donnera a ses enfants

quelle religion baptéme, croyance, rituel, superstition

ce qu’il pense de ces histoires et de I’histoire générale de cette période

est-ce qu’il met en avant sa bulgarité ? la renie ?

Inalco pourquoi ?

comment voit-il son avenir

la vision de la France

le rapport de son pére a la Bulgarie ? amour ? haine ? nostalgie ?

les attaches matérielles

ce qu’il a envie de me dire en plus

les répercutions de I’histoire de son pére sur sa vie

se sent-il investi d’une mission familiale, d’un héritage

Cette trame de questions me permettait d’avoir un fil conducteur pendant la discussion tout

en laissant @ mon interlocuteur une liberté de thémes et de parole. Pour composer un corpus, la

trame avait aussi I’avantage de pouvoir adapter la conversation a de nouveaux éléments imprévus

et parfois méme déroutants.

3.4. Expériences de terrain

3.4.1. Les rates

Lors de mes différentes entrevues, il m’est arrivé d’avoir des « ratés ». J’entends par cela que

I’échange qui s’est mis en place lors des discussions, ne correspondait pas forcément a ce a quoi

je pouvais m’attendre en premier lieu.
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J’ai vécu un réel quiproquo lors de ma discussion avec Al en janvier 2014. Je croisais
souvent Al dans les couloirs de 1’Inalco, et nous discutions de sujets variés en compagnie d’autres
¢tudiants. J’avais connaissance du fait que son pere était un écrivain bulgare et que celui-ci était
décédé en 2009. Mais je ne savais pas qu’Al n’avait jamais vu son pere, et que les seules histoires

qu’il connaissait lui venaient soit de sa mére soit des livres que son pere avait écrits.

Sophia : raconte-moi un peu ta vie / non mais franchement ¢a m’intéresse énormément par ce que
on a voila moi aussi mon pére est bulgare mais moi il ne m’a pas parlé bulgare

Al : vous vous étes jamais vu du coup ?

Sophia : quoi ? ah si si si bien slr

{...}

Sophia : est-ce que tu connais les histoires de tes parents / de ton pere surtout / euh et en plus ton
pére c’est un peut particulier parce qu’il a écrit aussi un livre sur son histoire

Al : oui oui/

Sophia : donc est-ce que

Al:jelailu

Sophia: tu I’as lu? et est-ce qu’il t’a raconté aussi ces choses-1a ? enfin il te racontait ces
histoires ou tu I’as juste lu ?

Al : non je I’ai lu parce que je I’ai jamais vu en fait

Sophia : comment ¢a ?

Al : j’ai jamais vu mon pére

Sophia : t’as jamais vu ton pére ? ah je savais pas

{...}

Sophia : ah je ne savais pas que tu n’avais jamais vu ton pére

Al : non je ne I’avais jamais vu™*

Ce léger malaise provoqué par cette situation délicate prouve I’importance de se confronter
aux sources premieres que sont les personnes qui composent la recherche. Ce récit de vie que m’a
apporté Al lors de cette entrevue fut quant a lui encore plus riche que ce que je m’étais figurée. Il

faut savoir admettre, comme le souligne Olivier de Sardan, « les détours et les digressions de

>* Interactions avec Al, tours de parole 13 a 42 dans les annexes.
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I’interlocuteur, comme ses hésitations ou ses contradictions. (...) Et loin de dédaigner I’anecdote,

il (le chercheur) 1a sollicitera, car c’est elle qui “parle”, en ouvrant de nouvelles pistes »°".

Mais la richesse des informations recueillies ne s’est pas avérée toujours convaincante lors de
mes entrevues.

Bien qu’Arnaud corresponde a ma recherche et m’ait déja apporté des €éléments pertinents a
d’autres moments d’imprégnation, lors mes échanges enregistrés en mai 2015, la discussion sur
mon sujet de recherche n’arrivait pas « a prendre », et je n’ai pas réussi a récolter de données

profitables.

Les ratés peuvent aussi survenir par les moyens de collecte. La technologie peut étre le
meilleur alli¢ du chercheur mais aussi sa plus grande frustration. J’étais trés contente d’avoir pris
la décision de commencer a enregistrer les moments de conversations sur I’enregistreur intégré de
mon téléphone. Je réalisais avec Al le premier entretien sur mon téléphone. Lors d’une
synchronisation sur mon ordinateur, j’ai ainsi perdu cet enregistrement sans étre allée au bout de
la transcription. J’ai donc perdu la moitié¢ de I’entretien d’Al. Cette erreur de manipulation m’a
permis par la suite de redoubler de prudence, et je m’envoyais par mail les entretiens avant de

sauvegarder le tout sur d’autres supports.

3.4.2. Les échanges de longue durée

J’ai connu aussi a I’inverse de celles réalisées avec Arnaud ou de Nicolas R., des entrevues
qui se sont prolongées dans le temps, comme si elles n’arriveraient pas a saturation. Ce fut le cas
avec Caroline. Notre échange enregistré a duré plus de 7 heures. D’un simple rendez-vous pour
un café le matin, nous sommes restées a discuter jusqu’a la fin de I’aprés-midi. Le théme
principal de la conversation restait le méme, a savoir celui de mon sujet de recherche, mais les
lieux et les activités se modifiaient. Du café-brasserie, nous nous sommes promenées dans la rue,
puis avons fait les courses au supermarché pour le déjeuner, puis la conversation a continué¢ dans

la cuisine pendant la préparation d’un plat typique bulgare : le tarator (sorte de soupe froide au

> Olivier de Sardan, Jean-Pierre, « la politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie », Enquéte
n°l, 1995, pp. 71-109.
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yaourt, concombres et noix), pour se transformer en thé dans le salon en fin de journée. Je passais
donc la journée enti¢re avec Caroline, sans que le sujet ne se tarisse. Cette entrevue prolongée a
permis d’aborder plusieurs fois les mémes questions pour obtenir des informations nouvelles ou
complémentaires. Je ne suis partie de chez elle que lorsque nous avions convenu, elle et moi,
«avoir fait le tour » de la problématique et étre arrivées au principe de saturation, comme le

nomme Olivier de Sardan.

3.4.3. La question de I’anonymisation

Tout au long de ma recherche, les questions de 1’anonymisation et de la confidentialité m’ont
préoccupée. En effet, le sujet méme de ma these repose sur I’ambigiiité existant entre parole et
silence, entre autocensure et transmission de la part de ceux avec qui je conversais. Cependant, le
fait de me donner leur autorisation d’enregistrer nos conversations était dans le méme temps une
permission tacite pour retranscrire la parole donnée hors de I’instant échangé. Jamais lors de
toutes mes rencontres, on ne m’a demandé de ne pas restituer leurs propos ou bien jamais on ne
m’a questionnée pour savoir ce que j’allais faire de ces enregistrements. Par moments quand le
récit de vie raconté était trop intime, on m’a conviée a ne pas retranscrire une partie de la
conversation, comme c’était le cas avec Anna sur un sujet particulier : « ¢a par contre tu le
garderas pour toi // ».

J’ai fait le choix de « nettoyer » les corpus proposés en annexe — s’ils n’étaient pas pertinents
au sein de ma recherche — des passages que j’estimais relever de I’intime et de la confidence.
J’espére avoir ainsi livré les interactions dans leur essence tout en respectant la vie privée de mes
interlocuteurs.

Il en est de méme avec la question de I’anonymisation. Le choix des prénoms recgus et
I’onomastique sont des données importantes dans mon étude. J’ai décidé pour cela de garder les
prénoms des enfants de la seconde génération car ce théme avait été¢ abordé¢ a de nombreuses
reprises lors de nos échanges et correspond méme a une de mes sous-parties (Partie 4, chapitre
12.1). Cependant, je voulais respecter aussi le souhait de certaines personnes a vouloir rester dans
I’anonymat, étant donné leur malaise vis-a-vis de I’extériorisation de leur vie privée. J’ai pour

cela changé les prénoms ou surnoms des parents de la premicre génération avec des pseudonymes
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proches ou similaires pour ne pas non plus déformer I’origine et la vraisemblance des
nominations (le prénom Desislav n’aurait pas ét¢ modifié par exemple en Jean-Michel, mais en
Svetoslav). Néanmoins pour les personnes qui sont aussi des personnalités connues, leur nom de
famille n’a pas été retiré car leurs ceuvres publiques ont aussi leur importance dans ma recherche,

comme c’est le cas de la comédienne Elizabeth Mazev.

3.5. Une ouverture du terrain

3.5.1. Des parents aux enfants

Lors de ma troisieme année de recherche, je me suis rendu compte que mon attention, ainsi
que les personnes que je rencontrais et que je suivais, €taient les « enfants » plus que les
« parents ». Mon objet se focalisait de plus en plus sur la réception des enfants et non plus,
comme je I’avais imaginé en premier lieu, sur les histoires de parcours de vie de la premicre
génération de migration. Concrétement, je me suis apercue que les personnes principales, avec
lesquelles j’échangeais, étaient de la seconde génération, celle que je catégorise comme
« enfant ». J’ai récolté des histoires de parcours de vie issues directement des « parents » d’Alex,
d’Al, de Cyril ou d’Arnaud, et ces récits de vie rentrent dans mes corpus, mais la majeure partie
de mes corpus et des entrevues que j’ai réalisées concerne le témoignage des « enfants ».

On peut parler ici d’une itération abstraite, comme le souligne Olivier de Sardan dans son
article « La politique de terrain ». S’opére « un va-et-vient entre problématique et données,
interprétation et résultats. Chaque entretien, chaque observation, chaque interaction sont autant
d’occasions de trouver de nouvelles pistes de recherche, de modifier des hypothéses, d’en
¢laborer de nouvelles. (...) La phase de production des données peut €tre ainsi analysée comme
une restructuration incessante de la problématique au contact de celles-ci, et comme un
réaménagement permanent du cadre interprétatif au fur et & mesure que les éléments empiriques
s’accumulent » (Sardan, 95).

En définitive, par itération, ce qui ressort de mon travail de recherche et de mon terrain s’axe
principalement sur I’interprétation et I’acceptation de cette parole ou de cette non parole par ceux
qui la regoivent. Il y a une mise en abime d’une histoire familiale silencieuse et il m’intéresse de

comprendre comment les enfants s’approprient 1’histoire de leurs parents.
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3.5.2. De ’exil au départ

Au cours de cette dernieére année, apres avoir réalisé et rencontré I’ensemble des personnes
qui composent ma recherche, je me suis rendu compte de la diversité de leurs parcours de vie.
Méme si les enfants correspondent toujours aux critéres de sélection établis au début, a savoir
venant d’une famille dont un membre est issu la migration de la Bulgarie communiste (donc
ayant émigré en France avant 1989, et ayant construit une famille culturellement mixte avec un
époux francais ou une épouse frangaise), il m’a fallu cependant prendre en compte certaines

différences de parcours déterminantes dans les analyses.

J’ai focalisé principalement ma recherche sur les récits et les parcours de vie de personnes
ayant quitté la Bulgarie dans un exil politique. C’est-a-dire, les familles de Nicole, d’Arnaud,
d’Alex, de Nicolas R., d’Elizabeth, de Sylvie ou de Cyril. Les familles de Caroline et d’Anna se
sont avérées quant a elles avoir des parcours un peu différents que ceux que j’avais préétabli.
Javais comme idée précongue que les Bulgares venus a 1’Ouest avant 1989, le faisaient
uniquement pour raison politique. Mais dans mes discussions avec Caroline ou Anna, celles-ci
ont surtout expliqué un exil d’un de leur parent, non pas politique mais par sentiment, par amour.
Caroline a mis en avant dans la discussion que j’ai eue avec elle en juin 2013, un autre point que

je n’avais pas imaginé non plus, celui que sa famille maternelle francaise était communiste :
9

Caroline : alors en fait / hum pardon / faut monter a mes grand-parents pour tout comprendre
I’histoire / mes grands-parents maternels étaient communistes

Sophia : d’accord

Caroline : fervents / voila et euh donc dans les années 60 un truc comme ¢a / ils ont commencé a
beaucoup voyager et évidemment ils ont voulu faire les pays communistes / logique / ils ont fait
la Chine / la Russie / machin et euh pas de coup de cceur jusqu’a ce qu’ils tombent sur la Bulgarie
et 1a la Bulgarie / ils ont adoré / si bien qu’ils y sont retournés plusieurs fois et quand ma mére a
eu son bac ils lui ont offert un voyage en Bulgarie chez une dame qu’ils avaient rencontré la-bas
une Bulgare dans un précédent voyage donc ma mere était en Bulgarie et un jour sur une plage

elle voit ce bel homme ce beau Bulgare qui était mon pére tout simplement™

*% Interactions avec Caroline, tours de parole de 20 a 22 dans les annexes.
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Pour Caroline, comme pour Anna, les rencontres des parents se sont réalisées en Bulgarie et
non en France, ce ne sont pas des réfugiés politiques officiellement, mais des réfugiés par
sentiment et par mariage. Ces différences de migration sont trés intéressantes a prendre en
compte puisqu’ils n’ont pas coupé les liens avec leur famille en Bulgarie, et y retournaient méme
en vacances.

Je tiens tout de méme a souligner qu’il était extrémement compliqué, voir impossible lors de
certaines périodes, de sortir de la Bulgarie et du bloc communiste. Deux possibilités cependant :
soit I’exil clandestin, par le chemin le plus emprunté qu’était la route de la Yougoslavie (le récit
de vie de Joro dans les annexes, raconte bien ce passage et le danger de cette échappée), soit en
étant proche du Parti et bénéficiant ainsi de visas pour des études ou des missions
professionnelles a I’étranger par exemple.

La mére d’ Anna me racontait la procédure pour pouvoir se marier avec un Francais. Tous les
mardis, elle se rendait au bureau administratif ouvert seulement le mardi matin, en compagnie
d’autres femmes qui attendaient aussi dans le couloir. Apres plusieurs mois a patienter, elle
demanda a une femme qui avait un petit gargon de 3 ans, si cela faisait longtemps qu’elle
attendait I’autorisation de se marier avec un étranger, celle-ci lui a répondu que le petit n’était
méme pas né. Alors elle, qui était en désaccord avec sa mére depuis I’annonce de ce mariage avec
un étranger, a « rangé sa fierté » et est allée demander a sa mére d’appeler ses amis de la
« résistance » (terme utilis¢ lors de la conversation), et quelques temps apres, elle avait son

passeport pour pouvoir partir d’'une maniere régulicre a 1’Ouest, a Paris.

Mais méme si la raison premiére de cet exil est, selon Anna ou Caroline, sentimentale, il n’en
reste pas moins qu’une vision fantasmée de 1’Ouest par rapport a I’économie ou a la politique est

moteur aussi pour ce changement de vie considérable :

Caroline : ils ont travaillé en Bulgarie / mon pére était ingénieur / ils ont travaillé tous les deux
la-bas / au bout d’'un moment ils ont voulu venir en France / par ce que la Bulgarie était ce

qu’elle était a 1’époque c’était pas facile et voila et ils ont repris D’affaire de / ils ont
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completement changé de métier / ils ont repris ’affaire de mes grands-parents maternels qui

étaient biscuitiers®’

J’ai donc ouvert mon étude a deux autres familles dont le parcours de vie retenue par les
« enfants » était autre qu’un exil politique.

Par la suite, j’ai voulu élargir mes échanges avec une nouvelle personne, Nicolas Y., qui
suivait aussi les cours de bulgare a I’Inalco de maniére plus sporadique. Nicolas Y. a la
soixantaine, il est né en France d’une mere frangaise et d’un pere bulgare ayant quitté la Bulgarie
pour raison politique, mais dans les années 20, donc avant I’arrivée des communistes au pouvoir.
J’ai choisi de m’intéresser aussi a Nicolas Y., par rapport a certains aspects qui sont pertinents
pour ma recherche. Le pére de Nicolas Y. ne lui a jamais parlé en bulgare, ni méme de la
Bulgarie et Nicolas Y. a tenté, des décennies aprés la disparition de ce pére, de trouver des
réponses et des paroles a travers une quéte personnelle qui est passée entre autre par

I’apprentissage de la langue bulgare a 1’Inalco.

J’ai décidé aussi d’ouvrir ma recherche a un autre spectre de parcours de vie, ceux qui n’ont
pas réussi a partir avant 1989, mais qui ont quitté leur pays, juste apres la chute du régime. Il était
en effet trés difficile de s’enfuir du bloc communiste, et trés peu ont réussi @ mener leur volonté
d’exil politique a I’action. La famille d’Inana est de ceux-la. Issus de deux parents bulgares et
dissidents (son pére a passé beaucoup de temps dans un camp en Bulgarie), ils n’ont pas réussi a
fuir la Bulgarie sous le régime communiste, mais dés I’ouverture des fronticres, ils se sont rendus
avec leur fils ainé et leur fille de quatre ans en France. Famille d’artistes et de musiciens, Inana a
donc grandi dans cette double culture et parle aussi bien le frangais que le bulgare. Elle n’est pas
a la recherche d’une langue qu’elle maitrise parfaitement mais d’une parole, celle qu’on devait
taire dans son pays d’origine, par peur des répressions, de la censure et de 1’autocensure.

Inana fait partie intégrante de mon terrain et éclaire par beaucoup d’aspects mes

problématiques et mon sujet, bien que ses parents aient quitté la Bulgarie apres 1989.

°" Interactions avec Caroline, tour de parole 42 dans les annexes.
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Par un jeu de rencontres j’ai ainsi revu mes critéres initiaux de choix des familles, en ouvrant
le cadre a une nouvelle structuration. Je différencie cependant en quatre catégories les familles,
en ce qui concerne les motivations de I’exil du parent bulgare :

Celles de I’exil politique : Alex, Nicole, Arnaud, Nicolas R., Elizabeth,Sylvie, Cyril

Celles de I’exil sentimental en premiére raison : Anna, Caroline

Celle de I’exil politique pré-communiste : Nicolas Y.

Celle de I’exil politique post-communiste : Inana
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3.8. Entretiens principaux

|Prénom Sexe| Age . SItu?Fwn Date Lieu Durée|Enregistrement/Transcription
(environ) |familiale
|Anna F 33 Mariée, un 29 janvier Chez elle, dans le Loiret  |2h Oui Oui
enfant 2013
o . 25 janvier  |Dans un café pres de la . .
Al M |25 Célibataire 2014 blace de Stalingrad, Paris 1h30 |Oui Partielle
Alex M |29 Célibataire |4 juillet 2013(D8nS un restaurant 1h30 |Oui Oui
japonais & Paris
Arnaud (M |28 Célibataire 28 mai 2015 Sur une, terrassp de gafe 1h Partiel Partielle
place d’Auteuil, Paris
. . Dans un café place . .
Caroline [F |29 En couple 17 juin 2013 Gambetta, Paris 7h Oui Oui
Cyril M |46 Marié, deux Au téléphone 20 min|Non Non
enfants
Elizabeth [F |50 En couple, o4 i 9016 [D20s un café d Pigalle, ) Oui
deux enfants Paris
[nana F |30 En couple 6 avril 2016 l?ans un restaurant pres de 2h Oui Oui
I’Inalco
5 février Dans un café prés de
2013 I’Inalco 1h30
fibatai 2 011103vembre Dans un couloir de I’Inalco (5 min
Nicole  [F |60 Celibataire, un Oui Oui
enfant 1 juillet Dans un restaurant bulgare 36 min
2015 a Montrouge
11 décembre |Dans un restaurant au b5 minl
2015 Trocadéro, Paris
Sylvie |F [36 Mariée 4 mai 2016 |D2ns un café prés du 2h  [Non Non
Louvres, Paris
. 14 septembre|Dans un café prés de .
[Nicolas R.|M  [29 En couple 2013 Montparnasse, Paris 30 min{Non Non
[Nicolas Y.]M (70 Marié, un 16 octobre Dans une classe de I’Inalco (15 min[Non Non
enfant 2013
1 janvier \ .
2011 Dans son salon a Paris 2h
Dans sa salle a manger a .
3 mars 2012 . 5 min
Paris
Teko 71 Mari¢, deux 28 février  |Dans un restau;ant ala 15 minloui Oui
(parent) enfants 2014 Madeleine, Paris
9 novembre |Dans sa salle a manger a 40 min
2015 Paris
27 novembre|Dans sa salle 8 manger a 45 min
2015 Paris
16 janvier [Lors d’un diner chez Teko
. s Dot 1h30
Joro Marié, un 2015 a Paris . .
75 - Oui Oui
(parent) enfant . Lors d’un déjeuner chez un .
12 avril 2015] 777, X 20 min|
ami & Versailles
Julie Divorcée, trois |11 février  |Chez elle dans le 10e .
(parent) >4 enfants 2014 arrondissement de Paris 3h Oui De notes

Figure 1 Tableau des rendez-vous avec les 12 familles
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Chapitre 3:

Présentation des familles

Il semble, dans un premier temps, important d’incarner la recherche en contextualisant les
personnes qui la composent. En effet le cceur de ma réflexion s’appuie sur une étude de cas
ethnographique, elle-méme composée de personnes. Ces personnes forment 1’essence méme de
cette recherche. C’est avec elles que j’ai commencé a m’interroger et c’est au travers de leurs
histoires et de leur générosité que nous avons avancé, elles et moi, ensemble vers une réflexion
dynamique sur nos histoires.

Il me parait donc primordial au commencement de présenter les différentes personnes que
j’ai rencontrées tout au long de ma recherche, sur les quatre années de terrain.

Pour réaliser cela, je vais dessiner des portraits de famille. Ces familles seront décrites avec
tous les membres qui la composent, puis 1’attention se focalisera sur la personne avec laquelle je
discutais principalement. Cet enfant, représenté par « Ego » sur le modele des schémas de parenté
anthropologiques, sera le centre de ce groupe familial.

Je vais aussi présenter différents extraits de corpus issus des conversations que j’ai eues avec
les personnes principales de ma recherche, ¢’est-a-dire Al, Alex, Anna, Caroline, Elizabeth, Inana
et Nicole. Sans étre déja dans I’interprétation ou I’analyse du discours, je veux rendre compte de
quelques instants de nos discussions dont les thémes abordés reflétent comme un « résumé » le
contenu de nos interactions.

Je me base pour écrire ma recherche sur les données recueillies et réactualisées aux derniers

mois de I’année 2015.
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1. Al et sa famille

1.1. Mon histoire avec Al

La famille d’Al, est la derni¢re des familles avec laquelle je suis rentrée en contact. Bien que
le connaissant depuis plus de 3 ans maintenant, ce n’est que depuis septembre 2013 que je lui ai

propos¢ de faire parti de ma recherche. Demande a laquelle il a répondu positivement.

Lorsque j’ai discuté pour la premicre fois avec Al plus précisément de mon sujet de
recherche, tout en enregistrant notre conversation, il s’est produit un quiproquo. En effet, je ne
savais pas qu’il n’avait jamais vu son pere, et que les seules histoires qu’il connaissait lui
venaient soit de sa mere soit des écrits de son pére. Nous nous croisions souvent dans les couloirs
de I’Inalco, et il n’est pas rare que nous engagions la conversation sur les actualités de nos vies

respectives.

1.2. Histoire d’Al et sa famille

Al est né en 1991. 1l est le fils d’un pére bulgare écrivain aujourd’hui décédé et d’une mere
francaise. Sa meére, Julie est traductrice de livre. D’un premier mariage avec un Bulgare, elle a eu
un fils, Al. Puis, d’un second mariage, elle a eu 2 autres enfants, Marc et Léa. Al, le fils ainé
parlait le bulgare quand il était petit, ce fut la premicre langue qu’il a apprise : « bah en fait ¢’était
méme la premiére langue que j’ai apprise » *. Mais méme si il a longtemps vécu en Bulgarie,
allant a I’école francaise et parlant francais a la maison avec sa mére, ses frére et sceur, il a perdu
la langue bulgare : « mais bon aprés dés que j’ai appris le frangais / je me suis mis surtout a parler
frangais ou moins le bulgare du coup »*°. Il s’était inscrit pour réapprendre le bulgare a ’Inalco
en premiere année en 2013. Al continue sa licence de bulgare et est désormais en troisiéme
année.

Al a beaucoup bougé lors de son enfance. N¢ en France, il part avec sa mere a 1’age de 3 ans

en Bulgarie ou il suivra le primaire a I’école frangaise de Sofia. A I’age de 8 ans, ils partent vivre

>¥ Interactions avec Al, tour de parole 8 dans les annexes.

>* Interactions avec Al, tour de parole 10 dans les annexes.
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en Hongrie pour 4 ans et demi. Puis, ils retournent a Sofia, et ce n’est qu’a I’age de 14 ans qu’Al
et sa famille déménagent a Paris, ville dans laquelle ils vont installer leur foyer jusqu’a
aujourd’hui.

Al a un demi-frére et une demi-sceur, tous deux nées d’un pére bulgare. Marc aujourd’hui suit
des études de commerce et marketing a Londres, il a grandi entre Sofia et Paris. Il parle le
bulgare, langue que sa petite sceur, Léa, tente de perfectionner a I’école bulgare de Paris lors de
ses cours hebdomadaires du mercredi et du samedi. Elle est inscrite en plus de 1’école publique
frangaise a une école parisienne qui propose des cours de la maternelle a la terminale suivant le
programme du ministére de I’éducation bulgare.

Al a suivi auparavant des études de cinéma. Il se pose des questions sur son avenir et ne sait
pas trop encore ce qu’il voudra faire plus tard. Pour I’instant il veut valider sa licence de
bulgare : « mais je sais pas trop ce que je vais faire apres / euh / je ne sais pas je ne sais pas trop /
je vais juste valider ma licence pour le coup ca c’est sur je vais valider ma licence et aprés on

60
verra » .

1.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations

Sophia : raconte-moi un peu ta vie / non mais franchement ¢a m’intéresse énormément par ce que
on a voilad moi aussi mon pére est bulgare mais moi il ne m’a pas parlé bulgare

Al : vous vous étes jamais vu du coup ?

Sophia : quoi ? ah si si si bien slr

Al : mais il te parlait pas bulgare

Sophia : oui il m’a pas parlé bulgare en disant que ¢a servait a rien / mais qu’il y a tellement peu
de gens qui parlent le bulgare

Al : ¢’est dommage quand-méme

Sophia : oui j’avoue

Al : et c’est gratuit je veux dire ¢a reste gratuit

Sophia : exactement non il ne m’a pas fait ce cadeau gratuit donc voila je me tape 1’Inalco et je

comprends toujours rien quand je regarde un film je comprend strictement rien '

% Interactions avec Al, tour de parole 2 dans les annexes.

%! Interactions avec Al, tours de parole de 13 a 22 dans les annexes.
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(..)

Sophia : est-ce que tu connais les histoires de tes parents / de ton pere surtout / euh et en plus ton
pére c’est un peut particulier parce qu’il a écrit aussi un livre sur son histoire

Al : oui oui/

Sophia : donc est-ce que

Al:jelailu

Sophia: tu I’as lu? et est-ce qu’il t’a raconté aussi ces choses la ? enfin il te racontait ces
histoires ou tu 1’as juste lu ?

Al : non je I’ai lu parce que je I’ai jamais vu en fait

Sophia : comment ¢a ?

Al : j’ai jamais vu mon pére

Sophia : t’as jamais vu ton pére ? ah je savais pas

Al : non je ne ’avais jamais vu

Sophia : parce que il vivait en France un petit peu quand méme

Al : euh je crois je crois qu’il enfin je sais qu’il a habité en Allemagne

Sophia : ouais

Al': je sais qu’il a vécu en Bulgarie aussi / et un petit peu en France mais ¢a je crois que c’est
quand il était avec ma mere

Sophia : ouais

Al : je pense que c’est quand il était avec ma mére oui

Sophia : et ensuite il est reparti ou

Al : cuh apres ils ont divorcé avec ma mere et aucune nouvelle

Sophia : C’est vrai

Al : ouais aucune nouvelle oui

Sophia : mais il était en France ou il était reparti en Allemagne

Al': je crois qu’il est / je crois qu’il est parti en Allemagne ou en Bulgarie // donc si tu veux tout
ce que je sais tout ce que je sais de lui c’est juste deux livres / enfin deux trois livres
effectivement / euh une petite nouvelle et deux livres

Sophia : ah oui c’est comme ¢a que tu as appris un peu I’histoire de ton pere

Al : et encore un des livres je 1’ai lu il y a 10 ans donc euh si tu veux le point de vue que j’ai
dessus / il faudrait que je le relise quoi / il faudrait vraiment que je le relise

Sophia : ah je ne savais pas du tout en fait que

Al : je pensais te I’avoir dit en fait
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Sophia : non non je ne savais pas du tout ah donc en fait c’est par ta mére que tu as appris
Al : voila / surtout par ma mére en fait
Sophia : le bulgare et un peu ’histoire

Al : voila exactement / tout par ma mére®

¢.)

Sophia : franchement // et donc toi ton surnom c’est ton nom de famille quoi

Al : voila aprés ma mére m’avait dit enfin si tu veux dans la nouvelle de mon peére / il aurait soit
disant trouvé mon nom en faisant une balade vers le pont Alexandre III et qu’il a trouvé sublime
et du coup il s’était dit mon fils s’appellera Alexandre / enfin c’est ce qu’il avait écrit dans la
nouvelle que j’avais lu / ¢’est ce que ma mére m’avait dit

Sophia : c’est beau

Al : ouais c’est pas mal comme histoire®

(..)

Sophia : donc il est parti tu avais quel age alors ?

Al : j’avais quel 4ge /// je pense que j’avais 2 ans

Sophia : 2 ans

Al : ouais deux ans deux ans et demi

Sophia : ¢a fait pas beaucoup de souvenirs effectivement

Al : trés peu / un petit flash / un petit flash / quelques petits flashs quand-méme

Sophia : une ou deux photos stirement aussi

Al : non juste un souvenir dans un appartement avec des cartons et du papiers bulles de partout /
quasiment vide / donc a mon avis c’est un emménagement

Sophia : oui ¢a y ressemble

Al : la premiére voiture enfin la voiture qu’avait ma meére quand j’avais deux ans / une voiture

marron / un fois on était garé devant la société générale / des flashs®

62 Interactions avec Al, tours de parole de 31 a 66 dans les annexes.
% Interactions avec Al, tours de parole de 139 & 142 dans les annexes.

%4 Interactions avec Al, tours de parole de 144 & 153 dans les annexes.
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2. Alex et sa famille

2.1. Mon histoire avec Alex

Puisqu’il est mon frére, je connais Alex depuis mes cinq ans et sa naissance. Nous nous
sommes toujours bien entendus méme lorsque nous étions plus jeunes (malgré un passage
inévitablement plus difficile a I’age de 1’adolescence). Aujourd’hui, comme il habite aux Etats-
Unis, a cause de la distance qui nous sépare, nous ne nous voyons que deux fois par an, lorsqu’il
revient en France pour Noél et pendant 1’été. Durant les longues périodes d’éloignement, nous ne
nous contactons que trés rarement par téléphone, message ou Skype. Notre mére Alexandra sert
de lien entre nous, elle est le centre de réception des informations de toute la famille. Si I'un de
nous veut avoir des nouvelles, il passera plus naturellement par Alexandra plutét que d’appeler
directement ’autre.

Nous ne parlons finalement que peu de ma thése, de la Bulgarie ou des parcours de vie de nos
parents, ces sujets font partie de notre quotidien familial et il n’est pas de nos habitudes de les
mettre en mots. Le fait de fixer un rendez-vous pour se retrouver tous les deux et discuter de tout
cela n’a pas été trés naturel. Comme des fréres et sceurs, nous nous croisons ou nous retrouvons
avec d’autres membres de la famille ou des amis, mais nous n’avions jamais déjeuné¢ a I’extérieur
en téte-a-téte.

Le 4 juillet 2013, nous sommes donc partis de la maison de mes parents tous les deux pour
aller déjeuner dans un restaurant japonais a proximité ou nous avons [’habitude d’aller.
Finalement la conversation s’est orientée assez vite sur 1’objet de notre entrevue, mais Alex et
moi-méme n’étions au départ pas tres a ’aise avec cette situation et nous avions du mal a étre

naturels :

Sophia : donc alors / raconte moi un peu / je te dis déja mon sujet de thése d’accord / donc la
migration des silences et des non-dits dans les histoires de parcours de vie a l’intérieur des
familles dont un membre est issu de la migration bulgare communiste

Alex : ok

Sophia : est-ce que ¢a te parle ?
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Alex : ¢a me parle / ¢a me parle car je me reconnais dans cette expression / bah si c’est vrai // je
suis moi-méme fils de (il prend une voix différente de d’habitude il articule beaucoup et je
rigole) quoi ? c’est vrai attends

Sophia : oui je sais mais c’est la voix

Alex : attends / c’est ma voix d’artiste / je suis moi-méme fils de immigré / réfugié politique
arrivé dans un pays // donc je suis maintenant conscient que que tout ce qui a été dit était pour me

protéger®

Par la suite, comme le sujet fait sens dans nos histoires, la géne du début laisse place a une
conversation entre les deux adultes que nous sommes devenus. Depuis cette conversation, Alex
est plus intéressé parr mes préoccupations, il me pose des questions quant a I’avancement de ma

these et se sent plus concerné par mon travail.

2.2. Histoire d’Alex et sa famille

Alex est né en France en février 1987. 1l est le fils d’un pére bulgare, Teko, et d’une mere
francaise, Alexandra. A 28 ans aujourd’hui, il vient d’emménager a Los Angeles pour finir un
master de réalisation et scénario dans une université américaine. Il a une sceur de 5 ans de plus

que lui, Sophia, qui n’est autre que moi-méme.

Alex a grandi a Paris. A 23 ans, apres des études de commerce a ’université américaine de
Paris, ainsi qu’un passage en sciences sociales, il décide de suivre des études de cinéma. Sa
licence obtenue, il part suivre une quatrieme année a New York pour une maitrise. Puis, apres
une année de stage a Manhattan, il décide de refaire un Master dans une université américaine et
suit aujourd’hui des cours de scénario et réalisation a Los Angeles, voulant devenir lui-méme
réalisateur et continuer a vivre aux Etats-Unis. Alex ne parle pas bulgare et n’est jamais allé¢ en
Bulgarie.

Portant un nom et un prénom a forte sonorité slave « ouais je suis trés fier de mes origines /

je les revendique / ¢a m’écarte / ¢a ne me fait pas que frangais »*, il est fier de ses origines

% Interactions avec Alex, tours de parole de 1 a 6 dans les annexes.

% Interactions avec Alex, tour de parole 16 dans les annexes.
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bulgares, mais n’éprouve pas de curiosité acerbe envers ses racines paternelles. Il connait de la
langue bulgare quelques insultes qu’il entend de son pere depuis I’enfance, mais Alex est plutot
attiré par les Etats-Unis et ’'univers américain. Toutefois, il a eu comme petite amie récemment
pendant plus d’un an, une Américaine d’origine bulgare, née a Plovdiv, mais il ne I’a jamais

considérée comme une Bulgare mais plus comme une Américaine.

Teko, notre pére, est né a Sofia en Bulgarie en 1945. A 16 ans, il part vivre a Berlin-Est avec
sa mere, son frére et son pere, aprés la mutation de celui-ci comme médecin dans un hopital
allemand. Puis au début des années 70, il part vers I’Allemagne de 1’Ouest et devient réfugié
politique. Au milieu des années 1970, il rencontre Alexandra pendant les vacances dans le sud de
la France, alors qu’il devait partir vivre aux Etats-Unis pour le travail. Il change de projet et ils
décident de s’installer ensemble a Paris. Docteur en cybernétique et ne parlant pas frangais, Teko
regravit un a un les échelons de la société, aidé par Alexandra. Alexandra est frangaise, originaire
de Lille et mannequin. Au début de leur relation tous les deux parlent en anglais pendant une
bonne année, puis aprés ils commencent & intégrer le francais dans leurs conversations. Ils
fondent tous les deux leur famille dans les années 80 a Paris.

Aujourd’hui, ils continuent a avoir une vie trés active, Teko est industriel dans le milieu de
I’automobile et de la navigation, et Alexandra est devenue décoratrice d’intérieur. Ils sont tres
proches de leurs enfants Alex et Sophia et continuent a organiser et passer de nombreux moments

ensemble dés que cela leur est possible.

2.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations

Alex : attends / c’est ma voix d’artiste / je suis moi-méme fils de immigré / réfugié politique
arrivé dans un pays // donc je suis maintenant conscient que que tout ce qui a été dit était pour me
protéger

Sophia : ah ouais ? raconte / ¢a veut dire quoi ?

Alex : sur le silence

Sophia : ouais

Alex : le silence des par exemple quand on était petit

Sophia : ouais

Alex : attends parce que je peux me perdre dans ce que je dis
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Sophia : non mais franchement dis-moi ¢a m’intéresse / un silence de quoi tu penses

Alex : attends j’essaye d’étre dans ton sujet attends attends ne me force pas trop je peux parler
mais / non c’est pas vraiment c¢’est pas comme ¢a que je le ressens

Sophia : vas-y moi je veux savoir de ce que tu ressens / déja ton c6té parce que tu as un nom et
un prénom assez fort

Alex : ouais je suis trés fier de mes origines / je les revendique / ¢a m’écarte / ¢a ne me fait pas
que Francais

Sophia : et par rapport a qui ?

Alex : a tout a tout le monde a tout ceux / a I’école euh gens que je rencontre / ¢a permet de /
c’est toujours bien / ¢a permet de discuter sur des sujets souvent de dire des comparaisons
d’origine / c’est sympa »

Sophia : ¢a c’est vrai ¢a/ donc tu le vis d’une manicre positive / mais est-ce que par exemple le
fait de ne pas parler la langue ¢a te pose pas ?

Alex : bah moi je m’en fous un peu / je suis un peu un jemenfoutiste donc euh / ¢a aurait été bien
non j’aurais bien aimé la parler mais euh c’est beaucoup de temps d’apprendre & mon avis pour
bien parler ou alors si on avait été éduqué / enfin si on nous 1’avait appris deés qu’on était petit ¢ca
aurait été différent / mais est-ce que c’était bien je ne sais pas si / moi je pense que c’était bien de
ne pas parler / vis a vis de papa et de respecter parce que c’était lui qui voulait pas / qui veut pas
qu’on y aille et qui veut pas enfin y aller surtout lui et qu’on parle il nous a jamais appris quoi
enfin il a jamais voulu nous apprendre plus que ¢a

Sophia : oui parce qu’on ’entendait quand méme pas mal mais

Alex : oui mais c’est marrant d’entendre / c’est aussi un parti / pt’étre un truc secret / ¢a te permet
de discuter avec enfin de discuter plus librement

Sophia : mais c’est vrai que moi j’aurais bien aimé faire partie de I’autre c6té quoi de la partie de
ceux qui comprennent le secret / tu vois / mais je comprends aussi cette fagon de vouloir
respecter

Alex : mais alors quels secrets ?

Sophia : ah bah ¢a je sais pas

Alex : de quel secret parle-t-on

Sophia : non mais d’avoir une langue secréte tu vois de pouvoir par exemple tous les deux de
pouvoir se dire un truc et de parler en bulgare ¢a aurait été marrant

Alex : oui mais en méme temps ouais / ¢a aurait été il aurait fallu que maman parle bulgare ¢a
aurait été plus facile c’était pas trés possible quand il y avait que un surtout c’est pas I’anglais /

c’est le bulgare / tu peux pas apprendre ailleurs pratiquement / sauf la ou toi tu vas
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Sophia : est qu’est-ce que tu connais de I’histoire de papa en fait / tu connais bien tu penses

Alex : bah je connais par ce que j’entends / ce qu’on me raconte depuis que je suis petit donc
comme c’est si il y a quelque fois des trucs nouveaux mais en général c’est des trucs on entend
toujours un peu les mémes histoires / mais peut-&tre que moi je ne les percois pas a chaque fois
de la méme manicre / euh bon aprés c’est vague les histoires je pourrais pas les /// (serveur

arrive)®’

¢.)

Sophia : toi ¢a te dirait un jour d’aller en Bulgarie

Alex : ah y aller ouais / ouais / ouais j’aimerai bien y aller comme ¢a tu vois en vacances mais
pas pour pas pour retracer / fin si / voir les endroits d’accord mais ouais si si ouais voir les
endroits ou il a habité // vas-y pose-moi d’autres questions guide-moi vers ce que tu veux savoir
Sophia : d’accord donc des histoires qu’il t’a raconté on va dire par rapport & comment il est parti
de la Bulgarie / comment il est allé jusqu’en France / ¢’était quand méme des choses qui / est-ce
que tu racontes ¢a a d’autres personnes ou est-ce que tu sens qu’il faut pas raconter non plus / tu
vois ce que je veux dire

Alex : non non je sens pas qu’il faut pas raconter / non non / euh / mes amis mes amis ils savent a
mon avis que / fin j’ai déja da dire plus ou moins qu’il est parti de Bulgarie enfin je sais pas je
suis jamais vraiment rentré dans les détails en méme temps // non mais j’ai pas non je pense pas
qu’il faut pas pas le dire / aprés peut-€tre a des gens ouais aux gens que tu connais pas quoi

forcement / moi je raconte pas ma vie aux gens que je connais pas®

(..

Sophia : mais tu as ce souvenir quand on était petit

Alex : mais au téléphone je crains toujours d’étre sur écoute / au téléphone je dis moins de truc
sur ma famille que / fin je dis jamais de trucs sur ma famille mais je parle pas de la maison par
exemple la maison j’en parle pas au téléphone tu vois / qu’elle peut étre vendue / genre a toi / j’ai
pas envie de laisser des informations comme ¢a / je me dis plus que c’est pour papa qu’il veulent

un truc donc / fin si je suis sur écoute c’est a cause de papa / donc moi je m’en fous totalement

%7 Interactions avec Alex, tours de parole de 6 4 30 dans les annexes.

% Interactions avec Alex, tours de parole de 37 4 40 dans les annexes.
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qu’on sache que je fume / surtout que fumer c’est vraiment le truc qui va devenir déja 1égal et

c’est un truc exagéré qui n’est pas plus pire que 1’alcool”

(..

Alex : ouais mais moi les notions je les ai toujours un peu survolées // donc c’est vrai c’est bien
d’étre orthodoxe / ouais aprés je pourrais pas te faire une grande théorie sur ce qu’est
I’orthodoxie / je sais deux trois trucs mais pourquoi je suis orthodoxe / pourquoi je ne voudrais
pas rester orthodoxe / pourquoi je veux rester orthodoxe

Sophia : par exemple quand toi tu auras des enfants / tu les appellerais comment ?

Alex : je les appellerai

Sophia : June et Alice ?

Alex : ouais slrement / p’étre / si j’ai des jumelles sGirement / vraiment / pas str que j’appelle
Alice et June si j’ai pas de jumelles / mais par rapport a des trucs heu qui me je sais pas ¢a sera
Sophia : tu n’appellerai pas ton fils Svetoslav / parce que toi tu garderas le nom tu vois ce que je
veux dire

Alex : bah / c’est pas grave j’ai pas un / fin si un nom a moitié / enfin un nom qui peut étre pas du
tout bulgare

Sophia : il peut étre quoi ?

Alex : pas du tout de I’Est mais Américain quoi // tous les Alex aux Etats-Unis c’est Alexander /
y en a pas un / fin ¢’est américain apres plutot en Bulgarie si je m’étais appelé Alexandrov tu vois
non mais vraiment

Sophia : non en Bulgarie c’est Alexander aussi / non mais c’est vrai que ¢a fait américain aussi ;

il y a Pambigiiité qui est jouée aussi / méme le w le schew ¢a joue™

% Interactions avec Alex, tours de parole de 53 4 54 dans les annexes.

7 Interactions avec Alex, tours de parole de 66 & 75 dans les annexes.
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3. Anna et sa famille

3.1. Mon histoire avec Anna

Je connais Anna maintenant depuis plus de quatre ans. Dés le départ, nous nous sommes
entendues et parlions pendant des heures de ma recherche, de sa vie, de la mienne. Mais tous ces
entretiens continus n’ont pas été enregistrés a 1’aide d’'un magnétophone. Et ¢’était bien 1a toute
la difficult¢ de ma position du chercheur du dedans : le passage de I’imprégnation a I’entretien
anthropologique dans un milieu dont je supposais qu’il redoutait les questions et la fixation du
discours sur des bandes ou sur du papier.

J’ai toutefois réussi a vaincre mes présuppositions sur le fait d’enregistrer les conversations et
au bout de plusieurs mois, je lui ai demand¢ si elle accepterait de se préter a cet exercice. A la fin
du mois d’aout 2012, je lui ai proposé, non sans mal et peur de changement de relation, de bien
vouloir faire partie de mon travail, elle et sa famille. Anna a accepté, et ce fit finalement plus
moi-méme qui avais des réticences a oser franchir le pas de I’entretien, qu’elle-méme a me

donner son accord.

Ce fit d’abord une observation participante. Anna m’invita a son anniversaire dans la maison
de sa mere. Ce ft une soirée trés riche pour moi en terme de recueil de données, soit par
observation, soit par discussion. J’ai pu la voir évoluer avec ses amis, mais surtout avec sa famille

proche qui était présente pour cet événement.

J’ai pris ainsi contact avec sa mere, avec qui j’ai passé toute la matinée le lendemain, alors
que la plupart des invités dormaient encore aprés la soirée de la veille qui s’était terminée a 4
heures du matin. Elle m’a livré lors de discussions autour de nombreux cafés, des éléments

2
probants de sa jeunesse mais aussi de son arrivée en France. Mais avant qu’elle n’en vienne a
parler avec moi, elle semblait avoir quelques réticences quant a ma personne, et elle a commencé
tout d’abord & me poser des questions sur moi, mais aussi mes origines ainsi que le nom de mes

parents etc. Nous avons cherché des connaissances communes et il s’avérait qu’elle connaissait

mon oncle, le frére de mon pére, de réputation dans les années 60 a Sofia en Bulgarie. Apres
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avoir pris ses précautions et sachant a qui elle avait a faire, elle répondit par la suite avec plaisir a
mes questionnements et la conversation de plusieurs heures s’est déroulée dans une ambiance
d’échange, de confidence et de convivialité.

De méme toujours lors d’une conversation informelle dans la cuisine, j’ai eu 1’occasion de
parler en téte a téte avec sa sceur Sophia, qui elle me connaissait déja par les dires d’Anna, et
savait le sujet de ma recherche. Ce fut I’occasion d’échanger sur divers sujets, et nous avons
entamé la discussion sur la singularité du fait que toutes les deux portions le méme prénom, qui
s’avere étre aussi la ville ou I'un de nos parents a vécu sa jeunesse.

Lors de cet anniversaire, j’ai également pu échanger avec Alexandre, le petit fréere d’Anna et

aussi avec leur pére qui est arrivé le lendemain en fin de matinée.

En janvier 2014, je me suis rendue a son nouveau domicile a une heure de Paris, a Saint
Hilaire les Andresis. Anna m’avait invitée pour le déjeuner. Elle avait déménagé depuis quelques
mois a la frontiére de I'lle de France, a une heure de Paris en voiture. Elle m’accueille avec
Rodolphe son fiancé. Apres la visite de sa nouvelle maison et des travaux qu’ils sont en train
d’effectuer tous les deux, nous commencons a préparer le déjeuner. En entrée elle prépare devant
mes yeux une banitsa. Puis, Rodolphe prépare des filets de canards en sauce avec des petites
pommes de terres et de 1’ail. En dessert j’avais ramené des gateaux. Tout ce repas préparé a la
«minute » fait que le déjeuner s’est prolongé dans le temps ainsi que la conversation. La
conversation enregistrée entre Anna et moi est arrivée apres, a 1’heure du café, vers 16 heures,
pendant ce temps Rodolphe nettoyait dans la partie cuisine et intervenait parfois quand Anna lui
posait des questions en rapport avec notre conversation. Toute une aprés-midi durant, nous avons
discuté de sujets que nous avions déja effleurés a 1’époque, mais justement le fait de revenir sur

des thémes déja évoqués apporta une nouvelle perspective tres intéressante pour ma recherche.

Depuis, nous ne nous sommes pas revues, ceci est dii au fait de notre éloignement
géographique et donc aussi au fait qu’Anna ne fréquente plus I’Inalco, point de repére pendant
des années de nos rencontres. Mais nous nous envoyons des nouvelles réguliérement par message
et nous appelons pour faire le point dans nos vies respectives. Comme en février 2015, lorsqu’elle
m’annongait qu’elle et son mari attendaient un enfant, événement désiré de tous les deux. Elle a

donné naissance a Théodore en juin 2015 et nous continuons & communiquer via facebook et
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Messenger pour ne pas perdre le lien. Facebook est en cela un faux bon ami, car il suffit de
regarder la page d’un « ami » pour imaginer avoir créer un lien, alors que celui-ci est entierement
virtuel et a sens unique. Mais il est indéniable que ce moyen de communication maintient, malgré
tout, les relations en pouvant regarder tout simplement la page de I’intéressé et permet aussi
d’une maniere plus directe et moins officielle que le mail de prendre contact avec la personne

désirée.

3.2. Histoire d’Anna et sa famille

Anna est une Francaise née en 1982 (elle a 33 ans), née d’un pére francais et d’une mere
bulgare, Ludmilla. Elle habite dans le Loiret avec son mari Rodolphe et son petit gargon,

Théodore, né le 21 juin 2015.

Originaire de Melun, elle a travaillé dans un lycée comme chargé de médiation et assistante
scolaire en mathématiques. Elle a une grande sceur Sophia et un petit frére Alexandre. Ses parents
se sont connus dans les années 70 en Bulgarie a Sofia lors d’un voyage professionnel du pere ; et
sa mere a quitté la Bulgarie en se mariant a cet « étranger » pour venir s’installer en France.

Eduquée en France, Anna parle frangais avec ses parents et ses frére et sceur ; mais elle parle
aussi couramment le bulgare, qu’elle a appris pendant ses vacances en Bulgarie avec ses cousins
et autres amis d’enfance bulgares. Sa maitrise de la langue bulgare est parfaite a 1’oral, mais elle a
beaucoup de lacunes a I’écrit car elle n’a appris la langue que d’une manicre orale. Tout en
continuant son travail, elle a repris ses études en parallele (passant au %) et s’est inscrite en
licence de bulgare a I’Inalco en 2011, en vue de changer de voie professionnelle et de devenir
interprete.

Ses parents sont aujourd’hui divorcés, mais sont en trés bon terme et se voient réguli¢rement.

Bien que le nom de famille d’Anna soit francais, les prénoms choisis par les parents pour
leurs enfants sont plus employés en Bulgarie qu’en France (Sophia, Anna, Alexandre). Les
parents n’ont pas transmis la langue de la mere a leurs enfants. La mére a été élevée dans une

famille francophone, « ma mére nous parlait en frangais »”".

! Interactions avec Anna, tour de parole 80 dans les annexes.
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Anna revendique ses origines bulgares, par ses habits, ses parfums a la rose, ses bijoux de
créateurs bulgares, ses gouts pour cette nourriture qui lui est si familiére et qu’elle maitrise au
quotidien.

La famille d’Anna vit ainsi dans une double culture moderne ou les allers-retours entre les
deux pays sont fréquents, et permettent une actualisation permanente des connaissances sur la

Bulgarie.

Sophia, I’ainée, parle moins bien le bulgare que sa sceur : « si il y en une des deux qui doit
parler ¢’est moi / et dans le taxi ¢c’est moi qui vais devant c’est elle qui va derriére »'*.

Sophia me racontait que son parcours linguistique était un aller-retour entre envie et honte.
Ses parents lui parlaient en francais, mais qu’elle passait ses vacances en Bulgarie dans sa famille
maternelle. Quand elle avait 5 ans, elle était en vacances avec ses parents chez ses grands-parents
bulgares, son pere est tombé malade et sa mere I’a ramené d’urgence en France, laissant Sophia
chez ses grands-parents pendant 6 mois. Sophia m’expliquait que c’est a ce moment-la qu’elle a
appris le bulgare, elle était méme bilingue quand elle est revenue en France. Ses parents
continuaient & lui parler en francais mais elle leur répondait en bulgare, au grand dam de ses
grands-parents paternels se souvient-elle.

Elle a continué a parler le bulgare, mais pas a la maison, en vacances en Bulgarie.
Lorsqu’elle fut plus grande, vers 15 ans, elle n’a plus voulu partir en vacances en famille,
préférant étre avec ses amis et partir avec eux en vacances en France ou ailleurs. Sophia
m’expliquait que c’est a ce moment-1a que 1’écart s’est creusé. Elle savait encore parler mais elle
n’avait pas réactualisé son langage, elle avait « un langage de petite fille » alors que ses amis
bulgares parlaient une langue plus élaborée. Au fur et & mesure elle s’est tue, et n’a plus voulu
parler car elle était « génée », et avait méme honte de parler avec d’autres personnes.

Anna : « Sophia voila elle a du mal / Sophia tu reconnais qu'elle est pas bulgare / qu’elle est
pas a laise »"°.

Par la suite, elle a eu un petit copain pendant 10 ans, « qui n’était pas fan de la Bulgarie » et
elle n’y retournait que rarement et 1’écart est devenu encore plus important. Elle comprenait

toujours mais ne parlait plus.

7 Interactions avec Anna, tour de parole 120 dans les annexes.

7 Interactions avec Anna, tour de parole 116 dans les annexes.
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De plus, Anna sa petite sceur, et Alex son petit frére qui allaient chaque année en Bulgarie,
s’étaient créés une bande de copains bulgares, et parlaient couramment la langue, cela a
découragé Sophia.

« Elle s’y est remise il y a deux ans » me raconte Anna, Sophia comprend le bulgare mais
n’ose plus s’exprimer dans cette langue, elle trouve cela « béte » et elle dit qu’elle devrait passer
outre sa timidité, mais elle n’a pas encore franchi le cap.

Sophia me donnait ’exemple lorsqu’elle a accompagné sa sceur comme encadrante d’un
voyage organisé d’une école bulgare dans un échange scolaire. Sur place elle avait eu peur que
les jeunes éléves se moquent d’elle, car elle parlait comme une enfant et pour cette raison, elle

n’a pas parlé bulgare du séjour.

Dans la famille, le francgais reste la langue de communication principale mais le bulgare est
quand méme présent par des petites expressions ou des mots remplacés du francais au bulgare.
Lors du petit-déjeuner de I’anniversaire d’Anna par exemple, j’ai entendu la mére d’Anna lui

poser une question en frangais et elle lui a répondu spontanément « ne znam » (« je ne sais pas »)

L’utilisation du bulgare reste pourtant sporadique dans la vie de Sophia, méme lorsqu’elle
retourne en Bulgarie, elle laisse sa sceur Anna parler a sa place aux Bulgares. Car Sophia avait
renoué des liens avec la Bulgarie mais pas avec la langue bulgare.

Anna : « du coup il y a quelques années elle s'était remise a venir en Bulgarie on avait une
espece de c’est pas un rite / c’est une espece de / on partait toutes les deux quelques jours dix
jours en Bulgarie 1’ét¢ ou I'hiver mais que toute les deux / ou on se faisait une petite semaine a

droite soit on restait et on allait se promener a Vitocha / mais c'était que toutes les deux » .

La grand-mere d’Anna était « une grande couturicre » de Sofia dans les années 30, elle avait
une maison de couture et était venue vivre en France, et « a travaillé avec les grands de la
mode ». Anna me racontait que pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque sa grand-mere était
en France, on lui demanda dans un couloir s’il y avait des étrangers dans 1’atelier, et elle répondu
dans un francais parfait qu’il n’y avait que des Francais. La grand-mere était trés fiere de raconter

cette histoire, surtout quand on venait a lui parler de son léger accent avec des «r» roulés.

7 Interactions avec Anna, tour de parole 126 dans les annexes.
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Sophia confirme 1’accent de sa grand-meére. En tout cas pour avoir discuter avec la mere,
Ludmilla, je n’ai pas entendu le moindre accent, et il est impossible de savoir qu’elle n’est pas

francaise.

Ludmilla m’a raconté sa rencontre avec son mari frangais. Lors d’un événement international
a Sofia, elle servait de « parcmeétre » en face d’un hotel pour étrangers a Sofia, et devait
demander de I’argent aux personnes qui se garaient dans son parking. Anna me racontait
qu’« elle s'occupait d'accueillir les Frangais les étrangers / c'est comme ¢a qu'elle 1’a connu »”°.
Un jour elle a vu des étudiants étrangers dont un roux, ils ont argumenté sur les places de parking
et comme elle parlait frangais, ils ont commencé a discuter et finalement elle les a invités a venir

diner chez elle, donc chez sa mére qui était toujours ravie de parler francais.

Elle parti en 1971 en France. Le fait qu’elle ait un passeport, et un visa lui permettait d’entrer
et de sortir quand elle le voulait de la Bulgarie. Et donc ils pouvaient revenir en famille chaque
¢été en Bulgarie, et c’est comme cela qu’Anna, sa grande sceur et son petit frére ont pu profiter

aussi de la culture bulgare sur place.

Le pére d’Anna est un amoureux de la Bulgarie, chaque ¢été il allait avec plaisir et méme
encore plus que Ludmilla en Bulgarie. Il s’est fait des relations et méme de trés bons amis la-bas.
« Il aime beaucoup la Bulgarie et il adore faire de la bouffe bulgare il a des assiettes bulgares
chez lui / il écoute de la musique bulgare et a des copains bulgares / il est allé se faire refaire les
dents avec maman en Bulgarie »'®, me confie Anna.

Récemment, il a dit a Ludmilla qu’il voulait s’enfuir, disparaitre quelque part, elle lui

demanda o, et il dit : « mais a Sofia, BIEN SUR ».

Anna a épousé en aout 2014 Rodolphe qui est frangais. Il s’occupe d’apprendre a des
instructeurs automobiles la conduite de voitures spécifiques. Ensemble depuis 3 ans, Rodolphe
accompagne régulierement Anna en Bulgarie pendant les vacances. Il ne parle pas le bulgare et

par exemple lorsqu’ils étaient en Bulgarie dans un marché d’antiquités, Anna qui ne voulait pas

7 Interactions avec Anna, tour de parole 24 dans les annexes.

7® Interactions avec Anna, tour de parole 152 dans les annexes.
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passer pour une touriste et se faire avoir avec des prix d’étrangers, a demandé a Rodolphe de

rester silencieux pendant toute la transaction et de se faire passer par I’attitude pour un Bulgare.

Au mois d’aout 2014, Anna s’est mariée avec son fiancé Rodolphe en France dans la petite
ville ou ils résident a une heure de Paris. Le mariage religieux s’est déroulé a I’église catholique
et toute la féte qui a suivi s’inscrivait dans les codes d’un mariage francais, malgré quelques
invités bulgares et une playlist musicale incluant des musiques bulgares, et quelques plats
bulgares pour le buffet comme la chopska salata « d’ailleurs pour faire une bonne chopska au
mariage on va devoir remporter des bonnes tomates de Bulgarie »''. Je n’ai pu me rendre a son
mariage, mais j’ai pu voir les photos de celui-ci et elle m’a raconté par la suite les événements de
son mariage. Ce mariage montre bien le fait qu’Anna s’assume en tant que Frangaise et Bulgare,
elle n’a pas besoin de rendre compte de ses origines par un folklore, mais elle s’est adaptée pour
cet événement au lieu et a la personne qu’elle a épousée, sans renier sa bulgariteé, puisque celle-ci
est intégrée en elle.

En juin 2015, ils ont donné naissance a un petit garcon. Quand j’avais discuté avec Anna et
Rodolphe des prénoms éventuels pour leur enfant, il n’y avait pas une volonté particuliere de
prénommer leur enfant avec un prénom a consonance bulgare. Mais le jour de la naissance quand
ils ont présenté leur veeux sur facebook, j’ai pu observer que le prénom donné a leur fils sonnait
plus bulgare que frangais, Théodore, bien que d’origine grec, ce prénom est assez commun en
Bulgarie, surtout dans sa forme longue, alors qu’en France, Théo est plus utilisé. Avec le nom de
famille de Rodolphe qui est marqué frangais, le prénom Théodore équilibre la double culture de

I’enfant si cher a Anna.

3.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations

Sophia : et toi en fait ton c6té / tu te sens Frangaise et Bulgare ou Bulgare et Francaise tu te sens
quoi toi ?

Anna: je me sens / je me sens les deux / et effectivement je pense que d'avoir je trouve
qu'effectivement le fait d'avoir ces deux trucs moi je trouve que ¢a m'a ouvert vachement plus

ue quand t'as / je trouve que c'est beaucoup plus riche que quand tu as une seule famille au
que q J q pp que q

"7 Interactions avec Anna, tour de parole 206 dans les annexes.
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méme endroit / la méme nationalité / pour la langue pour les différences // mais / non non les
deux // aprés tu as une maniére différente je crois de penser de réfléchir quand t'es la-bas / enfin
je suis contente quand je suis en vacances la-bas d’étre en vacances si tu veux

Sophia : tu ne te verrais pas habiter la-bas

Anna : bah habiter oui / mais c'est tellement compliqué financiérement / il faut deux boulots et il
faut faire les conserves pour avoir du pognon / il faut que tu / enfin les gens se rendent service
mais / euh mais / c'est dérisoire / mon oncle avec la mort de ma tante je crois qu'il récupére en
plus I’équivalent de 40 € / enfin tu fais rien // moi j'ai toujours honte quand on va faire des
grosses courses les premiers jours / quand ma meilleure amie était a la maison

Sophia : oui parce que c'est le salaire

Anna : bah non pas complétement le salaire mais / ¢ en n’est pas loin / donc effectivement si tu
veux sortir tu sais que / tu vas lui offrir parce que tu as envie qu'elle profite et tu profites avec elle
parce que / mais tout est comme ¢a // je sais que si tu veux te faire opérer moi je sais qu'avec ma
frangine / maman avait donné beaucoup de sous j'avais donné des sous / bon j'ai pas donné 15
000 non plus / mais j'ai donné je sais pas 200 leva / et je pense que mon oncle si ma mere n'était
pas derriére depuis des années / il aurait plus rien / il aurait pas de quoi manger

Sophia : et qu'est-ce qu'il fait ton oncle ?

Anna : il était taxi // et c'est un métier qui rapportait trés trés trés bien a une certaine époque /
mais qui la ¢a fait je crois / sauf si 1a les prix ont changé / mais je crois que ¢a fait trois ans que le
tarif stagne / alors que l'essence a augmenté alors que tout a augmenté

Sophia : donc c'est plus rentable quoi

Anna : non je suis contente d'y aller 1a / tu vois vendredi je vais y aller / j'ai HATE mais je suis
aussi contente quand je rentre

Sophia : et quand tu es la-bas tu penses que les gens te voient un petit peu comme une Francaise
ou comme une Bulgare

Anna : non non non ils ne me voient pas comme une Frangaise / dans la rue quand je me proméne

on peut plutdt me parler en russe / Rodolphe aussi on peut lui parler en russe’

¢.)

Anna : tous les étés on allait la-bas et on y restait un mois

Sophia : avant 89 aussi

7 Interactions avec Anna, tours de parole de 55 & 66 dans les annexes.
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Anna : alors moi j'ai dii / bah ouais mais je devais avoir / je suis de 82 / je sais pas / je devais
avoir 7/ 8 ans // et si tu veux ma grand-meére ne nous parlait qu’en francais / avec un petit accent
mais elle nous parlait en frangais

Sophia : et ta mére aussi

Anna : ma mére nous parlait en francais / on avait beaucoup d’amis de nos parents qui nous
parlaient en frangais / et la-bas en fait tout au début / il y avait une espéce de grande terrasse et je
voyais que les gamins ils jouaient en bas / et en face ils étaient en train de construire une grande
maison / et les gamins jouaient / et du coup je suis descendue / une premicre fois / une deuxiéme
fois / une troisiéme fois

Sophia : et tu comprenais rien alors & ce moment-1a

Anna : ah bah au début non je comprenais pas grand-chose / et puis petit a petit / tu sais les
gamins quand ils apprennent / tu joues a la dinette et le café et de thé

Sophia : tu avais huit ans

Anna : oui c'est ¢a / et puis petit & petit tu crée des liens méme si au début effectivement tu parles
pas la méme langue mais enfin tu mets des gamins qui ne se connaissent pas / ils arrivent quand
méme a communiquer a jouer ensemble / et donc ¢a a commencé comme ¢a / et puis petit a petit
bah j'ai grandi en apprenant d'autres mots / apres ils m’ont appris a écrire et puis a lire et puis
Sophia : franchement je trouve ¢a fou que tu aies appris comme ¢a avec des amis de vacances
Anna : c’est ¢a j’avais un petit carnet dans lequel je mettais les fruits les légumes / on allait faire
les courses ensemble et j'achetais comme ¢a / et comme ¢a que j'ai fait mes premicres boites / et
du coup je suis pass¢ par la tchalga / désolée / parce qu'effectivement a 1'époque mes amis
écoutaient ce genre de choses mais ¢a m'a aussi malheureusement appris des / parce que tu
apprends aussi a travers les chansons / tu vois que les constructions de phrases / des choses qui
restent / et j'ai aussi appris comme ¢a // maman nous embarquait tous par ce que au début on avait
le camping-car et apres on y allait avec de gros espaces et on allait dans une plage a I’époque qui
était privée et tu payais au nombre de personnes qui avaient dans ta voiture / enfant / grand / et
comme a chaque fois maman elle ramenait je ne sais pas combien de gamins / et bien on était
quelques-uns dans le coffre cachés / ¢a permettait que tout le monde ait une glace / un parasol /

qu'on fasse du pédalo / on allait dans la piscine et voila”

¢.)

Sophia : et ta meilleure amie alors

7 Interactions avec Anna, tours de parole de 76 4 86 dans les annexes.
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Anna : alors elle est partie / c'est rigolo parce que / par exemple c'est moi qui lui a appris a nager /
comme une bonne partie des autres gamins

Sophia : ils t'apprenaient la langue et toi tu leur apprenais a nager

Anna: c'est ¢ca mais je lui ai appris des chansons francaise / Joe Dassin du Julien Clerc et
effectivement a force de nous avoir cotoy¢ aussi // je me rappelle a I'époque elle révait que je lui
ramene un big mac / c'était le truc de fou pour un ados la-bas / depuis maintenant il y en a a peu
pres partout / et je m’étais dit attends si j’achete le big mac avant de prendre 'avion il sera froid /
mais c'était un truc de dingue / on en parlait pendant des heures / du coup elle a fini par / donc
elle était championne de tir au pistolet donc a la base elle a grandi a Varna elle était au club de
Varna apres elle est venue dans un club & Sofia et habitait dans ces baraques d'étudiants qui sont
blindés de cafards ou tu n'as pas d'eau chaude tu n'as pas de machin / on s'était retrouvée a la fin
de I'ét¢ et elle avait une mine décomposée / elle était fatiguée / elle était pas bien / elle me
racontait ses histoires de cafards qui avaient qui avaient mis bas dans ses vétements / et moi ¢a
me dégotait de la voir dans cette situation / du coup j'avais demandé & maman si on pouvait la
prendre avec nous une semaine a I’appart pour qu'elle prenne un peu un peu son souffle / et
finalement c¢a s’est transformé en bah dis-lui de rester a la maison / du coup nous on avait
quelqu'un la maison / elle elle est en plein centre-ville / euh le truc du loyer s’était surtout pour
payer son électricité donc voila il n’y avait pas d'histoires de loyer réel c’était juste a payer ses

consommations et du coup elle est venue habiter a I’appart pendant cinq ans™

¢.)

Sophia : d'accord et lui aussi il retourne en Bulgarie ?

Anna : oui peut-étre pas une fois par an / mais au moins une fois tous les deux ans / c'est-a-dire
que depuis qu'il bosse ¢’est devenu un peu compliqué pour les vacances

Sophia : qu'est-ce qu'il fait maintenant ?

Anna : il fait la maintenance a Bobigny / il est chef de la maintenance a Bobigny dans un centre
commercial / bon a priori c'étaient un peu la misére et personne ne voulait y aller et ¢ca se passe
bien / et apres Sophia elle est arrivée a une période ou ce n'était que des enfants des amis de mes
parents mais qui parlaient que frangais / ce qui fait que Sophia voila elle a du mal / Sophia tu
reconnais qu'elle est pas Bulgare qu’elle est pas a I’aise / et elle s’y est remise il y a deux ans
Sophia : c'est vrai et alors qu'est-ce qu'elle faisait

Anna : bah / elle voulait faire / plus a parler et a se détendre un peu

% Interactions avec Anna, tours de parole de 93 a 96 dans les annexes.
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Sophia : et comment elle fait alors ?

Anna : bah je sais pas elle se sort les doigts du cul JE SAIS RIEN MOI / non mais avant si tu
veux pour me dire que / si il y en une des deux qui doit parler c’est moi / et dans le taxi ¢’est moi
qui vais devant c’est elle qui va derriére

Sophia : oui c'est ce qu'elle avait dit & ton anniversaire / c'était en gros qu'elle avait un langage de
petite fille et qu’a un moment donné avec une timidité elle a plus réussi a parler

Anna : c'est ¢a oui mais en méme temps elle a jamais fait l'effort si tu veux / moi je me suis
intéressée a pourquoi comment les voyelles des genres ah OK donc si ¢a fini en a et en ia / c’est
féminin donc c’est edna / si c’est en 0 ou en e / c’est neutre et le reste grosso merdo c’est du
masculin // si tu veux elle peut te dire un truc genre je grossis mais elle peut dire : edna golemi
rosi tu vois et non edna goliama rosa / il y a plein de choses sur lesquelles j'ai essayé de lui
expliquer des choses ou des trucs mais ¢a ne passait pas toujours

Sophia : et ¢a devait étre dur pour elle qui était 1'ainée

Anna : bah oui c'était un peu compliqué / mais parce que moi effectivement j’y vais une a deux
fois par an / parce que pour moi c'est important et qu’elle a un moment donné elle a
completement décroché / c'est-a-dire a partir du moment ou elle a eu 18 ans bah et elle a décidé
qu'elle s'emmerdait / parce qu'ils allaient effectivement dans des hotels ou ils avaient
effectivement avec d'autres Frangais et elle n'avait pas forcément ce lien que moi j'avais / et du
coup elle a fait plein d’autres pays / et moi effectivement a part les pays qu’on traversait en
bagnole ou voila quand je suis allée en Russie deux semaines / j'ai pas fait le Cambodge / j’ai pas
fait la Tunisie / je suis allée aux Etats-Unis et je n'ai passé / parce que pour moi j'ai encore besoin

voila / d'aller en Bulgarie j’ai mes repéres la-bas j'y suis bien et oui®

(...)

Sophia : et ton pére il aime aussi beaucoup la Bulgarie non ?

Anna : ouais / il aime beaucoup la Bulgarie et il adore faire de la bouffe bulgare il a des assiettes
bulgares chez lui / il écoute de la musique bulgare et a des copains bulgares / il est all¢ se faire
refaire les dents avec maman en Bulgarie / il voyait les copains bouffes restos / il a méme amené
ma belle-mére (...)

Sophia : ton pére était prof de

Anna : il était prof de maths

Sophia : hun / alors toi tu es CPE et prof de maths

*! Interactions avec Anna, tours de parole de 113 a 124 dans les annexes.
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Anna : c'est ¢a

Sophia : tu as un mélange des deux quoi

Anna : c’est ¢ca / et moi quand j’ai voulu étre CPE ma mére m’a dit / non non non tu verras les
horaires / les machins / c'est vrai qu'elle faisait énormément d'horaires / a ramassé pas mal de
gamines et de gamins de son boulot a4 la maison pour les protéger de leurs parents / enfin elle a
souvent enfreint les régles pour protéger les enfants qui en avaient besoin / et les maths je sais

pas / je suis la seule des enfants qui aimait les maths®

¢.)

Sophia : et ta mere méme si elle a eu une désillusion de la France et de I'Occident elle est restée
quand méme

Anna : ma mere elle est amoureuse de la France / elle aime la France / elle serait incapable de
vivre qu'en Bulgarie / parce qu'elle a son jardin / elle a ses amis / 1a tu vois elle a renoué avec
plein de personnes avec qui elle était au collége au lycée a la fac / au sport / apres il y a toujours
ce noyau d’amis quand on y va avec ma frangine / on disait pas qu'on était la parce que sinon il
fallait aller voir a tout le monde et t’as pas le temps et ah tu es l1a mais tu ne me I’as pas dit / oui
enfin si je mets bout a bout toutes les personnes que je devais voir / & un moment j’ai plus de
vacances QUOI elle y va I’hiver elle y va I’été / on voit la famille on voit les amis / et elle du
coup elle se régale en théatre en cinéma en culture x et y / mais elle se verrait pas vivre a ’année

en Bulgarie / ¢a lui convient trés trés bien®

¢.)

Sophia : et coté nourriture tu es plus bulgare quand tu cuisines ou les deux ? ta mére cuisine
bulgare et ton pére aussi cuisine bulgare

Anna : les deux aiment bien cuisiner bulgare maman fait plein de choses bulgares mais elle fait
aussi plein de choses frangaises / lui il est fan de banitsa / aprés je rameéne beaucoup de choses
bulgares de Bulgarie du saucisson du fromage / des épices / j’ai plein d’épices bulgares / apres
oui j'aime beaucoup les plats bulgares et j’en fait / mais si on doit faire une statistique / on a plus
de bouffe francaise mais qui est liée au fait qu'il n'y a pas tous les produits adéquats / et en

Bulgarie on mange que bulgare / tu ne me verras pas manger de la pizza / le probléme c’est que

%2 Interactions avec Anna, tours de parole de 151 a 160 dans les annexes.

% Interactions avec Anna, tours de parole de 171 a 172 dans les annexes.
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tout ce qui est cuisine et salade bulgare c’est basé sur de bons produits mais que tu n'en trouves
pas forcément ici ou sinon en saison / fait ¢ca avec des tomates 1’été / accroche-toi / d’ailleurs
pour faire une bonne chopska au mariage on va devoir remporter des bonnes tomates de Bulgarie
// 4 la maison tu manges quoi ?

Sophia : moi je fait pas mal de / c’est plus pour les fétes en fait la nourriture bulgare / mon pére
cuisine il aime beaucoup cuisiner il cuisine beaucoup mais c'est plus tu vois le week-end ou c’est
les vacances ou c’est pour Noél

Anna : ¢’est parce que ce sont des plats qui demandent plus de temps

Sophia : oui comme le cochon de lait pour le nouvel an ou une chopska

Anna : sinon vous ne faites pas 1a des sermi ou je sais pas des tchouchki des choses comme ¢a
Sophia : non / mais sinon j'ai fait un petit livre de recettes ou justement j’ai noté / mais alors lui
c’est pire que toi / ¢a c’est ¢a d’huile // ok / alors niveau cuillére ¢a fait combien ? / il met pas les
quantités

Anna : tu n'as pas le petit livre de cuisine bulgare

Sophia : si si j'en ai aussi mais j'ai fait un livre spécial avec les recettes de mon pére / parce que
lui il a fait sans recettes mais juste avec le souvenir de ce qu'il a vu ou qu'il a gotlité que sa mere
ou une amie de sa mere faisait / et puis en France il a essayé de les refaire alors qu’il n’avait
jamais cuisiné avant

Anna : donc si ¢a se trouve il y a des XXX qui n'ont pas du tout le méme gotit**

% Interactions avec Anna, tours de parole de 205 a 214 dans les annexes.
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4. Caroline et sa famille

4.1. Mon histoire avec Caroline

Caroline était une année au-dessus de moi a I’Inalco lorsque je 1’ai connue. Je n’ai eu
I’occasion de parler avec elle que quelques fois lors de nos rencontres pendant un demi-semestre
de commun. Par la suite lorsque j’ai voulu prendre contact pour discuter avec elle plus
particulierement de mon sujet de recherche, j’ai réussi a obtenir son numéro de téléphone par un
de nos professeurs.

Apres s’étre parlé au téléphone pour que nous nous présentions un peu mieux chacune, et
plus particulierement moi et le sujet de ma thése avant une rencontre plus formelle, nous avons
convenu d’un rendez-vous. Au mois de juin 2013, nous nous sommes retrouvées dans un caf¢ a
10h30 autour d’un petit-déjeuner prés de chez elle, dans le 20° arrondissement de Paris. Puis le
sujet ne tarissant pas, Caroline m’a propos¢ de déjeuner chez elle un tarator®, sa grande
spécialité. Apres étre allées faire les courses, nous nous sommes attelées a la recette en méme
temps que la conversation continuait. Nous sommes finalement restées toute la journée ensemble
et j’ai pu recueillir de nombreuses données lors de nos 7 heures d’entretiens.

Par la suite, nous sommes devenues « amies » sur Facebook, par son initiative, et gardons le
contact en nous envoyant des messages de veeux pour nos anniversaires respectifs et suivons ainsi

les actualités de 1’'une ou de I’autre quotidiennement.

4.2. Histoire de Caroline et sa famille

Caroline a 29 ans (1986). Elle est la fille d’un pére bulgare, Mladen, et d’une mere francgaise,
Gisele. Elle est née et a grandi en Bretagne, a Concarneau. Elle a une grande sceur, Julie, avec qui
elle a 6 ans d’écart et qui habite a Montpellier.

Aprés son baccalauréat, Caroline part faire ses études tout d’abord en Angleterre pendant

deux ans, puis a Aix-en-Provence (deux ans aussi). Elle habite aujourd’hui a Paris depuis environ

% Le tarator est un plat salé bulgare. C’est une soupe au yaourt, concombre et noix. Plat typique estival, il est facile a
réaliser et demande trés peu de préparation.
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7 ans. Avec un master 2 en web marketing obtenu a Sup de pub, elle crée par la suite une startup

e-commerce proposant des chaussettes haut de gamme en bambou.

Il y a 5 ans, Caroline entreprend de reprendre des études paralléles pour apprendre a parler le
bulgare, langue que son pére ne lui a pas parlée lorsqu’elle était petite. Elle s’inscrit ainsi a
I’Inalco, tout en continuant son travail de créatrice de marque de vétements.

En plus d’une démarche personnelle, Caroline avait en vue de pouvoir communiquer
facilement pour raison professionnelle. En effet, ses usines de fabrication de chaussettes en
bambou se trouvent en Bulgarie, et pour pouvoir avoir une relation d’échange avec ses

fournisseurs, il lui fallait maitriser un minimum le bulgare.

Les parents de Caroline, Mladen et Gis¢le, se sont connus en Bulgarie dans le début des
années 1970. Comme le dit Caroline, pour comprendre 1’histoire, il faut remonter a ses grands-
parents maternels. Ceux-ci étaient de « fervents communistes », et lors de leurs vacances ils
aimaient visiter les pays de I’Est. Ils découvrent ainsi la Bulgarie, ils ont un « véritable coup de
cceur ». Lorsque leur fille, Gisele, obtient son baccalauréat, ils lui offrent un voyage en Bulgarie.
C’est ainsi que Gisele rencontra Mladen sur la plage en été. Pendant leurs études respectives, 4
ans, ils sont restés ensemble malgré la distance et les frontiéres les séparant, se retrouvant
sporadiquement a Berlin-Est : « ah ouais ils s’accrochaient hein / il y avait pas internet / y avait
pas facebook a I’époque »*°. Le diplome acquis, Giséle obtient un poste de professeur de lettres
classiques en Bulgarie pour retrouver Mladen qui est devenu ingénieur. Le couple marié va vivre
en Bulgarie pendant 3 ans, avant d’émigrer en France pour reprendre I’affaire familiale de Gis¢le,
une biscuiterie. Ils ont ouvert un commerce, puis deux, puis trois, et se sont spécialisés surtout
dans la fabrication artisanale de glaces. Ils continueront a pérenniser I’affaire jusqu’a leur retraite.
Maintenant ils partagent leur année entre la Bretagne pendant 6 mois en hiver et la Bulgarie ou ils

ont acheté une maison a Varna pour les saisons printanieres et estivales.

Caroline a décidé d’apprendre le bulgare par elle-méme en 2010, a 24 ans, « dans 1’espoir de

rattraper ce manque / cette erreur de mes parents »° . « C’est le grand regret de mes parents / mais

% Interactions avec Caroline, tour de parole 32 dans les annexes.

*7 Interactions avec Caroline, tour de parole 231 dans les annexes.
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maintenant c¢’est trop tard »* et ce regret reste présent encore aujourd’hui de ne pas lui avoir
transmis cette langue. Comme elle me 1’a expliqué, sa mére parle couramment le bulgare, et ce
fut la premiére vraie langue de communication dans le couple de ses parents (apres I’anglais du
départ). Sa grande sceur, Julie, est née en 1981, soit deux ans apres ’arrivée de Mladen et Gisele
en France, et le bulgare était encore une langue vivante, mélangé avec le francais, ce qui fait que
Julie comprend parfaitement le bulgare encore aujourd’hui sans pour autant le parler. Mais
Caroline est née 7 ans apres 1979, date de I’arrivée de ses parents en France, « en 1986 et 1a

c’était foutu mon pere il parlait parfaitement frangais il avait plus besoin du bulgare »*.

Se trouvant seule a Paris pour ses études, elle décida de suivre en plus de son « vrai cursus »
des cours de bulgare a I’Inalco. Au départ, elle ne pensait qu’assister a quelques classes « en fait
moi j’ai commencé / je suis allée comme ca a des cours en me disant / bon c¢’est intéressant mais
jamais je passerai les partiels »”, et finalement elle s’est prise au jeu et a validé sa premiére
année. Mais lors de sa seconde année, elle n’a suivi que le premier semestre, puis pour des
raisons de divergences professionnelles, elle a di arréter. C’est un échec pour elle, et elle éprouve
de la culpabilité vis-a-vis de I’Inalco et des professeurs de bulgare qui la composent : « j’ai tres
tres honte d’avoir arrété du coup surtout qu’en fait je pensais y retourner je pensais y retourner et
du coup je leur ai jamais dit que j’arrétais et apres plus tu attends plus tu te sens mal et du coup je
leur ai jamais rien dit et je suis mais mortifiée mortifiée / ouais / j’ai un peu honte enfin j’ai tres
honte »”'. De méme, a lintérieur de sa famille, cet arrét soudain a eu des répercussions :
« maintenant parce que j’ai arrété et mon pere il était hyper décu / c’est limite le sujet tabou
maintenant »”>. Elle est également triste de se rendre compte que ses notions de bulgare

s’évanouissent avec le temps.

Pourtant, Caroline a un trés bon rapport avec la Bulgarie, tous les étés elle part retrouver ses

parents dans leur maison de vacances prés de Varna. Et méme si cette année et demie

% Interactions avec Caroline, tour de parole 14 dans les annexes.
% Interactions avec Caroline, tour de parole 18 dans les annexes.
% Interactions avec Caroline, tour de parole 10 dans les annexes.
*! Interactions avec Caroline, tour de parole 397 dans les annexes.

%2 Interactions avec Caroline, tour de parole 237 dans les annexes.
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d’apprentissage du bulgare lui a donné des bases, elle ne le parle que trés rarement, car, comme
elle me I’a dit, entre le nom de famille bulgare, son pere bulgare et sa mére qui parle
couramment, Caroline est génée de ne pas s’exprimer parfaitement, de faire des fautes et d’avoir
un accent qui la fait passer pour une étrangere, et pour cela, quand elle est 1a bas, elle parle en
anglais ou allemand, mais trés rarement bulgare : « je me dis il faut mieux ne pas parler que
d’étre exposer au fait t’as un sale accent / parce que moi comme j’y vais en Bulgarie / je suis
constamment confrontée au fait que j’ai beau m’appeler XXX (nom de famille) / je suis une
étrangere // ¢a c’est pour moi enfin / ¢’est difficile »”.

Caroline est frustrée que sa bulgarité ne se porte pas sur la langue, qu’elle considére comme
une « clef » qu’elle ne détient pas. Son physique aussi, selon elle, lui porte défaut : « en plus j’ai

. A . “ . . N . . 94
vraiment une téte de bretonne / y a rien a faire quoi / 1a bas, je fais pas couleur locale » .

Caroline est de double culture, mais se sent plus francaise d’origine bulgare, ou plutot
d’originalité¢ bulgare. Pour elle, elle est avant tout frangaise, sa nationalité est francaise, son
passeport est frangais, « je suis frangaise / je parle frangais / j’ai été a 1’école en France / mes
références / je sais pas mes références culturelles sont francaises littéraires »*. Ensuite elle ne nie
pas non plus son appartenance a la Bulgarie. Son lien a la culture de son pere se trouve
principalement dans la nourriture. La cuisine bulgare représente sa cuisine de cceur et de gout,
mais aussi sa cuisine familiale. A la maison tout le monde cuisine bulgare : « je sais pas on devait
manger 70% bulgare »°°. Et elle raméne ou fait ramener par ses parents des épices ou ingrédients

culinaires bulgares pour perdurer cette tradition a Paris avec son fiancé ou ses amis.

Son prénom ainsi que celui de sa sceur, ont été choisis par Gisele et Mladen volontairement

pour contrebalancer le nom de famille qui « sonnait déja trés étranger ».

Sa sceur, Julie, a eu une période ou le bulgare était central dans ses études. Elle est

aujourd’hui architecte d’intérieur a Montpellier, mais elle a fait auparavant une maitrise
9

% Interactions avec Caroline, tour de parole 217 dans les annexes.
*# Interactions avec Caroline, tour de parole 221 dans les annexes.
% Interactions avec Caroline, tour de parole 459 dans les annexes.

% Interactions avec Caroline, tour de parole 471 dans les annexes.
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d’anthropologie, « elle a fait son mémoire sur /// alors / la mort et le deuil chez les gitans en
Bulgarie ». Comme le dit Caroline, « elle comprend oui elle refuse de parler je pense qu’elle a
honte aussi mais elle comprend oui au moins 90% je pense »”’.

Les deux sceurs sont trés différentes 1’une de I’autre. Pour Caroline, sa sceur a le caractére et
méme le physique de son pére : « elle est treés nerveuse et tres un caractere soucieux / qu’elle a
hérité de mon pere d’ailleurs c’est une vraie XXX (nom de famille) elle », quant a Caroline, elle

est conforme a la personnalité et au physique de sa mere.

Caroline a un fiancé, Sébastien qui est francais avec des origines juives. Mais il n’est pas tres
curieux de ce passé et c’est Caroline qui a fait les recherches pour retrouver des traces de la
déportation de son grand-pére : « il ne connait pas I’histoire de sa famille // il sait que ses grands
parents / enfin son grand-pere a été déporté / mais il ne sait pas pourquoi / donc moi je suis allée
sur un truc de la mémorial de la Shoah / j’ai trouvé qu’il était a Buchenwald de telle date a telle
date / tu vois / j’ai fait la démarche de savoir / mais lui il ne savait rien du tout quoi / enfin je
trouve ¢a incroyable »”*.

Ils habitent ensemble dans le 20e arrondissement de Paris, et sont partis ensemble trois fois
en Bulgarie pendant la période de 1’été. Sébastien « a trop envie d’apprendre le bulgare / il
connait des mots et tout bah des mots quelques-uns quoi il sait dire avion glace petite bétes les
insectes et du coup parce que on a toujours utilisé certains mots bulgares alors que je ne parle pas
bulgare encore une fois mais il y a certains mots qui sont des mots de tous les jours quoi // par
exemple on se dit bonne nuit en bulgare »”.

Pour lui, la Bulgarie représente le pays de Caroline : « justement 1’autre jour je lui ai dit (a
Sébastien) mais pour toi la Bulgarie c’est quoi // »'* ; « pour moi (Sébastien) ¢’est ton pays // ¢a
m’a interpellée // je me suis dit pour toi c’est mon pays // oui / je sais que tu es née en France /

que tu as grandi en France et tout ¢a mais pour moi oui c’est ton pays »'%".

°7 Interactions avec Caroline, tour de parole 229 dans les annexes.
% Interactions avec Caroline, tour de parole 269 dans les annexes.

% Interactions avec Caroline, tour de parole 559 dans les annexes.

1% Interactions avec Caroline, tour de parole 459 dans les annexes.

! Interactions avec Caroline, tour de parole 459 dans les annexes.
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Ils partagent en plus un lien tres fort a la mythologie grecque et a la Turquie et surtout la ville

d’Istanbul.

Caroline est passionnée par les années 50, la mode de I’aprées-guerre et les pin-up, la musique

pop américaine. Elle s’habille, se coiffe et se maquille en reprenant les codes des années 50.

4.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations

Sophia : mais pourquoi tu as fait bulgare / ton pére ne t’as pas parlé ?

Caroline : bah non c’est ¢a le probléme

Sophia : je pense que c’est pour ¢a qu’on passe par I’Inalco

Caroline : non / c’est le grand regret de mes parents / mais maintenant c’est trop tard

Sophia : ah oui encore aujourd’hui c’est un regret

Caroline : ah ouais enfin ils en parlent pas énormément / mais quand les gens / parce qu’il y a
plein de gens si tu veux qui leur disent bah alors les filles / enfin ma sceur c’est différent parce
que / en fait / mon peére est arrivé en France euh je ne sais plus / en 79 quelque chose comme ¢a
avec ma mére et euh comment dire et ma mere / ma sceur pardon est née en 81 / donc mon pere
n’avait pas un francais encore parfait et du coup il lui a parlé pas mal / ma mére parle
parfaitement bulgare

Sophia : c’est vrai

Caroline : ouais ouais c’est d’autant plus la honte pour moi / donc ma sceur comprend tres bien le
bulgare / moi je suis née 6 ans plus tard / en 1986 et la c’était foutu mon pére il parlait

parfaitement frangais il avait plus besoin du bulgare'*

¢.)

Caroline : mais tu es timide avec le bulgare ?

Sophia : ah oui j’arrive pas / depuis que je sais / j’ai peur / j’ai un peu honte de parler

Caroline : oui moi c’est pareil / je me dis il faut mieux ne pas parler que d’étre exposé au fait t’as
un sal accent / parce que moi comme j’y vais en Bulgarie / je suis constamment confrontée au fait

que j’ai beau m’appeler XXX (nom de famille) / je suis une étrangere // ¢a c¢’est pour moi enfin /

192 Interactions avec Caroline, tours de parole de 11 & 18 dans les annexes.
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c’est difficile parce que je me reconnais / parce que chez moi voila on cuisine bulgare on fait les
traditions etc

Sophia : ah oui

Caroline : ah ouais vraiment / j’ai un attachement vraiment fort et j’ai une comment dire une
appartenance quelque part et vue qu’il y a pas la langue / c’est la clé

Sophia : et ici ou en Bretagne tu sens pas ¢a mais la-bas

Caroline : c’est ¢a en fait c’est quand t’es la-bas tu te prends le truc dans la téte quoi // bah non
t’es francaise ma fille / t’es née en France / t’as grandi en France t’es francaise / en plus j’ai
vraiment une téte de bretonne y a rien a faire quoi // 1a-bas je fais pas couleur locale / mon pére /
je sais pas comment est ton pére / mon pere il est vraiment trés brun / la peau mate / bon pas les
yeux foncés quand méme mais pas comme moi // ma mére elle est chatain foncé mais elle a une
peau de rousse voila hein euh / 1a-bas je sais que je fais pas couleur locale et en plus quand je me
balade avec ma mére ma mere elle est pas rousse mais elle se teint les cheveux en roux et du

coup voila il la prenne pour une anglaise / ¢’est trop drole'”

(.

Caroline : bah mais moi j’ai I’impression pareil si je parle & mes parents c’est la version
édulcorée /// enfin pas forcément édulcorée mais leur version donc en plus je pense que c’est
sincere qu’ils sont de bonne foie mais tu sais parfois tu as une version des faits qui correspond
qui te va et tu vas pas creuser tu vas pas remettre en question ce qui s’est passé prendre du recul
dire ah mais tiens cette situation-la / donc je sais pas si c’est /// parfois je doute de / fin je doute
pas de ce qu’il m’a raconté mais aprés tout c’est loin ils y pensent pas tous les jours / voila si
vraiment j’avais des questions a leur poser faudrait qu’ils soient a table et qui réfléchissent parce
que si je pose des questions comme ¢a vite fait // mais oui ¢a m’intrigue pas mal / il y a plein de
choses que je sais pas et du c6té de ma mere aussi en fait / non mais / en fait j’ai I’impression /
parce que mes parents quand méme parlent / enfin je compare par rapport & mon copain / qui a
justement une famille ou on ne parle pas // il ne connait pas I’histoire de sa famille // il sait que
ses grands-parents / enfin son grand-pére a été déporté / mais il ne sait pas pourquoi / donc moi je
suis allée sur un truc de la mémorial de la Shoah / j’ai trouvé qu’il était a Buchenwald de telle
date a telle date / tu vois / j’ai fait la démarche de savoir / mais lui il ne savait rien du tout quoi /
enfin je trouve ¢a incroyable // dans ma famille on parle tu vois je connais voila je connais

I’histoire euh mon grand-pére était prisonnier en Allemagne / tu vois je connais le truc et j’ai

Interactions avec Caroline, tours de parole de 215 a 221 dans les annexes.
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I’impression que parfois avec le temps on oublie et j’aimerais bien parfois creuser un peu plus /
savoir et surtout il faudrait écrire ces choses quelque part parce que c’est important / les enfants
plus tard // bah ouais fin / pareil j’ai peur d’oublier I’histoire et c’est intéressant et en plus mes
grands-parents ils ont vécu plein de truc et je connais mieux leur histoire je pense que celle de
mes grand-parents paternels

Sophia : d’accord tu connais mieux I’histoire maternelle que paternelle

Caroline : ah ouais ouais completement / COMPLETEMENT je serai incapable de dire /// par
exemple ma grand-mére paternelle je connais pas son nom de jeune fille // voila / je sais pas en
quelle année elle est née

Sophia : pourquoi parce que tu as pas posé la question ?

Caroline : j’ai déja posé une fois parce que je faisais / j’essayais de faire mon arbre généalogique
et j’ai oubli¢ depuis /// ¢’était pas XXX je sais plus / mais tu vois avant de leur demander je sais
pas alors que ma grand-meére voild née a Dieppe le 13 décembre 27 je sais / je connais tous ses
fréres et sceurs / moi mon grand-pére paternel je sais qu’il était jumeaux qu’il avait un sceur
jumelle / je sais pas quand elle est morte je sais pas si elle était mariée si elle avait des enfants
enfin tu vois je sais pas alors que ma famille / mais bon forcément tu vis pas dans le méme pays /
y a 3000 kilometres d’écart on parle pas la méme langue surtout / moi mon grand-pere paternel /
je I’ai vu je sais pas 5-6 fois et il est 14 / j’ai plus aucun grand-parents / voila il est décédé en 2006
un truc comme ¢a et moi j’étais en Angleterre // je suis allée en Bulgarie pour I’enterrement /
quand méme / euh enfin j’ai tenu a y aller parce que en fait avant ¢a j’avais perdu mon autre
grand-pére enfin c¢’était ’homme de ma vie / tu vois c’est comme mon pere et euh donc quand il
est décédé j’étais pas 1a / j’étais en Allemagne / mes parents me 1’ont pas dit / un truc lourd tu

vois / deuil super dur a faire bon et du coup je me suis dit bon'”

¢.)

Sophia : mais en fait toi tu t’appelles Caroline

Caroline : oui ma sceur s’appelle Julie

Sophia : Caroline / Julie ¢’est quand méme des prénoms francais / pas trop bulgares

Caroline : alors justement / oui ma mére 1’autre jour quand je lui ai dit qu’on allait se voir / je lui
ai expliqué / elle me dit / je sais pas pourquoi c’est la premiére chose qui lui est venue a I’esprit /
elle me dit tu sais pourquoi / tu vas lui dire pourquoi on vous a appelé Caroline et Julie ? bah oui

il me semble / c’est une histoire d’intégration //elle me dit bah oui / comme vous aviez déja un

Interactions avec Caroline, tours de parole de 269 a 273 dans les annexes.
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nom qui sonnait déja trés étranger on voulait que vous ayez un prénom frangais // mais toi /
Sophia pour le coup

Sophia: oui moi avec mon prénom et mon nom on voit le c6té bulgare (on parle de
[’orthographe de mon nom) quand on m’appelle quelque part / ah mais c’est de quelle origine ?
c’est bulgare

Caroline : ah le yaourt ahaha // donc Caroline et toi ton frére

Sophia : Alexander'”

¢.)

Sophia : et ton copain alors / il te voit comme une demi-bulgare

Caroline : bah je lui en parlais I’autre jour justement I’autre jour je lui ai dit mais pour toi la
Bulgarie c’est quoi / il m’a dit je lui dit il voyait pas trop ou je voulais en venir / et je dis par
exemple si tu entends parler de la Bulgarie est-ce que ¢a va t’interpeller un peu plus ou pas du
tout // bah si maintenant je fais attention / quand on en parle il me dit moi je suis allé que trois
fois mais bon pour moi c’est ton pays // ¢a m’a interpellée / je me suis dit pour toi c’est mon
pays ? oui / je sais que tu es née en France / que tu as grandi en France et tout ¢a mais pour moi
oui c’est ton pays // mais c’est marrant parce que chaque personne a sa vision des origines en fait
et avant Sébastien / j’étais avec enfin bien avant je suis restée avec un gargon qui était saoudien
et pour qui les origines c’était tout et il me disait je vois pas pourquoi quand tu te présentes tu dis
que tu es francaise // tu veux mon passeport (on rigole) parce que en plus moi j’ai que la
nationalité francaise et je suis francaise / je parle francais / j’ai été a I’école en France / mes
références / je sais pas mes références culturelles sont frangaises littéraires ou tu sais c’est béte
mais le cursus scolaire que tu as suivi je pense que ¢a a une grande importance / ¢’est comme ¢a
que tu enfin ¢a te donne des repéres et comment dire / tu te reconnais bon / les Francgais a
I’étranger on a toujours tendance a les détester mais voila tu parles la méme langue tu manges a
peu pres les mémes plats tu as vu les méme film tu as eu le méme programme scolaire / plein de
choses qui font qu’on se retrouve alors qu’avec la Bulgarie il y a certains trucs trés fort dans
lequel je me retrouve mais c’est pas voila et comme je te disais j’ai un sentiment de ce qu’on peut
dire d’appartenance qui est quelque chose de trés particulier

Sophia : c’est le probléme des enfants qui ont des parents qui viennent de pays différents en fait

Interactions avec Caroline, tours de parole de 296 a 302 dans les annexes.
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Caroline : et du coup je lui disais ¢a et Shadi mon ex copain il me disait pour moi tu devrais dire
aux gens je suis frangaise et bulgare ou bulgare et frangaise et en plus c’est le pays de mon pére
donc pour lui trés trés trés patriarcal donc forcément et voila et donc du coup apres je
commengais a dire au gens mais tu sais ¢a faisait des explications de 5 ans / bonjour je m’appelle
Caroline je suis francaise enfin basta quoi / alors je suis francaise mais mon pére est bulgare enfin
il est venu habiter en France avec ma mere enfin d’abord ils ont habité ensemble en Bulgarie /
ouh tu peux pas t’en sortir au secours // enfin c’est important dans ma vie / mais je ne me définis
pas quand je rencontre quelqu’un je lui dis pas que je suis franco-bulgare / apres trés vite quand
on entend mon nom la plus part des gens ils disent donc la discussion arrive mais

Sophia : et ton copain alors

Caroline : bah oui j’ai découvert ¢a 1’autre jour avant hier

Sophia : je comprends parce que c’est la petite originalité qui fait que tu es toi

Caroline : oui parce que il va y avoir des trucs exotiques a ses yeux qui pour moi sont tout a fait
naturels parce que j’ai toujours baigné dedans et lui ¢a lui parait enfin sans doute / et puis c’est
vrai que comme mes parents sont 6 mois de I’année en Bulgarie on en parle tout le temps de la
Bulgarie / bah tiens j’ai appelé en Bulgarie il fait beau / 1a tiens en ce moment il y a ¢a / donc il
est quand méme baigné dedans

Sophia : ton pére a gardé sa nationalité francaise

Caroline : mon pére a la double nationalité / ma meére est francaise voila et nous deux ma sceur et
moi on est francaises et euh ¢a fait drdle de dire ¢a on est francaise oui MADAME

Sophia : moi aussi je me sens francaise mais avec un pére bulgare / ayant grandi en France mais
aimant la chopska salata / mais c’est li¢ & la nourriture mon c6té culturel

Caroline : mais c’est I’essentiel je pense

Sophia : alors ma mére elle cuisine vraiment des plats / mes deux parents cuisinent super bien ma
meére c’est vraiment les plats frangais beurre surtout / plats mijotés en fait ¢a plait beaucoup a
mon péere aussi parce que y a beaucoup de plats mijotés aussi en Bulgarie / mon pére ce sont plus
des plats bulgares / alors c’est plus pour des grandes occasions / tient c’est ton anniversaire je
vais faire des plats bulgares sauf 1’été ou

Caroline : nous c¢’était toute ’année / je sais pas on devait manger je sais pas 70% bulgare / 60 a
70% // pareil chez ma mamie on mangeait francais / elle était normande elle est venue pendant la
guerre en Bretagne comment dire elle a toujours ce c6té cuisine a la créme / plus beurre breton

alors tu imagines // donc deux cuisines'”

Interactions avec Caroline, tours de parole de 458 a 471 dans les annexes.
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5. Elizabeth et sa famille

5.1. Mon histoire avec Elizabeth

J’ai connu Elizabeth en plusieurs étapes, a trois échelons différents.
Tout d’abord par ses livres. Au début de ma recherche, j’ai recueilli en tant que sources

écrites, trois livres de cette comédienne et dramaturge frangaise « d’origine bulgare » : Mon pére

7 §

. . . , . o 10 . . 10
qui fonctionnait par périodes culinaires et autres ' ; Les droles. Un mille-phrases’™ ; et

L . 109
Mémoire pleine

. Elle met a I’écrit ses souvenirs de jeunesse dans la singularité d’étre née de
deux parents bulgares émigrés. Ces « autofictions » racontent son enfance de petite Francaise aux
parents bulgares dans le sud de la France, jusqu’a son voyage, plein de déceptions, dans la
Bulgarie fraichement capitaliste.

Par la suite, je suis allée voir deux fois une piece de théatre qu’Elizabeth a écrite et dont elle
est I’'unique interpréte sur scéne, en février 2013 au théatre ouvert, et en février 2014 au théatre
Lucernaire : Les tribulations d’'une étrangere d’origine. Cette piéce est une mise en scéne de son
roman, Mémoire pleine. Comme elle résume elle-méme cette piéce dans le fascicule donné avant
la représentation :

« Elisabeth Mazev raconte I’histoire d’une petite fille née en France de parents réfugiés
politiques bulgares. Seule en scene, la comédienne rejoue des scénes de sa vie, de ses trois ans et
demi a I’age adulte : la chanson bulgare chorégraphiée par sa mére pour le spectacle de fin
d’année, les longs périples estivaux en DS break passés a tourner autour de la Bulgarie, sans
pouvoir pénétrer ““ le plus fidele satellite de I’Union Soviétique ”, le voyage décevant, plus tard,
dans un pays qui s’engouffre dans le capitalisme sauvage, ou elle cherche a retrouver ce que tous
les Bulgares tentent de fuir... ».

Son spectacle m’a interpelé par les rapprochements évidents avec mon sujet de recherche.
Méme si ses deux parents sont bulgares, la question du silence et de la mise en mots (et de la
mise en scene) de son histoire illustre que le nceud autour de la transmission et du devoir dire et

de taire, fait sens aussi dans cette autre configuration familiale. C’est a la sortie de cette

1% Mazev, Elizabeth, 1993, Mon pére qui fonctionnait par périodes culinaires et autres, Les solitaires intempestifs,

Paris.

1% Mazev, Elizabeth, 2014, Les dréles. Un mille-phrases, Les solitaires intempestifs, Paris.

19 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris.
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représentation que j’ai voulu ouvrir mon étude a d’autres parcours paralléles en relation directe
avec la problématique de ma recherche. Je m’appuie donc sur ses écrits et ses dires pour aborder
des thématiques comme, les relations entre I’individu et le souvenir, I’intimité et 1’histoire, mais
aussi le besoin de se raconter, de se mettre en sceéne, d’aller puiser dans son histoire privée pour
exprimer des interrogations universelles : « parce que j’ai la prétention de vouloir raconter le

grand en racontant le tout petit [...] de raconter tout le monde en me racontant moi ».

En juin 2016, j’ai donc réussi a contacter Elizabeth Mazev par I’intermédiaire de Facebook.

Je lui ai envoyé un message, sans savoir si j’aurais un retour de sa part :

«Je m'appelle Sophia, j'écris une thése en anthropologie, j'ai un pére bulgare et une meére
frangaise, et je me ferais une joie de vous rencontrer

Cheére Elizabeth,

Je vous écris sans savoir réellement si ce message vous parviendra, ni méme si j'aurais une
réponse de votre part, ah la magie de Facebook

Je suis doctorante en anthropologie et je fais une thése qui, je suis sure vous intéressera par son
sujet :

« La transmission des silences et des non-dits dans les histoires de parcours de vie dans les
familles dont un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste »

Et oui, quelle idée ? Pourquoi donc me suis-je lancée dans cette histoire de silence et de
recherche de parole ?? Peut étre car je me pose ces questions d'une manicre aussi personnelle, et
je tente d'y voir plus clair, non pas comme vous en écrivant une piéce de théatre (que je suis allée
voir deux fois. Formidable merci beaucoup pour ce beau moment trés riche pour moi mais aussi
ma these), mais en faisant une recherche scientifique.

Mon pére est d'origine bulgare et ma mére frangaise, mais je ne parle pas le bulgare que je
m'efforce d'apprendre (Assimil et j'ai méme fait une licence a 1'nalco) pour tenter de répondre a
ces silences (de langue, de parole, de non-dit etc.) tant bien que mal

Bref je me disais que ¢a aurait ét¢é un honneur de discuter de tout cela avec vous, soit au
téléphone, soit autour d'un café

Je suis sur Paris, vous pouvez me répondre par écrit évidemment, mais je vous laisse aussi mon
numéro de téléphone

En espérant vous lire ou vous entendre biento6t

Bonne fin de journée
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Cordialement »

Par cette approche, j’exprimais I’envie de la rencontrer ainsi que les connivences qu’elle
pouvait avoir avec mon sujet de recherche. Et dés le lendemain, elle me fit part de sa curiosité

quant a ma recherche, et nous avons convenu d’un rendez-vous dans la semaine.

Le 10 juin 2016, nous nous sommes retrouvées a la sortie du métro Pigalle, a 14 heures. Cela
correspondait finalement a la troisiéme étape de rapprochement : 1’échange direct. Elizabeth m’a
proposé de « monter » vers Montmartre. Nous marchons donc jusqu’a la place des Abbesses ou
nous nous arrétons a la terrasse d’un café. L’échange que nous avons eu a duré plus de deux
heures. Autour d’une eau gazeuse, Elizabeth et moi discutions avec intérét d’un grand nombre de
sujets : le parcours de vie de ses parents, la transmission qu’elle a regue et qu’elle a donnée a son
tour, la création artistique autour de « d’éléments autobiographiques ». Comme elle le souligne
elle-méme : « c’est quelque chose / un endroit que j’interroge beaucoup celui de la / culture en
héritage / de quelle culture / quelle forme de / qu’est-ce qui est a qui / qu’est-ce qui est / a

acquérir / qu’est-ce qui est un poids et qu’est-ce qui est un moteur ».

La discussion que j’ai eue avec Elizabeth correspondait a la fin de mon terrain, elle s’est
rajoutée a postériori, alors que je pensais mon corpus clos. Alors que j’avancais dans ma
réflexion, il me paraissait plus qu’évident qu’Elizabeth avait sa place au sein de ma recherche, et

le fait qu’elle accepte de collaborer a cette réflexion a enrichi incontestablement mon étude.

5.2. Histoire d’Elizabeth et sa famille

Elizabeth a 51 ans (elle est née en 1965), elle est la fille de parents bulgares, Anguel et Maria.
Née en France, elle a grandi dans la banlieue de Cannes avec ses parents « émigrés bulgares » et
son grand frere de 12 ans son ainé.

Elizabeth est comédienne et metteuse en scéne. Elle habite aujourd’hui a Paris avec ses deux
enfants, Lazare 16 ans et Mathilde 12 ans, ainsi que le pére de ses enfants, Pierre-Yves,

travaillant aussi dans le milieu de spectacle.
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Ses parents ont immigré en France en 1964, en passant par I’Algérie. En effet, des accords
existaient entre la Bulgarie communiste et I’Algérie, et la mére d’Elizabeth étant sage-femme,
elle a profité de ce passage pour joindre I’Algérie d’abord, et la France ensuite en compagnie de
son mari et de son fils qui ’avait rejointe. Elizabeth quant a elle est la seule de sa famille a étre
née en France : « j’ai été congue sur la route // m’a-t-on raconté »' .

A 10 ans, Elizabeth commence le théatre en montant et jouant des picces avec son ami
d’enfance Olivier Py (grand metteur en scéne, dramaturge et aujourd’hui directeur du festival
d’Avignon, il fut son premier mari). Elle poursuit et méne une brillante carriére de comédienne
au théatre mais aussi au cinéma. En tant que dramaturge, Elisabeth met surtout en scéne sa vie
privée et son enfance dans ce qu’elle nomme « autofiction ». Elle raconte son histoire en espérant
que cela touche aussi son public : « je parle aux gens en parlant de moi en espérant que ¢a va leur
parler a eux // et c’est le cas »' ',

Elizabeth va souvent en Bulgarie depuis ses dix ans pour voir sa famille restée dans « le
satellite le plus fidele de ’'URSS ». Ses parents auront la permission d’y retourner, mais aprés un
court s¢jour de ces « réfugiés politiques naturalisés frangais », son pere décide de ne plus jamais
y retourner. Elizabeth a continué a y retourner, méme apres la chute du mur.

Elle n’a pas parlé le bulgare avec ses enfants, ce n’était pas sa langue maternelle et ¢a aurait
été « un véritable effort » pour elle, mais elle les a tout de méme inscrits dans des classes de
bulgare pour qu’ils aient des notions et méme si sa mere — donc la grand-mere de ses enfants — vit
aujourd’hui avec eux et leurs parle parfois en bulgare, ses enfants ne le comprennent pas.

Apres une période de déception, elle a enfin, me raconte-t-elle, trouvé un endroit qui la
réconcilie avec le pays de ses parents et dans lequel elle retourne souvent avec ses enfants et le
pere de ses enfants : « je te souhaite que tu découvres la Bulgarie de la découvrir comme c¢a //
mais je t’ai dit va dans ce bled / vas-y avec ton homme / ne dis rien a ton pére / va voir c’est / je

. . \ 112
pense qu’il y a quelque chose de ce que nous racontaient nos peres // » “.

"% Interactions avec Elizabeth, tour de parole 13 dans les annexes.

" Interactions avec Elizabeth, tour de parole 151 dans les annexes.

"2 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 220 dans les annexes.
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5.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations

113

Elizabeth : eux en fait ils 1’ont fait / ils me racontaient / cette espéce Bulgarie qu’ils me
racontaient été assez extraordinaire // j’étais trop petite pour me dire cette Bulgarie n’existe plus /
et c’est vrai en 75 / j’avais 10 ans / ils m’ont amené jusqu’a la frontiére parce que ma mére
habitait presque

Sophia : oui c’est ce que tu racontes

Elizabeth : oui et ils ont pu rentrer aussi // et ils sont restés juste quelques jours tu vois ils étaient
pas rentrés depuis 12 ans ils étaient / comme des fous / et I’année d’aprés on y est retourné / mon
pere m’a dit je n’y remettrai pas les pieds / et il n’y a pas remis les pieds / parce que parce qu’au
fond cette Bulgarie / j’en ai conclu un peu a la fin de mon texte / d’avoir écrit tout ¢a / c’est que

cette Bulgarie elle n’a jamais existé que dans leur téte / et pareil pour ton pére //'"

¢.)

Elizabeth : il y est jamais retourné jamais jamais encore aujourd’hui ? / ma meére a d’autres / a des
amis qui sont maintenant morts tous les deux / et qui se sont enfuis encore plus jeunes / eux ils se
sont enfuis /// ils avaient trente ans/ et ils se sont servis pareil de d’'un / ma meére était sage
femme / donc ils avaient des accords avec I’ Algérie / ils se sont servis de ¢a pour partir

Sophia : oui parce que tes parents ils sont partis comment ?

Elizabeth : en VOITURE (je rigole) non non ma mere avait / elle a eu une premiere année un
accord avec I’Algérie / ils ont // mon pére a réussi a la rejoindre / ce qui était assez rare / parce
que en général ils séparaient les familles pour pas qui y ait de tentation / mon pére a réussi a la
rejoindre / ils sont revenus / ils ont dit au revoir a tout le monde / et 1a ils ont décidé de partir / et
ils sont pas revenus en effet / ils sont partis et ils sont arrivés en France en 64 / je suis née en 65 /
j’ai été congue sur la route / m’a-t-on raconté

Sophia : en Algérie ou // ils sont passés par I’ Algérie

Elizabeth : ils se sont arrétés je ne sais j’ai jamais vraiment su pourquoi dans le sud de la France /
ils ont trouvé ca beau / ils aimaient la température / je sais pas quoi ils se sont arrétés dans le sud
de la France donc effectivement comme me le disaient des amis / mais oui / fille d’immigrés mais
a Cannes (je rigole) on était dans la banlieue / je suis née a Cannes / on était dans la banlieue
cannoise a Cannes la Boca / qui était une banlieue populaire maintenant ¢a doit changer un peu /

ensuite ils ont construit leur propre maison plus dans ’arriére-pays entre Cannes et Grasse / mon

Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 1 a 3 dans les annexes.
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115

frére / moi j’ai un frére qui a 12 ans de plus / qui est né la-bas qui est parti avec eux / et qui lui a
vécu le déracinement / la paranoia dans la bagnole / le / notre pére qui était / un grand grand
nerveux et qui lui a jeté 1’accordéon en papier sur la route parce que ¢a alourdi la voiture et il
I’avait jeté I’accordéon // des petites anecdotes comme ¢a // et aprés au bout d’un an ils ont voulu
repartir au Maroc parce que ¢a leur avait bien plu I’Afrique du Nord et il parait que j’ai pas
supporté le climat donc ils sont revenus dans le sud // et c’est la qu’ils se sont vraiment

enracinés!!'*

¢.)

Sophia : mais avec ton frére par exemple ils se parlaient tous les 3 en bulgare // Et avec ton frére
vous parlez en quelle langue tous les deux

Elisabeth : déja quand il parlait / on parlait pas beaucoup // quand il me parlait ¢’était plutot en
francais et euh / et euh / c’est resté d’une certaine maniére / c’est resté son truc la Bulgarie / ca
veut dire / il était pas trés content / il était pas trés content quand j’y allais tu vois // c’est resté
son / c¢’est un peu un probléme / c’est ouais /// on y est allé¢ une fois ensemble / on est all¢ en
bagnole // il fallait pas parler // j’ai jamais pensé a la corrélation avec / il fallait pas parler mais il
fallait pas dormir /// donc on a fait la voiture d’une traite / 24 heures de bagnole / et quand je
m’endormais il m’enfongait son doigt dans les cotelettes / mais oui c’est vrai d’une culture du
non-dit et du /// mon pére est mort 49 ans il était dépressif il a mis fin a ses jours et pendant
longtemps bon il y a beaucoup de gens qui ont cru qu’il s’était fait tuer // parce qu’il partait / il
partait comme ¢a en voyage / on ne savait pas trop ou il allait / mais moi je pense qu’il tournait
autour de la Bulgarie en fait il allait un peu humer 1’air du pays

Sophia : une sorte de nostalgie mais sans jamais vouloir aller

Elisabeth : mais il y est entré je te dis c’était avant 75 / aprés 75 ils sont entrés / ils sont restés une
semaine / ils avaient peu de vacances donc il fallait qu’il rentrent // ’année d’aprées il a organisé
tout I’été et au bout d’une semaine on s’est barré / par ce que / parce que parce que / il a pas
retrouvé ce qu’il cherchait en fait / par ce que les gens avaient peur par ce que / et alors
bizarrement / peut-&tre que c’est nous qui avons trouvé au fond / qui avons retrouvé quelque
chose comme ¢a / enfin je dis nous / moi les enfants leur pere / au fond on a trouvé une espéce de

Bulgarie authentique /'"°

Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 11 a 15 dans les annexes.

Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 72 a 75 dans les annexes.
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¢.)

Elisabeth : c’est parce qu’on a bien raconté

Sophia : ah mais cette phrase c’est exactement ¢a

Elisabeth : bah oui oui c’est vrai qu’ils ont ¢a / il y a eu tant de répression / les livres de Rouja
pour ¢a sont vachement bien / et le titre en bulgare c’est pas le muscle de silence / c’est [’organe
silence / c’est mieux avec organe / et je sais pas pourquoi elle I’a changé / elle m’a pas donné
d’explications convaincantes / parce qu’au fond / I’organe du silence il y a une espéce / y a un
organe qui produit du silence / je trouvais ¢a presque plus fort que le muscle / il y a quelque
chose de passif / alors que ’organe il y a vraiment quelque chose d’actif // on est activement
silencieux / on a décidé de ne pas parler // et ¢’est vrai que ma meére je te dis ¢a fait 50-51-52 ans
qu’elle est en France / et elle est toujours la peur du gendarme / le coeur qui s’accélére quand elle

voit des flics / alors qu’elle a la ceinture de sécurité machin le truc''

¢..)

Elisabeth : en 89 j’ai écrit un premier texte / mon pére qui fonctionnait par période culinaire
Sophia : oui oui je I’ai lu ce livre

Elisabeth : j’avais besoin de raconter aussi ouais / ¢c’est de ’autofiction c’est une forme répandue
chez les artistes / quelque soit d’ailleurs / théatre roman / ¢a se fait / ¢a a toujours été fait / les
histoires personnelles ont toujours été une source d’inspiration /// j’ai eu besoin de le raconter / je
I’ai fait et ma mere elle est venue et elle m’a jamais dit / tu n’as pas le droit de nanana / elle m’a
dit / c’est la vérité toute crue

Sophia : c’est vrai ?

Elisabeth : et pour celui-1a /// je crois qu’ils étaient contents / ¢a disait aussi des choses je sais pas
vraiment / je voyais / j’ai une petite cousine / une cousine germaine qui vit en France depuis dix
ans / elle est venue avec ses copines qui sont aussi des femmes qui doivent avoir a peu pres ton
age / elles ont au moins vécu avec le communisme jusqu’a leur 10 ans / c’était la fin quoi // et
elles sont sorties en larmes /// parce que en fait / ¢’était une surprise je ne pensais pas que ¢a les
touchait directement / en fait c’était histoire de leurs parents / elles me disaient / ah c’est
exactement comme ¢a / des copines de ma meére pareil // qui pleuraient a chaudes larmes / les
gens de I’école de bulgare // et puis la ou finalement ¢ca me touchait encore plus / parce que

c’était étonnant / ¢’était des gens qui avaient vécu ¢a / mais de toutes sortes d’origine / parce que

Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 91 a 93 dans les annexes.

139



117

je trouve que c’est ¢a la richesse de notre pays // on est beaucoup a avoir des origines / ou des
gens d’origine italienne / une femme d’origine yougoslave qui m’est tombée dans les bras / une
dame de 70 ans / chic avec du vison et tout / mais qui m’est tombée dans les bras comme ¢a donc
vraiment

Sophia : oui parce que ¢a raconte des déracinés / plein de gens peuvent se retrouver la-dedans de
toute maniére

Elisabeth : je pense que c’était le cas / et de toute fagon j’ai I’impression aussi que quand on se
raconte soi // & part exceptions // quand on se raconte / au fond c’est le meilleur moyen de parler
du monde // moi je ne saurai pas parler du monde en parlant du monde / donc je parle du monde
et je parle aux gens en parlant de moi en espérant que ca va leur parler a eux // et c’est le cas /
donc apres évidemment il y a tous les petits arrangements avec la réalité / c’est ce que je dis dans
le 4° de couverture c’est / le petit texte derriére / on arrange sa vie comme on arrange un bouquet
/I ¢’est peut-€tre pas // voila c’est peut-étre pas exactement comme ¢a que ¢a s’est pass¢ / mais
I’idée elle est 1a // cela dit / je dis c’est suffisamment proche de la réalité / parce que ma mére me
dit / c’est la vérité toute crue donc // et au fond / la vérité toute crue / elle est tellement plus
extraordinaire que tout ce qu’on peut inventer

Sophia : mais c’est ¢a / elle est tellement fantasque

Elisabeth : bah ouais c’est quand méme une chose folle / et les gens / moi j’ai encouragé les gens
a écrire leur vie / et il y en a au moins deux qui I’on fait / franchement ¢a donne des choses je
trouve / c’est toujours passionnant les gens qui se racontent // mais bon // aprés peut-€tre aussi
venant de gens qui ont cultivé le silence et le secret contraint et forcé / peut-étre aussi pour elles
c¢’était une revanche / c’est possible // mais je vois / tu vois Rouja c’est pareil / le succés qu’elle a
eu ici /// elle a peut-étre pas eu aussi fort en Bulgarie / je crois pas // non les deux livres sont
parus je crois / le muscle du silence aussi / mais les gens sont pas toujours préts a entendre la-bas
/ ils sont pas préts a entendre tout / c’est pas encore totalement /// il y a toujours un peu
d’appréhension / on ne sait jamais si ils revenaient puis c’est les mémes surtout / ils ont changé le

nom mais c’est les mémes'"’

¢..)

Sophia : mais c’est marrant que toutes ces personnes aient besoin de raconter / de se raconter
Elisabeth : mais parce qu’elles savent bien qu’elles vont trouver un écho // c’est vrai que tu

interroges autour de toi il y a trés peu de gens qui ne sont pas passés / ou il n’y a pas d’histoires

Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 145 a 153 dans les annexes.
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d’immigration / de migration / d’arrachement / de double culture // il en a énormément //et c’est
pour ¢a que

Sophia : oui d’une particularité ¢a touche en fait tout le monde

Elisabeth : bah je crois je crois en tout cas aux regards des réactions que j’ai eu / et j’en ai joué
d’autres spectacles / mais c’est vrai c’est vrai que tout les spectacles d’autofiction comme ¢a ont /
provoquent des réactions ou les gens se livrent / et au fond t’as parlé de toi / du coup ils parlent
d’eux // ouais les gens ont envie de parler d’eux / et ¢a leur ouvre cette porte-1a / tu vois j’ai écrit
et publié plusieurs textes / y en a trois qui sont de 1’autofiction / et ces trois 1a ont fait que les
gens ont réagis comme jamais / et des spectacles j’en ai quelques-uns mon actif mais cette / ces
trois la qui ont fait que les gens sont venus parler de //

Sophia : comme un miroir quoi

Elisabeth : oui le théatre n’est pas autre chose qu’un miroir mais quand le miroir est assumé et
quand c’est le sujet méme / moi je vois je te raconte ¢a / et vous / et bien ¢a ouvre la porte et ¢a
donne lieu a des échanges assez extraordinaires et émouvants des fois / je te dis cette femme qui
m’a pleuré dans le gilet alors que je ne la connaissais ni d’Eve ni d’Adam / les gens qui écrivent

des mots par Facebook alors tu vois ¢’est assez drole''®

Interactions avec Elizabeth, tour de parole de 201 a 206 dans les annexes.
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6. Inana et sa famille

6.1. Mon histoire avec Inana

J’ai connu Inana a I’Inalco. Elle était une année au-dessus de moi et nous nous croisions lors
des périodes de partiels. Durant la deuxiéme année, nous sommes devenues plus proches et nous
nous retrouvions pour certains cours que nous suivions ensemble, ou bien autour d’un verre dans

un des nombreux cafés entourant 1’Inalco.

Le 6 avril 2016 a 21h30, nous nous sommes rendues Inana et moi dans un restaurant prés de
I’Inalco pour mener a bien I’entretien que nous nous étions fixées. Nous venions d’assister a une
projection d’un film documentaire bulgare en présence du réalisateur ainsi que de toute la
« famille Inalco» des cours de bulgare. Nous nous sommes éclipsées toutes les deux pour
pouvoir aller prendre un verre sans le reste du groupe. Nous ne nous étions pas vues depuis plus
de 10 mois, et nous nous retrouvions pour faire le point sur nos évolutions. Au départ, nous
parlions de sujets divers, puis la conversation s’est vite focalisée sur la Bulgarie et I’importance
du silence dans sa communication familiale. Je n’avais jamais enregistré Inana méme si je
trouvais qu’elle pouvait apporter des points de vues pertinents et enrichissants quant a mes
problématiques.

J’ai longtemps hésité a intégrer Inana et sa famille & ma recherche, puisqu’ils n’étaient pas
« exilés », étant arrivés en France aprés 1989. Mais apres réflexion et reconsidération, Inana fait
partie intégrante de ma these. Elle et sa famille partagent beaucoup de points communs avec mon
sujet comme les effets de la censure et de I’autocensure communiste dans leur quotidien, méme
en France encore aujourd’hui, le la transformation par la performativité d’un poids familial en
richesse personnelle.

Une réelle amitié¢ nous lie et nous continuons a nous voir avec régularité et plaisir de maniere

soutenue.
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6.2. Histoire d’Inana et sa famille

Inana est née en 1987 a Sofia en Bulgarie. Aprés la chute du régime, ses parents viennent
s’installer en France en 1991 avec leur fils de 14 ans Slav et Inana alors agée de 4 ans. Elle
apprend le frangais a 1’école et suit toute sa scolarité dans un cursus frangais a Versailles. Apres
son baccalauréat, elle s’inscrit dans une école d’Arts plastiques et commence a travailler en tant
qu’artiste peintre. D’abord par le dessin, puis par I’hybridation des techniques, elle s’¢loigne
progressivement du figuratif pour s’aventurer dans I’abstrait ou ses toiles « tendent a lier le
physique et la perception »'"°. Tout en continuant a vivre de sa passion et en exposant dans de
nombreuses exhibitions, mais aussi en donnant des cours d’Arts plastiques, Inana décide de
s’intéresser a une autre forme d’expression qui est celle de la langue et de la traduction. Elle
s’inscrit a I’Inalco en licence de bulgare, pour perfectionner son écrit et ses connaissances liées a
son pays natal, et surtout elle a comme volonté de faire le pont entre ses deux cultures et de
devenir traductrice entre le francais et le bulgare. Elle fusionne par la suite dans son travail
artistique les deux axes majeurs de sa formation « dans un questionnement sur le langage et
I’expression »'*’.

Inana habite a Versailles ou elle est un personnage important dans les événements culturels
de la ville. Artiste peintre reconnue, elle a décidé de diversifier en plus son travail artistique par
I’écriture. Son livre, qui est en cours d’écriture, relate le parcours de sa famille a travers 1’histoire
de la Bulgarie de 1878 a nos jours. Toujours en lien avec la Bulgarie, elle y retourne souvent

pendant les vacances pour passer du temps avec sa famille éloignée mais aussi avec ses amis.

Son frere Slav a eu plus de mal, selon Inana, a s’adapter en France et a y trouver sa place.
Arrivé a 14 ans sans parler le frangais, son intégration n’a pas été évidente pour lui et au bout de
quelques années, il retourne vivre en Bulgarie chez un oncle. Aujourd’hui il travaille dans une
grande agence hoteliére et il habite entre la Suisse, 1’Italie et la Bulgarie. Il est marié a une
femme bulgare et a une petite fille de trois ans. Inana me faisait part du décalage qu’elle
ressentait avec son frére dans leur manieére de parler au quotidien les langues frangaise et

bulgare :

"9 Terme qu’elle utilise pour définir son art sur son site dans la rubrique « a propos ».

129 rpid.
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Inana: lui il a la langue argotique vraiment de celui / comme moi je parlerais francais
aujourd’hui enfin le langage de / moi je reste avec une langue assez policée par rapport tu vois il
y a des vrais trucs linguistiques quoi

Sophia : et la méme chose en francais

. . .. . .121
Inana : et inversement ouais / lui il peut pas parler frangais comme moi

Les parents d’Inana sont tous les deux artistes, sa mere est musicienne et son peére est un
artiste peintre et sculpteur. Ils sont tous les deux issus de familles de musiciens et de
scientifiques.

Ils n’ont pas eu I’opportunité de partir avant 1989, mais ils ont quitté leur pays juste apres la
chute du régime en 1991. Divorcés aujourd’hui, mais habitant tous les deux encore en France, ils
se sont rencontrés a Sofia dans les années soixante-dix.

Son pére a été dans un camp (dont Inana a oublié le nom) pendant deux années. Il avait été
dénoncé alors qu’il faisait son service militaire car il avait critiqué ouvertement le drapeau russe.
Durant son emprisonnement, il devait « casser des pierres » et a vécu des instants traumatisants.
Beaucoup de ses amis dans les camps sont morts de la pénibilité de I’épreuve, et « lui il a eu de la
chance / parce que a un moment il a été mis aux panneaux signalétiques vu qui dessinait bien et

tout ¢a / donc ¢a I’a/ ¢a I’a sauvé quoi »'*

6.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations

Sophia : ah bon ? je pensais que ¢’était avant que tu avais ces bonnes femmes et tout

Ina : non mais j’ai toujours fait / sauf que I’affirmation artistique est venue parce que j’ai réussi a
retrouver / via le bulgare un // ce // cette expression la aussi / I’expression de la langue maternelle
en fait et euh / bah en fait depuis que je suis arrivée / mes émotions j’ai jamais réussi a les dire en
frangais / tu vois j’avais un vrai blocage vis-a-vis de ¢a

Sophia : c’est marrant ¢a

Inana : tu vois c’est étrange / j’arrivais enfin / je suis quelqu’un d’hyper communicatif et dés
qu’on en arrivait aux émotions / mais par contre je les exprimais que / je pouvais les exprimer en

bulgare

"2 Interactions avec Inana, tour de parole 40 dans les annexes.

'22 Interactions avec Inana, tour de parole 248 dans les annexes.
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Sophia : et en peinture aussi ?

Inana : et en peinture du coup / donc c’était / c’est il y avait une logique si tu veux / mais c’était
aussi le le langage en tant que tel quoi / ¢a je I’ai complétement conceptualisé avec le travail de
trad ou justement tu fais que I’intertextualité etc de ce truc // donc euh / donc en gros ¢a m’a aidé
Sophia : d’accord mais tu allais souvent en Bulgarie quand méme ?

Inana : oui j’allais en Bulgarie / oui

Sophia : et quand est-ce que t’as compris qu’il y avait un probléme on va dire

Inana : quand je me suis mise a traduire / oui quand je me suis mis a traduire des passages // de
voila de littérature ou tu as des moments qui te référent a ton histoire propre / finalement // 13 tu
te reconnais et tu te réidentifies complétement / ¢ca m’a recentré tu vois dans mon identité quoi
Sophia : et donc apres dans ton travail artistique aussi

Inana : complétement / tout a enfin oui mais c’est ¢a / et au moment ou j’étais en latence en me
disant mais attends / je ne suis pas une littéraire au point de faire ce travail etc / j’ai compris que
c’était aussi une affaire de sens quoi / si tu veux les sens les sens que tu développes dans la
peinture ou quelques formes artistique que ce soit // ¢a reste ¢a reste toi / qui t’exprimes la-
dedans quoi que tu fasses méme dans une traduction finalement // mais je m’en rendais compte
que c¢a c’était désaxé par rapport au justement / bah tu vois / a ’histoire que j’ai eu et ou on
m’avait dit de ne pas / d’oublier un peu ce coté-1a de moi // enfin mes parents m’avaient imposé
ca la réussite de I’immigration tu vois la colére que eux avaient par rapport a la Bulgarie et qui
est pas du tout du coup mon histoire en fait / tu vois / ¢’était super dur a porter

Sophia : oui tu étais petite quand tu es partie

Inana : bah voila / donc tu portes rien directement / ¢’est un peu / mais ¢a reste l1a ancré et il faut

reconstruire tout quoi // je te dirais que c’est ¢a ouais /// oui faire ce chemin personnel'*

¢.)

Sophia : et a I’écrit aussi

Inana : non / ah bah non pas du tout / mais du coup tout était hyper oral au final / et euh // et du
coup je faisais autre chose et je me suis inscrit 1a un peu par hasard en me disant c’est peut étre
pas mal tu vois // de découvrir vraiment / d’une autre fagon et de jouer méme un réle entre les
deux pays / enfin a la base c’était un peu ¢a que j’avais / en téte

Sophia : mais quoi artistiquement parlant ou

Interactions avec Inana, tours de parole de 4 a 17 dans les annexes.
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Inana : non / au début c¢’était culturellement parce qu’artistiquement parlant j’étais encore tu vois
frileuse vis-a-vis de mes de mon histoire // et euh / et plus j’avancgais entre guillemets a 1’Inalco
plus je réalisais ’ampleur du truc / et plus je m’intéressais a des questions auxquelles je ne me
serais pas forcément intéressée toute seule et euh et plus je faisais le lien / c’était la zone tampon
si tu veux ce truc entre ce que tu es ici ce que tu es en Bulgarie et cet espace neutre qui se place
au milieu ou tu peux étre / vraiment les deux et ou justement ce coté / bilingue ou tu peux pas
parler de tes émotions avec tes potes frangais parce que en fait c¢’est juste un blocage que tu as toi
/ t’en parles mais ///

Sophia : tu en as parlé a ta psy de ces émotions qui restent en bulgare et pas en francais t’as réussi
a faire le lien ou pas

Inana : aujourd’hui ouais j’ai fait le lien ouais / mais avec / parce que j’en ai pris conscience et
que / au moment ou / justement j’avais / j’avais ce / si tu veux j’ai eu le focus la-dessus ou je me
suis dit ah putain ¢a vient de 1a / en traduisant des mots enfin tu vois et du coup ¢a sonnait dans
ma téte d’une certaine fagon / c’est & ce moment la que je me suis dit mais euh ton blocage ton
blocage il vient aussi de 1a / il vient aussi de cette identité que tu cherches // enfin qui t’es quoi /
t’es hyper et je suis hyper a I’aise dans ce que je suis aujourd’hui la et je suis hyper a I’aise en
Bulgarie enfin tu vois / je suis chez moi la-bas / je suis chez moi ici

Sophia : ¢a doit étre hyper perturbant

Inana : et en fait c’est hyper perturbant / parce que la-bas on va me dire mais non mais toi enfin
t’es une fille du pays enfin voila / et ici on va me dire mais évidemment

Sophia : moi je peux pas m’imaginer que tu es Bulgare

Inana : mais tu vois non mais c’est / t’as un tel point que ne fait tu te rends compte que
effectivement je me dis souvent j’aurais pu naitre ailleurs ¢a aurait été le méme combat etc / mais
Sophia : et ton frére il doit vivre les choses différemment vu qu’il était plus grand

Inana : ouais

Sophia : lui il a un accent en frangais par exemple ou pas ?

Inana : bah oui complétement

Sophia : ah c’est marrant et vous parlez en bulgare tous les deux ?

Inana : oui // mais du coup il y a méme des décalages dans la langue parce que moi j’ai la langue
que moi mes parents m’ont toujours / lui il a la langue argotique vraiment de celui / comme moi
je parlerais frangais aujourd’hui enfin le langage de / moi je reste avec une langue assez policée
par rapport tu vois il y a des vrais trucs linguistiques quoi

Sophia : et la méme chose en francais

Inana : et inversement ouais / lui il peut pas parler frangais comme moi voir euh uhit (elle siffle)
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Sophia : parce que quand il arrive il doit avoir 14 ans un truc comme ¢a

Inana : (...) les relations péres fils sont une espéce d’histoire horrible / ou le pére impose des
trucs a son fils / qui lui est en plein déchirement hyper jeune etc / il était pas bien enfin il avait
besoin de mon pére a ce moment-la mais mon pere était le mec qui avait vécu dix fois plus de
trucs plus durs que / donc de toute fagcon on pouvait rien dire face a lui / parce que il a connu les
cassages de pierres

Sophia : parce qu’il a été au camp ton pére

Inana : oui il a été en camp de travail ouais // en camp de travail c’était pas les camps

Sophia : oui tu m’as dit il était pas a Belene il était ou ?

Inana : et donc on était toujours sous ce poids-1a / et on I’est encore il a beau avoir 40 ans

Sophia : mon pere aussi / il y a un poids ou t’as pas le droit de / il a vécu des choses / il a pas été
dans les camps mais voila

Inana : ah oui non mais et puis dont le silence // sauf que mon pére a quand méme ceuvré pour la
transmission / ¢a il a été bien avec moi

Sophia : oui oui / il t’a dit des choses et tout il t’a raconté son histoire

Inana : ah oui / au contraire il a eu vachement de transmission / mais ¢a n’empéchait pas le reste /
au niveau familiale // on était toute manic¢re on savait rien et on pouvait pas comprendre les
choses et nous on était des fruits post 80 machin enfin mon frére pas tout a fait mais moi en tout
cas c’était évident // et donc j’en pouvais plus de ce poids bulgare si tu veux comme ¢a tous ces
trucs de cette entité-la et & 14 15 ans quand j’y allais toute seule déja enfin tu vois / j’ai
commencé a faire ma route la-bas aussi / a découvrir par moi-méme plein de choses /

Sophia : hors du poids paternel

Inana : et puis en ayant I’outil de la langue en parlant avec les gens et euh / ¢’était énorme quoi /

¢’était énorme / et enfin ouais //'**

¢.)

Sophia : la Bulgarie n’existe pas donc

Inana : non mais la Bulgarie s’annihile elle-méme c’est a dire qu’elle est / elle est dans la
négation de sa propre existence // je t’assure ///

Sophia : oui le pays il n’existe pas / ¢’est pas reconnu / personne n’en parle

Inana : oui et personne s’insurge la-bas /

Sophia : oui c’est vraiment

"2 Interactions avec Inana, tours de parole de 25 a 56 dans les annexes.
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Inana : moi j’en parlais avec ma tante qui est prof de littérature / en plus elle vient d’une famille /
enfin mon grand-pére co6té paternel était prof a 'université et son frére aussi / lui en // en
scientifique / et son frére en littérature bulgare / et elle me disait un truc / c’était di aux 5 siecles
de ’Empire Ottoman / il y a eu un espéce de statuquo / tu vois / qui a était fait pendant ces 5
siecle et du coup le Bulgare ne sont pas / dans cette envie finalement de revendiquer quoi que ce
soit / parce que ils ont eu 5 siécles ou leur esprits // a été // c’est vrai que tu peux assister a ¢a
aujourd’hui // les influences américaines / ils sont / enfin tu passes d’une chaine a une autre en
disant // (je rigole) non mais enfin // tu passes du folklore le plus complet / au truc le plus

putassier de la terre'”’

¢..)

Sophia : d’une particularité / tu peux raconter un peu 1’humanité / enfin c’est une trajectoire
particuliére mais ¢a peut parler a plein de gens

Inana : mais / il y a quelque chose d’universel la-dedans et en méme temps il y a I’histoire de la
Bulgarie qui est méconnue quoi

Sophia : exactement / comme tu disais tout a ’heure

Inana : ABSOLUMENT méconnue / j’ai I’impression de parler // fin / les Iles Galapagos c’est
plus connu

Sophia : non mais c¢’est VRAI

Inana : non mais franchement

Sophia : alors que c’est I’Europe quoi

Inana : tout a I’heure on m’a dit ouais c’est au nord de I’Ukraine la Bulgarie

Sophia : mais non c’est pas vrai

Inana : je te jure /// non mais j’ai tout le temps ce genre de réflexion // je m’en rends compte de
I’inexistence en soi de la Bulgarie qui ne souhaite pas par elle-méme exister // putain / avec des
parents qui nous / ah mais la Bulgarie de toute facon (souffle pppprp) // ok / je vois que tout le
monde

Sophia : ton pére I’a dit tout a ’heure / ¢’est un petit pays

Inana : heureusement que vous soyez nés en France allez (elle siffle)

Sophia : c’est un petit pays ¢a intéresse personne / il I’a redit

Inana : il te I’a dit / et ton pére il sort

Sophia : mais tout le temps

Interactions avec Inana, tours de parole de 113 a 118 dans les annexes.
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Inana : mais la il I’a sorti / direct // non mai c’est ///

Sophia : oui cette négation

Inana : négation // identitaire /// c’est fou hein // moi je trouve ¢a dingue // c’est horrible

Sophia : alors que / et I’histoire est intéressante / il y a de la culture / y a tout quoi

Inana : et puis nous on est la genre / NOUS ¢a nous intéresse

Sophia : mais c’est vrai que c¢’est compleétement // mais justement c’est pour ¢a je pense qu’il faut
écrire

Inana : ah mais il FAUT parce qu’il y aura personne sinon

Sophia : il faut raconter mais ouais

Inana : sauf si il y a un mec qui s’est perdu la-bas //'*

¢.)

Sophia : attends ton pére quand méme la-dedans

Inana : bah mon pére il a cassé des pierres / toi fin voila

Sophia : il est resté combien de temps

Inana : deux ans

Sophia : putain deux ans a casser des pierres quoi / ¢’est pas la prison ou tu peux faire des études
/ non c’est vraiment pour casser les personnes

Inana : ouais ouais mais / lui il a eu de la chance / parce que & un moment il a ét¢ mis aux
panneaux signalétiques vu qui dessinait bien et tout ¢a / donc ¢a I’a / ¢a I’a sauvé quoi // il a une
un peu de créve mais il a vu ses potes // fin morts quoi

Sophia : et qu’est-ce qu’il avait fait pour ¢a

Inana : il avait /// gueulé quand il était en /// tu sais ils avaient des trucs pendant le service
militaire / donc le service militaire durait deux ou trois ans // t’avais des espéces de réunion / et il
avait ouvert sa gueule parce que il y avait un // drapeau russe quoi / il avait dit ce drapeau il a rien
a faire 1a et voila ///

Sophia : ah ouais // c’était la terreur et la peur

Inana : bah il s’est fait dénoncé quoi // par quelqu’un qui devait étre //'*’

2% Interactions avec Inana, tours de parole de 180 4 203 dans les annexes.

'*" Interactions avec Inana, tours de parole de 243 4 252 dans les annexes.
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7. Nicole et sa famille

7.1. Mon histoire avec Nicole

J’ai connu Nicole a I’Inalco en octobre 2011 et nous nous sommes vues quotidiennement
pendant 4 ans. Comme les effectifs de classe de bulgare a I’Inalco étaient assez réduits, nous nous
sommes retrouvées, Nicole et moi, dans le « noyau dur » de cette premiére année avec quelques
autres personnes. Et un lien d’amitié est né entre nous. Outre le fait de passer en moyenne 15
heures par semaines ensemble pour assister aux différentes cours de la licence, il n’était pas rare
de se retrouver a ’extérieur en petit comité, pour déjeuner ou méme diner ensemble. Nous
sommes aussi allées toutes les deux, deux fois au théatre. En hiver 2014, nous avons assisté a une
représentation d’Elizabeth Mazev, Les tribulations d’une étrangere d’origine, piéce de théatre
mettant en sceéne la vie et le ressenti d’une fille d’émigrés bulgares ayant grandi en France. La
seconde fois, au mois de juin 2015, nous assistions au Misanthrope de Moliére au théatre.

Malgré nos entrevues régulicres et continues, je n’ai enregistré Nicole lors de nos
conversations que 4 fois : en février 2013, en octobre 2013, en juillet 2015 et en décembre 2015.

Pour I’enregistrement de février 2013, qui fut le plus dense et sur lequel je m’appuierai
principalement comme corpus d’analyse, nous nous sommes retrouvées dans un café pres de
I’Inalco pour 1 heure 33 minutes et 40 secondes de discussion sur son histoire familiale en
rapport & mon sujet de recherche. Ce corpus a, par la suite, pu étre complété a maintes reprises
lors de conversations informelles, dont certaines ont été enregistrées a 1’aide de mon téléphone,
lorsque j’estimais que les sujets pouvaient étre pertinents avec les problématiques que je tente

d’aborder dans ma recherche'%®.

Nicole est dans une quéte continue des silences légués par sa meére et sa famille. Elle tente de
les déméler et d’y répondre en persévérant, allant méme ainsi contre ses habitudes, et en arrivant

bientdt au bout de sa licence, bien que la langue bulgare lui pose encore quelques problémes.

128 Février 2013 : 1 heure 33 minutes et 40 secondes ; octobre 2013 : 5 minutes ; juillet 2015 : 35 minutes et 59
secondes ; décembre 2015 : 24 minutes et 41 secondes.
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Nous nous enrichissions ['une I’autre lors de nos conversations qui abordent le plus souvent nos

racines communes avec la Bulgarie.

7.2. Histoire de Nicole et sa famille

Nicole est née en 1955, elle a 60 ans. Elle est la fille d’un pére frangais et d’'une mere
bulgare. Elle habite a Paris depuis plus de 20 ans, a un fils de 24 ans qu’elle a élevé seule et qui
se nomme Aliocha. Apres beaucoup d’études et de métiers différents (des études en architecture,
de théatre, guide touristique etc.), Nicole travaille aujourd’hui dans une agence organisant des
voyages thématiques.

Inscrite en licence de bulgare en 2011, elle, qui ne pensait suivre que quelques cours pour
tenter de comprendre la langue de sa mere, a validé sa premicre et deuxieéme années de licence.
Elle a décidé de faire sa troisiéme année en deux ans, et apres avoir validé beaucoup d’acquis,

elle continue assidument, entre deux pélerinages, son année pour valider sa licence.

Sa mére est née en 1930 en Bulgarie dans une famille de la bourgeoisie bulgare, bénéficiant
d’une grande influence politique et financiere de la libération de 1878 jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale. En 1942-43, a I’4ge de 12-13 ans, elle est partie avec sa gouvernante en Suisse, pour
soigner son asthme officiellement. Elle n’a plus jamais revu ses parents. Le grand-pere maternel
de Nicole a été déporté dans le camp de Belene de 1949 a 1954, il est mort trois mois aprés sa
sortie du camp. Sa grand-mere maternelle quant a elle, a été déplacée avec toute sa famille dans
la ville de Trojan, elle est morte en 1963.

La mere de Nicole, aprés avoir vécu avec sa gouvernante, est partie vivre chez un cousin
¢loigné, tout d’abord en Suisse, puis aux Etats-Unis. Elle rencontre son futur mari en Suisse et,
apres un mariage aux Etats-Unis, ils partent vivre au Maroc ou Nicole naitra en 1955. Ils vivront
3 ans en Afrique du Nord, avant de partir s’installer dans les Vosges. Le pére de Nicole avait une

usine de textile au Maroc, il a continué a travailler dans le textile par la suite, mais en France.

Nicole est la fille ainée de quatre enfants. Elle est proche en age de ses deux sceurs, Anne et
Solange, et a 9 ans d’écart avec son frére Francois. Ils ont grandi dans I’Est de la France. Nicole

se sentait « une petite fille trés sauvage », en révolte contre sa mere, contrairement a ses sceurs et

151



son frére qui étaient proches de leur parent. Ses deux sceurs étaient trés fusionnelles, mais elle et
son frére cadet ont vécu une enfance plus solitaire.

Chacun a sa manicre a un rapport avec le pays de leur mere. Nicole, qui a comme second
prénom Nadejda, va souvent en Bulgarie. Elle y est allée la premicre fois avec toute sa famille en
1972, puis une autre fois seule avec sa mere quelques années plus tard. Nicole retourne encore
souvent en Bulgarie, au moins une fois par an. Il y a 12 ans et 6 ans, elle y est allée avec ses
fréres et sceurs. Elle y est allée aussi trois fois avec son fils, et part souvent aussi pour les
vacances avec une amie d’origine bulgare. Nicole a tenté plusieurs fois d’apprendre le bulgare,
elle a fait des stages d’été pour apprendre le bulgare a I'université de Sofia, les cours Assimil,
mais sans succes probants. Aujourd’hui elle compte bien aller jusqu’au bout, « pour une fois »,
comme elle a I’habitude de le rappeler, car Nicole avoue entamer beaucoup de projets sans jamais
les finir, et montrer a ses fréres et sceurs, qui ne parlent pas bulgare non plus, qu’elle peut enfin
finir quelque chose. Nicole est donc la seule a tenter d’apprendre le bulgare, et ce aussi pour une

raison, traduire des correspondances que sa mere avait avec sa famille restée en Bulgarie :

Sophia : par contre tu es la seule a essayé d’apprendre le bulgare ?
Nicole : OUAIS (avec un peu de fierté)
Sophia : non mais c¢’est vrai

Nicole : oui oui je sais'”

Son frére Frangois, qui a comme second prénom Ivan, est parti, sur les conseils de sa mere
vivre et travailler a I’étranger :
Nicole : c’est ma mere qui a dii lui dire / barre-toi mon fils / barre-toi surtout va mener ta vie / et

sois loin de ton pére pour mener ta vie'’

Il a trés bien réussi sa vie professionnelle, travaillant dans les affaires, il est resté 20 ans hors
de France. Il s’investit beaucoup sur le plan financier en Bulgarie. Il s’occupe d’une fondation et
siege au conseil d’administration de 1’université américaine de Sofia. Il est, comme Nicole, a la

recherche d’une histoire passée, tentant de traduire des documents, ou allant a la recherche

'* Interactions avec Nicole, tours de parole 140 a 143 dans les annexes.

B0 Interactions avec Nicole, tour de parole 244 dans les annexes.
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d’archives concernant la famille, méme une fois, il est allé en voiture « jusque devant le pont (de

Belene) pour voir ot ¢’était »'°'.

Ses deux sceurs commencent elles aussi a s’intéresser a la Bulgarie, en y allant pour les
vacances avec leur famille. Anne, qui exerce le métier de tapissiere, a divorcé il y a 8 ans, et elle
a repris son nom de jeune fille et a ajouté le nom de sa mére administrativement. Solange, quant a
elle, recoit beaucoup dans sa grande maison aux portes de Paris. Elle a I’esprit de famille et c’est
chez elle que tout le monde se retrouve pour les fétes, elle adore recevoir, comme sa mere aimait

le faire.

Aliocha, le fils de Nicole, a été élevé par sa mere. Ils sont trés proches et habitent méme
ensemble en ce moment dans 1’appartement de Nicole. Aprés quelques années passées dans le
sud de la France en travaillant aupres de chevaux, il veut enfin réaliser son réve : devenir pilote
de chasse. Pour cela, il est remonté a Paris pour reprendre ses €tudes, repasser son baccalauréat
section scientifique, pour pouvoir passer le concours de I’aviation civile. Aliocha n’a pas encore
de curiosité du pays de sa grand-mere, Nicole ne lui a pas transmis, selon elle, la curiosité de ce

passé qui la hante :

Sophia : et ton fils / il a une curiosité ?
Nicole : non / pour le moment non / mais je ne lui ai pas vraiment transmis non plus je pense // je

lui ai pas transmis'*”

Ils sont allés quand méme deux ou trois fois ensemble en Bulgarie, a Varna, ville balnéaire

pour les vacances.

De toute la famille, Nicole est celle qui est le plus a la « recherche » de ce que sa mére ne lui
a pas transmis. Sa mére est décédée en 1992, a I’age de 62 ans d’un cancer, son pere s’est remarié

et oscille entre les Vosges ou il habite toujours et la Bretagne ou ils ont une maison familiale.

B Interactions avec Nicole, tour de parole 202 dans les annexes.

"2 Interactions avec Nicole, tours de parole 259 a 260 dans les annexes.
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7.3. Morceaux choisis de nos différentes conversations

Sophia : donc d’accord / donc il était bourgeois et dans la politique

Nicole : oui / du c6té de mon grand-pere ils avaient / ils étaient dans la politique les finances et
tout ¢a // mais tu sais a ['université de Sofia / tu as deux statues a I’entrée et on m’a toujours dit
que c’était mes oncles

Sophia : ah OUI

Nicole : oui d’origine roumaine / deux grandes statues // quand tu iras tu verras // et du coté de
ma grand-meére / ¢’était enfin une famille assez artiste mais si tu veux ils s’occupaient des roses //
quand tu entends XXX parler / bon c’étaient des grands bourgeois / si tu veux j’ai pas envie /
enfin lui quand il parle de son grand-pere qui fait des chaussures / tu étais 1a ?

Sophia : oui oui oui exact

Nicole : bon je laisse un peu de poésie a tout ¢a // mais en méme temps ¢a serait bien d’en parler /
mais je ne me sens pas // si tu veux / bah justement ce qui / moi je me cache / je suis quelqu’un
qui s’est toujours // tu vois a un moment elle nous a tellement parlé / je pense d’abord qu’elle
s’est toujours sentie trés coupable ma mere / d’étre vivante tu vois / d’avoir une vie / mon pére
avait de I’argent / elle a eu une vie facile matériellement ma mére / si tu veux je pense qu’elle
(son péere) I’a protégé sur ce plan-1a / en méme temps je pense qu’elle s’est sentie toujours tres
coupable / moi j’ai retrouvé une lettre mais j’ai jamais / tu vois / j’ose pas demander les choses
hein / j’ai jamais demandé vraiment & mon pére / parce que j’ai / si tu veux / enfin c’est idiot /
mais je ne supporte pas 1’idée de mettre quelqu’un mal a I’aise ou en porte a faux // tu vois ma
grand-mere elle était trés malade parce que elle était maniaco dépressive / et j’ai trouvé une lettre
la / parce que maman / elle achetait beaucoup de choses / elle est morte jeune elle est morte
quand elle avait 62-63 ans / mais elle nous a laissé ses lettres en bulgare / ses courriers en
bulgares / une partie c’est mon frére qu’il I’a une autre c’est moi qui 1’ai / ¢’est pas trés logique
pour le moment / en tout cas il y a une lettre qu’une copine m’a traduite et on voit que ma grand-
mére et tres tres trés malade et ses fréres écrivent une lettre & maman

Sophia : mais donc il se sont revus ?

Nicole : non jamais / ¢’était avant 89 / ma grand-mere est morte en 63 / enfin mon grand-pére en
54/ ¢’est I’année ou je suis née d’ailleurs / euh ma grand-meére est morte en 63

Sophia : ils avaient quand méme une correspondance entre ta meére et ses parents ?

Nicole : oui / mais si tu veux ses fréres lui demandaient est-ce que tu veux pas prendre ta mére /
la faire venir / soigner en France ou en Europe // bon je sais qu’elle est morte trés vite apres cette

lettre // si tu veux elle perdait la téte / bon maman envoyait de I’argent je sais / mais elle perdait
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la téte / tu vois quand t’es maniaco dépressive / je ne sais pas quels sont les comportements / mais
elle distribuait de 1’argent / elle vivait si tu veux / ils vivaient misérablement hein ¢a c’est str /
mais apres avoir vécu fastueusement

Sophia : mais aprés avec ton grand-pere qui est décédé / mais ¢’était lié au camp tu penses ?
Nicole : ah oui oui oui / parce que dans les papiers que mon frére a / tu vois que c’est un homme
malade donc heu / je pense qu’il est sorti / il est pas mort a Belene / il est mort deux ou trois mois

aprés / il est sorti et il est mort aprés / mais euh />

¢..)

Sophia : d’accord / mais alors toi tu es allée en Bulgarie ?

Nicole : moi j’étais en Bulgarie 2 fois

Sophia : mais ¢’était avant 89 ?

Nicole : ah oui oui oui oui / j’ai été en 72 / par ce que maman voulait y retourner mais elle a
voulu y retourner a partir du moment ou les Bulgares ont reconnu la nationalité frangaise

Sophia : ah oui d’accord / parce que ma question c’est pourquoi elle n’y serait pas retournée aussi
avant pour voir ses parents et tout

Nicole : il fallait si tu veux cette preuve / je ne sais pas / comme quoi les Bulgares
reconnaissaient qu’elle était francaise et non pas / et donc la premiére fois qu’on y a été c’était en
72 a mon avis / une fois j’y ai été avec mes parents et mes freres et sceurs / et ’autre fois je crois
j’ai en mémoire que j’ai été seule avec maman / on était allé voir cet oncle d’ailleurs

Sophia : ¢a devait étre quelque chose de retourner la-bas en tout cas pour elle et euh ///

Nicole : ouais

Sophia : tu imagines ?

Nicole : ouais // mais je pense que si tu veux maman elle a / oui elle a voulu nous protéger entre
guillemets / protéger son mari si tu veux et elle s’est / elle s’est sirement sentie trés coupable
maman / jusqu’a la fin de sa vie / puisqu’elle est morte / elle est morte d’ailleurs au méme age
que sa mére hein / a ’4ge de 62 ans

Sophia : et quoi de maladie ?

Nicole : de cancer

Sophia : ah cancer

Nicole : et mon pére il est toujours vivant / maman elle est partie trés jeune / mais bon moi j’ai

grandi euh moi je ne sais pas / si tu veux moi je /// je me dis c¢’est un peu pour ¢a que je viens ici

Interactions avec Nicole, tours de parole 70 & 81 dans les annexes.
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si tu veux / que ce qu’elle nous a transmis / enfin ce que moi j’ai pris en tout cas parce que moi je
suis I’ainée des 4 enfants / si tu veux / c’est t’as pas le droit de vivre // t’as pas le droit de vivre /
les autres ils souffrent et t’as pas le droit de vivre / enfin / tu vois c’est les micmac dans la téte
des enfants hein euh /

Sophia : par ce que les autres ont souffert toi tu en es sorti que ///

Nicole : de mémoire d’enfant si tu veux / j’ai toujours souvenir que maman justement nous
parlait des horreurs / de la prison / de la délation / de la /// d’avoir été déplacé / d’avoir tout perdu
/ des gens qui était mis a mort / d’autres qui ont été fusillés / d’autres qui ont pu s’échapper / tout
c¢a tu vois tout ce contexte-1a j’ai grandi avec ¢a // j’ai dans / moi j’ai retenu que ¢a / elle nous a
peut-étre raconté d’autres choses hein / mais j’ai entendu ¢a si tu veux mais j’ai sirement entendu
toute sa souffrance vraiment // mais euh / et du coup c’est vrai si tu veux / au-dela de la langue

qu’elle nous a jamais appris /"**

¢.)

Nicole : tu sais j’étais une petite fille trés sauvage / et euh trés enfermée / et euh moi je détestais
dire que ma mere était bulgare / ¢a m’énervait / ¢a m’énervait / ¢ca m’énervait // et pas du tout
mes Seeurs

Sophia : pourquoi ¢a t’énervait ?

Nicole : j’avais I’'impression qu’il y avait quelque chose qui était pas juste / que on trichait / qu’il
y avait une tricherie quelque-part

Sophia : par rapport a quoi ?

Nicole : bah que si tu veux / je ne sais pas il y avait un mystére autour de ca si tu veux / mais que
la vérité je ne la connaissais pas vraiment / mais ///

Sophia : et dire qu’elle était bulgare / c’était dire que tu ne connaissais pas le reste non plus ?
Nicole : je sais pas si tu veux je sais pas pourquoi ¢a me mettait mal a 1’aise / et tu vois ¢a ne me
met plus du tout mal a ’aise aujourd’hui évidemment / mais quand j’étais petite / tu vois il y
avait si tu veux / il y avait un mystere autour de ca et euh

Sophia : et parce que on ne devait pas te raconter tout non ? on te parlait ouvertement de tout / ce
parcours de toute cette famille quand tu étais petite aussi ou ///

Nicole : moi j’ai le souvenir que maman nous racontait si tu veux / mais c’était toujours des
drames (on rigole) c’était des DRAMES / oh la la mais bon tu sais XXX fixe quand on est enfant

donc je sais pas // mes sceurs si tu veux / moi j’ai toujours été en conflit avec maman hein / méme

Interactions avec Nicole, tours de parole 84 a 99 dans les annexes.
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jusqu’a toute ma vie hein / euh peut-étre parce que maman si tu veux / nous on s’arrange tous
avec nos vies et moi / commencé pas moi / mais je pense que ma mere elle s’est arrangée avec
son histoire / tu vois pour survivre / pour traverser tout ¢a elle s’est arrangée et que moi / euh / tu
sais / quand tu es petite fille t’es toujours en soif d’absolue / de vérité et tout ca / et donc
intuitivement je devais le sentir

Sophia : que c’était plus une sorte d’arrangement qu’elle te racontait

Nicole : oui et enfin / d’arrangement / qu’elle s’est arrangée je ne sais pas sur quel plan si tu veux
tu vois / mais euh elle a trouvé ses portes de sorties et moi il y a quelque chose qui me mettait

mal a I’aise / je ne peux pas te dire quoi en fait'>

(.

Sophia : et toi / tu t’appelles Nicole et c’est / enfin pourquoi tu t’appelles Nicole / tu sais
pourquoi ?

Nicole : je m’appelle Nicole Nadejda en fait

Sophia : ahhh

Nicole : et ma meére elle voulait Nadejda mais bon /// elle a pas gagné

(on rigole)

Nicole : Nicole alors 1a c’est pas excitant du tout / c’est la sceur de mon grand-pére paternel / qui
est la sceur du pére de mon pére et qui est morte a 1’dge de 13 ans qui s’appelait Nicole / donc
voila tu vois

Sophia : um / un peu lourd quand méme (on rigole)

Nicole : et Nadejda c’est maman qui avait choisi /

Sophia : oui c’est jolie

Nicole : donc je m’appelle Nicole-Nadejda // a un moment donné / j’ai eu trés fort envie de
m’appeler Nadejda et j’ai pas eu le courage de le faire / j’ai senti / j’ai senti si tu veux que ¢a
pouvait me donner une force de vie / parce que ce qui me manque / enfin / j’ai beaucoup
d’énergie en méme temps mais si tu veux il me manque une force de vie / je suis je suis
quelqu’un qui se saborde énormément / tu vois / je sais trés bien faire pour que les choses ne
marchent pas // je fais ¢a trés bien méme / non je les vois et je me dis oh Ia je vais me faire un
croche-pied et poum // et euh / j’ai senti et puis je ne sais pas ce qui s’est passé / j’ai pas eu le

courage de le faire / ma sceur par contre elle a divorcé il y a pas longtemps / enfin il y a pas

Interactions avec Nicole, tours de parole 127 & 137 dans les annexes.
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longtemps / y a 5-6 ans et elle a pris le nom / repris son nom de jeune fille et elle a ajouté le nom
de maman / donc elle s’appelle XXX-XXX ou XXX-XXX j’en sais rien / je ne sais plus dans

quel sens elle a mis ¢a mais //**°

¢.)

Sophia : et tu te sens bien la-bas / comment tu te sens chez toi / tu te sens ///

Nicole : ah ouais ouais / au début / plus maintenant / quand j’atterrissais / j’avais I’impression
que je devenais vivante / JE TE JURE jt’e jure / maintenant ¢a ne me fait plus ¢a / mais
j atterrissais je me disais je suis une femme libre / je suis une femme vivante / je suis heureuse de
vivre / j’atterrissais sur ces terres / maintenant c’est passé / ¢a a duré trés longtemps / ¢a a duré au
moins 10 ans ¢a / ce sentiment

Sophia : comme si tu ramenais / toi tu étais le co6té vivant de ta mére et que tu revenais la-bas et
que tu avais réussi a vivre et a survivre a tout ¢a

Nicole : oui / parce que si tu veux / je pense que maman elle a renié son essence profonde / je
pense que c’est pour ¢a que j’ai toujours été en colére avec elle // elle a renié cette vitalité et puis
elle a puisé dans la France / si tu veux sa porte de sortie qui était I’intellect / mais en fait ma mere
je pense que c’est pas une pure intellectuelle tu vois / ¢’est quelqu’un qui aimait la vie qui était
gaie / et donc tu vois je pense qu’elle a renié¢ des choses / enfin c’est comme ¢a que je sens
intuitivement / je sais pas je sais pas hein / mais pour aussi peut-étre si tu veux elle est pas arrivée
a / elle a peut-étre eu envie de sauver ses parents / sa meére en tout cas / elle y est pas arrivée tu
vois / elle osait peut étre pas demandé a mon pére et tu vois j’ose méme pas demander a mon
pere si tu veux je sais pas si ce que maman lui a dit ou pas / je sais pas si tu veux quand elle lui a
dit euh / tu vois j’ai méme pas posé cette question & mon peére je suis quand méme pas

championne hein / et (elle rigole / je rigole)"’

(..

Nicole : mais moi je me sens coupable de vivre hein / c’est tres trés fort chez moi / c’est / d’étre

vivante / c’est trés fort et ca m’a pourri la vie hein

Interactions avec Nicole, tours de parole 156 a 162 dans les annexes.

Interactions avec Nicole, tours de parole 295 a 298 dans les annexes.
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Sophia : par exemple est-ce que tu te sens proche des gens / des enfants issus de parents de la
Shoah / tu vois ce que je veux dire ? ce coté survivant / la culpabilité de vivre que peuvent
reconnaitre

Nicole : oui je peux me sentir proche si tu veux / mais j’ai pas de oui oui oui / je serai a I’écoute
si tu veux // mais tu vois par exemple dans ma vie personnelle / enfin il y a plein de / si tu veux je
me suis apaisée un peu par rapport a tout ¢a mais il y a beaucoup de choses que j’arrive pas a

réaliser ou a concrétiser ou a /// j’arrive pas a vivre /'**

"% Interactions avec Nicole, tours de parole 339 a 341 dans les annexes.
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8. Arnaud et sa famille

8.1. Mon histoire avec Arnaud

Je connais Arnaud depuis toujours, nous avons 6 ans d’écart.

Son pére, Joro est un vieil ami de la famille. Meilleur ami de mon pére, ils se connaissent
depuis leur enfance et se retrouvent quotidiennement dans un café (car ils sont voisins) pour
prendre un verre. Nostalgiques, tous deux peuvent parler pendant des heures du passé, du présent
et de la vie. Quand ils sont tous les deux, ils parlent en bulgare, mais en présence de leurs femmes
frangaises, ils varient leurs langues selon les situations.

Je vois trés souvent Joro et Lili qui viennent diner a la maison ou réciproquement au moins
une fois par semaine. Ils font quasiment partie de la famille, et il m’est toujours agréable de
passer une soirée avec eux pour entendre les histoires du passé de mon pere et de Joro.

Je croise Arnaud aussi lors des réunions de famille, mais comme un cousin, je n’ai jamais
vraiment passé un moment en téte a téte avec lui.

Le 28 mai 2015, je I’ai retrouvé pour justement discuter de mon sujet de recherche. Nous
nous sommes tout d’abord installés dans un bar pour prendre un verre a ’heure de 1’apéro, et
finalement, nous avons diné ensemble. Je voulais aborder avec lui des thémes qui avaient déja été
discutés lors de diners avec nos deux familles. Il m’avait déja fait part de ses impressions sur ses
origines, les relations de ses parents, et comment il a réussi a se construire une histoire a travers
les histoires familiales. Mais lors de cet échange enregistré, les sujets de discussions que je
pouvais lancer en rapport 2 mon sujet de recherche n’arrivaient pas « a prendre ». Arnaud ne
rebondissait pas sur les questions que je posais. Nous discutions sur de multitudes autres sujets,
mais deés que j’en venais aux questions qui faisaient sens pour ma recherche, la conversation
déviait sur autre chose. Il n’en reste pas moins par imprégnation, Arnaud et sa famille m’ont
apporté de nombreux éléments significatifs.

Il m’est arrivé, & maintes reprises, d’enregistrer les conversations lors de diners, ou Joro, le
pere d’Arnaud et Teko, mon pére, se mettaient a discuter de leur parcours de vie, de leur passage
d’Est en Ouest, ou bien de leur impression par rapport a la Bulgarie d’hier et d’aujourd’hui. Ces

récits de vie racontés a la premicre personne par ces parents sont une donnée importante pour
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I'¢tude des récits mythifiés et de la mise en scene de soi a I’intérieur de ces parcours de vie

particuliers.

Au début de ma these, j’ai longuement hésité a prendre dans mes corpus la famille d’ Arnaud.
C’est a travers sa famille et la mienne que j’ai commencé a mettre en place ma réflexion de
départ sur mon sujet de recherche. Par les histoires des silences de Joro et de Teko, j’ai élaboré
mes hypothéses sur le fait de transmettre ou pas des histoires de familles, des histoires de
parcours de vie, des histoires qui ne devaient pas étre dites, de la transmission de la langue, de
silences ou de non-dits. D’une famille « témoins », ils sont devenus une famille importante pour
ma recherche. J’ai pu, a travers eux, faire de 1’observation participante, des enregistrements de la

vie de tous les jours, revenir sur des questions, avoir plusieurs versions d’'une méme histoire.

8.2. Histoire d’Arnaud et sa famille

Arnaud a 28 ans. Il est né en Bulgarie, a Sofia en 1988, d’un pére bulgare Joro et d’une mere
francgaise Lili. Ayant fait ses premiéres années en Bulgarie, ils reviennent habiter en France en
1993 alors qu’Arnaud a 5 ans. Fils unique, il habite aujourd’hui a Paris avec ses parents et
travaille pour une grande marque d’outils professionnels comme commercial. Apres son
baccalauréat, il poursuit des études de commerce et obtient deux masters de business

international en France et en Argentine, ainsi qu'un MBA de business sportif.

Arnaud assume tout a fait ses origines bulgares, il comprend bien cette langue et la parle
parfois lorsqu’il retourne en Bulgarie pour les vacances avec des amis qu’il a gardés de ses
premicres années d’école. Mais le bulgare n’est pas sa langue maternelle, ni méme la langue avec

laquelle il communique avec son pere. Dans sa famille, ils se sont toujours parlés en frangais.

Son pére, communément appelé Joro, a 75 ans. Il est d’origine bulgare, né¢ a Sofia. Habitant
en France depuis maintenant plus de 35 ans, il s’est marié a une francaise, Lili, a la fin des années
soixante-dix.

A I’age de 30 ans, il quitte la Bulgarie en passant, a I’arriére d’une voiture, les frontiéres

jusqu’en Italie par la Yougoslavie pour atteindre par la suite la Suéde, qui était une terre d’accueil
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reconnue a I’époque (comme 1’Australie ou le Canada). Aprés quelques temps, il part pour
I’Allemagne, toujours en tant que réfugié¢ politique. Puis rencontre sa future femme francaise,
Lili, @ Munich qu’il suivra plus tard en France. Avec un diplome d’étude de commerce, il se
lance dans le business et développe avec son meilleur ami Teko, bulgare et ingénieur, une société
d’informatique. Peu aprés la chute de 89, il retournera en Bulgarie avec sa femme et son fils pour
y travailler pendant 5 ans. Puis il revient en France, et aujourd’hui méme si son foyer principal
reste la France, il lui arrive de partir au moins 7 fois par an en Bulgarie pour un court s¢jour (une

semaine) afin de s’occuper de sa société sofiotte.

Sa mére, Lili, est d’origine bretonne. Apres avoir habitée a Munich dans le début des années
70, ou elle rencontra Joro, ils déménageront par la suite a Paris ou elle travaillera comme gérante
de magasin de vétements. Lorsque Joro a une opportunité professionnelle s’offrant a lui en
Bulgarie, elle le suivra la-bas. Ils vivront pendant 5 ans dans ce pays lors des premiéres années de
transition. Elle garde un mauvais souvenir de cette période et de la Bulgarie, méme encore
aujourd’hui. Elle y retourne avec son mari réguliérement mais se plaint du systéme politique et
surtout économique du pays qui est digne selon elle du Far West.

Lili comprend bien le bulgare, mais elle ne le parle presque jamais répondant en anglais ou

en frangais, méme a leurs nombreux amis bulgares.

Arnaud a donc grandi dans cette double culture. Tres cultivé et érudit, il connait bien
I’histoire de son pere et a grandi avec ces histoires sans pour autant étre a la recherche d’une
bulgarité particuli¢re. Il a un nom a consonance bulgare et il revendique ses origines puisqu’il
peut parler le bulgare et a un rapport décomplexé avec le pays de son pere. Arnaud est trés proche
de ses parents. Bien qu’il soit parti faire une partie de ses études a 1’étranger (Bordeaux une
année, Buenos Aires une année, et il a travaillé un an a Nancy en 2013-2014), lorsqu’il habite a
Paris, comme c’est le cas aujourd’hui, il habite avec et chez ses parents. Et leur relation a trois est
assez fusionnelle. Méme si Arnaud a 28 ans, ils dinent presque tous les soirs ensembles, ou
Arnaud aime bien ramener ses amis chez lui ou méme pour les vacances et Joro et Lili font
toujours partie de son cercle. Un des futurs projets serait de déménager pour trouver un

appartement plus grand pour vivre tous les trois, mais avec une entrée indépendante pour Arnaud.
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9. Cyril et sa famille

9.1. Mon histoire avec Cyril

Cyril est le fils d’amis de mes parents, Timmy et Corine. Mon pére connait Timmy depuis
I’enfance en Bulgarie, car ils étaient voisins et avaient le méme groupe d’amis. Apres s’étre
perdus de vue, ils se sont retrouvés a la fin des années soixante-dix lorsque Teko s’est installé a
son tour a Paris. Ce n’est que depuis quelques années qu’ils se retrouvent plus quotidiennement.
J’ai rencontré Timmy pour la premiere fois il y a deux ans chez des amis communs. Nous avons
vite sympathisé, mon sujet de thése D’intéressait ainsi que mon travail dans le cinéma
documentaire. J’ai ainsi revu Timmy et Corine a de nombreuses occasions lors de diners chez
mes parents ou au restaurant, nous avons aussi fété Paques ensemble chez lui le 12 avril 2015.
Leurs deux enfants vivant a I’étranger, je n’ai jamais eu 1’occasion de les rencontrer. Mais la
semaine du 13 avril 2015, j’ai contacté Cyril par Facebook pour lui proposer un rendez-vous
téléphonique. Le 15 dans 1’apreés-midi, je 1’ai joint par Skype et nous avons discuté une petite
demi-heure pour faire tout d’abord connaissance mais aussi pour aborder les sujets qui touchent
ma recherche. Aujourd’hui nous sommes toujours en contact et prenons de nos nouvelles

sporadiquement.

9.2. Histoire de Cyril et sa famille

Cyril est né en 1971 a Paris. Aprés son baccalauréat, il entame des études de commerce et
ouvre par la suite un restaurant italien a Paris. Retournant souvent en Bulgarie, il y rencontre sa
femme et décide de partir vivre et de travailler a Sofia. Aujourd’hui il gére un restaurant dans le
centre-ville qui marche trés bien. Il a deux enfants qui s’appellent Maximilien et Benjamin qui
sont bilingues comme leur pére. Cyril a une petite sceur, Karine, qui est née en 1976, elle aussi a
Paris.

Karine part étudier, aprés son baccalauréat, aux Etats-Unis et fait une brillante carriére a Los
Angeles comme productrice de cinéma. Aujourd’hui, apres s’étre mariée a un Américain, elle fait
une pause pour ¢élever ses deux enfants, Lucas et Emilie qui ont moins de dix ans et qui parlent

anglais mais aussi francais et un peu le bulgare.
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Cyril et Karine sont les enfants de Timmy et Corine. Timmy est né en Bulgarie en 1940 a
Sofia, il vient dans les années soixante a Paris pour faire des études de cinéma, c’est 1a qu’il
rencontre Corine, d’origine bretonne, elle aussi étudiante en cinéma. Ils montent par la suite tous

les deux une société de production de films mais aussi de distribution.

10. Nicolas R. et sa famille

10.1. Mon histoire avec Nicolas R.

Ma connaissance principale dans cette famille est le pére, Koky. Je le rencontre souvent, lors
de diners ou de rencontres improvisés, je lui ai parlé de mon sujet de recherche et il était a chaque
fois enthousiasmé par la thématique et les questions abordées. Depuis, mon sujet s’est surtout
focalisé sur les enfants, surtout Nicolas, qui habite a Paris. Il travaille, avec une de ses grandes
sceurs Emilie, ensemble avec leur pére dans le magasin de sport de celui-ci. Ils ménent chacun
une vie trés parisienne et ne sont pas vraiment a la recherche d’une langue, d’une parole ou d’une
histoire.

Le 14 septembre 2013, j’ai donné rendez-vous a Nicolas, apres I’avoir contacté sur facebook.
Nous nous connaissons depuis 1I’enfance mais n’avons jamais été proches, ni méme n’avons pass¢
un moment ensemble. Lors de cette rencontre dans un café prés de Montparnasse, nous avons
discuté de divers sujets pour faire plus ample connaissance. Nous nous sommes raconté nos vies,
mais la conversation n’arrivait pas a se diriger vers les problématiques qui intéressent ma
recherche. A la fin de notre café, les données recueillies n’étaient pas en nombre suffisant pour
que je puisse composer un corpus significatif. La famille de Nicolas s’installe donc dans les
familles complémentaires qui appuieront certains points essentiels, sans pour autant composer le

«noyau dur » de mon corpus.
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10.2. Histoire de Nicolas R. et sa famille

Nicolas a comme pére Koky, 70 ans, il est bulgare naturalisé frangais depuis plus de 40 ans.
Ayant quitté la Bulgarie communiste, ce musicien s’installe a Paris en 69 et continue son métier
d’artiste. Puis il quitte le monde de la musique pour se lancer dans les affaires et le commerce.

« a un moment donné / je devais choisir entre la musique et les affaires / je suis tombé dans
les affaires par hasard et le hasard a bien fait les choses // j’ai été sage et j’ai choisi les affaires /
pendant quarante ans / j’ai sacrifié ma vie au travail »'*’

Koky s’est mari¢ dans les années 70 a une Frangaise, Laurence, ils auront trois enfants, deux
filles qui ont aujourd’hui 37 et 32 ans, Olivia et Emilie, et un fils de 27 ans, Nicolas. Aujourd’hui
divorcé de sa femme, ils restent pourtant trés proches et soudés les uns aux autres, malgré la
situation familiale et 1’age adulte de ses enfants. Bien que sa fille ainée soit mariée et habite a
Bruxelles, Koky, toujours actif, travaille avec ses deux autres enfants. Il n’a pas appris sa langue
natale a ses enfants, mais Olivia, la fille ainée, a tenté¢ d’apprendre par elle méme le bulgare
lorsqu’elle avait 18 ans.

Ayant récemment entrepris de se relancer dans la musique: «a 66 ans / j’ai décidé de
changer de métier et de reprendre mes objectifs d’autrefois ». Lors de ses interviews, il raconte
brievement son parcours de vie de la Bulgarie a la France : « ’adolescence a I’Est est marquée
par I’emprise du communisme / je ne vais pas m’attarder la-dessus // ¢’est beaucoup de privation,
d’autorité gouvernementale ».

Nicolas travaille donc avec son pere et sa sceur dans I’entreprise familiale de vétements de
sport et matériel sportif. Il vit en couple avec une artiste peintre qui a trois enfants. Il voyage
beaucoup a travers le monde et principalement en Afrique.

Koky n’est jamais retourné en Bulgarie, et sa famille n’a jamais voyagé dans ce pays

d’origine non plus.

" Daprés une interview enregistrée par Gilbert Jouin sur la chaine AANIL lors de la sortie de son disque.
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11. Nicolas Y. et sa famille

11.1. Mon histoire avec Nicolas Y.

J’ai rencontré Nicolas Y. a I’Inalco. Il était une année au-dessus de moi, mais a la deuxiéme
année, lui ainsi que sa femme Nicole, ont rejoint notre groupe. Je croisais donc de maniére
réguliere Nicolas Y. et lorsqu’il a su le sujet de ma recherche, il s’est lui-méme empressé de me
faire part de son parcours familial et de la connivence de nos histoires.

Nous discutions donc dans les couloirs ou les salles de classes mais je n’ai jamais enregistré
nos conversations. L’année suivante, Nicolas Y. n’a pas poursuivi les cours de bulgare a I’Inalco,
je n’étais alors en contact qu’avec sa femme, Nicole, qui me donnait des nouvelles de son mari,

mais aussi sa propre vision sur la recherche de Nicolas Y.

11.2. Histoire de Nicolas Y. et sa famille

Nicolas Y. est né en France avant 1950 d’une mére frangaise et d’un pere bulgare ayant quitté
la Bulgarie pour raison politique dans les années 1920, soit avant 1’arrivée des communistes au
pouvoir.

Aprées une brillante carriere a la RATP, il est aujourd’hui a la retraite. Il a attendu jusque-la
avant d’entamer une recherche qui lui tenait vraiment a cceur : apprendre la langue de son pére, le
bulgare, pour traduire des actes de propriétés qui lui ont été transmis en héritage.

Nicolas Y. est venu a I’Inalco avec sa femme Nicole, francaise elle aussi a la retraite. Ils ont
eu un fils qui se nomme Constantin. Aujourd’hui la vingtaine, il fait de brillantes études dans une
grande école de commerce.

Son pére était un homme tres silencieux, qui de son vivant ne lui a jamais raconté sa jeunesse
en Bulgarie, ni méme les raisons de son départ de son pays d’origine pour la France. Il a
cependant laissé en héritage des actes de propriété, qui ont motivé Nicolas Y. a ’age de la retraite
pour essayer de comprendre le passé de son pére a travers une « quéte » qu’il a estimé devoir

commencer par la langue.
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Le projet de Nicolas Y. fonctionnait par étape : tout d’abord apprendre la langue par le biais
de I’Inalco, puis traduire les actes de propriété de son pére, et enfin se rendre pour une premiere
fois en Bulgarie en compagnie de sa femme et de son fils.

Mais Nicolas n’a pas réussi a aller au bout du processus, se démotivant peu a peu en
exprimant oralement que « si papa nous avait rien dit peut-&tre qu’il avait des choses qui n’étaient
pas trés agréables et il voulait pas qu’on sache / faut pas aller déterrer comme ga »'*.

A ce jour, il n’est toujours pas allé en Bulgarie avec sa famille, méme si deux années apres
son essai pour apprendre le bulgare, il avait comme nouveau projet de partir en vacances avec son

fils pour faire des excursions dans le pays de son pére.

12. Sylvie et sa famille

12.1. Mon histoire avec Sylvie

Le pére de Sylvie et le mien sont amis depuis leur enfance en Bulgarie, ils ont ensuite gardé
contact en France et se voient épisodiquement quelques fois par an autour d’un déjeuner. Malgré
ces liens familiaux, je n’avais croisé Sylvie et sa famille que quelques fois lorsque j’étais petite et
ce n’est que cette derniere année que j’ai réellement rencontré Sylvie et ses parents. J’étais tout
d’abord conviée a un diner chez ses parents, tous deux bulgares venus s’installer en France dans
les années soixante. Ils voulaient me revoir depuis toutes ces années et étaient tres intéressés par
mon sujet de thése. Nous avons beaucoup parlé de leurs parcours de vie de la Bulgarie jusqu’en
France, de leurs familles et des souvenirs communs qu’ils partageaient avec mon pere. A la fin du
diner nous avons convenu de nous revoir lors d’un gotter avec leur fille, Sylvie, qui habite New
York et venait pour une quinzaine de jours en France. Le mercredi 4 mai 2016, nous nous
retrouvions dans un café pour un apéritif dinatoire. Je découvrais avec plaisir Sylvie. Nous étions
installées 1’'une en face de ’autre et discutions par moment toutes les deux et a d’autres nous
participions aussi a la conversation générale. J’ai pu ainsi lui poser toutes les questions qui me

tenaient a cceur en rapport avec ma recherche et Sylvie s’est montrée trés intéressée quant a mes

10 Propos mis en mot par notre enseignante commune de langue appliquée.

Interactions avec Nicole, tour de parole 438 dans les annexes.
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problématiques qu’elle partageait elle aussi. Par la suite, nous sommes devenues « amies » sur

Facebook et nous nous envoyons souvent des messages de contacts.

12.2. Histoire de Sylvie et sa famille

Sylvie est née en 1981 a Paris. Elle est la fille de Henrey et de Sveta. Henrey est artiste
peintre-sculpteur installé en France depuis les années soixante. Né en Bulgarie en 1940, il fait
d’abord des études a I’école d’Arts Plastiques de Moscou, puis s’inscrit aux Beaux-Arts a Paris
en 1962. Il construit par la suite une belle carriere vivant de son métier et exposant méme ses
sculptures au chateau de Versailles. C’est en France qu’il rencontre Sveta, elle aussi bulgare
faisant une carricre de mannequin internationale. De par leurs métiers artistiques ils arrivent tous
les deux a s’installer France et ne pas revenir en Bulgarie. Ils ont deux filles Katia, née en 1976 et
Sylvie.

Les deux sceurs grandissent a Paris et suivent une scolarité a travers 1’enseignement francais.
Elles sont cependant bilingues et parlent a la maison avec leurs deux parents le bulgare, bien que
le frangais soit aussi employé au quotidien. Les deux sceurs ont toujours communiqué entre elles
en francais.

Katia aprés son bac est devenue mannequin et a eu une brillante carriére internationale. Elle
habite maintenant en Afrique du Sud, s’est mariée a un Sud-Africain et a une petite fille de 5 ans
qui se nomme Milla. Elle s’est reconvertie professionnellement et est maintenant créatrice de
mode pour enfants. Elle tente de revenir tous les ans en Europe pour retrouver sa famille, soit a
Paris ou habitent ses parents, soit en Bulgarie au bord de la mer ou ils ont une maison familiale.

Sylvie a suivi le chemin professionnel de sa meére et sa sceur et apres le bac, elle s’est inscrite
dans une agence de mannequins grande taille. Elle a réalis¢ elle aussi une carriére internationale
et habite a New York depuis 8 ans. Elle est mariée a un Américain et tout en continuant a
travailler en tant que mannequin, elle a aussi ouvert une entreprise de décoration d’intérieur.

Tous les étés, la famille essaye de se retrouver au complet dans sa propriété de vacances sur
les bords de la mer Noire ou Henrey a construit trois petites maisons dans un grand terrain pour

que chacun puisse avoir son espace tout en étant ensemble durant un mois de 1’année en été.
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PARTIE II

LA POLYSEMIE DES SILENCES
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Chapitre 4 :

Le vécu du silence des parents

Dans cette recherche, j’interroge les effets de la transmission de la premicre génération
d’exilés bulgares d’avant 1989 sur leurs enfants. Je fais I’hypothése que la transmission parentale
faite de non-dits, d’occultations est liée a un mode de relation antérieure qui serait celui de
I’expérience subjective du communisme. Mais cette transmission silencieuse peut-elle étre sans
mots ? Le vécu des parents se concrétise-t-il par la parole ? A quelle occasion et envers quel
public est-il possible de raconter cette période de censure et d’autocensure, qui a tant de mal
aujourd’hui encore en France a « fissurer » I’histoire de ce passé communiste bulgare ?

Je fais I’hypotheése qu’a I’intérieur des familles, il y a une mise en mots de cette période
silencieuse. Il y aurait bien des récits donnés par la premiere génération pour exprimer ce difficile
a dire. Mais comment en parlent-ils ? Pour tenter de comprendre la mise en mots de ces silences,
je vais prendre comme support principal les corpus de récits de vie de Teko et Joro, tous deux
exilés politiques de la Bulgarie dans les années 70.

En premier lieu sera explicité le fait qu’il y a bien des récits et une mise en mots de cette
période communiste. Seront interrogées ensuite les conditions pour surmonter ce difficile a dire,
tout d’abord par une certaine nécessit¢ premicre du silence, puis les différents stades pour
permettre 1’extériorité de ce qui ne devait et ne devrait pas étre dit seront explicités. Pour finir sur
ce point de la mise en mots de ces silences, des discussions sur la période communiste seront
analysées comme une volonté d’atténuer le passé, enfin nous dirigerons notre analyse sur le

probléme de temporalité dans les discours de vie de Teko et Joro.

1. Mettre en mots la période silencieuse communiste

Il peut paraitre contradictoire de lier la catégorie de silence avec celle de mise en mots,

pourtant il existe bien une corrélation historique et pragmatique du passage de 1’'une vers 1’autre.
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I persiste encore aujourd’hui un « dire difficile »'*' de cette période silencieuse qu’était celle du
communisme et encore plus particulierement celle du « passage », de 1’exil d’un des parents du
bloc communiste vers « I’Ouest ».

A travers mes corpus, mais aussi mon observation participante, ainsi que mon vécu
personnel, il est possible de rendre compte de cette période communiste qui se devait d’étre
silencieuse mais qui n’est pas non plus sans mots. Les parents racontent des histoires autour de
leur vécu de la période communiste, cela est méme un sujet de conversation récurent lors de
réunions familiales, ou bien de diners entre amis proches d’origine, eux aussi, bulgare.

Je m’appuierai pour décomposer cette mise en mots du silence de la période communiste sur
cing événements de parole (speech event au sens de Gumperz).

Le premier est une conversation que j’ai enregistrée en 2011 entre mon pére Teko et moi,
avant méme d’avoir commencé mon sujet de recherche. Je lui demandais de me raconter les
événements factuels de sa vie a I’Est dans 1’optique d’écrire un roman a son sujet.

Le deuxieme événement s’est réalisé lors d’un diner au restaurant en 2013 entre mon pére
Teko, ma mere Alexandra et moi-méme. Il nous raconte comment fonctionne le systéme
communiste pour maintenir le peuple.

Le troisiéme a été enregistré lors d’un diner en 2014 alors que nous débarrassions la table
entre mon pere, ma mere et moi. Nous discutons entre autres de la notion de mensonge dans les
histoires du passé des autres Bulgares.

Le quatrieme s’est déroulé a un diner a six convives au domicile de Teko et Alexandra en
octobre 2014, avec comme invités Joro, lui aussi exilé politique bulgare et Lili, sa femme, mon
mari et moi-méme. La conversation débute sur les camps pendant la période communiste en
Bulgarie.

Enfin, le dernier événement sur lequel je m’appuierai est un diner en janvier 2015, juste apres
les attentats de Charly Hebdo, avec les mémes convives que lors du diner précédent, tous
habitués aux discussions des histoires passées de Teko et Joro, plus un ami commun, Jean-
Michel, qui ne participe que trés rarement a ces conversations intimes du dire de cette période

communiste qui se devait d’étre tue en public en Bulgarie par le systéme. Lors de ce diner Teko

4l GARDIN, Bernard, 1988, « Le dire difficile et le devoir dire » in L usage des mots. DRLAV, n°39, Centre de
recherche de I’Université Paris VIII, p.1-20.
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et Joro confrontent leurs histoires de vie et mettent en mots leurs passages interdits d’Est en

Ouest.

Ces cinq événements de mise en mots de la période communiste illustrent, parmi tant
d’autres moments non enregistrés mais dont j’étais témoin, que les histoires passées maintenues
longtemps sous silence par la censure et I’autocensure sont aujourd’hui racontées et extériorisées
par leurs détenteurs. Ces sujets de discussion relevés lors de différentes interactions se sont
agencés dans les conversations sans que je n’aie eu besoin d’intervenir par une question qui aurait
guidé le contenu des discours. J’ai constaté, et les cinq heures retranscrites de ces discussions lors
de diners en sont I’exemple, que la conversation dévie de maniére assez récurrente vers ce passé

de la période communiste.

D’aprés mon expérience et l’observation que j’ai menée, les étapes d’autocensure,
d’interdiction, d’absence de parole, ont été dépassées par les personnes qui font partie de ma
recherche, a ’aide entre autres du facteur temps et de 1’¢loignement géographique de la Bulgarie.
Les parents arrivent aujourd’hui a mettre en récit leur passé du communisme, mais, comme nous
allons le démontrer, certaines conditions sont nécessaires pour permettre de raconter le vécu du

communisme, et dépasser le « noeud » construit autour de la parole.

2. La nécessité du silence ?

La période communiste est mise en mots dans le discours des parents de la premiere
génération, comme une partie de mon corpus sur les récits de vie 1’atteste. Mais il semblerait que
cette parole sur les silences ne va pas de soi. Je fais ’hypothése que certaines conditions ont été

nécessaires pour extérioriser la parole de cette période silencieuse du communisme bulgare.
Le silence n’est pas simplement le vide de parole, et il faudrait défaire, comme le suggere

David Le Breton, le couple silence-vide. « Le silence n’est jamais le vide, mais le souffle entre

les mots, le court repli qui autorise la circulation du sens, 1’échange des regards, des
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émotions »' **. 11 souligne dans son livre Du silence ce qu’il faut de silence pour que la parole
respire, se tisse de sens, laisse place a l’autre. « Le silence est un modulateur de la
communication, un balancier dont les mouvements autorisent le cheminement tranquille de la
parole d’un individu a l’autre quand I’accord régne sur sa signification. En fait, la clarté
sémantique du langage repose sur I’enchevétrement cohérent de la voix et du silence selon les
orientations d’un régime culturel de parole propre a un groupe social donné » (Le Breton, 1997 :

26).

Il serait possible d’¢élargir ce lien aux notions de silence et de récit. Le silence aurait une
fonction active dans la mise en place d’un récit de vie, on pourrait méme parler d’une certaine
nécessité premiere du silence.

Pour réussir a mettre des mots sur un événement, il y aurait un temps, une inspiration
emprunte de silence avant de vaincre le difficile a dire par une parole interdite extériorisée. Le
silence aurait un role, voire serait une nécessité dans la construction d’une parole, et cela est
encore plus éloquent lorsqu’il est mis en relation avec un processus socio-politique totalitaire,

comme le systéme communiste.

On pourrait voir la nécessité du silence comme une premiere étape. Les récits de vie de Teko
et Joro se situent donc dans la nécessité de la parole puisqu’ils mettent en mots et racontent
aujourd’hui ouvertement une période passée qui devait étre silencieuse par la censure du régime
en place. Mais avant d’analyser dans quelles conditions il est possible de mettre en mots ce
difficile a dire, je vais ¢élargir mon propos a d’autres exemples de situations historiques pour

aborder la notion d’impossibilité de dire et d’absence de parole.

2.1. Une « fissure de I’histoire »

Comment le silence peut-il étre une nécessité, et en quoi peut-il avoir un rdle dans la
construction d’une parole autour d’un événement traumatique comme le vécu du totalitarisme,

d’un génocide ou d’une guerre ?

e Breton, David, 1997, Du silence, Métailié, Paris, p. 26.
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Je vais ouvrir mon ¢étude a deux autres événements de I’histoire, la Shoah durant la Seconde
Guerre mondiale, et la guerre d’Algérie. Ces deux exemples traumatiques, bien que particuliers et
différents, peuvent éclairer la fagcon dont un traumatisme est vécu dans le temps et comment la
mise en mots d’un événement n’est pas évidente et immédiat.

Je soumets deux hypothéses : la premiére serait qu’on n’en parle pas, mais qu’il existerait
bien des mots, des catégories, des concepts pour dire ce qu’on aurait a dire ; et une deuxiéme

hypothese serait qu’il n’existerait pas de mots pour dire ce que I’on a vécu.

Beaucoup de travaux scientifiques et artistiques s’interrogent justement sur le silence de ceux
qui ont vécu le traumatisme de la Shoah. Que ce soit dans une histoire personnelle, comme dans
le roman de Fabrice Humbert, L ‘origine de la violence'*’ qui met en confrontation un fils avec le
silence de son pére ; ou bien dans une histoire de société, comme dans le film Le labyrinthe des
silences™, de Giulio Ricciarelli, qui met en images un fait réel, le second procés d’ Auschwitz, ou
la justice ouest-allemande tente pour la premicre fois, entre 1963 et 1965, d’arbitrer les

événements de la Shoah dans un proces national, soit 20 ans apres les faits.

I1 a fallu attendre les années 1970, soit 3 décennies, pour que le silence tabou des événements
de la Seconde Guerre mondiale en France aboutisse au réveil des mémoires. Ce temps latent
serait-il une nécessité avant de pouvoir mettre en mots une histoire personnelle inscrite dans la

grande histoire ?

De nombreux survivants, lorsqu’ils ont eu a témoigner de leurs expériences, ont expliqué leur
période de silence par le fait qu’il n’y avait pas de mots pour dire 1I’événement, pour décrire

I’horreur vue et vécue, et c’est pour cette raison qu’ils ne parlaient pas.

143 Humbert, Fabrice, L ‘origine de la violence, Le passage, Paris.

' Ricciarelli, Giulio, 2014, Le labyrinthe du silence (Im labyrinth des schweigens), Universal pictures, Allemagne,

film.
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« Comment dire ce qu’elles [les femmes déportées] ont subi [...] on ne peut pas. Alors il faut
se taire et se remettre & vivre comme si rien ne s’était passé€, rien, tant d’horreurs comme si de
rien n’était »'*.

Boris Cyrulnik souligne, dans la préface d’un livre de témoignage de femmes déportées,
I’impossibilit¢ du dire quand il n’y a pas de mot pour décrire un événement, et la volonté
premicre de continuer a vivre en laissant de coté ce « réel impensable ».

Pour Cyrulnik, psychiatre, psychologue et éthologue, le concept de résilience serait une
capacité a surmonter les épreuves. En physique, la résilience traduit 1’aptitude d’un corps a
résister aux chocs et a reprendre sa structure initiale. Adaptée a la psychologie, elle désigne la
capacité d’un individu & surmonter les moments douloureux de I’existence et a se développer, en
dépit de I’adversité. La résilience consisterait donc a prendre acte d’un traumatisme, a apprendre
a « vivre avec » et a rebondir en changeant de perspective, voire a se délivrer d’un passé

empoisonnant pour en sortir grandi.

Le silence comme mutisme peut étre aussi la traduction de la honte. Gilles Deleuze analyse
justement cette « honte d’étre un homme » selon Primo Levi :

« L’écrivain qui I’a dit, redit, le plus profondément, c’est Primo Levi. Il a su parler de cette
honte d’étre un homme. [...] Il dit : quand j’ai été libér¢, ce qui dominait, c’était la honte d’étre un
homme. [...] Cela veut dire a la fois : comment est-ce que des hommes ont pu faire ¢a ? Des
hommes, c’est-a-dire d’autres que moi. Et deuxiemement, comment, moi, est-ce que j’ai quand
méme pactisé ? Je ne suis pas devenu un bourreau, mais j’ai quand méme pactisé assez pour
survivre. Et puis une certaine honte, précisément, d’avoir survécu a la place de certains amis qui

7 146
n’ont pas survécu. »

Le silence comme honte de raconter un événement vécu, se retrouve également dans les
récits de ceux qui ont fait la guerre d’Algérie. C’est aussi le silence politique, le silence de

I’histoire qui fait de cet épisode national, une zone qui manque de mots. Florence Dosse a

5 Maffre Castellani, Francoise, 2005, Femmes déportées. Histoires de résilience, Des femmes, Paris. Dans la

préface de Boris Cyrulnik.

146 Boutang, Pierre-André, 2004, L 'Abécédaire de Gilles Deleuze, Editions Montparnasse, Paris.
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entendu, récolté et retranscrit dans un ouvrage, Les Heritiers du Silence', les mots sur le silence
des appelés de la guerre d’Algérie qui n’ont que trés peu raconté leur guerre. Dans ce livre, cette
fille d’appelé aborde la notion de fissure de I’histoire par le temps.

« Le silence doit se fissurer, c’est une trouée qui s’est opérée a un moment donné, une trouée
dans une mémoire trouée qui m’a permis d’accéder a mon histoire qui était restée jusque-la
comme une lettre morte »' **. Elle raconte dans son livre, entre autres, le silence des parents, de la
honte qu’ils éprouvent encore de cette période, des entretiens qu’elle a faits avec eux pour qu’ils
puissent mettre en mots leur histoire et sortir de ce silence imposé par I’extérieur et par eux-

meémes, ce qu’ils ne devaient pas dire ou se dire.

2.2. Autocensure : « on ne sait jamais si ils revenaient »

Le silence peut donc étre une nécessité pour se protéger ou se reconstruire en dépit d’un
pass¢ stigmatisant, mais parfois I’impossibilité¢ du dire et I’absence de parole peuvent venir du
fait que la censure est encore d’actualité, méme si I’événement est passé.

C’est le cas de la Chine. 50 ans apres la révolution culturelle, aucun livre, aucun travail
historique n’a été fait en Chine sur cette période chaotique. La jeune génération d’aujourd’hui
n’est au courant de rien, ou alors trés peu, puisque les parents, les grands-parents ne racontent
pas, tenus par I’autocensure, mais aussi par la peur du régime actuel. Selon Dorian Malovic,
grand reporter, écrivain et spécialiste de la Chine'®, remettre en cause Mao Tsaotun serait
prendre le risque de remettre en cause le parti communiste chinois. Pour Malovic, la République
populaire de Chine est la république populaire de I’amnésie : « On veut oublier, on fait oublier,
on ne publie rien dans les livres d’histoire, on n’en parle pas a la télévision. Remettre en cause le
passé, c’est affaiblir le parti et mettre en danger le pays. Tous les réseaux sociaux sont contrdlés,

sont entre les mains de I’Etat »'°°.

" Dosse, Florence, 2012, Les héritiers du silence. Enfants d’appelés en Algérie, Stock, Paris.

¥ Termes de Florence Dosse utilisés dans une émission sur France Culture du 15 mars 2012 : « Silence(s) :

I’impasse sur 1’ Algérie ».

9 Malovic, Dorian, 2016, China Love. Comment s aiment les chinois, Tallandier, Paris.

%" Termes de Dorian Malovic dans un reportage sur 1’événement des 50 ans de la révolution culturelle chinoise sur

France 2.
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Le silence aurait ainsi un role de gardien, de protection en rapport a une action passée qui
serait susceptible d’avoir des répercussions sur le présent. Le pass¢ est encore vivant, actif et

c’est pour cela que le silence est toujours de mise en Chine.

Pour la Bulgarie, la nécessité du silence ne semble plus d’actualité, puisque 27 ans séparent
la chute communiste du présent. Pourtant, les notions de censure et d’autocensure semblent
encore pertinentes aujourd’hui. Que ce soit la premiére génération qui a vécu le communisme ou
leurs enfants, il existe un réel trouble quant a la politique du pays. Le systéme passé n’est plus,
mais a ’intérieur du pays, la coupure ne semble pas aussi nette. Comme 1’exprime Elizabeth en

parlant de sa cousine qui réside en Bulgarie :

Elizabeth : et c’est vrai que jamais il n’y aura le passage a I’euro / parce que tu t’imagines // déja
avec le lev ils en chient / ils ont deux boulots / moi j’ai une cousine qui a gardé qui a gardé un
boulot d’Etat / on ne sait jamais si les communistes reviennent / donc elle a travaillé au ministére

des transports maintenant elle est dans le grand hopital sofiant”®’ / mais ils sont tous avec deux
p g p

: . A 152
boulots pour pouvoir s’en sortir avec le systéme D

Se mélangent dans un avenir incertain la nécessité de cumuler deux boulots pour subsister a
la crise économique que subit le pays, avec en plus la probabilité hypothétique du retour du
communisme dans un futur gouvernement : « on ne sait jamais ». Mais le parti communiste n’est
jamais loin de la réalité¢ politique, puisque comme I’annonce Elizabeth, rien n’a réellement

changg, ce sont les mémes aux commandes du gouvernement :

Elizabeth : mais les gens sont pas toujours préts a entendre la-bas / ils sont pas préts a entendre
tout / c’est pas encore totalement /// il y a toujours un peu d’appréhension / on ne sait jamais si ils

. . N . r : N 153
revenaient puis c’est les mémes surtout / ils ont changé le nom mais c’est les mémes

L’incertitude aurait des effets sur la parole et rendrait ainsi le silence nécessaire dans un

présent. Mais pour mon étude de cas en particulier, c’est-a-dire des personnes venues de la

! Terme utilis¢ par Elizabeth pour parler les habitants de Sofia au lieu du terme usuel sofiote.

132 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 242 dans les annexes.

'3 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 153 dans les annexes.
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Bulgarie communiste et résidant aujourd’hui en France, un besoin de passer par un temps

silencieux avant de mettre en mots leurs histoires passées fut aussi une nécessité.

Comme nous I’avons évoqué dans la premicre partie, les personnes ayant vécu pendant la
L : o Arx ,: _r , . -
période communiste vivaient dans un monde contr6lé par 1’interdiction et I’auto-interdiction de
dire. On ne pouvait pas tout dire, n’importe quand, n’importe ou, et a n’importe qui. Et pourtant
aujourd’hui, ces premicres générations qui font partie de ma recherche racontent hors de
Bulgarie.
Dans mon corpus, lors d’un diner enregistré correspondant au quatrieme événement, Teko,

Joro, Lili et Alexandra, s’interrogent sur ce silence en Bulgarie :

Lili : ce qui est incroyable / c’est que jamais les parents en Bulgarie ne parlent de cette époque a
leurs enfants / c’est une époque vraiment qu’ils veulent

Teko : ah oui oui

Alexandra : cacher / taire / taire

Sophia : c’est trop récent peut-Etre

Joro : il y a quelque chose / on va / on va arréter l1a mais / il y a quelque chose qu’on entend a la
télévision / en France aussi les juifs qui se sont échappés des camps ils n’ont jamais parlé de tout
ce qu’ils ont eu / non c¢’est quelque chose

Teko : on parle pas /// mais par contre / Belene / les gens se rencontrent a Sofia / en Bulgarie il y
a des réunions et tout ¢a des gens

Sophia : qui ont été dans les camps

Teko : qui ont été dans les camps // se rencontrent dans les camps / et il y avait un film / je I’ai dit
a Joro /il y avait un film sur Belene / trés trés bon film / mais il montre pas / il montrait au début
/ comment / parce qu’il y a un journaliste qui est allé filmer les policiers qui étaient les policiers
qui surveillaient les camps / les méchants // qui habitaient la-bas dans le petit village et tu as vu
comment ils parlaient on les interviewait / c’était trés intéressante

Joro : mais c’est pas une film avec des acteurs

Teko : non non non / c’est un documentaire / on a fait un documentaire / mais juste apres le
changement quelqu’un est allé dans I’ile 1a-bas / il a filmé aussi les gens / il a cherché les gens
qui sont vivants qui ont été des surveillants qui habitaient dans cette ile

Lili : ils ont accepté de parler
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Teko : ¢’était trés intéressante / ils parlaient / ils parlaient pas / ¢’était trés intéressante'*

Cet échange commence par I’étonnement de Lili, frangaise, qui a vécu 3 ans en Bulgarie
aprés la chute du mur avec son mari Joro. Elle continue d’y aller réguliérement et connait aussi
des « Bulgares de Bulgarie ». Lili de par son expérience constate que, contrairement a la situation
du diner, ou Teko et Joro me racontent leurs histoires (je suis catégorisée comme « enfant » de
leur part), un silence persiste de « cette époque » entre générations. Par la suite, Joro rebondit sur
ce silence de «cette €poque », que tout le monde comprend comme communiste sans avoir
besoin de le nommer, par une comparaison avec le silence des juifs au sortir des camps. Il faut
préciser que juste avant I’intervention de Lili, Teko racontait comment étaient organisées les
« rafles » dans les rues de Sofia pour emmener les gens dans les camps. Joro rapproche par « en
France aussi » I’histoire silencieuse des juifs avec celle des Bulgares ayant été dans les camps.
Avec I'utilisation du pronom « on », « on parle pas », Teko mélange deux histoires de contexte et
de temporalité différents par le point commun qu’est le terme « camp » que lui nomme « la-bas »
a deux reprises. Teko opére cependant une distinction entre deux situations « on parle pas /// mais
par contre / Belene / les gens se rencontrent a Sofia ». Il justifie ces « rencontres » par un
documentaire qui est passé a la télévision bulgare sur le camp de Belene. La derni¢re phrase de
cet extrait de corpus décrit bien I’ambivalence de la parole comme justification de témoignage
d’un événement « c’était trés intéressante / ils parlaient / ils parlaient pas / c’était tres
intéressante ». Sont accolées la parole et la non parole comme deux vecteurs d’intérét. Belene et
les gens qui se regroupent pour témoigner de la période des camps bulgares au travers du
documentaire sont proposés comme une exception au silence qui régne en général.

Dans ma recherche, Joro et Teko racontent les événements qu’ils ont vécus et mettent en
mots une vision critique du communisme et le pays qu’ils ont quitté. Mais cette parole n’est pas
totalement libérée, elle répond a certaines conditions ou la censure et I’autocensure s’articulent

avec ce qui est possible de dire ou de ne pas dire, et ce, méme dans un présent en France.

"> Interactions avec Teko, tour de parole de 203 4 217 dans les annexes.
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3. Parler de choses qui ne devaient pas étre dites

Quelles conditions sont mises en ceuvres pour réussir a parler d’événements qui étaient tus ?
Je fais I’hypothése que la premicre génération raconte son pass¢ communiste, extériorise ses
histoires mais pas n’importe quand et a n’importe qui. Il existerait certaines regles a respecter
pour permettre a la parole de se donner. Pour comprendre cela je m’appuierai sur les corpus de

Teko et Joro, mais aussi sur mon expérience personnelle.

3.1. Privé / public

Une des premicres conditions serait celle de respecter la sphere privée. Les Bulgares que je
suis en France mettent des mots sur une période silencieuse de leurs histoires mais ils ne
racontent pas a n’importe qui. Un cercle de personnes de confiance est nécessaire pour que se
libere une parole portant sur le silence. Ce cercle est d’abord celui de la famille, de I’intime, des
confidents. On peut opérer une réelle différentiation entre la sphére publique et la sphére privée.

Cela serait-il en lien avec le vécu de cette premicre génération dans la Bulgarie communiste ?

En Bulgarie, pendant la période communiste, il y avait un silence que I’on peut qualifier de
public. La peur des écoutes, des micros, des espions, faisait que la parole n’était pas libre de
s’exprimer n’importe ou et avec n’importe qui. Un Bulgare résident aujourd’hui en France, de
conviction « anti-communiste familial », mais n’ayant pas réussi a passer de 1’autre coté avant la
chute du mur, me racontait comment son pere faisait pour avoir des discussions avec des
personnes de confiance dans une sphere privée. Cette entreprise de la parole n’était pas sans
risque et la méfiance générale vis-a-vis des « autres » contraignait la parole a un cercle
extrémement restreint. Le communisme interdisait I’intimité et pour cela, les appartements a
Sofia étaient partagés entre différentes familles, cette stratégie décuplait ainsi la méfiance et le
contrdle des uns sur les autres. Pour parler de choses qui ne devaient pas étre dites, son pere se
mettait dans la cuisine avec des interlocuteurs qu’il estimait de confiance, et allumait la radio
pour installer un fond sonore neutralisant. Il s’assurait ensuite qu’aucun voisin ne « traine » dans

le couloir, il avait effectivement surpris plusieurs fois un colocataire avec un verre retourné
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contre la porte de la piece ou il se trouvait avec ses amis. Apres avoir pris toutes les précautions,

il pouvait enfin commencer a rompre le silence.

Le silence se trouvait donc a différents niveaux, tout d’abord le silence extérieur. En public
celui-ci était total. Ensuite en privé, le silence pouvait étre intermittent, non constant, dépendant
des espaces-temps et des interlocuteurs. Il fallait étre siir d’étre dans un endroit qui ne pouvait pas
laisser de traces, sans micro, et surtout réussir a vaincre le silence de la peur des espions. Car
dans le systtme communiste, tout le monde pouvait étre espion et il était impossible de savoir
avec certitude qui de son entourage était ou non un espion.

Le silence devient ainsi un instrument de pouvoir, c¢’est méme une des caractéristiques de ce

type d’organisation politique :

Sophia : mais en Bulgarie aussi tu as des dossiers

Joro : oui naturellement mais

Lili (a Joro) : tu peux avoir accés au dossier ?

Joro : comment ? mais naturellement je peux 1’avoir / XXX (un ami commun) est allé chercher

. . . . 7155
son dossier et il a vu tous les gens qui 1’ont dénoncé

Chacun aujourd’hui en Bulgarie peut aller récupérer son « dossier ». Depuis décembre 2006,
soit un mois avant son adhésion a I’Union européenne, la Bulgarie adopte une loi portant sur
I’ouverture intégrale des archives de 1’ancienne Sureté d’Etat et du renseignement militaire'*.
Chacun peut donc accéder a son pass¢ et le confronter a la réalit¢ de controle du peuple par le

peuple et au monde paralléle de I’espionnage.

Joro : oui ¢a c’est des histoires que j’ai eu mais quand Lili est allée la-bas eux quand tu parlais ils
mettaient des coussins 1a ou est le téléphone

Jean Michel : AH OUI

Teko : pas la peine parce qu’il y en avait partout

Joro : oui

'3 Interactions avec Joro, tours de parole 280 & 283 dans les annexes.

156 Ragaru, Nadége, « Les dossiers de la Streté d’Etat bulgare : Le communisme dans les pliures du temps ». Revue
des études slaves, Institut d’études slaves et EUR’ORBEM, 2010, 81 (2-3), pp.203-225.
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Teko : comme le film / tu as vu le film la vie des autres

Joro : pour quelle raison on aime cet film parce que on a vécu la méme chose oui'”’

Le silence des parents trouve donc ses effets dans un passé¢ d’auto-interdiction et
d’interdiction par la peur de parler librement méme dans des endroits se devant étre privés
comme chez soi, mais aussi par la peur de la dénonciation, peur de I’autre qui pouvait étre

n’importe qui. La méfiance finalement était totale que ce soit en public ou en privé.

Aujourd’hui en France, la premiere génération qui fait partie de ma recherche ose parler de
cette période et des événements qui ne devaient pas étre dits. Hors contexte historique et politique
de la Bulgarie communiste et dans une temporalité¢ différente, ils racontent a I’intérieur d’un
cercle de confiance des histoires de vie qui logiquement devaient étre dissimulées, voire mises
sous silence.

Ils se racontent a leurs enfants, a leur mari ou femme, a leur famille et parfois & un ami
proche. Ces histoires sont méme souvent répétées a ceux choisis qui veulent bien les entendre

lors de diners ou de rencontres.

3.2. Faire partie du secret

Le dire des événements reste cependant discret. Dans les corpus sur lesquels je m’appuie
dans cette partie, les personnes a qui sont délivrées ces paroles sur un pan de I’histoire de
parcours de vie d’Est en Ouest, font partie de 1’intime, de la famille et d’amis fiables de plus de
50 ans. Une seule personne ouvre le cercle lors du dernier diner, Jean-Michel. Expert-comptable
de 60 ans d’origine tunisienne, il est un ami de la famille, et Teko et Joro partent souvent en
vacances ensemble durant 1’été avec lui. C’est a lui principalement que sont adressés les récits de
Teko et de Joro. Les deux narrateurs connaissent Jean-Michel depuis plus de 30 ans maintenant et
pourtant ils ne lui ont jamais raconté jusque-la ces histoires de leurs passés. Une forme de rite
initiatique de confiance et de transmission de secret s’est opérée lors de cette soirée. Teko et Joro
se sont prétés au jeu de la curiosité de cette nouvelle personne qui entre désormais a I’intérieur de

ce cercle de confiance.

"7 Interactions avec Joro, tours de parole 185 & 190 dans les annexes.
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Le fait d’étre détenteur de ces histoires induit, sans jamais que ceci soit exprimé par ceux qui
les partagent, de faire partie du secret. A partir du moment ou la personne qui a écouté est
réceptrice de ces histoires qui ne devaient pas étre dites, elle a le devoir de respecter la parole
donnée.

Jean Jamin, dans Les lois du silence. Essai sur la fonction sociale du secret, s’interroge sur la
fagon dont les secrets « chahutent» les régles de la communication dans les sociétés
traditionnelles africaines. Pour I’anthropologue, il y a une initiation allant de la parole retenue a la
parole tenue.

« Le passage des épreuves, la mise au secret et la réclusion, en imposant un devoir-taire,
accordent paradoxalement un pouvoir-dire, mettent en tout cas les jeunes gens en situation

sociale de dire et d’écouter, en somme de participer. » (Jamin, 1977 : 106)

I1 serait possible d’interpréter le diner ou Jean-Michel devient détenteur des histoires dites
comme un rite initiatique au secret. C’est a lui maintenant de trouver 1’équilibre entre le devoir-
taire et le pouvoir-dire pour se montrer digne de confiance du don de parole que Teko et Joro lui
ont fait.

« La nécessité imposée a tout initié de se taire et de savoir se taire fait socialement exister le
secret et partage l’univers social de la communication en dévoilant et en imposant tout un
systéme de droits d’expression et de devoirs de rétention. Le secret intervient 1a comme repere et
argument hiérarchiques. Son importance réside moins dans ce qu’il cache que dans ce qu’il

affirme : ’appartenance a une classe, a un statut. » (ibid. : 13)

Jean-Michel, personne extérieure, entre par cet événement de parole a I’intérieur de la sphére
de I’intime et du privé. Chaque autre membre présent lors des événements de mes corpus a lui
aussi écouté la parole de ces histoires silencieuses pour une premiére fois.

Pour les enfants cependant, le savoir est transmis d’une maniére progressive, la parole d’une

méme histoire s’adapterait aux ages de celui qui écoute.
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3.3. Un savoir dilué

Le savoir donné par le parent de ces histoires est ainsi dilué¢, donné a petite dose. Une
transmission par tissage de la parole des parents aux enfants s’opére. Plusieurs stades
d’apprentissage du silence, de la retenue et de la parole sont ainsi appliqués. Quand 1’enfant est
petit, des histoires sur I’enfance du parent sont racontées, et plus il grandit, plus il est estimé apte
a écouter ces mémes histoires d’un point de vue plus complexe, politique, engagé'”®. Mais au fur
et a mesure de la complexification du récit, des codes de langage et de silence a respecter sont
progressivement ¢laborés.

Le détenteur des récits parentaux qui ne devaient pas étre dits, doit respecter le fait de ne pas
tout dire, n’importe ou et a n’importe qui. Des injonctions de ce qui ne doit pas étre dit sont
méme données verbalement par I’initiateur de cette mise en mots des silences. Dans mon corpus
lors du premier événement ou je demandais & mon pére Teko de me raconter ses années a 1’Est,
celui-ci me livre son histoire mais il ponctue aussi son récit de mises en garde quant aux limites

de ce que je peux sortir ou non du cercle.

3.4. Il faut pas en parler, personne peut comprendre

Lors de notre conversation en janvier 2011 d’une heure et demie, Teko me racontait son
parcours de vie a travers une chronologie allant de sa petite enfance jusqu’a son arrivée en
France. Je lui avais demandé un rendez-vous en téte a téte pour qu’il puisse compléter ma
connaissance de son histoire en vue d’écrire un roman inspiré de ses trente premieres années. Son
récit de vie prend cependant en considération ce que moi écoutant/récepteur pourrais faire de ces
paroles, et par métalangage il interdit ou autorise de ce que j’aurais le droit de faire sortir ou non
de notre interaction.

J’ai retenu quatre passages du corpus qui marquent bien I’ambivalence entre parler de cette
période qui ne devait pas étre dite, et mise en garde opérée comme condition de mise en exergue

de ces histoires de leur silence :

158 Leguy, Cécile, 2001, Le proverbe chez les Bwa du Mali. Parole africaine en situation d’énonciation, Karthala,

Paris.
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159

Sophia : oui mais quand vous vous alliez & Varna lui restait a la maison de campagne

Teko : oui il restait parce que il était / ¢a c’est rare hein / il avait un permis de travailler privé /
donc il faisait ¢a // mais ¢a c’est politique il faut pas en parler

Sophia : d’accord ///

Teko : donc quand tu dis ¢a quand le Bulgare lit que le pére pouvait travailler dans les années 50
privé / ils vont dire bah dis donc c’est un communiste dur et pur // la réalité c’est quoi / la réalité
c’est médecin / il était médecin pendant / médecin / il était médecin et ses copains étaient anti
communistes / ils étaient communistes pas anticommunistes / et quand il y avait la guerre ils ont
été résistance et quand ils étaient touchés ses copains se cachaient chez mon pére et quand la
guerre s’est finie ses copains lui ont protégé pour qu’il pas étre tué par les communistes / par le
peuple par ce qu’il y avait des nettoyages / donc c’était ¢a / c’était des amis ['un était pas
communiste [’autres ont ét¢ communistes mais ils ont été restés amis / ils se sont aidés / c’est ¢a
le histoire et ensuite ils sont venus de grands ministres en Bulgarie / de grands de pouvoir de
nomenclature et ils ont protégé quelque part de ne pas aller en camp et tout ¢a / c’est comme ¢a
qu’on était protégé / c’est comme ¢a qu’on était aussi en Allemagne / c’est eux qui 1’ont envoyé
parce que lui il s’énervait toujours dans la rue il criait que ce sont des cons et ils ont dit écoute a
la fin on peut plus te protéger on va te faire / a la fin on va t’arréter et on va te tuer donc va partir
et il ’ont envoyé en Allemagne

Sophia : et en Allemagne il avait pas de probléme a dire tout ¢a

Teko : ah non parce qu’en Allemagne

Sophia : on pouvait étre anti communiste

Teko : non il était pas anti communiste / il gueulait pas parce qu’il aimait bien les Allemands //
voila donc ¢a c’est I’histoire mais c’est spécifique parce que si tu parles dis quelque chose mais
pas total / c’est pose une question énorme / comment c’est possible que ils ont vécu comment ils
ont vécu / comment c’est possible qu’il est parti en Allemagne avec les premiéres 8 personnes /
59 c’était la dictature pur et dur / dictature pour partir en Allemagne ou Berlin Est ouvert / il n’y
avait pas de mur donc mur c’est 61 / donc ¢a signifie qu’on était pas communiste mais plus que

nomenclature / or on n’était pas // mais c’est bizarre mais c’est comme ¢a'>’

¢.)

Sophia : donc tu avais passé ton bac

Interactions avec Teko, tours de parole de 5 a 12 dans les annexes.
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Teko : j’ai terminé / j’ai pas passé I’examen /// ¢’est grace a ¢a que je suis pas allé soldat hahaha

donc il y a des petits trucs / mais 1a n’écris pas ¢’est compliqué'®

(..

Sophia : et donc tu habitais toujours a I’Est mais
Teko : j’étais habitant de I’Ouest je venais a I’Est pour visite hahaha
Sophia : et tu habitais a I’Est en fait

Teko : mais j’habitais a 1’Est / mais ¢a tu peux pas 1’expliquer personne peut comprendre'®'

¢.)

Teko : non j’ai lu non // et donc voila tac tac tac et 1a 71 d’un seul coup ta ta ta et c’est fini
Sophia : et c’est fini quoi ?

Teko : ¢a suffit pour toi jusqu’a la

Sophia : non / juste un dernier truc / et donc la t’as pris ton billet pour aller voir le truc avec ta
meére

Teko : donc j’ai eu mon passeport pour aller a ’Ouest tu t’imagines

Sophia : tout seul ?

Teko : tout seul oui'®

Ces quatre morceaux que j’ai sélectionnés dans le corpus de Teko attestent des conditions de
possibilité de diffusion de la parole. Teko émet des injonctions dans son discours qui expriment
toute sa difficulté du dire et du manque de confiance qu’il a dans la réception par autrui de ces
histoires personnelles.

« Mais ¢a c’est politique il faut pas en parler » ; « mais 1a n’écris pas c’est compliqué » ;
« mais ¢a tu peux pas I’expliquer personne peut comprendre ». L impératif ponctue dans ces trois
extraits la fin de I’histoire qu’il raconte. Ces ordres me sont adressés a 1’égard du monde

extérieur. Il me raconte & moi mais il me donne en méme temps un mode d’emploi de méfiance et

' Interactions avec Teko, tours de parole de 42 a 43 dans les annexes.

' Interactions avec Teko, tours de parole de 105 4 107 dans les annexes.

12 Interactions avec Teko, tours de parole de 98 a 104 dans les annexes.

187



de tenue de ma parole vis-a-vis des autres qui pourraient juger sans connaitre : « personne peut
comprendre ».

La conjonction de concession « mais » renforcée par « la » et « ¢a » indique une précision,
une correction, une remise en question par rapport a ce qui vient d’étre énoncé dans la méme
phrase. Les raisons a 1’origine de ces conditions dans son discours sont multiples, mais 1’idée
omniprésente est que la « réalité » est trop compliquée pour pouvoir étre exprimée brievement.
Moi, faisant partie de I’intérieur du cercle, j’ai eu le temps de comprendre, par le savoir qui m’a
été dilué sur du long terme, pour ne pas déformer sa réalité, mais « le Bulgare », lui ,risque de
mal interpréter.

Pour Teko, les conditions de son silence extérieur viennent du fait qu’il préfére ne rien dire
plutét que «ils » ne déforment sa réalité. « Parce que si tu parles dis quelque chose mais pas
total / c’est pose une question énorme ». Teko confronte «ca c’est [’histoire » avec
I’interprétation qu’il sous-entend que les autres pourraient faire : « comment c’est possible »
répété a deux reprises; «ils vont dire bah dis donc». Il met en place une hétérogénéité
énonciative avec un discours rapporté présupposé du « Bulgare » qui jugerait les événements de
son passé d’une fagon erronée car son histoire est « spécifique », et Teko se méfie des généralités
faites par les autres, pour cela il préfére garder le silence car soit on doit tout dire, soit rien du
tout.

Le dernier extrait que j’ai tiré de I’interaction insiste sur le jeu de négociation mis en place
entre Teko et moi-méme pour réussir & mettre des mots sur cette période qui ne se donne pas
forcément spontanément. Teko tente d’abréger la fin de I’interaction « et donc voila tac tac tac et
la 71 d’un seul coup ta ta ta et c’est fini »

C’est a Teko de choisir s’il raconte ou pas ses histoires. Normalement lors de diners ou de
discussions, c’est lui qui en vient librement a parler de cette période, mais lors de cette
interaction, je lui ai demandé de me raconter, ce qui ne correspond pas & une situation normale ou
il est habitué a exprimer son pass¢ silencieux. Il joue donc de son pouvoir de détenteur de savoir
pour clore ou continuer cette discussion « ¢a suffit pour toi jusqu’a la ». Méme si je suis
I’initiatrice de ce téte a téte, il montre par cette tentative d’arréter de raconter qu’il est le seul a
décider de continuer ou non cette discussion. Pourtant cette menace de retourner au silence n’a

pas coupé I’interaction puisque sur 49 pages retranscrites, cet événement s’est produit a la page
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29. J’ai cependant dii relancer sa parole en insistant sur ma curiosité et sur la fin éventuellement

possible de notre discussion : « Non / juste un dernier truc ».

A travers les études de cas de Teko et Joro, on constate que la premiere génération raconte
finalement et a sa manicre son passé communiste, elle met en mots et extériorise ses histoires de
cette période qui se devait étre silencieuse. Cependant, pour que cette parole puisse sortir du
silence, certaines régles sont a respecter. Il faut que la personne qui raconte se sente libre de
parler, pour cela, la notion de sphére privée et de cercle de confiance sont des conditions
primordiales pour la transmission de la parole. Le passé silencieux n’est pas spécifiquement
dissimulé a I’intérieur des familles que j’ai pu rencontrer, la premiére génération raconte méme
abondamment ces histoires, mais a condition de savoir si la personne qui écoute sera digne de
respecter ces lois du silence et du secret.

Toutefois, a ’intérieur des histoires silencieuses, les narrateurs que sont Joro et Teko mettent

eux-mémes une distance avec leurs énoncés de cette période communiste.

4. Une réflexivité sur la période communiste

Apres avoir vu comment Teko pose des conditions dans son discours lorsqu’il me raconte
son histoire passée, nous allons observer comment Joro, lui aussi, utilise des procédés énonciatifs
pour mettre en mots dans la narration son parcours de vie et plus particuliérement son passage
d’Est en Ouest.

Je m’appuie pour cela sur deux corpus, celui d’octobre 2014 pour quelques énoncés
significatifs, et principalement sur celui de janvier 2015'%,

Le récit de vie de Joro est traversé par des formes marquées d’hétérogénéités. Il crée une

distance avec son énoncé. Ce procédé énonciatif par lequel il déclare passer sous silence une

chose dont on parle néanmoins, est employé tout au long de son discours :

17. Joro : de Bulgarie / Yougoslavie / oui // avec deux mots / je vais pas rentrer dans les /

quelqu’un qui m’a promis a Sofia

163 . .
Toutes les interactions de Joro sont en annexes.
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25. Joro : je peux te dire a Gorica / Nova Gorica / parce que Teko parle de viande / et pour finir

une histoire avec la viande

38. Joro : pas le coffre / a ’arriere caché / ils couvrent avec le gonflable le truc gonflable avec le
violon et tout ca non mais je peux te dire / on va finir trés vite maintenant parce qu’on est presque

a la fronticre

133. Joro : maintenant je vais arréter parce qu’on est encore a table

137. Joro : non mais attends / avec deux mots parce que / comme étudiant

152. Joro : mais / on finit maintenant avec quelque chose qu’il connait

207. Joro : il y a quelque chose / on va / on va arréter 1a mais / il y a quelque chose

232. Joro : une seule parenthése / parce que c’est pas trés agréable tout ¢a

Comme I’a étudié Jacqueline Authier-Revuz, une réflexivité rythme le récit de Joro. Ces
énoncés sortis de I'intégralité du texte, mais qui respectent cependant la chronologie du discours
de Joro, montrent que sa parole est sans cesse marquée par de la réflexivité sur le dire'®. Il
commente ainsi ses propres paroles par un ensemble de signaux et d’indicateurs linguistiques.

Dans son récit, Joro apostrophe les personnes présentes: « non mais attend », « on finit
oui » ; il emploie aussi & maintes reprises des indices spatio-temporels comme déictiques
énonciatifs « on va arréter 1a », « on va finir trés vite maintenant », « j’ai fini maintenant »,
« maintenant je vais arréter », « on finit maintenant ». On remarque que ces indices spatio-
temporels sont toujours suivis de la notion de fin de I’histoire racontée. Joro insiste sur le fait que
ce qu’il va commencer a raconter sera rapide « en deux mots », et qu’il va passer a un sujet plus
agréable « une seule parenthese / parce que c’est pas trés agréable tout ¢a ». Il minimise ainsi son
récit par des ruptures dans son discours avec des supposées ellipses, mais cette figure n’est que

rhétorique puisqu’il continue a avancer dans son histoire malgré les négations annoncées.

1% Authier-Revuz J., 1995, Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coincidences du dire, Paris,
Larousse, 2 vol.
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Joro instaure une connivence avec son auditoire, il influence I’attitude des interlocuteurs,

éveille leur attention et attise leur curiosité :

Joro : j’ai appelé en Suéde les gens que ils sont voisins de Teko la famille XXX et quelqu’un qui
avait déja une entreprise et il m’a dit viens tout de suite tu vas commencer du travail / on est dans
la merde total et on te dit viens oui oui comment oui mais il y a quelque chose j’ai fini

maintenant

Alexandra : ah non ¢’est intéressant'®

Joro emploie, tel un conteur-narrateur ces procédés énonciatifs pour associer le public, ici
représenté par Alexandra, a son histoire. Il évalue momentanément son propre dire pour raconter
son parcours de vie en interaction avec les personnes présentes. Alexandra relance par son « ah
non » I’intérét que porte 1’audience a I’histoire racontée. Joro traverse aussi son discours premier
par une mise en sceéne presque théatrale des événements en fonction de leur chronologie mais

aussi des acteurs :

Joro : maintenant on doit faire rentrer dans le jeu Alexandra / oui I’histoire est plus intéressante
de toute maniére / Teko a eu une possibilité de devenir patron de / comme dans le film de Robert

de Niro de Casino oui'®

Mais le public averti n’est pas dupe de la maniere de raconter de Joro. Cela en est méme

devenu une plaisanterie répétitive entre 1’auditoire présent et Joro :

Teko : dans les trucs comme ¢a dans les dictatures hein / tu sais pas comment
Joro : mais / on finit maintenant avec quelque chose qu’il connait
Alexandra : deux heures plus tard / pour finir maintenant / pour faire court (fout le monde rigole)

Lili : JORO

' Interactions avec Joro, tours de parole de 79 a 80 dans les annexes.

1% Interactions avec Joro, tour de parole 143.
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procédés discursifs que Joro met en place. Ce leitmotiv entre celui qui raconte et ceux qui
écoutent démontrent que ces procédés énonciatifs ne sont plus tant employés par Joro comme un
effet pour attirer ’attention sur un sujet important, voire délicat ou polémique, que comme un
procédé¢ de cadrage préventif qui limiterait les interprétations d’autrui. On pourrait supposer que

Joro, craignant d’aller au devant d’objections possibles, se servirait des procédés énonciatifs

Joro : on finit oui / et c’est lui qui me propose de devenir dans une société mixte italiano bulgare
de devenir la personne qui doit espionner les Bulgares et qui doit donner et j’ai dit a8 XXX je vais

P . .. . . . . ¥ e - 167
réfléchir c’est une proposition qui est assez intéressante / je vais réfléchir

Corine : Joro je connais pas bien ton histoire parce que j’ai pas bien compris pourquoi t’as émigré
puisque tu faisais partie du Komsomol

Lili : tu connais pas Joro / si tu lui poses la question

Sophia : on est foutu

Alexandra : aie aie aie / on en a pour la journée // t’as des chambres ?

Joro : avec deux mots

Sophia : quand ¢a commence avec deux mots on est mal

Joro : I’Allemagne / en Bulgarie on m’a pris mon passeport / moi j’aimais beaucoup Allemagne /

v . N . 168
j’étais la-bas quelques années

Joro : on vous a embété un petit peu avec les histoires comme ¢a

Tout le monde : AH NON

Teko : ¢a c’est les histoires des réfugiés il y a toujours beaucoup d’histoires tu sais

Sophia : bah oui

Teko : on est parti de raconter ¢a a travers 1’histoire que les gens qui font les bandits / parce que
nous on sait

. y \ -169
Sophia : ¢ca a commencé comme ¢a avec les fréres Kouachi

Comme ces histoires se performent dans une sphére privée, chacun connait le mécanisme des

comme d’un paravent discursif pour tenter de désamorcer une hypothétique critique.

167

168

169

Interactions avec Joro, tours de parole de 151 a 155 dans les annexes.
Interactions avec Joro, tours de parole de 354 a 360 dans les annexes.

Interactions avec Joro, tours de parole de 196 a 201 dans les annexes.
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Joro, comme Teko, se méfie des interprétations qui pourraient étre faites par d’autres
personnes que lui-méme. Chacun, dans un contexte d’énonciation différent se protege par des
énonciations réflexives comme d’une armure. Par 1’utilisation de ces procédés dans sa narration,
Joro démontre la difficulté actuelle qu’il a a mettre des mots sur sa période silencieuse. Les
actions mises en place dans leur discours pour dire sans avoir dit, pointent le fait que la parole a
encore du mal a se livrer sans autocensure, comme si le passé de leurs histoires avait encore un

lien avec le présent.

5. La temporalité

A D'intérieur des discours de Teko et Joro sur la période silencieuse du communisme, on peut
remarquer que la notion de passé et celle de présent ne se distinguent pas forcément 1’une de
I’autre. Je fais I’hypothése qu’il existe un va-et-vient de temporalité dans les récits de vie ou le
passé a toujours des effets sur le présent de ceux qui racontent.

Pour observer cela, je m’appuierai sur différents instants des corpus de Teko et Joro qui

illustrent chacun une facette de ce probléme de temporalité.

Le pass¢ a encore des effets sur le présent de Joro lorsqu’il agit aujourd’hui avec des
comportements d’une temporalité communiste révolue. L’exemple le plus éloquent est la peur

encore d’actualité des espions et des écoutes téléphoniques :

Joro : et le téléphone / c’est elle qui m’a dit ils mettaient un coussin sur le téléphone
Alexandra : traumatisés

Joro : oui et ¢a continue maintenant par exemple XXX / il est sur écoute continuellement
Sophia : c’est sur

Teko : ah oui oui

Joro : ¢a tu sais trés bien qu’il est sur écoute // ils n’ont pas changé le systéme

Teko : ils ont gardé le systéme

Lili : Joro quand il sait que quelqu’un est sur écoute / bon je vais pas te dire ¢a au téléphone
(Tout le monde rigole)

Lili : et je dis mais arréte Joro / je vais pas te le dire au téléphone
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Alexandra : tu vois ce que je veux dire

Joro : hier j’ai dit il y a quelque chose que je dois te dire mais je peux pas te le dire

(Tout le monde rigole)

Lili : mais a chaque fois tu me fais le coup toi aussi / quand tu es en Bulgarie et que tu as quelque
chose d’important a dire

Teko : il dit attend Lili dit de ne pas le dire au téléphone'”

Comme nous ’avons évoqué avant, le traumatisme de I’impossibilité d’avoir une vie privée
pendant la période communiste a des répercussions jusqu’a aujourd’hui. Une réalité reconnue en
Bulgarie avant 1989 se retrouve dans le quotidien de Joro. Il replonge dans le temps de 1’action et
passe pour cela au présent pour rendre compte de ’actualité de ce qui est raconté pour lui. La
peur des espions est toujours active : « hier j’ai dit il y a quelque chose que je dois te dire mais je
peux pas te le dire ». Au téléphone, Joro retient sa parole, comme il le faisait jadis, et ce, méme si
sa femme lui rappelle la temporalité dans laquelle il se trouve : « et je dis mais arréte Joro ». Teko
et Joro restent persuadé que le présent dans lequel nous sommes n’est pas aussi lisse qu’il parait,
mais qu’un monde parallele continue d’exister et d’agir encore aujourd’hui : « Joro : ¢a tu sais
trés bien qu’il est sur écoute // ils n’ont pas changé le systéme ; Teko : ils ont gardé¢ le systeme ».

Le présent serait une continuité du passé et celui-ci ne serait pas totalement innocent au dire

de Teko et Joro.

Ce probleme de temporalité dans le discours est encore plus ¢éloquent chez Teko qui n’a pas
réactualisé ses informations sur la Bulgarie. En effet, aprés €tre parti a I’Ouest dans les années 70,
il n’est jamais retourné dans son pays de naissance et ne s’informe sur celui-ci qu’a travers des
formes abstraites comme les media ou les histoires que Joro ou d’autres Bulgares lui racontent.
Par le fait de ne pas avoir confronté¢ sa mémoire avec la réalité¢ de la Bulgarie d’aujourd’hui, Teko
vit toujours dans un monde ou les actions passées peuvent encore avoir des effets, un impact sur

le présent.

"% Interactions avec Teko, tours de parole de 257 4 269 dans les annexes.
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De plus, Teko a perdu la notion du temps et de I’éloignement entre les événements vécus a
I’époque et le ici et maintenant. Toujours lors du diner de novembre 2014, Joro sort une photo
prise quelques mois auparavant de I’entrée de I'immeuble ou Teko habitait lors de son enfance.
Autour de la photo d’un immeuble non entretenu et tagué, Teko confronte ses souvenirs a une

réalité factuelle :

Teko : ha/ ¢a c’est I’entrée de chez nous
Sophia : oh NON / avec des tags partout
Teko : qu’est ce qui est marqué ?

Lili : ¢’est quoi Joro ?

Teko : c’est 1a ou j’habitais // c’est I’entrée

Alexandra : oh mince

Teko : oui Photo 1 entrée de
Lili : mais vous les avez vu timmeuble en question
Teko: (traduit les tags « kolkoto ci teup / tolko ci i grozen ») autant tu

es con autant tu es aussi moche

(Tout le monde rigole)...

Teko : et ca c’est le rez-de-chaussée ou habitait le policier qui écrivait les rapports / chaque
quand il y a un rez-de-chaussée

Sophia : « umri chumkar » meurt / ¢’est quoi chumkar ?

Teko : chumkar c’est euh

Joro : c’est euh résistance

Teko : les fenétres sont en train de tomber (il rigole) horreur

Lili : tu as vu les poubelles un peu en bas

Teko : non mais attends

Sophia (a Joro) : tu pourras m’envoyer la photo

Teko : et un seul photo / njama drugi ? (il n’y en pas d’autres)

Joro : j’ai enlevé 1’autre

Teko : mais pourquoi

Lili : je ne sais pas si je les ai gardées

Sophia : ¢a c’est la porte

Teko : oui / et 1a ou tu vois 14 c¢’était marqué le nom de mon grand-pére // oui en dessous de ¢a /
la il y a un truc blanc / 14 il y avait un plaque de mon grand-pére / c’était 'immeuble de mon

grand-pére / mais elle est enlevée
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Sophia : et c’était toujours le numéro 43

Teko : 43A oui

Sophia : et bein les tagueurs ils ont pas fait de jolies choses

Joro : oui parce que si il y avait les plaques / ton papa pouvait faire comme le roi bulgare / il
pouvait dire ¢a c’est a moi

Teko : mais il y avait les plaques / quand on était encore 1a il y avait les plaques // personne
n’enlevait / quand on était 1a c’était 1a // il a été enlevé prochainement il y a tout en blanc encore

Joro : oui ?

Teko : oui maintenant c’est enlevé // E be ski pod 43 (et bien regarde sous 43)""'

Parti il y a pourtant plus de 40 ans, Teko a du mal a réaliser les décennies qui le séparent de
ses souvenirs. Face a la photo, sa premicre réaction est la constatation de la décrépitude du lieu
« les fenétres sont en train de tomber (il rigole) horreur ». Puis il constate qu’une plaque au nom
de son grand-pére a été « enlevée », il remarque cependant des traces blanches sur le mur qui
seraient une preuve de I’enlévement récent de la plaque : « mais il y avait les plaques / quand on
¢tait encore 1a il y avait les plaques // personne n’enlevait / quand on était 1a c’était 1a // il a été
enlevé prochainement il y a tout en blanc encore »

Pour Teko, les plaques sur le mur et la présence de sa famille dans I’immeuble sont liées :
« quand on était 1a c¢’était 1a », et le fait que ces plaques n’aient été enlevées que récemment selon
lui, montre la confusion de temporalité dans laquelle Teko se trouve. De plus, Teko fait un lapsus
et emploie le terme « prochainement » a la place de « récemment », ce qui inclut une notion de
futur dans I’enlévement des plaques, donc d’une action qui ne serait pas encore accomplie.

Parce que Teko n’a pas remis a jour ses informations sur la Bulgarie en y retournant, la
notion de passé est indéfinie. Une action révolue dans un passé lointain reste pour Teko un passé
proche et encore palpable. Le passé se mélange méme au présent dans le cas de son adresse sur

son passeport bulgare qu’il a fait faire trés récemment (il y a 5 ans) :

Teko (en parlant de son passeport bulgare) : mais moi est ce que j’ai un appartement a Sofia ?
non // j’ai donné mon adresse dans 1’époque // moi sur mon passeport c’est 1’adresse de Sofia ou

j’habitais

' Interactions avec Teko, tours de parole de 301 & 343 dans les annexes.
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Sur son passeport, I’adresse qui justifie sa domiciliation est la méme qu’a I’époque ou il
habitait en Bulgarie donc dans les années 50 et 60. Le temps en Bulgarie semble s’étre arrété
pour lui au moment ou il a émigré a 1’Ouest. Une fluctuation s’opére entre 1’ici et maintenant,
c’est-a-dire en France dans les années 2010 et le la-bas et avant, c’est-a-dire en Bulgarie il y a
plus de quarante ans.

Dans sa chronologie tout événement passé en Bulgarie serait a la frontiére de son présent en
France, comme si le temps était resté figé en Bulgarie jusqu’a aujourd’hui. L’ espace-temps serait
suspendu sur deux lignes de temporalité paralléles, I'une en France et I’autre en Bulgarie, et selon

le déplacement de Teko d’un espace a I’autre, le temps s'immobiliserait sur la ligne abandonnée.

Présent

événements

( N
\ y,

Bulgarie

événements

.
\

A

exil

Figure 2 Temporalité parall¢le de Teko entre la Bulgarie et la France

Jespere avoir démontré dans ce chapitre qu’il y a bien une mise en mots de cette période
silencieuse qu’est celle du communisme bulgare. La premiere génération exilée en France
raconte, mais cette transmission reste marquée par un mode de relation antérieure qui est celui de
I’expérience subjective du communisme. La parole de ce difficile a dire doit vaincre des
processus de censure et d’autocensure pour enfin se délier et se donner dans I’intimité de la
famille. A travers 1’é¢tude de cas de Joro et Teko, il a été possible d’observer les différentes

conditions de production des discours pour qu’il y ait une mise en mots de ce qui ne devait pas
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étre dit. Il a aussi été analysé que malgré I’installation d’un cercle de confiance, la parole restait
cependant marquée, lors de 1I’événement du dire, par des processus de défense vis-a-vis d’un
jugement externe et non contr6lé. La concomitance des expériences de Joro et Teko ainsi que
leurs parcours exceptionnels, par rapport a d’autres trajectoires qui seraient passées par des
chemins plus conventionnels (comme c’est le cas des parents d’Anna, Caroline ou Nicolas R.,
Cyril et Sylvie), jouent un role sur leur amitié mais aussi sur leur manicére de raconter ces

événements traverseés.

Aprées cette étude du lien qui existe entre la notion de silence et celle de récit, nous allons
maintenant essayer de comprendre comment dans les histoires élaborées par la premiére
génération I’invention et la créativité ont réussi a pallier la censure et I’interdiction du dire dans

le régime communiste.
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Chapitre 5:

L’'invention dans le récit de vie

A Dintérieur de mes corpus, mais aussi tout au long de ma recherche, ainsi que de mon
imprégnation a I’intérieur de ma famille, j’ai pu constater que les récits de vie que j’entendais
¢étaient empreints d’inventions et de créativités. Bien siir comme le souligne Pierre Bourdieu, les
récits de vie ne sont qu’une illusion biographique (Bourdieu : 1986), cependant je suppose que
cette inventivité discursive pourrait étre en lien avec le passé communiste de ceux qui racontent.

Je fais donc I’hypothése que I’interdiction, la censure, le silence sont des facteurs de création
et d’invention pour pallier le manque de mot pour dire.

Il y aurait eu une omission d’oralit¢ dans les histoires des familles en réaction a la censure
dictatoriale en Bulgarie, et ce vide d’immatérialité aurait laissé place a une créativité a I’intérieur
méme des récits de vie. Nous verrons a travers 1’analyse d’Eni Orlandi dans le contexte de la
période dictatoriale brésilienne, comment le silence peut étre un moteur pour créer et inventer une
nouvelle parole. Nous nous intéresserons aussi aux techniques de mise en récit de soi dans les
récits de vie par ceux qui se racontent. Enfin nous analyserons la question de la réinvention de soi
a travers le corpus de Teko qui exprime son point de vue sur ceux qui arrangent la réalité de leurs

histoires pour I’Ouest.

1. Un vide générationnel dans les histoires de familles

A travers ma recherche, il est possible de constater qu’il existe & I’origine de ces silences
dans les récits de vie, un « vide » instauré d’oralité et d’histoires familiales dii a un contexte

socio-politique de la période communiste bulgare. Le silence se trouve déja dans tout ce que la
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premicre génération des parents ne connait pas, dans ce «trou» générationnel laissé par la

stratégie communiste d’un oubli volontaire.

Annie Epelboin, spécialiste de la littérature russe et comparée, souleéve dans un article
o ., 172 \ r e . .7 \

Censure soviétique et oralité’’~, un probléme encore peu étudié et qui pourtant fait échos a notre

recherche. Elle interroge le lien existant entre la censure soviétique et 1’oralité. Elle montre

comment le silence s’est installé insidieusement dans les familles et comment une histoire

familiale, en quelques décennies, s’est dissipée dans le silence et 1’oubli par la censure et

I’autocensure :

«On cesse ainsi peu a peu de transmettre spontanément de parents a enfants la part de
I’héritage familial que constituent les récits et éléments de biographie concernant les ascendants
et alliés. Trop souvent, ils risquent d’étre compromettants. Un oncle exilé, un grand-pére
menchevik ou ancien chef d’entreprise peuvent étre un trés lourd handicap pour un enfant dont le
destin dépendra de sa conformité aux normes de la nouvelle société. On passe sous silence ce
genre d’évocation, on prolétarise les origines familiales, on tend a ne plus en avoir du tout. Le
mensonge et I’omission s’établissent en régle, I’autocensure s’installe jusque dans la transmission
de la mémoire et de la biographie familiale. Les non-dits et les falsifications déforment la filiation

et tarissent bien souvent la relation orale entre générations au sein des familles. »' "

Annie Epelboin met en lumiére tout un processus d’omission volontaire et de mensonges en
réponse a un silence instauré par le pouvoir en place. Il y a eu un déplacement de la censure
jusque dans les histoires de famille a D’intérieur méme de la sphére privée par peur de

I’omniprésence de I’Etat.

Ces effets de « vide » se retrouvent de la méme fagon dans la zone géographique qui nous
intéresse. Comme nous ’avons vu dans la premicre partie, du 9 septembre 1944 au 10 novembre

1989, la Bulgarie était sous un régime totalitaire communiste. A I’intérieur de ce parti unique, la

172 Epelboin, Annie, 2008, « Censure soviétique et oralité », in Paroles interdites, Karthala, Paris, p.235.

'73 Therrien, Michéle, 2008, Paroles interdites, Karthala, Paris, p-237.
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terreur de la dénonciation régnait entre les personnes, mais aussi dans certaines familles. Alors
par le méme processus qu’Annie Epelboin décrit, on ne parlait plus.

L’école était devenue un lieu important de récolte d’information pour 1’Etat et de peur d’étre
dénoncés involontairement par leurs enfants, les parents ne conversaient plus, ne racontaient

plusm

. Un silence s’est installé pendant plusieurs décennies entre les générations, et la peur a
effacé la transmission orale des histoires familiales. Comme le résume Eni Puccinelli

Orlandi : « moins on sait, moins on dit, moins on risque. » (Orlandi, 96 : 95)

Cette premicre génération a donc grandi dans un silence de ses histoires de famille. Teko
dans la conversation que j’ai eue avec lui en 2011 évoque ce manque de communication
intergénérationnelle en Bulgarie communiste alors que je lui posais des questions sur la relation

entre son pere et sa grand-meére :

«Teko : a I’époque tu devais savoir que les relations entre parents et enfants ¢a n’existait pas
Sophia : on disait rien // ¢a c’est intéressant / j’aimerai bien faire une thése sur ¢a / dit et non-dit
dans les histoires de familles

Teko : ¢a existe mais trés / ¢’est un grand amour mais sans relation //

Sophia : et c’est pour ¢a / est ce que justement / elle elle devait parler grec avec son fils

. . . 175
Teko : je ne sais pas / on ne sait pas

Le vide de relation et de connaissance d’histoire familiale peut se retrouver dans d’autres
contextes et situations, comme finalement dans n’importe quelle famille avec ses secrets et ses
histoires transmises ou non, mais la relation entre « vide » générationnel et censure communiste
reste pourtant particuliére puisque c’est le systéme totalitaire qui a établi un silence a ’intérieur
méme des familles.

De plus, lorsque ces personnes sont parties en exil de 1’autre c6té du mur de fer, ils ont di
laisser derriere eux la plupart de leurs biens matériels : photos, objets, patrimoines, souvenirs.

C’est dépouillés qu’ils atteignent leur nouvelle patrie d’accueil. Sans passé matériel et lourds

174 1 44 sy s o 1g . g . . .. .
Idée que j’ai développée aprés discussion avec Teko, Joro, Timmy et d’autres personnes de la premiére génération

nés en Bulgarie sous le communisme.

'3 Interactions avec Teko, tours de parole de 155 & 159 dans les annexes.
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d’une absence de relations intimes familiales, ils vont devoir se reconstruire/réinventer de

nouvelles identifications.

2. Le silence, un moteur pour créer et inventer une

nouvelle parole

Le manque de connaissance de la mémoire et de la biographie familiale peut étre un frein a la
premicre génération de ma recherche pour raconter son histoire. Cependant, je soumets
I’hypothése que ce « vide » peut aussi étre un lieu de création et d’invention pour le récit de vie.
En effet, lorsque I’on ne sait pas avec certitude les histoires de ses ascendants, pour répondre a
une demande extérieure, au lieu de raconter ce que 1’on sait, on peut relater ce que 1’on suppose.

Pierre Boudieu, dans son article sur /’illusion biographique, souléve le fait que 1’« On est
sans doute en droit de supposer que le récit autobiographique s’inspire toujours, au moins pour
une part, du souci de donner sens, de rendre raison, de dégager une logique a la fois rétrospective
et prospective, une consistance et une constance, en ¢tablissant des relations intelligibles, comme
celle de I’effet a la cause efficiente ou finale, entre les états successifs, ainsi constitués en éfapes
d’un développement nécessaire. »''°

Dans le cas précis de ma recherche, ou le manque de données est conscient pour celui qui
raconte, I’illusion biographique prend ici une pertinence particuliere. La personne qui relate
donne sens par une création artificielle a son histoire en mettant en mots des suppositions comme
faits biographiques avérés pour pallier son manque de connaissance par transmission orale de

I’héritage familial di au poids de la censure communiste.

Cette inventivité¢ discursive serait donc en lien avec le pass¢ communiste de ceux qui
racontent, et I’interdiction, la censure, le silence pourraient étre aussi des facteurs de création et

d’invention pour remédier au manque de mot pour dire.

17¢ Bourdieu, Pierre, 1986, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62, p. 69-72.
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Le silence peut étre un moteur pour créer et inventer une nouvelle parole. C’est ce qu’Eni

177 ..
. Elle revisite le sens des

Puccinelli Orlandi analyse dans son livre Les formes du silence
multiples formes langagiéres du silence que sont la censure, le plagiat et la chanson populaire en
prenant appui sur le contexte historique, politique et intellectuel du Brésil de la période
dictatoriale.

Plus particulierement, dans son chapitre « Silences et résistance », elle analyse comment
d’une interdiction par la censure de la circulation de certains sens, il y a création d’une richesse
langagicre pour dire le « méme » en disant « autre » chose. Elle prend pour cela I’exemple de la
musique populaire brésilienne (communément appelé MPB) qu’elle décrit comme une forme
spécifique de résistance. Le samba-duplex de Chico Buarque « établit un mode de signifier qui
joue avec le consensus social de la signification, afin de déplacer cette surdité, pour y faire
signifier d’autres sens ». Ce discours « en simulant le sens commun, le consensus, le stéréotype,
(...) s’installe pour dire ce qui est interdit » (Orlandi, 1996 : 84).

En d’autres termes, lorsqu’il y a une interdiction par la censure de dire un mot pour ce qu’il
représente, le sens de celui-ci « ne s’arréte pas » mais « change de chemin ». « Le silence est
ainsi la « respiration » (le souffle) de la signification ; un lieu de recul nécessaire pour pouvoir
signifier, pour que le sens fasse du sens (...) le silence ouvre 1’espace au « non-un », et donc au
mouvement du sujet » (Orlandi, 1996 : 15). La censure est donc « un signal d’un autre sens. Dans
censure il y a résistance. Dans interdiction il y a « autre » sens » (Orlandi, 1996 : 97).

Selon Eni Orlandi, la censure crée finalement une richesse langagiére, car plus on cherche a
nier le sens premier, plus la résistance va jouer sur la multiplicité de sens de celui-ci pour

signifier mais d’une autre maniere, ce qui ne devait pas étre dit.

Il en est de méme pour les récits de vie des personnes de la premicre génération de mes
corpus. Le « vide » et le silence de leurs histoires familiales, auraient été un « moteur » pour créer
et inventer une nouvelle parole, et « combler » ainsi un manque premier d’information permettant

malgré tout une transmission a la génération suivante d’une histoire familiale.

77 Orlandi, Eni, 1996, Les formes du silence. Dans le mouvement du sens, des cendres, Paris.
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3. Mise en scene de soi dans les récits de vie

Ces histoires familiales sont empruntes de tout ce que celui qui raconte ne connait pas. Mais
ces silences de faits familiaux antérieurs n’empéchent pas pour autant une nouvelle transmission
familiale. Je soumets I’hypothese que pour pallier au manque de connaissance li¢ a la censure et a
I’autocensure communiste, celui qui raconte déplace les histoires familiales a son propre vécu. Il
« se» mettrait en récit pour «se» raconter et répondre ainsi aux attentes de la génération
suivante sur les histoires familiales.

Pour analyser cette réflexion, je me baserai tout d’abord sur un récit que j’ai écrit en 2013 sur
la question du conteur et du héros dans les histoires racontées par mon pere, Teko ; puis je
m’appuierai sur un échange que j’ai eu avec Elizabeth au sujet de son pére qui lui racontait
lorsqu’elle était petite fille des histoires fantastiques de son enfance dans les Rhodopes ; enfin je
rapporterai une prise de notes d’une histoire que Teko aime a raconter, emprunte aux codes de la

littérature orale ou les faits réels se mélent au fantastique.

Les personnes de la premiére génération se mettraient donc en récit pour raconter, malgré
leur lacune, une histoire orale familiale. J’ai pu observer dans ma recherche que, pour
contrebalancer le manque de savoir de leurs origines et de leur biographie familiale, des
techniques de mise en récit de soi varient. Comme il n’y a pas eu de relation orale et de 1égation
de souvenirs entre générations au sein des familles pendant la période communiste, les personnes
qui ont quitté la Bulgarie pour fonder une nouvelle vie a I’Ouest focalisent leurs histoires
familiales sur leur propre vécu. Il y a une mise en récit de soi des personnes qui racontent au
détriment d’autres événements familiaux mais aussi au détriment d’autres histoires extérieures.
Comme nous 1’avons analysé précédemment, aprés la période de silence de ce qui ne pouvait étre
dit, il y a par la suite une surreprésentation d’histoires de soi des personnes qui ont vécu le
communisme. A travers ma recherche mais aussi mon vécu personnel, j’ai pu observer que
lorsque les conditions du dire des événements silencieux sont respectées, les personnes de la
premicre génération recentrent les conversations sur les histoires de leur passé en Bulgarie. IIs se
mettent en scéne dans les histoires racontées et content leur propre vécu comme une véritable

histoire qui peut s’apparenter a des contes de littérature orale.
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Pour rendre compte de cette focalisation des histoires familiales sur le vécu de la seule
personne qui raconte, je prendrai en exemple deux passages de corpus sur le ressenti des
« enfants » qui écoutent. Le premier est un extrait d’un texte que j’ai écrit sur mon pere, le
deuxiéme est une conversation entre Elizabeth et moi-méme. Tous deux s’interrogent sur cette

littérature familiale particuliére ou le conteur est aussi le héros de 1’histoire racontée.

« Les péres racontent le plus souvent a leurs enfants des histoires pour les aider a s’endormir,
ce sont des contes ou bien des mythes qui permettent a leurs chéres tétes blondes de passer en
douceur dans le monde des songes ; mon frére et moi n’avions d’histoires paternelles que les
siennes. Au lieu de raconter Blanche-Neige ou Hansel et Gretel, nous écoutions 1’histoire de ces
petits enfants dont il était le héros. Les aventures de ce personnage se déclinaient en épisodes
farouches et ce petit homme, que nous imaginions comme on peut donner un visage a un étre
fabuleux, partait vivre des dangers dans un monde fantastique. Il s’en allait quelquefois pécher
dans les montagnes écorchées, pays des serpents et des loups ou bien glisser sur la neige entre les
bus de la ville glacée. Nous nous hypnotisions de ces paroles magiques sortant de la bouche de ce
Shahrazade a I’accent slave, qui ne comptait pas les nuits de clameur et dont la peur de la fin ne

venait pas d’un sultan tyrannique mais du silence et de 1’oubli. »'"®

Elizabeth : (...) c’est marrant il se // oui il est né / oui de toute facon les déracinés tu peux pas / il
n’y a pas / toute la vie ils portent ¢a aussi apres ils en font peut-étre quelque chose / mais ce truc
de raconter des histoires aussi parce que mon pere aussi il nous racontait / il ME racontait parce
que mon frére était déja grand et on s’entendait trés mal / mais mon pere me racontait quand
j’étais petite les histoires de son enfance a lui / mais mais mais qu’il // je te dis pas comme il
brodait / il avait un sanglier apprivoisé

Sophia : ah mais moi j’ai Baba Vanga (une voyante bulgare trés réputée) qui arrive dans ses
réves / qui montre a mon pére ou trouver de 1’argent (elle rigole) / qu’est-ce que j’ai dans les

histoires ? j’ai des histoires / mais lui il en est persuadé

'8 passage de la préface d’un roman, Dans la téte de mon pére, que j’avais commencé a écrire avant la thése et qui

est pour I’instant en pause avant reprise. Il raconte les trente premieres années fantasmées de mon pére a travers les
histoires que j’ai pu entendre durant mon enfance de ce pays imaginaire qui n’existe plus que dans la téte de mon
pére.
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Elisabeth : et mon pére il racontait génialement et puis / moi j’y croyais évidemment il avait
apprivoisé des sangliers / mon pére a été orphelin trés trés tot / je crois que son pere est mort
quand il avait cinq ans / et aprées il a trés vite entretenu sa mere

Sophia : et il était de ou ton pére ?

Elisabeth : il était d’un bled des Rhodopes qui s’appelle Boikovo qui est au dessus de Plovdiv
mais il a grandi a Plovdiv / il a fait ses études / il a travaillé a Plovdiv / puis ils sont descendus en
ville // mais il racontait ¢a tellement bien d’une maniére tellement savoureuse / je me rappelais
des grandes choses / mais tu vois j’écoutais ¢a // et quand mes enfants on grandit / comme ils ont
entendu parler de mon pére / j’ai commencé a leur raconter les aventures de Ange // non mais ils
étaient FANS / et puis comme je me souvenais pas de tout ce qui m’avait raconté / j’ai moi-
méme brodé la-dessus / tous les soirs / il fallait que je raconte I’histoire de Ange / et j’ai

improvisé // pendant trés trés longtemps on a fait / et ils étaient tellement fans'”

A travers ces deux passages de corpus, on comprend bien que ce qui a été transmis aux
« enfants » sont des histoires ou le conteur est aussi le héros : «les histoires de Ange ». La
biographie familiale se méle au mode de la littérature orale, et plus particulierement au conte,
pour créer une nouvelle forme de récit de vie ou les faits réels s’associent aux éléments
fantastiques.

Pourtant, ces histoires ne sont pas de la littérature orale puisque celle-ci doit répondre a
certains critéres : le conte, par exemple, est une création d’un auteur inconnu non déterminé, il
voyage entre les hommes de génération en génération, dans le temps et dans 1’espace, du fait que
méme si le conte est universel, chacun y reconnait ses propres valeurs. Ici, les histoires racontées
sont d’auteurs connus, on peut replacer Ange et Teko dans un temps et un espace précis, ici dans
les deux exemples cités nous nous situons en Bulgarie dans les années 30 ou 50. Les
« raconteurs » s’inspirent de faits existants et s’adressent a un public choisi et restreint que sont
leurs propres enfants ou des personnes du cercle de confiance qui veulent bien écouter (c’est
Elizabeth et non son frére qui est la réceptrice de ces histoires paternelles et c’est elle dans la

famille qui est la détentrice de ses histoires et qui pourra les transmettre a la génération suivante).

Cette oralit¢ familiale particuliere qui est celle qui nous intéresse, reprend cependant les

codes de la littérature orale. Pour exprimer cela je vais relater les notes que j’avais prises, alors

' Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 176 a 180 dans les annexes.
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que je n’avais pas d’autre moyen d’enregistrement que le papier et le crayon, d’une histoire que
Teko me racontait souvent lorsque j’étais petite fille et que j’évoque lors de mon échange avec
Elizabeth « ah mais moi j’ai Baba Vanga (une voyante bulgare trés réputée) qui arrive dans ses

A . \ \ N . 180
réves / qui montre a mon pere ou trouver de 1’argent (elle rigole) » ™ :

« En 1966 ou 1967 (il ne se rappelle plus exactement) Teko était en vacances d’été avec des
amis au bord de la mer & Varna en Bulgarie. A ce moment-1a, il avait décidé et préparait de fuir a
I’Ouest. Il se réveille un matin avant d’aller a la plage et se rappelle son réve de la nuit : Baba
Vanga (née le 31 janvier 1911 et morte le 11 aout 1996, est une voyante bulgare connue pour ses
preévisions de par le monde entier) est apparue dans ses réves et lui a dit “écoute tu veux partir a
I’Ouest mais il faut pas il faut pas partir et pour te montrer que je te dis la vérité tu dois passer sur
un chemin et tu trouveras de I’argent et ¢a sera la preuve que je te dis la vérité”. Donc il va a la
plage et au retour, il dit a ses deux amis “je veux partir par cet endroit-1a” et ses amis lui disent
que ce chemin est improbable, mais Teko insiste et ils partent vers cette direction. Teko marche
en retrait de ses amis, et il apercgoit sur le chemin un monticule de papier. De loin il ne voit pas
que c’est de I’argent, mais il observe a c6té de cet amas de papiers 3 garcons assis qui jetaient des
pierres sur le monticule. Teko se dit que c’est une “arnaque” et que les gar¢ons vont tirer I’argent
avec un fil. Mais ses amis passent a cOté sans voir le tas d’argent, et Teko passe lui aussi mais
s’arréte, et met I’argent froissé dans son maillot de bain. De retour a sa chambre, il décortique les
billets et compte 1500 marks ouest, ce qui représente une somme énorme. “Et je suis pas parti

s o oo s 181
cette année a I’Ouest car c’était la preuve suffisante que Baba Vanga avait dit vrai” »

L’histoire de Teko est rythmée comme un conte, parsemée d’événements incroyables,
d’obstacles a franchir, de symboles étonnants, et de rebondissements fantastiques avec
I’intervention du divin par D’apparition de Baba Vanga dans son réve. On retrouve ici les
fonctions analysés par Propp'®*: une situation initiale, une partie préparatoire, le nceud de

I’intrigue, les donateurs, entrée en scéne de I’auxiliaire, seconde séquence, suite de la seconde

%0 Interactions avec Elizabeth, tours de parole 177 dans les annexes.

"8I Notes prises et retranscrites en juin 2016, alors qu’il me racontait pour une éniéme fois cette histoire. Les

passages entre guillemet sont les termes exacts que Teko a exprimés.

182 Propp, Vladimir, 1970, Morphologie du conte, Paris, Seuil (poétique).
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séquence. Teko en racontant le passage de cet événement de vie, emploie les fonctions narratives

du conte, créant la confusion entre le réel et le fantastique.

La littérature orale est ainsi revisitée et apprivoisée par ces « storyteller » (expression
employée par Elizabeth) pour raconter une histoire familiale. L’invention dans le récit de vie, par
la mise en récit de soi ou le narrateur est le héros principal de ses propres histoires vécues, mais
aussi par I’emploi du fantastique qui intervient au sein des biographies comme, par exemple, le
sanglier apprivoisé d’Ange, permet de combler un « vide », un silence du manque d’informations
premieres pour pouvoir léguer a la génération suivante les histoires de famille attendues.

Des histoires ne sont-elles pas aussi dans la langue frangaise la définition d’un récit
mensonger ? Elizabeth dans la derniére phrase de son livre Mémoire pleine, conclue par cette
ambivalence entre histoires racontées et véracité des faits :

« De retour en France je dis a ma mére : “je me demande si elle a jamais existé, la Bulgarie
dont vous m’avez tant parlé.”

r . r 3
Elle répond : “ca prouve qu’on a bien raconté.” »'®

4. Une réinvention de soi ?

En employant ces modes de la littérature orale, ou en « brodant » une histoire vécue pour la
raconter et la transmettre, les récits de vie peuvent ainsi étre source de création et de
réinterprétation. Mais ils peuvent aussi jouer un role dans la réinvention de ceux qui se racontent.
A travers leurs histoires, les personnes qui se mettent en scéne peuvent se réinventer, ou du moins
réinventer leur passé.

Je soumets I’hypothése que les récits de vie racontés par les personnes qui font partie de la
premiére génération ont aussi comme fonction d’arranger leur passé aux oreilles de ceux qui
écoutent a I’Ouest.

Pour analyser cela, nous nous baserons sur un corpus de Teko qui exprime son point de vue
sur ceux qui arrangent la réalité de leurs histoires pour 1’Ouest. Cette conversation est arrivée le

27 octobre 2014, alors que j’étais venue diner chez mes parents, Alexandra et Teko, et que nous

'3 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris, p.82.
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parlions du livre que j’étais en train de lire, L homme surveillé de Vesko Branev'™. Lorsque je
racontais a Teko un épisode du livre que je trouvais similaire a son histoire, a savoir une arrivée a
Berlin avant la construction du mur, celui-ci ne put s’empécher de mettre en doute les propos de
cet « autre Bulgare » et de s’interroger sur les rapports existant entre les Bulgares a I’Ouest et

leurs facons de raconter leur vie passée en Bulgarie :

Teko : donc les gens que tu vois a I’Ouest quand tu vois des Bulgares a I’Ouest / donc tu étais pas
ami avec eux en Bulgarie / tu dis bonjour ici mais c’est tu sais que tu étais en Bulgarie tu seras
jamais amis avec donc tu deviens ami par obligation

Sophia : parce que c’est la communauté

Teko : et donc et moi j’ai refusé // parce qu’ils sont toujours entre eux / et moi j’ai refusé depuis
le début en Allemagne / parce que eux ils sont négatifs / ils parlaient toujours contre / on était en
Allemagne / ils parlent toujours contre les Allemands / moi je dis mais si vous parlez contre les
Allemands allez y en Bulgarie / qu’est ce que pourquoi vous restez en Allemagne si vous n’aimez

pas I’Allemagne'®

¢.)

Teko : oui je me suis énervé toujours quand je les vu ensemble quand toujours contre contre
contre j’ai dit va te faire foutre

Sophia : et tu crois jamais les gens quand ils racontent leurs histoires // la par exemple tu as
écouté le truc (je parle du livre L’homme surveillé de Vesko Branev) tu penses que c’est pas
forcément vrai ce qu’il raconte Vesko

Teko : parce que quand tu viens a ’Ouest tu embellis un peu ou tu fais un peu dramatique ou
pour te faire intéressant

Alexandra : donc toi il faut pas te croire vraiment parce que

Teko : si tu veux tu me crois pas

Alexandra : tu dois embellir la chose aussi

Teko : non pas du tout parce que mon histoire est tellement pleine que je dois méme un peu
réduire sinon c’est pas crédible

(Sophia rigole)

'8 Branev, Vesko, 2009, L homme surveillé, Albin Michel, Paris.

'3 Interactions avec Teko, tours de parole de 413 4 415 dans les annexes.
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Alexandra : mais peut étre qu’il y en a qui sont comme toi aussi

Teko : je les connais

Alexandra : tu connais pas tout le monde

Teko : non / non mais attends Sofia / j’te explique Sofia c’est un ville qui avait trente mille
personnes il y a cent ans d’accord trente mille donc Montdidier (la ville dans [’Oise ou est née
Alexandra) / et les descendants de ces trente mille personnes ont gardé le pouvoir jusque / pas

pouvoir mais ils faisaient le noyau'*

¢.)

Sophia : par exemple XXX il est de Plovdiv lui

Teko : ah bon ? je savais pas

Sophia : parce que I’histoire de son livre se passe a Plovdiv

Teko : lui il raconte des histoires / lui il dit qu’il était arrété pour révolution / tu sais pourquoi il a
été arrété XXX ? Jacky a été arrété parce qu’ils ont fait un hold up dans une banque / ils ont été
arrétés mais il était anti allemand / juif

Sophia : oui tout le monde raconte des histoires parce qu’il faut bien raconter des histoires / parce
qu’on attend que tu racontes des histoires aussi

Teko : lui il a trouvé / bien stir qu’il a été arrété et ensuite il a été mis je ne sais pas si il a été mis
en katset ou pas / non pas katset parce qu’il était en Bulgarie / mais il était arrété mais il a fait un
holdup c’est pour ¢a qu’il a été arrété pas pour autre chose / il a méme été condamné a prison

pour la vie ou je ne sais pas quoi pendant les Allemands'™’

(.

Teko : donc voila les histoires avec les Bulgares / c’est trés non les gens racontent les histoires
mais ils embellissent un peu

Alexandra : mais est ce que toi / en étant sinceére avec toi-méme est ce que tu crois tout ce que tu
racontes

Teko : parce que si je raconte il y a aussi les Bulgares qui écoutent ce que je dis et si je raconte
des choses qui sont fausses tout le monde rigole / entre nous / donc par exemple quand Bobi dit

quelque chose nous on sait qu’il raconte des histoires et on rigole et il se vexe

Interactions avec Teko, tours de parole de 422 a 432 dans les annexes.

Interactions avec Teko, tours de parole de 435 a 440 dans les annexes.
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Alexandra : et quand toi tu racontes quelque chose / les gens aussi rigolent

Teko : personne ne rigole

Alexandra : et comment tu sais / peut étre derriére ton dos

Teko : oh non méme pas

Alexandra : ils disent ah il exagere ca s’est pas pass€¢ comme ¢a et / je sais pas / pourquoi il n’y
aurait que toi qui raconterait les choses

Teko : parce que j’ai été élevé a I’étranger / parce que je suis sorti j’avais 15 ans donc j’ai appris
j’ai appris j’ai appris différemment / donc j’ai pas la mentalité totale bulgare / peut-étre c’est ¢a la
raison je ne sais pas peut-étre que je raconte pas / Joro Joro raconte pas des histoires faux / mais
Joro il a rien a raconter / les choses racontées Joro c’est trés intéressante / avant d’aller a Belene

donc on sait qu’il était le grossiste mais il était seul un solitaire un solitaire'™

4.1. Eux, les Bulgares

A travers ce corpus, Teko analyse de facon réflexive sa vision des histoires racontées par les
autres Bulgares en comparaison a la sienne. Il opeére justement une distinction entre les
« Bulgares a 1’Ouest » et sa propre personne. Pour Teko, « les Bulgares » « sont toujours entre
eux », « ensemble » et « sont négatifs » : « ils parlaient toujours contre ». Le terme « contre »
pour définir ce trait de caractere des Bulgares selon Teko est méme employé 6 fois de suite ; et en
réponse a ce cOté communautariste des « autres », il marque son refus d’y appartenir « moi j’ai
refusé depuis le début», avant de conclure son idée par une interjection envers tous « les
Bulgares » : « j’ai dit va te faire foutre ».

Teko, pour parler des autres Bulgares, emploie différentes nominations et pronoms
personnels, donnant un effet de rapprochement ou d’¢éloignement par rapport a lui-méme : « les
gens », « des Bulgares a 1’Ouest », « les Bulgares », « eux », « ami par obligation », « les »,
«1ils », « lui », « tu », « entre NOUS », « NOUS », « ON ».

Se considérant comme une altérité totalement étrangere aux autres Bulgares dans la plus
grande partie de ce discours, il opere cependant, vers la fin de celui-ci, une appartenance certaine
aux Bulgares, modifiant ainsi sa place. Teko se déplace du « je » au « nous » dans une phrase ou

il veut démontrer qu’il dit vrai. Il commence par faire I’hypothese qu’il pourrait étre moqué par «

Interactions avec Teko, tours de parole de 449 a 457 dans les annexes.
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les Bulgares qui écoutent » « si je raconte des choses qui sont fausses ». Le moment de rupture
est installé par I’expression « entre nous » ou Teko s’inclut pour la premicre fois comme une
entité bulgare. Il donne par la suite en contre-exemple, une situation dans laquelle un de ses amis
bulgare « dit quelque chose nous on sait qu’il raconte des histoires et on rigole ». Se mettant a la
place de ceux qui écoutent, Teko s’intégre ainsi au sein des autres Bulgares par I’emploi du
«nous » et du « on ».

On peut donc remarquer toute la complexité mise en place pour tenter de se positionner dans

le discours entre les stéréotypes « des Bulgares » et ses propres histoires qui se veulent originales.

4.2. « Parce que quand tu viens a I’Ouest tu embellis un peu »

Cette constatation de Teko sur le processus de se réinventer a travers le discours dans son
nouveau pays d’accueil, nous permet d’analyser comment une réalité peut étre arrangée pour le
présent a I’Ouest. Dans cette phrase ou le « tu » généralise le Bulgare, Teko expose trois raisons
pour lesquelles «il(s) raconte(nt) des histoires ». Soit « tu embellis un peu ou tu fais un peu
dramatique ou pour te faire intéressant ». L.’¢éloignement est le facteur qui permet ces hyperboles
de récit. La distance avec le pays d’origine crée une libération dans le discours, et celui-ci n’a
plus de contrainte de véracité, puisque ce nouveau public de 1’Ouest ne peut pas vérifier les

informations données pour mettre éventuellement en doute les discours rapportés.

Les récits de vie racontés servent de substance aux personnes qui font partie de la premicre
génération pour créer un lien avec les nouvelles relations rencontrées en France ou en Allemagne
(pays d’accueil concernés dans ma recherche). Dépossédés de tous leurs biens par le fait d’étre
« parti pour faire 1’Ouest »'¥, les personnes n’ont & offrir a leurs nouvelles connaissances que
leurs histoires de souvenirs passés.

Cette idée est justement mise en exergue dans la 4° de couverture du livre Mémoire pleine
d’Elizabeth Mazev'” : « On écrit sa légende personnelle, on tisse son histoire minuscule, on

arrange sa vie comme on dit “arranger un bouquet”».

'% Expression de Teko, tour de parole 409 dans les annexes.

190 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris.
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Ces personnes venues de 1’autre coté du rideau de fer se réinventeraient dans le discours par
rapport aux attentes de I’Européen de 1’Ouest. Elles arrangeraient leurs histoires pour que celles-

ci correspondent mieux a ce que ce nouvel auditoire désirerait entendre.

Une image d’Epinal est effectivement parfois attendue par les Occidentaux sur les histoires
de ces réfugiés politiques. Il persiste des prénotions sur la vie en pays communiste, mais aussi sur
le passage vers I’autre co6té du rideau de fer qui se doit d’étre incroyable et réalis€¢ d’une maniere
exceptionnelle.

Ces exilés se doivent donc de retravailler leur « matiére premiére », qui peut parfois manquer
de piquant, pour étre a la hauteur des attentes et ne pas décevoir ce public avide de sensations.

J’ai en souvenir un diner ou Joro racontait pour la premicre fois en détail son passage a
I’Ouest a I’arriere d’une voiture. Lili, sa femme, avait fait part de sa déception quant a cette
version biographique, car elle s’était toujours imaginé que Joro avait fait la traversée de la
frontiére caché dans un compartiment secret dans le coffre d’une voiture exigué, et le fait qu’il
n’ait été que dissimulé sous une couverture a la place arriere avait décu I’interprétation qu’elle

s’imaginait depuis plus de trente ans.

Les personnes de la premiere génération se réinventent donc en prenant en compte 1’attente
des autres qui écoutent, ce qui induit un embellissement ou une dramaturgie plus prononcée de
leurs histoires. Mais aussi parfois, la réinvention se met en place pour omettre une réalité moins
avouable. En effet, dans la grande majorité des cas, pour « sortir » du bloc communiste, il fallait
engendrer des stratégies détournées, parfois méme allant jusqu’a la collaboration avec I’Etat. Il
¢tait finalement assez rare, surtout dans une période trés fermée comme celle des années 60 ou
70, de s’évader en « héros » de Bulgarie. Les parcours empruntés par ceux qui sont arrivés a
I’Ouest ne sont pas toujours des plus glorieux ou éloquents a raconter. Coopération avec 1’Etat,
adhésion au Parti, famille proche du Parti, pot de vin, espionnage etc. chez ceux qui vivent
aujourd’hui a D’Ouest, se mélent des histoires de parcours singuliers aux omissions
occasionnellement volontaires. Ne pas parler ou rester flou sur cette période peu honorable peut
étre un autre procédé pour omettre une partie difficilement acceptable pour soi ou pour les autres.
Ce passé peut passer par un blanchiment de biographie dans la réinvention de son parcours de

vie. Mais si les personnes de 1’Ouest ne peuvent pas vérifier les dires et prennent pour vérité les
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histoires racontées, les Bulgares quant a eux sont trés méfiants les uns envers les autres. Ils
connaissent la difficulté et la complexité pour réussir a passer a ’Ouest et ne croient pas aux

explications données par d’autres qu’eux.

4.3. « Mon histoire est tellement pleine que je dois méme un peu
réduire sinon c¢’est pas crédible »

Teko expose une réelle méfiance vis-a-vis des discours des autres Bulgares et des intentions
valeureuses de chacun. Comme je lui fais remarquer au début de cet échange discursif : « et tu
crois jamais les gens quand ils racontent leurs histoires ». Teko montre effectivement son
incrédulité face aux histoires des autres Bulgares en prenant appui sur I’exemple d’un écrivain et
cinéaste bulgare qui est une ancienne connaissance de Teko lors de sa jeunesse en Bulgarie et
Allemagne. Il tente de nous démontrer a Alexandra et 2 moi-méme, qu’il y aurait deux versions
d’une réalité, celle que I’on veut faire croire et que I’on expose et la véritable raison de
I’événement.

« lui il raconte des histoires / lui il dit qu’il était arrété pour révolution » (...) « mais il a fait
un holdup c’est pour ¢a qu’il a été arrété pas pour autre chose »

Teko se place a la rencontre de ces deux mondes, celui des Bulgares qu’il comprend et le
monde de ceux qui écoutent a I’Ouest. Tel un traducteur, il décortique 1’histoire exposée et nous
fait partager ses connaissances pour que nous comprenions comme lui les coulisses, et que nous

ne soyons pas que spectateurs, mais aussi critiques de ces histoires de faux semblants.

Teko se considére en effet comme différent des autres Bulgares qu’il ne faut pas croire
entierement. Lorsque Alexandra met en doute sa sincérité, celui-ci réplique assez brutalement
qu’il n’a pas besoin d’une reconnaissance extérieure : « si tu veux tu me crois pas». Pour
légitimer tout de méme ses histoires comme vraies, et se distinguer des autres Bulgares
fabulateurs, il met en place deux arguments :

Le premier, dit de fagcon plutot ironique, est qu’a l'inverse des autres, « mon histoire est
tellement pleine que je dois méme un peu réduire sinon c’est pas crédible ». Contrairement a ses

prénotions vis-a-vis des autres Bulgares, I’emploi du terme « histoire » pourrait étre remplacé par
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le terme « vie », celle-ci est immuable selon Teko, et c’est a lui de sélectionner les données a
exposer ou non pour que l’audience puisse accepter et créditer ses dires. Comme 1’exprime
Elizabeth Mazev a propos des histoires vécues « au fond / la vérité toute crue / elle est tellement

plus extraordinaire que tout ce qu’on peut inventer »'*'.

Le second argument qui est mis en place comme preuve qu’il dit vrai est une réflexion de
Teko sur son propre rapport aux Bulgares et a la mentalité bulgare. Comme réponse a Alexandra
qui tente de comprendre « pourquoi il n’y aurait que toi (/ui) qui raconterais les choses », Teko
développe un raisonnement sur la singularité de sa place « d’hybride » qui le mettrait a part des

autres et qui prouverait ainsi sa sincérité.

Teko : parce que j’ai été élevé a I’étranger / parce que je suis sorti j’avais 15 ans donc j’ai appris
j’ai appris j’ai appris différemment / donc j’ai pas la mentalité totale bulgare / peut-étre c’est ¢a la

raison je ne sais pas peut-&tre que je raconte pas /

Par la répétition redoublée de locutions conjonctives « parce que » et « donc », ainsi que la
I’adverbe de supposition « peut-étre », Teko avance comme « raison » sa vision objective de
I’étranger. Il est « sorti j’avais (il avait) 15 ans », il a « appris différemment », il a « été élevé a
I’étranger ». Comme synthése de cette suite d’argumentations, il conclut que la raison de sa
différence serait qu’il n’a « pas la mentalité totale bulgare », il I’aurait donc suffisamment pour la
comprendre mais pas totalement, ce qui permettrait cette distance et distinction avec les autres
Bulgares.

Comme je I’ai suggéré auparavant, Teko se considere, par son éducation en Allemagne a
Berlin Est (qu’il nomme « a I’étranger »), comme un médiateur appartenant et comprenant deux
mondes, celui de ’Est et celui de I’Ouest. Cette place a part lui permet donc d’avoir un regard
critique et objectif des autres Bulgares et c’est sur cela que réside son argumentation prouvant
que ses histoires ne peuvent étre remises en question puisqu’il est différent des Bulgares, donc

différent des fabulateurs.

P! nteractions avec Elizabeth, tours de parole 151 dans les annexes.
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Pour conclure cette discussion sur la question de la réinvention de soi, Teko résume son idée
principale : « donc voila les histoires avec les Bulgares / c’est trés non les gens racontent les
histoires mais ils embellissent un peu ». Teko se pose ici encore une fois en observateur des
Bulgares et nous décrit, 8 Alexandra et & moi-méme, le processus de méfiance a mettre en place
pour écouter ces histoires et tenter de départager a I’intérieur de celles-ci la base qui serait
vraie (« non les gens racontent les histoires ») des fabulations rajoutées (« mais ils embellissent
un peu »). Elizabeth Mazev arrive au méme résultat d’analyse sur la réinvention de soi par les
récits de vie : « donc apres évidemment il y a tous les petits arrangements avec la réalité / (...) on
arrange sa vie comme on arrange un bouquet // c’est peut étre pas // voila c’est peut-étre pas

r . sz N 192
exactement comme ¢a que ¢a s’est passé / mais I’idée elle est 1a » .

A travers ce corpus de Teko, nous avons pu analyser comment les récits de vie peuvent servir
a se réinventer une histoire et un passé. Que ce soit pour contenter I’imaginaire de I’autre a
I’Ouest, ou pour blanchir son passé par une omission volontaire, ou tout simplement pour
embellir une histoire « comme on arrange un bouquet », les récits de vie ont bien une fonction et
une action dans le présent, et peuvent servir comme une maticre immatérielle celui qui en est

détenteur.

J’ai pu mettre en lumiere a travers ce chapitre qu’il existe bien une relation spécifique entre
I’invention dans le récit de vie et le pass¢é communiste de ceux qui racontent. Dans le cas
particulier de mon étude, I’interdiction, la censure, 1’autocensure, le silence sont des facteurs de
création et d’invention pour pallier le manque de mot pour le dire.

Un déplacement de la censure s’est opéré jusque dans les histoires de famille, par une peur
premicre de I’omniprésence de 1’Etat, et ce « vide » d’immatérialité a laissé place a une créativité
a Pintérieur méme des récits de vie. Comme le suggere Eni Orlandi, la censure peut donc avoir
un role de création langagiere, puisque plus le sens premier est nié, plus la « résistance » va jouer
sur la multiplicité de sens de celui-ci pour signifier, mais d’'une manicre différente, ce qu’il ne
devait pas étre dit. Le silence est aussi un moteur de création et d’invention pour le récit de vie :
au lieu de raconter ce qu’ils savent, les personnes de la premicre génération relateraient ce

qu’elles supposent, et se mettraient en récit pour « se » raconter et répondre ainsi aux attentes de

12 Interactions avec Elizabeth, tours de parole 151 dans les annexes.
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la génération suivante sur les histoires familiales. Enfin, nous avons aussi pu analyser a travers le
corpus de Teko, les différentes fonctions des récits de vie dans la réinvention de soi, et comment
I’histoire et le passé peuvent étre arrangés pour servir le présent des personnes de la premiére
génération a 1’Ouest. Nous allons pour finir cette derniére partie, essayer de comprendre
comment I’histoire donnée par la premicre génération est figée et répétée a travers ce que

j’appelle un « récit bloc ».
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Chapitre 6

La répétition d'un récit figé

J’ai observé au cours de mon temps de recherche, mais aussi tout au long de mon expérience
personnelle, que les récits de vie racontés par la premiere génération étaient souvent peu variés,

des sortes de « récits figés » qui se répétaient d’un événement a un autre.

En effet, je voudrais analyser, pour finir cette partie s’intéressant au passé silencieux des
parents, comment les histoires racontées par la premiere génération sont données de maniere
répétitive et immuable.

Je fais ’hypothése que méme si deux récits ne peuvent jamais étre identiques, il y a une
construction de ce que j’appellerai « récit bloc » ou « récit figé », c’est-a-dire des sortes de récit
construits une fois pour toutes et répétés afin de transmettre 1’expérience du communisme, avec

I’objectif de « protéger » et laisser libres les enfants de la seconde génération.

Pour cela, je vais m’intéresser premi¢rement a la formation méme de ces types d’interactions
qui se reproduisent, en définissant les critéres sur lesquels je me base pour examiner leur
répétition et fixation. Je questionnerai aussi le rapport qu’ont les personnes de la premicre
génération avec les notions de mémoires et de volonté d’oubli par le prisme d’une approche
politique. Je vais considérer par la suite le rapport de ces personnes qui racontent ces récits percus
comme figés, a la notion d’histoire et plus particuliérement a celle du communisme. Enfin, je vais
m’interroger sur les effets escomptés de ceux qui racontent ces récits figés sur leurs enfants, et
plus particuliérement sur cette volonté de les laisser libres tout en leur transmettant une histoire

familiale.
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1. Les récits figés

Pour tenter de comprendre ainsi comment les histoires de la premiére génération sont
répétées et figées dans le discours, je m’appuierai tout d’abord sur mon expérience personnelle,
puisque c’est & partir de mon propre vécu lors d’événements familiaux que cette hypothese selon
laquelle j’entendais toujours les mémes histoires s’est construite. En effet, depuis mon plus jeune
age, j’ail écouté mon pere nous raconter ses histoires de jeunesse dans une Bulgarie qu’il avait
quitté a 15 ans. Ces histoires €taient, et sont toujours, sa principale source de conversation. Il
n’arrive pas un diner ou une discussion quelconque sans qu’il n’arrive a faire dévier le sujet sur la
Bulgarie pour ensuite raconter une de ses nombreuses histoires répertoriées a la maniere d’un
conteur. Ces récits, que j’ai entendus a maintes reprises, ont une structure stable d’un événement
conversationnel a un autre. Il existe évidemment des variations stylistiques et discursives, comme
nous allons I’observer plus tard a travers 1’analyse comparative d’une méme histoire redoublée
par Teko, mais ces récits répétés sont pergcus par ceux qui écoutent comme figés : « on entend
toujours un peu les mémes histoires »' . Ce sentiment que j’ai eu au sein de ma propre famille
s’est ensuite révélé etre un élément récurrent chez les autres familles que j’ai suivies tout au long

de ma recherche.

Pour rendre compte de ce phénomene, je baserai principalement ma réflexion sur deux
formes distinctes de matérialité discursive, la premicre est une conversation que j’ai eue avec
Alexandra a propos de ces histoires figées qu’elle entend depuis plus de 40 ans de la part de son
mari Teko ; la seconde est un méme événement répété a plusieurs reprises a l'intérieur de

différents discours par Teko lui-méme.

Cette constatation selon laquelle les récits donnés par les parents de la premiere génération
semblent figés, se fonde donc sur une observation de la forme de ces discours qui sont pergus par
I’entourage comme lisses. Les parents racontent des histoires, mais des histoires qui par leur
répétition et leur contours fixes se rapprocheraient du « radotage » sans pour autant que 1’age ou

le manque de bon sens en soit la cause.

13 Interactions avec Alex, tours de parole 30 dans les annexes.
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1.1. Contexte de répétition

Pour comprendre cette perception de I’entourage concernant la répétition de ce que j’appelle
un « récit bloc » des parents de la premiére génération, je m’appuierai sur une conversation que
j’ai eue avec Alexandra le 5 octobre 2016. La discussion portait sur le constat que son mari Teko
ne pouvait s’empécher d’amener le sujet lors des diners sur ses histoires personnelles de la

Bulgarie. J’analyserai pour cela trois instants du corpus :

Alexandra : non mais donc il répéte les mémes histoires / moi je I’écoute depuis // des dizaines et
des dizaines d’années // il répete les mémes histoires pendant les diners / quand il y a Joro et Lili
/ qui connaissent aussi ses histoires par cceur et chaque fois que Lili dit mais ¢a tu nous I’as déja
raconté

Sophia : c’est vrai elle dit ¢a Lili ?

Alexandra : oui elle dit / ah mais ¢a tu nous ’as déja dit / on connait // oui oui // aprés il répéte
Sophia : toi tu dis pas ¢a ?

Alexandra : euh non je le laisse parler et puis apres je dis ah oui oui je me souviens / mais je veux
pas / couper la chose // enfin // je crois qu’il n’y a pas une seule histoire que je ne connais pas
Sophia : et est-ce que c’est toujours les mémes histoires ou ¢ca change un peu quand méme
Alexandra : non c’est toujours pareil // raconté pareil /

Sophia : il n’y a pas de changement ?

Alexandra : non // non non / non / il brode pas sur I’histoire des choses en plus / non non c’est
toujours les mémes histoires / aprés euh alors quand il y a un auditoire inconnu / enfin qui ne
connait pas sa vie donc // il aime bien amener la conversation sur // ¢a // ¢a arrive toujours mais a
CHAQUE DINER A CHAQUE DINER / avec euh soit c’est des amis proches / soit c’est des
amis qu’on voit moins souvent / mais il y a toujours un moment dans la conversation ou il sera ot
il arrive a amener // de toute facon c’est ou la politique / ou la religion // ou la Bulgarie // et c’est
souvent / c’est plus vraiment euh la Bulgarie que 1’ Allemagne

Sophia : incroyable

Alexandra : c’est incroyable oui // parce que ces histoires d’ Allemagne je sais pas

Sophia : c’est vrai qu’il en raconte pas beaucoup

Alexandra : trés peu / trés peu / il raconte / non tous ses souvenirs ils sont plus // par rapport a la
Bulgarie / je sais pas pourquoi d’ailleurs

Sophia : oui parce qu’il a vécu jusqu’a 15 ans et il revenait pendant les vacances et tout mais

Alexandra : apres si/ il connait de histoires qui se sont passées en Allemagne et tout ¢a
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Sophia : mais les histoires qu’il répéte ¢a ne se passe pas en Allemagne

Alexandra : non // pratiquement jamais /// donc ¢a c’est intéressant mais c’est toujours je te dis /
mais tout le temps mais il y a pas un diner pas un moment quand on passe du temps avec des
amis

Sophia : et il a combien d’histoires / tu penses / si tu devais compter / mais a peu prés il y a
combien d’histoires qu’il raconte ?

Alexandra : pfff /// 50 / je sais pas // énormément ///***

¢..)

Sophia : que c’était de ta faute a toi parce que tu me donnais le biberon du mauvais coté
Alexandra : et qu’un jour il a sorti ah bah non je crois que ma meére était gauchére / mais ¢a
c’était déja / tu devais avoir 20 ans // incroyable /// et récit figé // un récit c’est toujours / si tu
racontes tes souvenirs

Sophia : oui mais raconter toujours les mémes souvenirs / tu vois ce que je veux dire

Alexandra : il n’a pas I’impression de lasser son public

(on rigole)

Sophia : et en plus c’est vrai on se lasse pas vraiment / mais ¢’est comme si on regardait toujours
le méme film en fait / ah chouette on va regarder le méme film

Alexandra : tu sais que maintenant Lili quand on est a diner elle dit ENCORE ah ¢a y est vous
parlez encore de la Bulgarie / ¢a y est c’est reparti / elle I’a dit la derniere fois il n’y a pas un seul

diner ou vous n’en parlez pas ///'*°

(..

Alexandra : ... /// est ce que c’est par rapport aussi a I’dge / est que plus il vieillit plus il raconte
non ou pas / je sais pas

Sophia : parce qu’il racontait moins avant ?

Alexandra : /// pareil

Sophia : un petit peu plus peut-&tre / ou on les a plus entendu aussi voila

Alexandra : ¢a doit étre ¢a //

Sophia : mais moi j’aime toujours entendre ses histoires

1 Interactions avec Alexandra, tours de parole de 1 4 19 dans les annexes.

'3 Interactions avec Alexandra, tours de parole de 52 4 57 dans les annexes.
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Alexandra : ah moi aussi j’adore / ¢’est comme un film c’est comme si t’allais au cinéma

Sophia : ¢’est ¢a oui oui'”®

La premicre constatation de Alexandra est que son mari Teko « répéte les mémes histoires ».
Elle insiste méme a deux reprises dans la phrase sur ce point, et elle n’est pas la seule a partager
cet avis, puisqu’elle prend appui sur les interjections de Lili (femme de Joro ; Joro et Lili étant
leurs amis les plus proches qu’ils fréquentent le plus souvent, ¢’est-a-dire au moins deux soirs par
semaine). Pour Alexandra, « c’est toujours les mémes histoires » qu’elle écoute et celles-ci sont
immuables : « c’est toujours pareil // raconté¢ pareil ». Quand j’évoque une possibilité de
changement, elle signale par la négation « non », employée 4 fois de suite et 2 fois plus loin dans
le méme énoncé, que pour elle les histoires entendues ne bougent pas « il ne brode pas sur

I’histoire des choses en plus ».

Pourtant, il ne s’agit pas que d’une seule anecdote qui serait répétée par Teko, mais bien d’un
répertoire important d’histoires, « 50 », «énormément». On remarque effectivement que
Alexandra emploie exclusivement le pluriel pour parler des histoires de son mari. Mais ces
histoires n’en demeurent pas moins étre autour d’'un méme et unique théme qu’est la Bulgarie,
comme le suggere Lili a travers un discours rapporté de Alexandra : « ENCORE ah ¢a y est vous
parlez encore de la Bulgarie / ¢a y est c’est reparti ». La Bulgarie demeure le principal sujet de
conversation que Teko ameéne volontairement comme par un jeu: « il aime bien amener la
conversation sur // ¢a » ; « mais il y a toujours un moment dans la conversation ou il sera ou il
arrive a amener ». Cela est pour Alexandra une situation inconditionnelle, « a chaque diner », peu
importe les convives, Teko amenera la discussion sur son sujet de prédilection qu’est son
parcours de vie dans la période communiste de la Bulgarie.

Alexandra est le témoin de ces répétitions perpétuelles : « mais c’est toujours je te dis / mais
tout le temps mais il y a pas un diner pas un moment quand on passe du temps avec des amis » ;
«c¢a arrive toujours mais a CHAQUE DINER A CHAQUE DINER ». Ces ressassements
d’histoires sont percus comme un leitmotiv. Depuis « des dizaines et des dizaines d’années »,

Alexandra a eu le temps de constater que les histoires de Teko étaient répétées « tout le temps ».

1% Interactions avec Alexandra, tours de parole de 107 & 114 dans les annexes.
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Elle s’interroge vers la fin de la conversation au « rapport aussi a 1’dge » de ce radotage, avant de

conclure que Teko a toujours raconté « pareil ».

Si Teko raconte tout le temps les mémes histoires, il n’en demeure pas moins que 1’on peut
faire émerger trois situations différentes d’interactions :

La premiére est quand « il y a un auditoire inconnu / enfin qui ne connait pas sa vie ». Dans
ces situations de diner, comme le formule Alexandra, « il aime bien amener la conversation sur //
ca // ». Lorsqu’ils sont en compagnie d’ « amis qu’on voit (ils voient) moins souvent », Teko
«arrive » a faire dévier la conversation sur des sujets connexes pour ensuite rebondir sur ses
histoires de parcours de vie.

La seconde est en présence d’amis proches « qui connaissent aussi ses histoires [de Teko] par
cceur ». Il s’agit ici de Joro et Lili. Dans cette situation, Teko et Joro racontent leurs histoires du
pass¢ a un auditoire composé par leurs femmes Alexandra et Lili et parfois aussi par leurs
enfants. Selon ’observation de Alexandra, Lili met en mots depuis peu un agacement quant a ces
répétitions de mémes histoires : « tu sais que maintenant Lili quand on est a un diner elle dit
ENCORE » ; «elle I’a dit la derni¢re fois ». Lili exprime a voix haute, en interrompant le
déroulement des récits figés, une constatation de ressassement, qu’elle et Alexandra —
représentées par les pronoms personnels « nous » et « on » : « ah mais ¢a tu nous 1’as déja dit //
on connait » — subiraient au quotidien.

Enfin, la dernicre structure d’interaction est lorsque Teko raconte ses histoires figées en téte a
téte a Alexandra. Celle-ci, contrairement a Lili, ne I’interrompt pas dans son récit : « non je le
laisse parler et puis apres je dis ah oui oui je me souviens / mais je veux pas / couper la chose // ».
Dans ces moments qu’elle nomme intimes et de partage, Alexandra préte volontairement 1’oreille
et l’auditoire en demande des histoires a son mari. Elle met en place une stratégie
d’accompagnement du discours par une écoute complaisante en concluant le récit par une
formule diplomatique « ah oui oui je me souviens ».

Par cette technique de « le laisser parler » dans une volonté de ne « pas couper la chose »,
elle met en lumiere que I’histoire racontée par Teko n’est pas destinée a celle qui écoute, mais
bien a celui qui raconte. Contrairement a 1’action initiale des récits qui sont « transmis de bouche
a oreille, émis par une personne qui a vécu un événement a I’adresse d’une autre qui en fera son

expérience » (Dulong, 1998 : 225), Teko se met en récit pour matérialiser son passé et faire
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revivre une action révolue par la magie du langage. Comme le souligne Sandra Nossik'’’ en
citant Jacques Bres dans sa recherche, « 1’acte narratif représente en effet pour le sujet 1’occasion
de «rejouer sa construction »® . le récit « libére I’agir humain », et, s’affranchissant de
contraintes spatio-temporelles, « vient au service de la praxis manipulatrice transformatrice du
monde ». Sandra Nossik rajoute aussi un autre aspect au récit de vie : « la fonction consolatrice :
le récit berce, répare, apaise, partage la douleur » (Nossik, 2011 : 326).

Teko ayant tout laissé derriére lui comme biens matériels de par sa situation de réfugié
politique, c’est par le seul acte de mettre en mots son récit de vie qu’il peut faire remonter son

passé, celui-ci n’existant plus que dans une oralité provoquée.

Ces trois configurations différentes d’interaction conduisent cependant au méme résultat : ces
récits figés ne sont pas ¢laborés dans une volonté de raconter une histoire a un auditoire, celui-ci
étant un prétexte pour que les personnes de la premiere génération mettent en mots des récits
figés et répétés.

L’« auditoire », le « public », les termes employés par Alexandra et par moi-méme pour
parler de nous autres qui écoutons ces histoires, se rapprochent de la réception passive d’une
performance. La comparaison qui est utilisée a deux reprises lors de cet échange est celle du
cinéma « ¢’est comme un film ¢’est comme si t’allais au cinéma » ; « ¢’est comme si on regardait
toujours le méme film en fait / ah chouette on va regarder le méme film ». Les personnes qui
€coutent sont les spectateurs et non pas les acteurs de ces moments de récits. Et c’est au public de
s’adapter a ces répétitions et de ne pas se lasser : « Sophia : mais moi j’aime toujours entendre ses
histoires

Alexandra : ah moi aussi j’adore ».

Un autre parallele peut étre effectué avec le milieu du conte traditionnel. Au Maghreb, le
public connait déja les contes et son plaisir réside dans I’action passive de les réécouter'””. C’est

un moment de contact, de retrouvaille, ou la surprise de la découverte n’est pas attendue. Le

"7 Nossik, Sandra, 2011, Mise en mots d’un événement historique : approche discursive et interactionnelle de la

chute de I"'URSS dans des récits de vie de migrants russophones, Thése.

1% Bres Jacques, 1989, « Praxis, production de sens/d’identité, récit », Langages, 93, p.23-44.

1 Decourt, Nadine et Raynaud, Michelle, 2003, Contes et diversité des cultures. Le jeu du méme et de [’autre, Lyon,

le CRDP de I’académie de Lyon.
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conte devient une connaissance qu’on a plaisir a réentendre, a redécouvrir a travers les paroles

d’un conteur qui se trouve ici étre Teko.

Que ce soit envers un « public » conquis comme Alexandra, ou bien récalcitrant comme Lili,
ou encore « un auditoire inconnu », rien ne semble empécher Teko de délivrer ses histoires figées
comme s’il était le détenteur d’un recueil d’histoires personnelles a la maniére d’un conteur.
L’allusion au film de cinéma affirme en plus que les récits donnés sont bien pergus comme figés

et immuables, semblables a une pellicule qui ne changerait pas d’une projection a une autre.

Pour toutes ces raisons, que sont une méme histoire pergue comme immuable, et répétée d’un
événement discursif a un autre, il me semble cohérent d’utiliser le terme de récit fige. Nous allons
maintenant analyser, au travers d’une histoire répétée a deux reprises par Teko, comment sont

présentés ces récits figés des parents.

1.2. Analyse d’un récit répété

Pour mieux comprendre pourquoi les récits peuvent étre pergus comme figés par 1’entourage
de ceux qui racontent, nous allons nous intéresser a une méme histoire de parcours de vie mise en
mots par Teko lors de deux événements discursifs distincts. Ces deux interactions qui se sont
déroulées dans des contextes différents et €loignés I'un de 'autre mettent en lumicre les
variations qui s’operent autour d’'un méme événement compos¢ de faits stables. Y aurait-il un
apprentissage ? Est ce qu’a force de raconter les mémes histoires, 1’oral se serait fixé comme un

écrit parlé ou y aurait-il du vivant dans les mots ?

Le récit répété dans deux énonciations distinctes que nous allons analyser porte sur un
événement biographique : les causes du départ de la famille de Teko en Allemagne de I’Est alors
qu’il avait 14 ans en 1959.

Le premier récit a été enregistré en janvier 2011, je demandais a Teko de me raconter des
événements de la période pendant laquelle il avait vécu en Bulgarie et en Allemagne de I’Est,

nous parlions précédemment du déroulement de ses vacances d’été. Le deuxiéme récit a été
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produit en mars 2012, alors que nous dinions Teko, Alexandra, Alex et moi-méme, la

conversation initiale portant sur les chiens qu’il avait eus dans sa jeunesse.

Récit 1 :

Teko : donc quand tu dis ¢a quand le bulgare lit (dit 7) que le pére pouvait travailler dans les
années 50 privé / ils vont dire bah dis donc c’est un communiste dur et pur // la réalité c¢’est quoi /
la réalité c’est médecin / il était médecin pendant / médecin / il était médecin et ses copains
étaient anti communistes / ils étaient communistes pas anticommunistes / et quand il y avait la
guerre ils ont été résistance et quand ils étaient touchés ses copains se cachaient chez mon peére et
quand la guerre s’est finie ses copains lui ont protégé pour qu’il pas étre tué par les communistes
/ par le peuple par ce qu’il y avait des nettoyages / donc c’était ¢a / ¢’était des amis 1’un était pas
communiste [’autres ont ét¢ communistes mais ils ont été restés amis / ils se sont aidés / c’est ¢a
le histoire et ensuite ils sont venus de grands ministres en Bulgarie de grands de pouvoir de
nomenclature et ils ont protégé quelque part de ne pas aller en camp et tout ¢a / c’est comme ¢a
qu’on était protégé / c’est comme ¢a qu’on était aussi en Allemagne / c’est eux qui 1’ont envoyé
parce que lui il s’énervait toujours dans la rue il criait que ce sont des cons et ils ont dit écoute a
la fin on peut plus te protéger on va te faire / a la fin on va t’arréter et on va te tuer donc va partir
et il ’ont envoyé en Allemagne

Sophia : et en Allemagne il avait pas de probléme a dire tout ¢a

Teko : ah non parce qu’en Allemagne

Sophia : on pouvait étre anti communiste

Teko : non il était pas anti communiste / il gueulait pas parce qu’il aimait bien les Allemands //
voila donc ¢a c’est I’histoire mais c’est spécifique parce que si tu parles dis quelque chose mais
pas total / c’est pose une question énorme / comment c’est possible que ils ont vécu comment ils
ont vécu / comment c’est possible qu’il est parti en Allemagne avec les premiéres 8 personnes /
59 c’était la dictature pur et dur / dictature pour partir en Allemagne ou Berlin Est ouvert / il n’y
avait pas de mur donc mur c’est 61 / donc ¢a signifie qu’on était pas communiste mais plus que
nomenclature / or on n’était pas // mais c’est bizarre mais c’est comme ¢a

Sophia : donc ensuite Allemagne en 59 // Allemagne de I’Est

Teko : Berlin / Berlin c’est ouvert / c’est ouvert

Sophia : jusqu’en 61

Teko : jusqu’en 61 donc 61 moi je suis rentré¢ au mois de juillet / ma mére était rentrée aussi pour

vacances en été
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200

Sophia : et Misha ?

Teko : et Misha et mon pere ont été arrétés dans I’ambassade bulgare

Sophia : et ils étaient en Allemagne quand ils se sont fait arréter

Teko : oui et ils ont été par force ramenés en Bulgarie

Sophia : ah c’est parce que Misha il y a eu quelque chose

Teko : rien / mais pourquoi pour prendre la place de mon pére qui était chef de I’hopital et le chef
de I’ambassadeur / son frére ou son cousin ou je ne sais pas qui a voulu avoir la place de mon
pere et donc c’est pour ¢a tac tac c’est facile dictature // on a arrété en envoyé en Bulgarie

Sophia : et le type / celui qui voulait la place il était quoi Allemand

Teko : non Bulgare / le fréere de ambassadeur de Bulgarie / ou le cousin d’ambassadeur de
Bulgarie // c’est quoi tu écris ?

Sophia : non j’enregistre comme ¢a il y a plus d’information

Teko : le frére ou cousin / la famille*®

Récit 2 :

Sophia : oui c’est ¢a et ton pere était déja parti

Teko : oui

Sophia : et vous aviez recu des autorisations de partir

Teko : par ce que la famille

Sophia : mais ¢’était trés rare de partir a ce moment-la

Teko : ah oui 14 ¢’¢était stalinien / a 1I’époque

Sophia : a la pire période

Teko : a la pire période oui / et on était privilégié comme on dit

Sophia : parce qu’il était médecin et qu’il était parti parce que la-bas il manquait de médecin
Teko : non / non / parce qu’il y avait quand il était pendant la guerre il a aidé de ses copains / et
les copains ils ont été des communistes / et lui était pas communiste hein / et donc plus le temps
passait / plus il commengait a gueuler et donc c¢’était presque on lui a dit on va t’arréter et tu vas
disparaitre on va pas pouvoir te protéger / et donc il vaut mieux que tu pars / quelque part on va
te trouver / d’abord ils ont trouvé / parce qu’il s’énervait mon pére / il s’énervait

Sophia : on peut s’imaginer

Teko : il gueulait un peu

Interactions avec Teko, tours de parole de 8 2 26 dans les annexes.
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Sophia : on peut s’imaginer

Teko : et alors il devait d’abord partir avec un bateau pour que comme médecin de bateau / donc
médecin de bateau / bateau de pas de voyageur / bateau de commerce / pour deux ans et
quelqu’un lui a piqué la place / quelqu’un avait des meilleures relations et tsac on lui a piqué la
place / et alors on lui a dit écoute il y a une demande d’Allemagne pour quelques médecins on va
te faire intégrer dans le groupe de médecins et tout le groupe c’était des communistes pur et dur
hein / 8 / je sais qu’ils étaient 8 / et le probléme s’était aprés que mon pére / parce qu’il était
presque allemand / il parlait allemand comme un allemand / et il a eu la meilleure place / tu sais
quand ils sont arrivés / ils devaient étre placé a gauche a droite / et 1a il y a eu la jalousie des
autres / tu t’imagines pas

Sophia : les autres ils étaient communistes / du Parti et tout

Teko : oui c’est pour ¢ca qu’on a été arrété en 61 // donc deux ans plus tard retourné a cause de
frére / cousin de ’ambassadeur qui a voulu avoir la place de mon pére / il lui a dit au cas ou on
lui arréte / la place va étre libre et je vais lui prendre la place / et on les a arrété

Sophia : et il a eu la place ?

Teko : non / parce que les Allemands sont trés / nous aimaient beaucoup / et nous aimons les

Allemands / les Allemands nous aiment beaucoup / alors®'

Ces deux récits relatent le méme événement biographique : décrire et résumer I’histoire.
Comme le définit Michele Leclerc-Olive, I’expression « événement biographique » désigne « les
événements importants, marquants, les tournants de I’existence » (Leclerc-Olive, 1997 : 58) ; et
c’est bien de cela qu’il s’agit dans ce récit de vie. Teko veut expliquer et justifier (dans ces deux
moments narratifs qui ne sont que la répétition de bien d’autres) de quelles facons sa famille, et
plus particuliérement son pére ont été « privilégié[s] » pour quitter la Bulgarie et réussir a vivre

en Allemagne.

On retrouve dans ces deux récits les mémes motifs et éléments de structure :
I. Pour expliquer leur départ de 59, Teko remonte aux événements de la Seconde Guerre
mondiale et a ’amitié de son pére « médecin » avec des futurs « grands de pouvoir »

communiste.

2% Interactions avec Teko, tours de parole de 183 a 198 dans les annexes.
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2. Le role des amis communistes au pouvoir qui n’arrivaient plus a protéger son pére car « il
s’énervait » contre 1’Etat en public.

3. Le départ organisé vers I’Allemagne de I’Est avec « les premicres 8 personnes » qui
étaient eux « des communistes purs et durs ».

4. L’arrestation de son pére et de son frére en 61 a ’ambassade bulgare pour une histoire de
jalousie de la part du « frére de I’ambassadeur de Bulgarie ou le cousin » pour prendre sa
place de « chef de I’hopital ».

5. Le récit se termine pour les deux versions par le retour forcé de la famille en Bulgarie.

Cependant méme si 1’on retrouve les mémes motifs dans la structure, il est a noter que ces
deux récits se singularisent par quelques €léments distincts dans le déroulement du récit :

6. Tout d’abord dans le récit 1, la description de la période de la Seconde Guerre mondiale et
de I’amitié de son pére avec la résistance communiste est beaucoup plus détaillée.

7. Ensuite dans le récit 2 figure le passage du premier départ avorté de son pére comme
médecin sur bateau marchand.

8. Dans le récit 2 toujours, pour expliquer le départ avec les 8 premiers Bulgares vers
I’Allemagne, Teko emploie 106 mots alors que dans le premier récit il ne fait qu’évoquer
cet épisode en 21 mots.

9. Enfin, dans le récit 1 Teko développe avec plus de détails I’événement de 1’arrestation de

son pere et son frére a ’ambassade bulgare (146 mots contre 101).

Les différences sont d’ordre narratif, et relévent de développements plus ou moins longs de
certaines séquences. L’¢étude de ces deux versions montre qu’il existe des singularités propres a
un événement de performance qu’est la mise en mots d’un récit de vie. Le récit figé ne signifie
pas que I’histoire est récitée comme un texte appris et répétée a I’identique, mais qu’elle se
constitue comme une variation sur un motif, une structure, toujours central. C’est en juxtaposant
des versions différentes d’'une méme histoire racontée qu’il m’est possible d’affirmer que Teko
ne récite pas de téte exactement le méme récit et que pour exprimer une méme idée, il n’emploie
pas les mémes mots. L’oral n’est pas figé comme un écrit parlé, mais bien vivant et mouvant
d’une performance a une autre. En effet, comme je 1’ai souligné précédemment, ces performances

se rapprocheraient de celles des conteurs. En écoutant ce récit a maintes reprises dans mon vécu
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familial, je crois retrouver a chaque fois, comme Alexandra I’a exprimé aussi, la méme histoire,
les mémes motifs, les mémes personnages, la méme inscription hors du temps. Pourtant, rien de
tout cela n’est identique. Il y a des croisements, des omissions et des ajouts d’une performance a

une autre.

Ces différences importent pour I’histoire contée, car méme si I’idée reste identique, les
significations varient aussi par la forme. Teko n’ordonne pas ses idées avant de raconter, il
connait son histoire et les motifs successifs sans pour autant imposer un vocabulaire ou un rythme
controlé par métronome, il joue avec le langage. La variabilité¢ de la parole constitue le coeur du

récit et du plaisir méme a raconter.

Développons ’analyse des différenciations & partir du concept d’intra-conteur’”* défini par
Nadine Decourt, le recueil d’un intra-conteur comprend ainsi « les différentes versions du méme
conte racontées par le méme conteur » (Decourt, 2003 : 50). Ici les variables tiennent a la
situation de « contage » de Teko et sont liées a sa performance dans des Aic et nunc distincts. Les
variations d’une méme histoire viennent donc de celui qui raconte a un moment précis, mais aussi
du contexte dans lequel celui-ci performe. Les intentions de ces deux moments de mise en mots
par Teko sont ainsi tres différentes. Dans le premier récit, c’est moi en tant que chercheur qui lui
demande de me raconter son histoire, contrairement au deuxiéme récit ou il livre volontairement
cette histoire au sein d’une discussion familiale. Le contexte et ’auditoire jouent ainsi un role

dans la performance contée sans pour autant altérer la stabilité¢ du récit donné.

A travers ’analyse de récits répétés par Teko, nous comprenons que ceux-ci sont figés a la
manicre d’un conte. Ils ne sont pas fixes car Teko ne récite pas ses histoires, mais ils restent
présentés tout de méme comme figés par trois éléments : la constance du sens du récit donné
d’une performance a une autre ; le recueil limité d’histoires racontées ; la répétition persistante

des mémes histoires d’un événement discursif a un autre.

292 Decourt, Nadine et Raynaud, Michelle, 2003, Contes et diversité des cultures. Le jeu du méme et de I'autre, Lyon,

le CRDP de I’académie de Lyon, p. 50.
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1.3. Lisser le récit pour couper court a toute discussion

Les récits figés sont ainsi lissés, polis avec le facteur temps par les personnes qui se
racontent. Mais pourquoi ces histoires semblent-elles étre proposées comme des récits blocs ? On

pourrait trouver différentes raisons a cette construction spécifique.

Tout d’abord, ces récits pourraient étre construits pour faire bonne figure. Comme I’a suggéré

" 203 R 1 -
Teko précédemment ™, la «réalité » est souvent trop complexe pour pouvoir I’exprimer
brievement : « parce que si tu parles dis quelque chose mais pas total / c’est pose une question
énorme ». Les histoires sont ainsi souvent trop compliquées et alambiquées pour permettre de
déceler a la premiére écoute les liens de cause a effet des événements. Pour cette raison, soit on
ne raconte pas, soit on accommode ses récits de vie en les figeant dans une histoire plus

condensée et efficace.

Si les histoires peuvent étre percues comme trop préparées, c’est qu’une version ne serait pas
faite pour étre discutée ou remise en question. Les récits figés serviraient ainsi d’armure pour
répondre a toutes questions éventuelles de 1’extérieur. Ce n’est pas un échange, mais bien comme
nous I’avons démontré, un message a sens unique qui n’attend rien d’autre qu’une approbation
absolue de I’auditoire. Les récits figés sont ainsi composés de ce que la personne qui se raconte
veut bien mettre en avant en employant constamment les mémes motifs mis en mots dans les

mémes histoires répétées.

Je présuppose que ces récits figés pourraient étre analysés comme un don qui demanderait en
contre-don une écoute silencieuse et approbative. Les récits de vie racontés par les parents de la
premiere génération sont donnés comme un tout et doivent couper court a toute envie de la part
du récepteur de creuser ou de remettre en cause les dires délivrés. Pour cela, comme nous 1’avons
observé, les récits donnés sont riches, composés de multiples informations qui devraient suffire et

servir d’explication unique.

293 Cf. Partie I1, 3.4 : Il faut pas en parler, personne peut comprendre
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La chercheuse canadienne Colette Boucher souligne dans un article’® le lien existant entre
I’entretien biographique et la réflexivité. A travers une recherche auprés de 1’écrivaine
québécoise d’origine haitienne Marie-Cécile Agnant et de sa fille, elle fait ressortir que le fait
de se raconter aux autres permet de reconnaitre que les événements ont eu lieu et leur permet
ainsi d’exister :

« L’entretien biographique constitue un récit de soi permettant de reconstituer sa propre
histoire en faisant ressortir ce qui semble particuliérement significatif, ou ce dont on est fier, ou
ce qui définit le mieux le sujet, ce dans quoi il aime se reconnaitre. Ce récit peut donc comporter
des lacunes importantes. Il peut aussi différer de 1’histoire réelle, selon I’impression que le sujet
veut laisser a la personne a laquelle il s’adresse [...] il peut aussi arriver que les personnes qui se
racontent veuillent éviter certains passages de leur vie qui les replongent dans un état émotif
difficile, ou alors qu’elles nient certaines réalités trop dures ou dont elles ont honte. » (Boucher

2009 : 221)

Les récits figés sont ainsi reconstruits dans la performance pour servir le présent de celui qui
raconte. Ces histoires données de manicre répétitive et immuable servent a créer une maticre
orale de remémoration d’un temps révolu. Méme s’ils prennent forme principalement pour la
personne qui raconte, ils s’adressent aussi a un auditoire qui se doit d’étre principalement réceptif
et complaisant.

Aprées avoir étudié¢ la formation de ces types d’interactions qui se reproduisent que sont les
récits figés, je vais m’intéresser maintenant au rapport que les personnes de la premicre
génération entretiennent avec les notions de mémoire et de volonté d’oubli en lien avec

I’expérience subjective communiste.

2% Boucher, Colette, « L’entretien biographique, la lecture de roman et le retour réflexif. A la rencontre de soi et des

autres », in Récits de vie, récits de langues et mobilités. Nouveaux territoires intimes, nouveaux passages vers
[’altérité, ’Harmattan, Paris, 2009.
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2. Faire table rase du passé

2.1. Ne pas laisser de traces

C’est en me basant sur mon terrain que j’ai pensé a mettre en relation les notions de volonté
d’oubli et de silence. En effet, j’ai pu observer que ce mode spécifique et unique de la narration
des parents de la premiére génération sur la période communiste qu’ils avaient traversées
empéchait finalement tout autre forme de parole (discussion, conversation, débats, etc.).
Renvoyant d’une certaine maniére au silence sur les détails de cette vie antérieure, la réitération
de la reproduction d’un récit figé crée une sorte d’écran sur I’histoire biographique subjective.

Je soumets I’hypotheése que ce mode de parole, narratif, a pour finalité de faire « table rase »
du passé. Contrairement aux personnes qui sont parties de Bulgarie apres 1989 (ou celles qui sont
restées sur place) et qui mettent en mots leur expérience subjective du communisme en se livrant
aujourd’hui dans des biographies écrites, celles qui se sont exilées a 1’Ouest avant la chute du
communisme (formant le cceur de ma recherche), font le choix de ne pas témoigner de I’histoire
traversée et tirent un trait sur le passé.

Pourquoi cette volonté d’oubli ? Je vais tenter d’apporter quelques éclaircissements sur le
rapport qu’ont les personnes de la premicre génération avec les notions de mémoires et de
volonté d’oubli par le prisme d’une vision géopolitique, en m’appuyant sur une partie des
personnes qui composent ma recherche, c’est-a-dire les parents de la premicre génération qui sont
nés en Bulgarie et exilés en France avant 1989. En effet, cette volonté de ne pas laisser de trace se
retrouve dans toutes les familles que j’ai suivies, que ce soit I’expérience de vie de Teko et Angel
(le pere d’Elizabeth) qui tous deux ont décidé de ne plus jamais retourner dans leurs pays de
naissance, mais aussi les autres parents qui retournent occasionnellement en Bulgarie, sans jamais
avoir voulu quitter leur pays d’accueil pour revenir s’installer définitivement dans une Bulgarie
postcommuniste. Ces personnes ont en commun une volonté de ne pas étre les témoins directs
des événements politiques et historiques qu’ils ont traversés, que ce soit en ne participant pas a
I’écriture d’un livre autobiographique, ou en ne témoignant pas dans des documentaires

historiques.
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Tzvetan Todorov dans son livre Les abus de la mémoire interroge justement cette question de
mémoire et d’oubli. Pour le chercheur, lui aussi exilé d’avant 89, « la mémoire ne s’oppose
nullement a ’oubli. Les deux termes qui forment un contraste sont 1’effacement (1’oubli) et la
conservation ; la mémoire est, toujours et nécessairement, une interaction des deux. » (Todorov,
2004 : 14)

Selon Todorov, le passé ne doit pas régir le présent « c’est celui-ci, au contraire, qui fait du
passé 1’usage qu’il veut. Il y aurait une infinie cruauté a rappeler sans cesse a quelqu’un les
événements les plus douloureux de son passé ; le droit a I’oubli existe aussi ». Chacun a, selon
lui, le droit de décider de I'usage de I’oubli, mais I’individu ne peut « se rendre entiérement
indépendant de son passé et en user a sa guise » (ibid. : 24). Todorov met ainsi au jour la
complexité qui relie le devoir de mémoire demandé et la volonté d’oubli qui se concrétise par un

trait sur le passé laissé en méme temps que le pays par I’action de I’exil.

2.2. Exil définitif

Comment expliquer donc cette volonté de faire table rase du passé spécifique de la part des
personnes de mon étude ?

Les personnes ayant quitté le bloc communiste ont vécu un départ plus traumatisant que ceux
partis officiellement avec un passeport apreés 1989. Contrairement a d’autres situations de
migration qu’on pourrait nommer « choisies », ’exil politique est aussi contraint par un
positionnement (politique) irréversible.

L’exil définitif est une action tout a fait particuliere. Ceux qui ont décidé de partir de
Bulgarie, comme des autres pays de I’Union Soviétique, ont fait le choix consentant de ne plus
jamais revenir dans leur pays. Cela implique une stratégie mentale autre. Rappelons que jusqu’a
la chute du mur, personne ne pouvait imaginer la fin du communisme, celui-ci était vécu comme

immuable®”. Monica Salvan aborde cette thématique en s’intéressant plus spécifiquement & la

295 Dyrandin, Catherine, 2005, Europe : 'utopie et le chaos, A. Colin, Paris, p.14.
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Roumanie*®. Elle cite le mémorialiste Ton Vianu, exilé depuis 1977, qui décrit le manque
d’espoir qui dominait la configuration politique de I’époque :

« En ce qui concerne 1’exil roumain, je pense que la plupart d’entre nous vivaient (tout du
moins jusqu’en 1988) avec la conviction que nous ne pourrions jamais retourner au pays. Celui-ci
se transformait en un fantasme, en une entité¢ définitivement perdue. Nous nous comparions a
d’autres réfugiés, les Latino-américains par exemple. Ils vivaient dans une sorte de camping, les
bagages bouclés, préts a rentrer chez eux. Nous, en revanche, nous étions installés a tout jamais.
(...) La croyance en I’éternité du communisme, le manque de confiance dans I’imagination de
I’Histoire a été le péché originel qui a poussé certains a collaborer, d’autres a quitter le combat ou

a le transférer a I’étranger. »*"

Une telle absence de perspectives a conditionné les parcours de vie de ceux qui partaient pour
un exil définitif. Car en plus d’une irrémédiabilité intellectuelle, cet acte était passible de
répression. Une personne ayant quitté la Bulgarie était un fugitif chargé d’une peine de prison en
cas de retour.

Cette interdiction de retour institutionnalisée est devenue pour certains apres 1989 un choix
personnel de quitter la Bulgarie irrémédiablement. C’est une rupture violente mais définitive qui
a été prise par exemple par Teko. Alors qu’il était libre d’y retourner, il a fait le choix de ne plus
revenir et il se tient encore aujourd’hui a sa décision arrétée. Quant a Angel, le pére d’Elizabeth,
aprés étre retourné en 1975 pour un court séjour, il a pris « la décision de quitter pour toujours
son pays enfin retrouvé »°*%. « Il avait dit en passant la frontiére de son pays 1’été précédent : “je

29 C’est une limite infranchissable par Angel méme s’il ne peut

n’y reviendrai jamais” »
s’empécher de I’observer au plus pres, comme le rapporte Elizabeth : « mon pére est mort / 49
ans il était dépressif il a mis fin ses jours et pendant longtemps bon il y a beaucoup de gens qui
ont cru qu’il s’était fait tuer // parce qu’il partait / il partait comme ¢a en voyage / on ne savait pas

trop ou il allait / mais moi je pense qu’il tournait autour de la Bulgarie en fait il allait un peu

2% Salvan, Monica, « La place du monde occidental dans 1’imaginaire roumain de la mobilité : récits-témoignages de
voyage », in Récits de vie, récits de langues et mobilités. Nouveaux territoires intimes, nouveaux passages vers
[altérité, ’Harmattan, Paris, 2009, p.203 a 217.

7 petreu, Marta, 2006, Conversatii cu... (Conversations avec...), biblioteca Apostolof, Cluj, p.82.

298 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris, p.41.

29 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris, p.43.
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humer I’air du pays ». Elizabeth met ici en évidence la relation ambigué que I’exilé entretient

avec son pays quitté, emprunte de nostalgie mais aussi de dénégation.

2.3 « C’est un petit pays, c’est pas intéressant »

La particularité¢ de cet exil vécu comme définitif peut expliquer la page tournée par ces
personnes sur leur nation d’origine, mais aussi sur leur passé. Cette volonté de faire table rase a
aussi des conséquences sur leur maniére d’appréhender leur histoire et de se raconter. En effet,
ces personnes ont tendance a atténuer toute hypothétique curiosité d’une tierce personne vis-a-vis
de la Bulgarie ou de I'intérét porté sur leur parcours de vie en tant que témoignage historique.
Toujours dans la conversation que j’ai eue avec Alexandra, nous évoquions cette particularité

observée chez Teko :

Sophia : mais par exemple il s’est pas dit mon histoire est incroyable / je vais écrire quelque
chose

Alexandra : oui non mais il dit que ¢a n’intéresserait personne

Sophia : voila il dit ¢a et pourquoi il dit ¢a ca intéresserait personne / parce que ¢a il le dit

souvent / il dit pourquoi tu fais ¢a qui ¢a va intéresser ¢a /A0

On retrouve ainsi certains mécanismes de dissuasion mis en place par Teko. Tout d’abord il
ne peut concevoir que son histoire vécue et son parcours de vie puissent étre dignes d’intérét.

Ensuite il minimise 1’attraction que les gens pourraient avoir envers la Bulgarie :

Sophia : c’est pas la peine d’y aller / ¢’est un petit pays / ¢’est pas intéressant / pourquoi il dit ¢a
tu penses

Alexandra : parce que // en méme temps il fait un rejet sur / un rejet sur les gens un rejet sur le
pays mais en méme temps il est / c’est une attraction / c’est // je sais pas quand il parle de la
Bulgarie il dit ils sont tous cons / il en parle pas dans des termes élogieux /

Sophia : non / sauf ses souvenirs qui sont élogieux mais la Bulgarie c’est pas important /

pourquoi je t’aurais appris le bulgare

*1% Interactions avec Alexandra, tours de parole de 66 a 68 dans les annexes.
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Alexandra : et c’est vrai personne n’en parle de ce pays // oui

Sophia : oui c’est vrai / il m’a toujours dit pourquoi je t’aurais appris le bulgare personne ne parle
cette langue c’est pas important c’est un petit pays / une sorte pas de / c’est pas honte mais voila
c’est un petit pays géographique / (...) donc voila les gens d’avant 89 ils veulent pas étre témoin
de quelque chose

Alexandra : non parce qu’ils ont encore @ mon avis / ils ont toujours été imprégnés de cette peur
de représailles de / ils étaient menacés donc c’est resté encore aujourd’hui ils sont toujours

terrorisés par ¢a”''

A travers ce discours rapporté de Teko par Alexandra et moi-méme, il est possible de mettre
en lumiere quelques effets de ces minimisations de la Bulgarie. « C’est pas la peine d’y aller ¢’est
un petit pays c’est pas intéressant » « personne ne parle cette langue c’est pas important ».
Contrairement a la relation parfois mélancolique que peuvent entretenir des migrants d’autres
contextes géopolitiques, Teko de par son exil particulier va mettre en place un systéme

entrecroisé de « rejet » et « d’attraction » vis-a-vis de la Bulgarie.

Lui-méme n’y étant pas retourné, il construit a travers cette vision négative un discours de
dissuasion envers la Bulgarie d’aujourd’hui qu’il n’a pas connue. Teko effectue un rejet envers
les Bulgares et la Bulgarie mais en méme temps il est élogieux envers ses souvenirs inscrits dans
le pays qu’il a laissé. Il vit dans une nostalgie contradictoire, attiré par I’actualité du pays, il suit
via la lorgnette de la télévision bulgare (a laquelle il s’est abonné) les événements quotidiens,
sans jamais franchir la frontiére, devenue maintenant imaginaire, correspondant a une coupure
spatiale mais aussi temporelle.

Etudié par I’école de Palo Alto, le double bind ou 1’injonction paradoxale, révéle ces
ambivalences ou deux injonctions qui s’opposent mutuellement (la curiosité du pays laissé et
I’interdiction subjective d’y retourner) sont augmentées d’une troisiéme contrainte qui empéche
Teko de sortir de cette situation.

Depuis quelques années la télévision est devenue, grace aux progres techniques d’internet, un
¢lément trés important dans la vie quotidienne de Teko. Il montre ainsi un attachement profond a

la Bulgarie, qui se marque, en plus d’un ressassement permanent de ses souvenirs dans ses récits,

! Interactions avec Alexandra, tours de parole de 68 a 73 dans les annexes.
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par I'intérét porté au pays de son enfance via la connexion soutenue aux chaines de télévision
bulgares. Paradoxalement, il cultive un amour permanent, profond, intime mais aussi indicible
pour son pays devenu perdu. La télévision est la métaphore la plus flagrante de toute cette
ambivalence : en méme temps elle permet de regarder a distance et de garder une distance face a

la Bulgarie dans laquelle il s’immerge virtuellement sans étre obligé d’y étre physiquement.

2.4. Peur de représailles

Une dernicre piste enfin pourrait expliquer cette volonté de faire table rase du passé : la peur
des représailles. Comme nous 1’avons déja évoqué, I’exil de Teko sans retour ne lui a pas permis
de mettre a jour ses connaissances sur la Bulgarie, et il vit dans un présent ou les effets du passé
se poursuivent encore. « IIs ont encore peur » «ils sont toujours terrorisés » par les menaces
appartenant a une époque disparue il y a 25 ans maintenant. Comme le suggére Monica Salvan,
« la mentalit¢ communiste est chose étonnante et, méme en empruntant les meilleurs chevaux du
monde, on ne la devance pas facilement. » (Salvan 2009 : 208). La peur des représailles méme
hors contexte surprend encore les exilés. lonana Bot, doctorante d’origine roumaine a Zurich,
note en 1994 dans son journal « une crise d’angoisse survenue suite a un coup de fil inattendu et
un peu trop protocolaire : “je ne sais pas exactement de quoi j’ai peur, c’est peut étre juste le

9 ey

sentiment indéfini qu’ “ils sont 13”7, qu’étre a I’étranger est une illégalité répréhensible, tot ou

212

tard” »” °. Et ’auteur de conclure que « les réflexes inculqués pendant la période communiste

continuent a agir lorsque les temps changent » (Salvan 2009 : 208).

La peur des représailles par les schémas de pensée héritées du systtme communiste est
ancrée dans le présent. « Ils étaient menacés donc c’est resté encore aujourd’hui » comme le
souligne Alexandra, et ce malgré les changements géopolitiques qui se sont opérés dans le temps.
Ces personnes ne peuvent donc pas étre les témoins de I’histoire traversé puisqu’ils en sont

toujours les acteurs.

*12 Bot, Ionana, 2004, Jurnal elvetian (Journal suisse), Cluj-Napoca, Casa cartii de stiinta, p151.

239



Par ces différents arguments que nous avons étayés, je réaffirme mon hypothese de départ : il
existe bien une particularité propre a cette volonté d’oubli par rapport a la situation géopolitique

de la Bulgarie communiste.

Il est a préciser cependant que les concepts développés quant a la volonté de faire table rase
du passé ainsi que celles de la particularité¢ de cet exil politique, se basent principalement sur
I’¢tude de cas de Teko. Par ses réactions excessives, il a été possible de mettre au jour certains
processus exacerbés, mais ces mécanismes se retrouvent également dans les autres familles que
j’ai suivies tout au long de ma recherche, comme cela m’a été confirmé par Inana, Arnaud,

Elizabeth, Caroline et Nicole.

Pour continuer a interroger les causes des histoires répétées, je vais questionner le lien
existant entre les récits figés par les personnes de la premiere génération avec la notion d’histoire

et plus particulierement celle du communisme.

3. Le rapport a ’histoire et au pays

3.1. Une mise en abime de ’histoire

Les parents de la premicre génération racontent des récits qui sont pergus comme figés et
répétés. Mais eux-mémes ont grandi dans une Bulgarie ou I’histoire était transmise comme des
vérités instituées et instituantes. L ’apprentissage de 1’histoire en une version officielle invariable
aurait eu des effets sur la fagon dont les personnes appréhendent la grande histoire mais aussi sur
leur facon de raconter leurs histoires personnelles. Il y aurait une mise en abime du silence de
I’histoire.

En effet, on peut observer, a travers les récits de vie qui forment mon corpus, que les
personnes ayant grandi en pays communiste bulgare ont un rapport particulier a I’histoire. Il y

aurait une reproduction d’une structure de récit historique apprise lors de la période communiste.
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Comme le suggére Tzvetan Todorov>'", si le passé a pour utilité de servir le présent, pendant
la période communiste, 1’histoire et la mémoire avaient au contraire comme fonction d’assoir le
pouvoir en place. Cette fonction de ’enseignement de 1’histoire se retrouve évidemment dans
toutes les nations, comme en France au début du 20° siécle, avec 'utilisation intentionnelle des
matieres de I’histoire et de la géographie a 1’école pour développer chez les enfants un
patriotisme et un désir de « vengeance » envers la Prusse afin de récupérer 1’ Alsace et la Loraine.

En Bulgarie, a partir de 1944, 1’école servait enticrement 1’idéologie communiste. Une
grande majorité des cours était enseignée en langue russe et le prisme par lequel I’éducation était
instituée traitait principalement de la Russie. Comme 1’exprime Teko : « quand on était 1a on

21 De plus, des cours d’idéologie communiste étaient obligatoires deux

savait que la Russie »
fois par semaine, la jeunesse communiste devait y apprendre et savoir par cceur les fondements
du réalisme socialiste, comme par exemple Das Kapital de Karl Marx, ou les dates et contenus
des Congrés du Parti. A I'université une maticre obligatoire « Kommunismus-Marxismus » se
validait devant un jury par la récitation — qui se devait d’étre encensée — de I’idéologie
communiste.

La version officielle demeurait ainsi la seule facon de penser tolérée, et le développement de
la réflexion individuelle n’avait pas de place dans 1I’éducation soviétique. L’histoire était donc
apprise par le prisme du communisme comme unique et incontestable. Ces structures marquantes
de récits historiques communistes ont pu jouer un réle dans la maniére dont les personnes mettent
en mots leurs propres histoires.

Il y a en effet un processus sociopolitique fortement lié¢ a un systéme établi et totalitaire dont
les effets sont patents sur les discours eux-mémes : effacer toute subjectivité pour ne plus parler
qu’a travers ce systéme. La question politique et historique de la période communiste est
primordiale dans les récits de vie des parents de la premicre génération, et le rapport a I’histoire
en est omniprésent. L’imbrication et la mise en abime de la petite et de la grande histoire dans
leurs discours montre I’importance de celle-ci sur leur vie. L’histoire sociopolitique de la
Bulgarie détermine entiérement les événements qui ont marqué leur existence que ce soit dans

leur exil, leur silence, et méme leur mise en parole de cette rupture.

213 Todorov, Tzvetan, 2004, Les abus de la mémoire, Arléa, Paris, p.20.

% Interactions avec Joro, tours de parole 298 dans les annexes.
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3.2. Une méme facon de dire

La question de I’histoire est constamment présente dans les parcours de vie ainsi que dans les
discours des personnes de la premicre génération d’exilés bulgares d’avant 1989. Pour
comprendre le rdle considérable que la grande histoire a pu jouer sur les histoires personnelles,
nous nous référons au travail de la chercheuse Sandra Nossik, qui a analysé des témoignages de
migrants russophones en France, selon une approche discursive. Elle distingue des convergences
d’une méme génération dans les fagons de dire I’événement de rupture qu’est la chute de I’'URSS.

Dans sa thése ayant pour titre : « Mise en mots d’'un événement historique : approche
discursive et interactionnelle de la chute de I’'URSS dans des récits de vie de migrants
russophones » (Nossik : 2011), elle examine comment les récits biographiques « se frayent un
chemin dans I’Histoire et ses discours institutionnels pour mettre en intrigue leur propre histoire »
(Nossik, 2011 : 11). Sandra Nossik fut marquée lors de son enquéte, par la récurrence dans les
récits sollicités, des facons de dire communes sur I’Histoire et les événements politiques liés a la
fin de I’URSS. Elle éclaire tout au long de sa recherche « cet entremélement narratif entre
histoires individuelles et Histoire collective, événements politiques et bifurcations
biographiques » (ibid.).

Dans sa dernicre partie qui s’intitule « Approche interactionnelle et réflexive des entretiens »,
elle constate que les témoignages relatant des épisodes historico-politiques vécus, se font écho
d’un récit a autre. La rupture narrative et discursive commune qu’elle a mise au jour dans les
récits de vie, prouve la pertinence historique de 1’événement clé qu’est la chute de I’URSS.
L’ hétérogénéité énonciative des récits ainsi que la divergence sociologique des témoignages
révelent une rupture narrative et discursive partagées se reflétant par des mises en mots
communes. Sandra Nossik apporte en dénouement de son étude, une nouvelle définition du

concept de génération par « une méme facon de dire ».

Cette délimitation d’une génération de la méme fagon de dire se retrouve également dans ma
recherche. Il est & noter une proximité de nos deux sujets d’études, et a travers mon terrain il me
semble que cette « méme facon de dire » se retrouve aussi dans les « satellites » de I’'URSS, telles
que la Bulgarie. L’ histoire se répéte ainsi avec les mémes mises en mots pour témoigner de
I’événement, temporellement plus allongé, de la période communiste. Cette homogénéisation

discursive que ’on retrouve dans mes différents corpus de la premicre génération, prouve la
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pertinence du lien existant entre 1’Histoire traversée et les histoires personnelles mises en mots

dans les parcours de vie.

3.3. L’Occident, entre enfer et paradis

L’Histoire traversée pour les personnes de la premiére génération de ma recherche, fut
justement stoppée & un moment donné par une frontiere réelle séparant I’Est et Ouest de
I’Europe. Les parcours de vie formant la matiére de mes corpus sont aussi des parcours
géographiques, et I’imaginaire sur I’Occident fut un moteur mais aussi une crainte pour ces

personnes ayant entrepris un voyage irréversible vers un inconnu a I’Ouest.

La chercheuse Monica Salvan s’interroge sur «la place du monde occidental dans
I’imaginaire roumain de la mobilité » & I’intérieur de « récits-témoignages de voyage »*'°. Elle
tente par son travail d’identifier le regard porté par les Roumains sur 1’Occident, mais elle
cherche aussi a appréhender la facon dont 1’imaginaire social s’est structuré « autour de la
fascination suscitée par ce monde si lointain pendant les années de la dictature communiste »
(Salvan, 2009 : 205).

Elle part du constat que la rencontre avec I’Occident fut longtemps inaccessible.
L’irréversibilit¢ du communisme et 1’absence de perspectives individuelles sont, selon elle, les
conditions qui ont fait émerger en Roumanie un imaginaire trés actif sur cet « au-dela » qu’a été

I’Occident pendant presque 50 ans.

Pour ceux qui sont partis de 1’autre c6té apres la chute du mur, les expériences a 1’étranger se
sont confrontées aux « représentations individuelles avec la terre révée, autrefois interdite ».
L’auteure loana Bot, citée par Monica Salvan, précise « qu’il s’agira d’une “confrontation
d’images”, dont certaines puisent leur source dans I’imaginaire nourri par I’isolement de I’époque
communiste » (Salvan, op. cit.). Le caractére inaccessible de 1’étranger n’avait pourtant pas

empéché I’écrivaine « d’imaginer ce que I’on pouvait trouver de I’autre coté » (ibid.).

*1% Salvan, Monica, « La place du monde occidental dans 1’imaginaire roumain de la mobilité : récits-témoignages de
voyage », in Récits de vie, récits de langues et mobilités. Nouveaux territoires intimes, nouveaux passages vers
[altérité, ’Harmattan, Paris, 2009, p.203 a 217.
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L’Occident est le monde compensatoire qui rend possible 1’évasion, imaginaire ou réelle,
d’un univers pesant. Méme le mot « dincolo », désignant 1’étranger en roumain, veut dire « au-
dela », « de I’autre co6té ». L’imaginaire de 1’Occident et la réalité de la société totalitaire sont
ainsi soumis a des séries d’oppositions dichotomiques et dynamiques tels que
« liberté/enfermement, paradis/enfer, mécanisme parfait/mécanisme déréglé, renaissance/mort »

(ibid. : 207).

Un choc culturel est provoqué par le retour au pays communiste apres un voyage a I’étranger.
L’Occident devient un moyen de critiquer et d’alerter du retard pris par la société roumaine sur le
chemin de la modernité. Monica Salvan parle de « vertige temporel » et cite pour cela
I’expérience de Mircea Boari. Pour lui, le voyage entre la Roumanie et I’Amérique « équivaut au
passage de I’histoire vers la posthistoire — une sorte de saut temporel, un glissement vertigineux
dans la longue durée... » (ibid. : 214).

L’expérience vécue a I’étranger amplifie donc 1’aspect critique vis-a-vis de son pays, mais
aussi son impuissance face « au savoir tout fait sur ’Occident », comme le témoigne Stefan
Borbely, le coordinateur du livre Experienta externa®'°

« Apres chaque visite a 1’étranger, lorsqu’on me posait la question : Comment était-ce ?, je
découvrais amusé que mes interlocuteurs n’étaient pas réellement intéressés par la réalité, mais

plutdt par la confirmation ou I’infirmation de leurs propres stéréotypes » (Borbely 2001 : 7).

L’imaginaire sur 1’Occident est donc composé de clichés se confinant dans les extrémes
allant de I’enfer au paradis. Cette dichotomie ainsi que toutes ses contradictions se retrouvent
¢galement a I’intérieur de mon étude. Il apparait clairement dans mes corpus, notamment lors des
discussions que j’ai eues avec les personnes de la premiere génération d’exilés bulgares d’avant
1989, que I’imaginaire de I’Occident a 1’Est était tiraillé entre une vision d’enfer véhiculée par le
régime, et une illusion de paradis imaginée par les individus. Ces représentations se confrontent

par la suite a la réalité vécue a 1’Ouest par les exilés.

Pour rendre compte de la vision négative de 1’Ouest qui circulait a I’Est, je vais m’appuyer

sur une discussion ayant eu lieu entre Teko et Joro. Ils expliquent lors d’un diner les pressions

218 Borbely, Stefan, 2001, Experienta externa (L expérience étrangére), Institutul European, Bucarest.
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qu’ils ont subies, ainsi que leurs familles, par le régime pour diffamer 1I’Ouest dans lequel tous les

deux s’étaient exilés :

Sophia : et ils ont pas été embétés apreés quand tu es parti ?

Joro : ah mais naturellement COMMENT / mon pére devait quitter son travail tout de suite / oui
Teko : bien siir / c’est normal

Alexandra : il y a toujours des représailles

Teko : représailles immédiat // et méme / de telle fagcon que lui doit savoir qu’il y a des
représailles

Sophia : pour revenir éventuellement ?

Teko : non pas pour revenir mais pour lui faire mal

Jean Michel : pour culpabiliser oui

Teko : oui et ils disent a ses parents que lui / il meurt dans la rue je sais pas quoi

Joro : ah mais oui / ¢a c’était une histoire / que nous on est dans les ponts de Paris / tu te souviens
(il rigole)

Teko : mon frére est souteneur a / Istanbul avec des putes

Joro : incroyable (il rigole)

Sophia : ah oui ils racontaient des histoires comme ¢a ?

Teko : ah oui des désinformations

Joro : pour faire ¢a / ils sont spécialistes oui

. , . \ 217
Teko : ils créent une image de trés bas de gamme

A travers cet échange sur les « représailles » engendrées par le départ a I’Ouest d’'un membre
d’une famille, on constate que la construction d’une image « trés bas de gamme » volontairement
déclassée/appauvrie etc. de I’Occident ainsi que des Bulgares exilés a été forgée par le pouvoir
communiste.

Dans leurs discours, Joro et Teko utilisent uniquement le pronom de la troisiéme personne du
pluriel « ils » pour caractériser le régime, le systeme ou le parti communiste : « ils disent », « ils
créent », « ils sont spécialistes ». Cette forme d’impersonnalisation de la force dominante qui
n’est jamais nommée devient toutefois un sujet actif exécutant sans relache ses taches que Teko

résume sous le vocable de « désinformation ». Ce « ils » consacre la figure d’un pouvoir total qui

*!7 Interactions avec Joro, tours de parole de 164 a 178 dans les annexes.
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peut encore atteindre les exilés par le biais d’actes « immédiat(s) » prodigués sur les proches,
dont I’unique intention est de « culpabiliser » et de « faire mal » aux dissidents du systéme.
L’avenir de ceux qui sont passés a 1’Ouest est décrit par le pouvoir a 1’aide d’images de
dépravation du monde occidental : « il meurt dans la rue », « on est dans les ponts de Paris »,
«mon frére est souteneur a / Istanbul avec des putes ». L’invention de cette vision d’enfer de
I’Occident dans laquelle les exilés se seraient perdus par leur mauvais choix, vient contrebalancer
et tente peut-étre de casser le mythe du paradis /eldorado qui subsiste malgré tout sur 1’Occident,

dans les imaginaires des personnes vivant a I’Est.

« 3aman (Zapad) », I’Ouest en bulgare, signifie bien plus que le point cardinal qui s’oppose a
I’Est. Il symbolise, comme « dincolo » en roumain, « ’autre c6té », « la liberté » ; Teko suggere
cette interprétation en employant I’expression : « il est parti pour faire 1’Ouest »*'®, Cette vision
de paradis est évoquée alors que je lui posais la question sur les motivations des personnes étant

parties en Occident:

Teko : donc mais tout le monde désire veut avoir parce qu’ils s’imaginent qu’a I’Ouest il y a
I’argent qui tombe et tout ¢ca mais personne n’ose le faire / oui ils pensent que je sais pas tout va

bien / ¢’est un mélange entre liberté et réve*'’

Teko révele une vision paradisiaque de I’Ouest qui est ancrée dans I’imaginaire populaire.
On retrouve ici une représentation fantasmée de 1’Occident ou « tout va bien » et méme irréelle
puisque « il y a I’argent qui tombe ». Cette vision fantastique est peut-&tre due a la fracture
Est/Ouest comme barriére symbolique constitutive d’une vision du monde inaccessible. En effet,
ces dires ne reposent que sur des suppositions : «ils pensent », «ils s’imaginent », c’est
seulement par les oui-dire ayant vaincu le filtre de la censure et de 1’autocensure que ces
stéréotypes subsistent. La troisieme personne du pluriel, «ils», prend ici une nouvelle
signification, elle crée une opposition entre ceux qui partent et ceux qui restent, ceux qui osent et

ceux qui ont peur.

*!8 Interactions avec Teko, tours de parole 409 dans les annexes.

% Interactions avec Teko, tours de parole 405 dans les annexes.
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En méme temps « tout le monde » « désire », « veut avoir », « mais personne n’ose le faire ».
Ce paradis reste, pour ceux qui ne franchissent pas le pas, de I'ordre du fantasme et de
I’inaccompli, et ce monde occidental parfait de I’autre c6té du rideau de fer se transforme en un
symbole de « liberté », de « réve » et s’oppose en tout point a I’enfer de la société totalitaire

vécue au quotidien.

Pourtant, cet imaginaire de 1’Occident, qu’il soit paradisiaque ou infernal, se confronte par
les exilés a la réalité vécue a 1I’Ouest. Et ce « choc » des cultures et des imaginaires n’est pas sans
une réévaluation certaine des mythes de 1’Occident, que ce soit de manic¢re favorable ou
défavorable. Elizabeth me racontait lors d’une discussion le réajustement que les Bulgares

devaient opérer sur leurs idées recues lorsqu’ils venaient en visite en tant que touriste en France :

Elizabeth : et ma tante / la sceur de mon pére est venue en France mon pére était déja mort / mais
elle était complétement / abasourdie / quand elle voyait les légumes et tout ¢a / elle disait / tu

permets que j’en achéte une / prends-moi en photo avec le poivron / ils disent que chez vous il y

a rien de tout ¢a / donc il y avait une propagande qui était faite / qui était quand méme trés/// **°

La tante d’Elizabeth se confronte a la réalité de 1’Occident par rapport a la « propagande qui
¢tait faite » en Bulgarie. Encore une fois, le régime communiste bulgare se désigne par ce
pronom « ils » a la fois désignateur, multiple et confus. Sa réaction a la vue de « légumes » est
extréme, elle en est « complétement / abasourdie ». Pour rendre concret le 1égume, elle doit le
matérialiser en le touchant, en I’achetant ; et le fait de demander de la prendre « en photo avec le
poivron » montre a quel point la désinformation touche les objets du quotidien. La différence
entre ’imaginaire et la réalit¢ vécue a I’Ouest doit pouvoir étre gardée en une preuve
transférable, pour pouvoir rendre au compte de I’autre c6té aux autres restés au pays, qu’elle n’a

pas révé mais vraiment vécu dans cet autre monde bien différent des dires propagés.

Mais I’imaginaire de I’Occident tant révé peut aussi est confronté a la dure réalité de 1’exilé.
Comme I’exprime Joro et Teko, 1’arrivée a 1’Ouest peut étre vécue comme un enfer ou tous les

reperes construits jusque la n’existent plus :

2% Interactions avec Elizabeth, tours de parole 97 dans les annexes.
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Joro : (...) on a dit nous on peut pas avoir une étranger /// danser dans notre opéra

Teko : ah oui aprés tu arrives et on te recoit comme un voleur

Joro : non ¢a c’est autre chose

Teko : bas de gamme

Joro : non on dit

Teko : attends on a dit tu sais quoi vous allez nettoyer // parce qu’elle devait travailler quelque
chose / alors on va on lui donne un truc pour travailler / de se présenter

Joro : elle a dit depuis 6 ans je fais que ¢a / je sais pas faire quelque chose d’autres / comment oui
/

Teko : attends on se présente dans une 1a ou on vend le parfum / oui / on dit donc vous savez /
parce que la ils sont méchants / vous savez on vous engage mais vous devez nettoyer le soir /
vous nettoyez le magasin / vous étes engagée pour nettoyer (il rigole)

Joro : et je vais te dire quelque chose / ¢’était une fille qui faisait le défilé de mannequin a Berlin
Sophia : et tout d’un coup tu te retrouves de I’autre c6té et tu es plus rien

Joro : tu es (il rigole) nobody tu es vraiment

Teko : mais pas nobody / nobody AT ALL*'

A travers cet entrecroisement raconté des deux expériences d’exilées que sont celles de deux
femmes, Joro et Teko mettent le doigt sur la difficulté de I’arrivée a 1’Ouest. Il y a un avant a
I’Est et un « aprés » a I’Ouest. Alors que ces deux femmes étaient des personnages respectés dans
leur profession, ballerine bulgare reconnue pour 1’'une, et mannequin célébre est-allemande pour
I’autre, a I’Ouest, elles subissent un déclassement immédiat sur 1’échelle sociale. « étranger »,
« comme des voleurs », « bas de gamme », « nettoyer le soir » : I’image de 1’exilé en Allemagne
est décrite par Teko et Joro comme une descente aux enfers. L’Allemand de 1’Ouest n’y est pas
accueillant « ils sont méchants », perfides ils donnent du travail mais intentionnellement celui-ci
est ingrat : « vous savez on vous engage mais vous devez nettoyer le soir ». La réalité subie a
I’Occident par ces personnes défait I’imaginaire d’« un mélange entre liberté et réve ». Peu
importe 1’age de ’exilé, lorsqu’il arrive a I’Ouest il doit redémarrer a zéro, comme le souligne la

triple répétition de Teko et Joro en accord : « tu es nobody » « AT ALL ».

**! Interactions avec Joro, tours de parole de 207 4 218 dans les annexes.
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Cette dichotomie entre enfer et paradis semble donc pertinente également dans I’imaginaire
bulgare sur I’Occident mais aussi dans la réalit¢ vécue par ses exilés. Ce monde si lointain
pendant les années de la dictature communiste a bien suscité une fascination qu’elle soit positive
ou négative. On retrouve dans mes corpus des similarités avec le travail de Monica Salvan sur
«la place du monde occidental dans 1’imaginaire roumain de la mobilité ». La fracture de
plusieurs décennies entre les deux Europe a eu comme effet, de part et d’autre, de développer un
imaginaire sur cette altérité qui semblait inapprochable. Par la suite quand ces deux mondes se
confrontent dans 1’expérience individuelle de I’exilé, toutes les données se heurtent au réel qui est

toujours dissemblable des appréhensions engendrées par 1’interdit.

3.4. Le « systéme dictature »

L’histoire communiste se répéte a travers les histoires individuelles. Elle se vit, elle se
traverse mais elle est aussi analysée de manicre réflexive par ses acteurs. Il me semblait pertinent
de donner aussi une place, a I’intérieur de ce chapitre qui s’intéresse a la transmission d’histoires
figées en lien avec I’expérience subjective communiste, a 1’analyse personnelle de 1’histoire
vécue mise en mots par les parents de la premicre génération d’exilés de la Bulgarie d’avant
1989. Je m’appuie pour cela sur un de mes corpus enregistré le 17 février 2013. Lors d’un diner,

Teko se mit a m’expliquer comment la structure du systéme communiste était congue selon lui :

Teko : qui sont en bas de la pyramide ont une certaine avantage parce qu’ils connaissent
quelqu’un qui peuvent lui dire tu peux t’acheter un kilo de viande la-bas / si tu es en dehors de la
pyramide / I’information ne te revient trop tard / quand tu vas la-bas il y a rien / donc tout le
monde en dehors de cette pyramide essaye de rentrer dans la pyramide / mais tu rentres dans la
pyramide tu deviens un soumis / et donc tu es d’accord avec / tu n’aimes pas ce qu’ils disent c’est
pas ta philosophie / c’est pas ta / ¢’est pas ta vie / ton opinion / mais pour rester dedans / quand tu
es avec ces gens-la tu souris / tu fais le léche-cul / ¢’est comme ¢a // plus tu montes dans la
pyramide plus tu as des avantages / parce que tu connais toujours quelqu’un plus haut / donc a la
fin tu es parfait et les gens de I’extérieur ils sont dans la merde comme tu dis / donc tout le monde
court pour rentrer dedans en disant moi / si je rentre si je connais quelqu’un qui est déja dedans je
vais profiter au moins de manger ou d’avoir 1’école / et 1a tu rentres dedans / quand tu rentres

dedans tu restes dedans / tu as peur de dire / de sortir ton opinion parce que si tu donnes ton

249



opinion réelle tu es chassé dehors et tu sais que dehors c’est pas bien / donc intérieur hein hein tu
profites un petit peu de truc quand tu es en bas / quand tu es plus haut tu profites beaucoup //

voila ¢a c’est le systéme dictature™

Teko décrit le « systéme dictature » dans lequel il a grandi jusqu’a ses 15 ans comme une
« pyramide » humaine inéluctable. Pour cela, il compare, voire confond, le syst¢tme communiste
au systeme pyramidal de Ponzi. Ce systéme qui nous avions déja évoqué dans le premier
chapitre, est un montage financier, considéré comme frauduleux, qui consiste a rémunérer les
investissements des clients par les fonds procurés par les nouveaux entrants. Dans la description
de Teko, on retrouve la méme distribution des « informations » vitales des lors que 1’on rentre
« dans la pyramide » : plus on monte sur I’échelle de la hiérarchie, plus on aura accés a des
priviléges, a des « avantages ».

Pour survivre dans le monde communiste, on est obligé de « rentrer dedans », sinon les
informations arrivent « trop tard ». Teko opére une distinction notoire entre le monde en « dehors
de la pyramide » et celui du « dedans ». « Les gens de I’extérieur ils sont dans la merde » et n’ont
«rien ». Ils n’ont d’autre choix que d’essayer de « rentrer dans la pyramide » pour survivre :
« tout le monde court pour rentrer dedans ». Mais pour cela, il faut étre amené par « quelqu’un »
qui est déja a I’intérieur, et cette personne hiérarchiquement supérieure opére un pouvoir de vie
ou de mort sur son inférieur : « ils connaissent quelqu’un qui peuvent lui dire tu peux t’acheter un
kilo de viande ». Comme toutes les personnes dont Teko se sert pour décrire sa Jororie, aucune a
I’intérieur du systeme n’a d’identité propre : « tout le monde », « quelqu’un », « les gens », « ces
gens-la », cette dépersonnalisation donne a son explication une sensation de vérité générale,
englobante de chaque étre qui n’est plus maitre de son libre arbitre, mais subit le systéme établi.
Ces « gens » s’opposent cependant dans son discours a un personnage central que I’on suit a
travers toutes ses explications. Personnalisée par les pronoms singuliers « je » et « tu », Teko se
met a la place de celui qui n’a pas d’autre choix que de rentrer dans le syst¢tme de la pyramide.
N’ayant pas vécu lui-méme ce chemin, puisqu’il est parti & ’adolescence de Bulgarie, il crée
donc par I’emploi du « je » et du « tu », un personnage d’action de proximité et par 1’utilisation
du « tu » générique Teko permet aussi au récepteur de s’identifier aux personnages : « tu peux

t’acheter », « tu vas la-bas » « tu rentres dans la pyramide », « tu deviens un soumis », « tu es

22 Interactions avec Teko, tours de parole 199 dans les annexes.
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d’accord avec », « tu n’aimes pas ce qu’ils disent », « c’est pas ta philosophie », « ta vie », « ton
opinion », « moi / si je rentre si je connais quelqu’un », « je vais profiter ».

Teko met ainsi en mots une vision de I’intime de ce personnage fictif, qui nous donne ses
opinions sans le filtre de la censure mise en place. Par les verbes d’actions employés, celui-ci agit
et reste tout de méme maitre de ses opinions dans sa conscience intérieure, malgré sa soumission

inéluctable en apparence.

Arrivés en bas de la pyramide, « ils » bénéficient de certains « avantages » car ils sont rentrés
dans le systéme : « tu profites un petit peu de truc quand tu es en bas ». Ces priviléges sont au
départ ceux de premicre nécessité : « un kilo de viande », « profiter au moins de manger ou
d’avoir I’école ».

Par la suite, « plus tu montes dans pyramide plus tu as des avantages », et lorsque « tu es plus
haut tu profites beaucoup ». Sans donner d’autres exemples que ceux de I’alimentaire, Teko nous
fait comprendre que ce systéme est un cercle vicieux ou la recherche du « plus » amoindrit au fur
et & mesure la contestation individuelle du systéme, « quand tu rentres dedans tu restes dedans »,
jusqu’a devenir un maillon comme les autres « donc a la fin tu es parfait ».

En contrepartie de ces informations de survie accessibles uniquement de !’intérieur du
systétme, la conjonction d’opposition « mais » employée par Teko, vient contrebalancer les
avantages vitaux gagnés, par la perte de son « opinion réelle ». Il faut devenir « un soumis », « un
léche-cul ». Les termes utilisés par Teko montrent un assujettissement inévitable 1i¢ au systeme :
« tu es d’accord avec », « tu souris », et ce méme si « tu n’aimes pas ce qu’ils disent c’est pas ta
philosophie / c’est pas ta / c’est pas ta vie / ton opinion ». Cette inaction résulte encore une fois
de ce qui maintient le systéme, la « peur » : « tu as peur de dire / de sortir ton opinion parce que si

tu donnes ton opinion réelle tu es chassé dehors ».

Pour survivre dans un pays communiste comme la Bulgarie, selon Teko, il faut donc se taire,
s’autocensurer, se résigner, méme si dans son for intérieur subsiste son « opinion réelle », il n’y a
pas d’autre possibilité que de choisir de rentrer dans le systéme pour s’en sortir. Teko ne met pas
en place dans son discours un jugement envers ceux qui sont rentrés dans le systéme communiste,
puisqu’il n’y avait pas, selon lui, d’autres moyens de faire : « c’est comme ¢a », « voila ¢a c’est le

systéme dictature ».
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3.5. La méfiance face a I’histoire mensongeére

Les personnes au parcours de vie traversant [’histoire d’Est en Ouest, ont un rapport
particulier a I’Histoire. Les parents de la premiere génération d’exilés de la Bulgarie d’avant 1989
ne croient plus en I’Histoire, que ce soit celle des autres, ou la grande Histoire apprise dans les
manuels scolaires. Ils se méfient du passé ou des événements qui sont présentés comme des faits
indiscutables et immuables, allant méme jusqu’a revisiter 1’Histoire par leur propres savoirs et
lumiceres.

Pour analyser cette méfiance des exilés face a I’Histoire per¢ue comme mensongere, je vais
m’appuyer sur une conversation que j’ai eue avec Alexandra le 5 octobre 2016. Nous évoquions,

elle et moi, la relation particuliere que Teko, son mari, entretient avec la notion d’Histoire :

Sophia : parce que eux ils ont grandi dans les récits figés méme les livres d’histoire oui on vous a
appris des faux trucs / il croit pas I’histoire

Alexandra : non

Sophia : il croit son histoire & lui mais pas I’histoire

Alexandra : mais ¢a il reproduit ¢a pour tous les pays / il dit c’est pas vrai / ¢ca c’est pas vrai ce
qui s’est passé / ¢a s’est pas passé¢ comme ¢a / que ce soit pour la France

Sophia : oui I’histoire en général / il croit pas en I’histoire // donc le rapport a I’histoire oui tout le
monde dit des mensonges

Alexandra : oui voila

Sophia : I’histoire / la presse c’est des mensonges un peu tout ce qu’il a vécu lui la-bas / il
reproduit ¢a dans tous les pays / on nous manipule

Alexandra : oui c’est ¢a / et par contre quand il parle de la Bulgarie / que ¢’était un grand pays
qu’il y avait des fronti¢res avec elle-méme / ou les Thraces / tout le monde était bulgare avec lui

Sophia : oui / le grand passé de la Bulgarie par contre I’histoire communiste ///**>

L’analyse discursive qui va étre faite se base sur 1’expérience subjective et singuliere de
Teko. Elle est d’ordre qualitatif, et comme tout le travail de ma recherche, elle ne prétend pas
décrire une vérité générale ou une étude quantitative sur tous les exilés bulgares d’avant 1989.

Cependant, I’é¢tude de cas de Teko éclaire certains points que j’estime pertinents en rapport a ma

** Interactions avec Alexandra, tours de parole de 76 a 84 dans les annexes.
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problématique et elle fait écho aux autres discours que j’ai pu entendre lors mon observation

participante.

Lors de cet échange, Alexandra et moi-méme discutons sur les rapports que nous supposons
par expérience que Teko entretient avec le concept d’Histoire.

La premicre constatation est qu’« il ne croit pas en I’histoire ». Cette impression commune
est répétée 3 fois en I’espace de 9 échanges. La notion de I’histoire est ici imprécise. Elle
implique en effet par moment « I’histoire en général » que I’on nomme avec un grand H ; ou bien
la matiere d’école apprise dans « les livres d’histoire » ; mais aussi les histoires racontées par les
autres exilés, comme nous 1’avons vu précédemment.

Teko «ne croit pas I’histoire » racontée comme une vérité¢ indiscutable, qui ne serait étre
remise en question. Etant parti de 1’autre c6té du mur, il a pu confronter lui-méme ses données
apprises a I’Est avec une autre conception de I’histoire véhiculée a 1’Ouest. Cette découverte que
I’histoire apprise a I’école en Bulgarie, faite de « récits figés », n’était pas objective mais biaisée
selon le prisme sociopolitique et idéologique du présent, a remis en question entre autres sa
vision de I’histoire. Comme cela est suggéré dans ce discours rapporté de Teko par Sophia : « on
vous a appris des faux trucs ».

Teko m’a souvent soutenu lors de nos discussions au quotidien qu’il se méfiait du passé figé
dans les livres d’histoires voire dans les dictionnaires. Il doute aussi de l'impartialité des discours
et des analyses des historiens. Il me citait pour cela ’exemple de I’invention de I’écriture
cyrillique. Dans les livres scolaires bulgares, I’écriture des inventeurs Cyrille et Méthode a
commencé a se développer en Bulgarie sous le roi Boris ler. En Russie par contre, on apprend
aux enfants que I’écriture cyrillique viendrait de Russie, et en Gréce, qu’elle est d’origine

grecque.

La seule histoire a laquelle Teko croit, est la sienne, en dépit des autres : « il croit son histoire
a lui mais pas I’histoire ». Cette méfiance s’est désormais généralisée, puisque Alexandra répéte a
deux reprises qu’« il reproduit ¢a pour tous les pays ». Teko me racontait que selon lui, dans tous
les pays, que ce soit des dictatures ou des pays démocratiques, une propagande positive est mise

en place pour remonter le moral des gens en affirmant, par la manipulation de I’histoire et des

253



média, que leur pays est le meilleur au monde. « tous les pays font ¢ca / mais dans pays des

. r . A 224
dictatures c’est plus fort / plus prononcé / mais en gros c’est la méme chose » .

L’incroyance de Teko est soulignée par la répétition des modalités de négation utilisée par
’utilisation récursive de «c’est pas vrai» de Alexandra. L’histoire est per¢ue comme un
«mensonge » et cette méfiance s’étend également envers les autres sources d’information :
« I’histoire / la presse c’est des mensonges ». Teko remet en cause la véracité des informations
écrites et télévisuelles. Il ne croit pas 1’opinion publique et les courants de pensée imposés par les
média. Il pense avoir décelé la vérité cachée derricre les intentions frauduleuses des institutions
d’informations, que ce soit en Bulgarie, en France ou ailleurs. Il ne croit plus en un systéme
éthique et impartial comme nos discours rapportés le suggérent : « on nous manipule », « tout le
monde dit des mensonges ».

Teko est méfiant envers 1’histoire qu’il percoit comme mensongere et n’hésite pas a revisiter
ses données historiques apprises avec un discernement nouveau. Un fait que Teko aime a rétablir
est « le grand passé de la Bulgarie ». Lors de son éducation, I’histoire apprise était celle de la
Russie : « quand on était 13 on savait que la Russie »*>. C’est 4 1’Ouest et dans les années 2000
qu’il a commencé a découvrir, par le biais des documentaires et des recherches scientifiques
internationales, une autre vision de son pays de naissance. Alexandra mentionne I’intérét de Teko
pour cette richesse historique cachée selon lui lors de la période communiste : « ¢’était un grand
pays / qu’il y avait des frontiéres avec elle-méme / ou les Thraces / tout le monde était bulgare
avec lui». Teko aspire a révéler au grand jour cette partie historique qu’il estime encore

aujourd’hui cachée et peu reconnue.

Teko est donc méfiant face a I’histoire qu’il per¢oit comme mensongere et manipulatrice.

, 6 . . . 1.
Cette « décroyance »>>° se retrouve aussi dans de nombreuses autres strates de sa vie quotidienne.
11 refuse par principe qu’on lui attribue quelque chose sans qu’il en ait été I’initiateur. Que ce soit

une place dans un restaurant, ou une baguette chez le boulanger, tout ce qui est imposé est vécu

2 Notes que j’ai prises a la main lors d’une discussion avec Teko en mars 2016.

223 Interactions avec Joro, tours de parole 298 dans les annexes.

2 Terme utilisé par Catherine Durandin.
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comme une contrainte forcée a laquelle il ne doit pas se soumettre. Son esprit contradictoire

aujourd’hui en France pourrait étre per¢u comme un effet de son passé vécu dans une dictature.

4. Ne pas déranger le présent

Les récits figés des parents ont comme fonction essentielle de transmettre une histoire a la
génération suivante. Mais quel serait le dessein intentionnel de ces récits? Je soumets 1’hypothese
que ces histoires répétées auraient comme role de servir de bouclier et de protéger les enfants
d’une réalité passée estimée trop douloureuse et traumatisante. Ces récits produits devraient ainsi
répondre et couper court a toute envie des enfants de rechercher par eux-mémes dans ce passé
parental.

Au travers de I’analyse subjective de Tzvetan Todorov sur un témoignage de loulia
Gourkovska, mais aussi d’une analyse discursive de Alexandra, nous allons considérer comment
ces histoires figées racontées pourraient avoir comme conséquence de laisser libres les enfants du
passé¢ parental, en dissimulant une réalit¢ qui leur paraitrait honteuse, trop dure ou encore

immeémorée.

4.1. Laisser les enfants libres

Tzvetan Todorov dans sa présentation du livre Au nom du peuple. Témoignage sur les camps
communistes, exprime la volonté de certains détenus de ne pas avoir voulu décemment déranger
le présent et I’histoire de leurs enfants, en gardant le silence et en ne leur racontant que des
incidents comiques plutét que I’horreur endurée au quotidien dans les camps. Il fait écho pour

cela a un témoignage de Ioulia Gourkovska, fille de détenu au camp de Nozharevo.

«Jai entendu des détails ahurissants, des détails de la vie quotidienne, qui se gravent dans la
mémoire et que jamais, jamais je n’ai entendus de la bouche de mon pére. Et je me suis dit que
¢’était un homme sage. Parce que ce sont des choses que je n’aurais pas pu oublier et je serais
devenue méchante, je n’aurais pas pu vivre ma vie mais j’aurais vécu la sienne. Je n’aurais pas pu

vivre comme je 1’ai fait maintenant. Et je lui suis extrémement reconnaissante mais je n’ai jamais
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soupconné que c’était aussi terrible, le camp de Béléné. En fin de compte, papa y est resté dix
ans, sept mois, et vingt-deux jours, d’apres ses comptes. Mais il ne m’a raconté que des incidents
comiques. Comment ils s’étaient moqués d’un gardien ou bien a quel point Untel ou Untel était

béte. Ou bien qui les faisaient rire avec des histoires droles. Il me racontait des faits concernant la

. 227
camaraderie, de belles choses. »

«Dans les témoignages qui suivent, on apprend que certains détenus ont eu le courage et la
sagesse de ne pas partager avec leurs enfants la totalité de leur expérience traumatisante. Sinon,
remarque ’auteur du témoignage, les enfants auraient mené la vie des parents au lieu de la leur ;

. . , Y - : 228
ceux-ci ont jugé préférable une certaine ignorance. »

Tout d’abord, ce témoignage de Ioulia Gourkovska, issu du documentaire Les rescapés.
Récits des camps, exprime le point de vue a postériori d’une fille d’un détenu du camp de
Nozharevo. Son pére ne lui a pas raconté la partie sombre de son histoire de « 10 ans, 7 mois et
22 jours» de détention. De cette non-transmission, loulia lui en est « extrémement
reconnaissante », employant méme ’expression « d’homme sage » pour ce choix paternel qui lui
a permis, selon elle, de vivre sa vie au lieu de celle de son pére.

Tzvetan Todorov, en s’appuyant sur ce témoignage dans sa préface, insére dans les propos de
Ioulia un point de vue mais aussi un jugement de valeur par ’emploi d’expressions délibérément
choisies. Les termes « courage» et « sagesse » mettent en lumicre une interprétation du
chercheur qui déplace le point de vue d’une réception de I’enfant vers une transmission parentale
intentionnée. Il aborde ainsi une volonté de certains parents « de ne pas partager avec leurs
enfants la totalité¢ de leur expérience traumatisante ». Ce passé imposé par le systeme, qu’ils ont
estimé trop lourd et encombrant, a laissé€ place a « une certaine ignorance » pour que le présent de
leurs enfants soit libéré de ce poids familial subi.

Ce silence protecteur comme celui du pere de loulia : « jamais, jamais je n’ai entendu de la
bouche de mon pére », méne cependant a un paradoxe. Puisque ce passé a existé et ne peut étre

totalement effacé, des failles subsistent comme des noms, des souvenirs, des traces

7 Témoignage de Ioulia Gourkovska extrait du film documentaire Oyenenume. Jlacepnu paskasu (Les rescapés.

Récits des camps), écrit et réalisé par Atanas Kiriakov (Aranac Kupskos), en 1990), in : Todorov, Tzvetan, 1992,
Au nom du peuple. Témoignages sur les camps communistes, éditions de 1’aube, Paris, p. 233.
228

51.

Todorov, Tzvetan, 1992, Au nom du peuple. Témoignages sur les camps communistes, éditions de 1’aube, Paris, p.
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documentaires, ou bien simplement au travers d’une curiosité de la part des enfants, elle-méme
suscitée par des silences, qu’ils soient sans mots ou inscrits derriére des récits figés et répétés.

Les parents en voulant protéger les enfants de leur passé, masquent certains éléments en
sélectionnant la parole donnée de maniére arbitraire selon ce qu’ils veulent transmettre ou pas. Ils
se réservent ainsi leurs histoires, mais cette mainmise sur leur passé et leurs souvenirs peut
engendrer en contre-partie une sensation de dissimulation pour certains enfants qui ne se satisfont

plus de ces histoires trop polies et lissées.

4.2. Dissimulation d’une réalité traumatisante, honteuse ou
abolie

Comme nous I’avons vu avec loulia, ce silence peut étre ressenti comme bénéfique « ce sont
des choses que je n’aurais pas pu oublier et je serais devenue méchante, je n’aurais pas pu vivre
ma vie mais j’aurais vécu la sienne ». Mais cette partie de la vérité mise en silence par son pére
est tout de méme remontée a la surface. A travers le documentaire dans lequel Ioulia témoigne,
Ouenenume. Jlazepnu paskasu (Les rescapés. Récits des camps)®®’, on comprend que ses propres
recherches engendrées par la suite trouvent de nombreuses similitudes avec d’autres enfants
ayant connu cette période. Les failles peuvent faire émerger avec le temps chez les enfants des

interrogations sur les causes de cette dissimulation.

Pour comprendre cette volonté parentale de dissimuler une réalité passée ou non transmise
dans sa globalité, je vais m’appuyer sur une conversation que j’ai eue avec Alexandra le 5

novembre 2016 :

Sophia : pourquoi par exemple / je ne dis pas par rapport a ses histoires / ¢a il nous les donne /
mais pourquoi il ne nous a pas appris la langue / pourquoi il nous dit qu’il faut pas aller en
Bulgarie / pourquoi il a un tel rejet et pourquoi nous on devrait avoir un rejet a sa place

Alexandra : oui pourquoi il doit le transmettre a ses enfants /// je pense qu’il doit réaliser que

peut-étre que si on y va on va avoir honte de / de ce que c’est / parce que comme ¢a a beaucoup

¥ Oyenenume. Jlazepnu pasxasu (Les rescapés. Récits des camps), écrit et réalisé par Atanas Kiriakov (Artamac
Kupskos), en 1990.
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changé et qu’on va étre confronté a la réalité par rapport a tout ce qu’il nous a raconté / nous on
s’imagine on se fait un film de comment c’était et que quand on va arriver la-bas il doit bien
savoir que quand méme ¢a a ¢a a changé / que c’est pas beau et que tous les immeubles sont
tagués et c’est sale et enfin d’apres ce que dit Lili

Sophia : non mais moi j’en suis persuadée de ¢a

Alexandra : et qui veut pas qu’on voit ¢a // parce que c’est un peu / ¢’est la honte enfin / je pense
que c’est ¢a parce qu’il a honte // parce que pourquoi on va a Berlin / Berlin c’est une belle ville
il était trés content de nous montrer tout a Berlin pourquoi / ¢’était pareil

Sophia : tu penses qu’il ne serait pas content de nous montrer Sofia et la Bulgarie

Alexandra : non // non //

Sophia : c’est bizarre avoue

Alexandra : oui oui / parce que combien de fois on a été a Berlin et il dit a chaque fois je veux
bien y retourner / ¢a me fait plaisir et tout / il était fier / méme si c’était des endroits un peu /
enfin coté Berlin Est ¢’est toujours un peu pauvre et tout ¢ca mais // il / ¢’est pas une période qu’il
veut cacher et qu’il veut nous / voila il veut bien nous montrer ces endroits-la mais par contre la
Bulgarie il veut pas // c’est ¢ca qui est bizarre

Sophia : oui // alors qu’on a suffisamment de recul pour comprendre que

Alexandra : mais justement parce qu’il nous a raconté tellement de choses peut-étre un peu
embellies etc. que 1a il sait trés bien que si on y va on va dire / ah bah c’est CA

Sophia : que c’est un menteur

Alexandra : non pas un menteur / ah c’est ¢a c’est ¢ca c’est

Sophia : c’est ¢a ta Bulgarie

Alexandra : oui // c’est possible / il faudrait lui demander pourquoi // pourquoi il a eu envie de
retourner comme ¢a a Berlin et que ¢a lui plait et pourquoi pas la Bulgarie

Sophia : je t’avais dit moi une seule fois il m’a dit qu’il voulait y aller

Alexandra : oui tu m’avais dit

Sophia : mais bon / oui ¢’était dans le réve dans I’irréel si on y va une nuit on danse et on revient
Alexandra : peut-étre parce que je sais pas ses parents sont enterrés la-bas / il y a plein de choses
Sophia : oui il a laissé son passé

Alexandra : oui // en plus 1a il y a son frére qui est la-bas // c’est de plus en plus lourd / & mon
avis c’est pas

Sophia : c’est un pays mort quoi // oui c’est vrai ils sont tous morts tous la-bas // c’est bizarre

quand méme
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Alexandra : oui a analyser ¢a*"

Les histoires figées racontées peuvent avoir comme moteur une volonté de soulager les
enfants du passé des parents en dissimulant une réalité qui paraitrait trop dure ou encore
inutilement encombrante. Mais je donne avec Alexandra dans cet échange deux autres pistes

quant au « rejet » de Teko envers la Bulgarie qu’il ne veut pas « transmet(tre) a ses enfants ».

Tout d’abord, elle expose la « honte ». Aprés avoir indiqué qu’il s’agit d’un point de vue
personnel, par 1’utilisation d’expressions de suppositions « je pense qu’il doit réaliser que peut
étre que si on y va », Alexandra insiste par trois fois sur ce sentiment de « honte ». Mais a chaque
fois, la honte change de destinataire : premiérement ce sont ses proches « on va avoir honte » ;
puis cela devient une sensation générale « c’est la honte » ; enfin, c’est Teko qui subirait ce
malaise «il a honte ». Les raisons de cette géne multiple viendraient d’une confrontation
inenvisageable pour Teko de « la réalité par rapport a tout ce qu’il nous a raconté ». Alexandra
convient que son mari doit avoir « peut-étre un peu embellie » les choses et c’est pour cette
raison qu’il ne « veut pas qu’on voie ¢a ». L’emploi du pronom démonstratif invariable « ¢a »
formule la peur d’étre jugé avec condescendance par ceux a qui il a raconté son enfance, sa
Bulgarie : « ah bah c’est CA », « ah c’est ¢a c’est ¢a c’est », « c’est ¢ca ta Bulgarie », voire une
accusation comme je le suppose « que c’est un menteur ». En opposition a Berlin, ville dans
laquelle il a vécu toute son adolescence, la Bulgarie est « une période qu’il veut cacher », qu’il ne

veut pas montrer : « par contre la Bulgarie il veut pas ».

La deuxiéme proposition que Alexandra suggere justement pour expliquer ce rejet, serait que
la Bulgarie est une partie de la vie de Teko qui n’a plus de lien avec son présent. Comme je le
soumets « il a laissé son passé » puisque c’est un « pays mort ». Il n’a plus d’attaches familiales
dans son pays d’enfance, et les seules personnes proches qu’il connaissait ont disparu « ses
parents sont enterrés la-bas », « il y a son frére qui est 1a-bas // c’est de plus en plus lourd », « ils
sont tous morts tous la-bas ». La Bulgarie actuelle est ainsi dissociée de ses souvenirs d’enfance.
Les histoires qu’il raconte sont pour lui le seul héritage estimé viable a étre transmis comme une

preuve vivace de son passé. Mais ces constations de ce rejet faites par Alexandra et par moi-

% Interactions avec Alexandra, tours de parole de 84 & 105 dans les annexes.
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méme n’empéchent pas une certaine incrédulité qui est mise en mots par les trois répétitions de
« c’est bizarre », ainsi que de la conclusion de Alexandra pour clore cette discussion : « oui a

analyser ¢a ».

Cette volonté de laisser libres les enfants sans vouloir les encombrer d’un vécu estimé
anachronique peut dissimuler, comme nous 1’avons vu, des failles d’une réalité ressentie comme
traumatisante, honteuse ou abolie. Les histoires répétées et figées serviraient donc de bouclier
pour protéger les enfants, mais aussi pour se défendre soi-méme d’un quelconque jugement des
actions passées par son ascendance. Ces récits contribueraient a couper court a toute envie des
enfants de mener par eux-mémes des investigations familiales. Mais ces histoires figées et
répétées participeraient involontairement a la fabrication d’une mythification du passé parental.
La rupture si forte de Teko par exemple avec son expérience subjective du communisme peut étre
percue aussi comme une dissimulation d’une autre vérité et agrémenteraient finalement le

probléme au lieu de le résoudre.

Une autre idée serait que les parents de la premicre génération ne veulent pas perdre la face
vis-a-vis de leurs enfants, de leurs proches. Les parents cultivent une image a la fois positive et
négative de leur pays d’origine : d’un c6té ils écoutent la télé et ne cessent de ressasser, en méme
temps ils mettent & distance pour autrui (femmes et enfants) pour protéger leur nostalgie, leur
intimité avec le pays.

Tout cela est li¢ a la question du temps. Si la Bulgarie est lointaine spatialement, ce qui
permet aux proches de ne pas s’y rendre facilement, et méme de leur interdire symboliquement
de s’y rendre, elle est surtout lointaine temporellement. Non seulement parce qu’elle n’est plus la
méme, apres tout ce temps passé, mais parce qu’elle ne peut étre la méme. Cela a a voir avec
I’enfance, la nostalgie : le temps altére les lieux de ’enfance que I’on préfére garder intacts dans
la mémoire, plutdt que d’étre obligé d’accepter le changement. Cela renvoie en partie a la notion
de chronotope ¢élaboré par Bakhtine, au sens ou la rupture spatio-temporelle cette fois est
subjective, elle ne correspond pas a un événement historique collectif valable pour tous (comme
la chute du mur pour les interlocuteurs de Sandra Nossik) mais a des événements subjectifs : le

départ, la fuite, la rupture a chaque fois personnelle pour chacun d’entre eux.
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PARTIE III

LES EFFETS DU SILENCE SUR LES ENFANTS
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Aprées avoir analysé le vécu du silence des parents de la premicre génération étant née en
Bulgarie et s’étant exilés en France avant 1989, nous allons nous intéresser deés a présent aux
effets de leurs silences sur les enfants, ceux de la seconde génération née en France.

Dans cette partie, je fais I’hypothese que les silences des parents vont avoir des effets au-dela
de la parole, en incitant les enfants a mettre en place des stratégies individuelles pour tenter de
répondre a ces prescriptions parentales et de provoquer des transformations dans les situations
imposées. Je nommerai ces stratégies des « bougés » correspondant a des changements de places,

de positions imposées par les enfants a leurs parents.

Face aux stratégies du déni des adultes, il convient de se demander comment sont pergues les
histoires familiales 1éguées et entendues depuis 1’enfance ? Comment ces histoires pleines de
silences se transmettent bien au-dela de la parole ? Quels liens sont mis en place entre la
transmission verbale et non verbale dans le discours et I’utilisation du silence dans un phénoméne
anachronique de construction de soi ? Comment enfin, ce vide amplifié¢ par les non-dits peut aussi

devenir un moteur pour certains de ces enfants a la recherche d’une certaine bulgarité ?

Cette partie s’interroge sur les effets immédiats de ces silences troublants/dérangeants, sur la
réception de cette transmission tronquée, liée a I’expérience subjective du communisme, par les
enfants ayant grandi dans ces familles frangaises mais aussi d’une certaine manicre

« culturellement » bulgares™'.

Il apparait dans notre enquéte que les silences suscitent une incompréhension chez les
enfants, qui les per¢oivent comme une violence, un mensonge, un flou, un mystére, une tricherie,
les mettant en inconfort. Ils produisent alors une distance avec les histoires parentales racontées.
Ces non-dits, ces occultations éveillent par la suite chez les enfants une curiosité, un désir

extrémement fort de vouloir comprendre ce qui se cache derriére ces silences et ses non-dits.

Mon objet d’étude se focalise ici sur le discours des enfants qui catégorisent eux-mémes le

discours ou le non discours de leurs parents. Je me base pour cela sur les récits de vie rapportés

>1 Bien que certains aspects du passé du parent bulgare restent silencieux, d’autres sont transmis comme le goit de

la cuisine bulgare et la religion orthodoxe. La dernicére partie aborde ces questions de transmission de culture
immatérielle.
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ainsi que les métadiscours de Nicole, Inana, Caroline, Ana, Al et Alex. Chacun viendra appuyer

ou contredire nos hypotheses concernant le nceud existant entre parole, silence et fluidité.

Une analyse discursive sera faite a partir du lexique mis en mots, des types d’interactions qui
se reproduisent, et des expressions utilisées par les enfants pour formuler leur perception du
silence dans les récits parentaux. Nous verrons quels marqueurs seront mobilisés pour mettre en

avant ou non cette transmission des histoires familiales dans un jeu entre parole et silence.

Nous nous intéresserons tout d’abord a la perception du silence par les enfants dans les récits
de vie parentaux. Comment ils se réapproprient et racontent I’histoire de leurs parents en la
mythifiant parfois comme une épopée familiale fondatrice. Et comment ils pergoivent derriere ces
récits les dissimulations et les mystéres pouvant remettre en doute la véracité des histoires
entendues, et pouvant stimuler aussi une curiosité pour mieux comprendre ces silences.

Aprées ces analyses discursives, nous nous interrogerons sur la transmission des silences au-
dela de la parole. Comment I’interprétation des silences et le malentendu peuvent étre moteur
dans la construction de soi, et comment chacun agit et réagit face a ces silences parentaux avec sa

propre subjectivité, entrainant ou non des « bougés » de places au sein de la structure familiale.
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Chapitre 7 :

Le rapport au récit de vie parental

1. Le passé des parents mythifié

1.1. Une épopée mythique

A travers les multiples conversations que j’ai pu avoir avec les enfants de la seconde
génération, ceux ayant soit un pere soit une mere bulgare, la premicre constatation frappante était
que les histoires de leurs parents qu’ils racontaient semblaient mythifiées. Avant d’aller plus loin,
arrétons-nous sur la notion de mythe : qu’est-ce que les histoires rapportées que j’ai pu entendre
peuvent avoir de commun avec 1’épopée ou le mythe ? Pour savoir s’il est possible d’utiliser le
terme d’épopée mythique, nous allons étudier les définitions d’épopée et de mythe et les

confronter par la suite aux récits de vie racontés par les enfants de notre étude.

Tout d’abord, est-ce que les histoires racontées par les enfants sont des épopées ?

Pour avoir une premiere approche sur les idées communes qui circulent sur ces notions, nous
allons nous appuyer tout d’abord sur les données et citations de dictionnaires.

La définition explicite de ’encyclopédie Larousse de 1’épopée correspond a un « long récit
poétique d’aventures héroiques ou intervient le merveilleux », mais aussi a « une suite d’actions
extraordinaires, merveilleuses, étonnantes ou héroiques ». Par la suite, I’épopée se définit dans
I’encyclopédie comme faisant « partie du dossier consacré aux genres et registres littéraires ». Ce
genre littéraire est « un long poéme empreint de merveilleux et narrant les aventures d’un héros

ou célébrant un grand fait ». Aristote dans la Poétique définit I’épopée comme un récit de style



soutenu évoquant les exploits de héros et faisant intervenir les puissances divines. Voltaire quant

a lui I’a définie comme étant « un récit en vers d’aventures héroiques »*>>

A D’inverse on peut distinguer deux types d’épopées : I’épopée littéraire qui comprendrait des
ceuvres purement littéraires ; et I’épopée primaire ou populaire qui serait quant a elle de tradition
orale. L’épopée de la littérature orale est donc une ceuvre collective anonyme transmise par la
parole qu’elle soit dite, psalmodiée ou chantée.

Milman Parry, philologue américain, analyse le style d’Homeére et démontre 1’utilisation de
nombreuses formules fixes qu’il définit comme « un ensemble de mots réguli¢rement utilisé dans
des conditions métriques semblables pour exprimer une idée donnée » (Parry, 1971 : 272). Ce
philologue pose I’hypothese d’un « style formulaire » lié a la nature orale de la poésie : « le poéte
qui compose habituellement ses poémes sans ’aide de 1’écriture ne peut le faire qu’en assemblant
d’anciens vers et d’anciennes parties de vers d’une maniére ancienne. Puisqu’[’ils] sont au-dela
de la compétence d’un seul homme, mais doivent étre la création commune d’un peuple qui a un

droit sur eux, la poésie peut étre appelée « populaire » » (ibid. : 377).>

L’¢épopée telle que
I’Odyssée, par exemple, deviendra par la suite un genre littéraire en soi, I’ceuvre d’un seul auteur

ui a utilisé des procédés hérités de la tradition orale, mais en a fixé une version a 1’écrit.
q p )

Toute épopée suppose une ¢laboration littéraire, qu’elle soit orale ou écrite. La poésie épique
est centrée sur la troisiéme personne, le pocte devant s’effacer devant son récit et les personnages
qu’il met en scene, et seuls les héros du poéme agissent et parlent.

L’épopée puise ses sources dans 1’histoire mais s’en distingue par le souci de créer une ceuvre
relatant des faits vraisemblables et non pas des faits réels, le poéme €pique par exemple inclut
fréquemment une dimension merveilleuse.

Elle est principalement destinée a faire 1’éloge d’un peuple ou d’un héros national, se devant
de surmonter maintes épreuves guerricres comme intellectuelles pour atteindre ses objectifs.
Hegel parle méme de « bible d’un peuple », de par sa forte dimension fondatrice.”>* Le héros de

I’épopée est souvent un personnage d’une grande importance nationale ou internationale, ayant

2 Voltaire, 1827, Euvres complétes. Essai sur la poésie épique, Vol 1/2,p.751, Paris.

3 Bornand Sandra, Leguy, Cécile, 2013, Anthropologie des pratiques langagiéres, Armand Colin, Paris.

% Hegel, GWF, 1997, Cours d’esthétique Tome 3, Aubier, Paris, Aubier, p.309-310.
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eu un impact historique ou légendaire fort. Il prend généralement part a un long voyage ou une
quéte ambitieuse, affronte les adversaires qui s’acharnent a tenter de le défaire, a vouloir
I’empécher de poursuivre son voyage. Par extension, de nombreux textes, poémes ou romans, on
pu étre dits épiques en raison de leur dimension fondatrice ou de leur importance majeure dans la

culture d’un peuple.

Le mythe est, quant a lui, défini comme un « récit mettant en scéne des étres surnaturels, des
actions imaginaires, des fantasmes collectifs, Allégorie philosophique (par exemple le mythe de
la caverne). Personnage imaginaire dont plusieurs traits correspondent a un idéal humain, un
modele exemplaire (par exemple Don Juan). Ensemble de croyances, de représentations
idéalisées autour d’un personnage, d’un phénoméne, d’un événement historique, d’une technique
et qui leur donnent une force, une importance particulieres : le mythe napoléonien. Le mythe de
I’argent. Ce qui est imaginaire, dénué de valeur et de réalité : la justice, la liberté, autant de

mythes. »*>

Cette définition générale regroupe de multiples domaines tels que la littérature et la
philosophie, et montre la complexité mais aussi les multiples facettes, parfois contradictoires, que
la catégorie de mythe a pu avoir a travers les €poques et les disciplines.

En anthropologie plus particulierement, on peut définir le mythe comme une construction
imaginaire qui se veut explicative de phénomenes cosmiques ou sociaux. « C’est d’une part un
récit de caractere fondateur, qui porte sur le sens ou sur I’origine des choses, et d’autre part, un
récit de caractere symbolique, qui inclut des éléments qu’il est impossible d’interpréter a partir de
seules données empiriques »*°. Cette tradition orale se distingue de la légende qui suppose
quelques faits historiques identifiables, du conte qui se veut inventif et moralisateur, ainsi que du
roman.

Claude Lévi-Strauss (1958) dans le cadre d’une analyse structurale explique que les mythes
fonctionneraient comme une pensée analogique universelle. Ils communiqueraient entre eux et se
penseraient a travers les hommes dans un temps hors de I’histoire formant ainsi une structure

permanente.

235 Définition du dictionnaire Larousse.

236 Géraud, M.O., Leservoisier, O., Pottier, R., Les notions clés de I’ethnologie, Armand colin, Paris, 2004, p.292.
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Dell Hymes quant a lui, sans contredire L-S, ajoute une dimension supplémentaire, celle de
I’effet de la parole dans son contexte d’énonciation. Comme le note Catherine Mason, « dans
I’étude compréhensive du mythe, il est nécessaire, d’un point de vue sociolinguistique, de savoir
non seulement ce que dit un mythe, mais aussi ce qu’il fait dans un contexte social réel » (Mason,
2004 : 24, cité par Bornand, Leguy : 2013)

I1 en est de méme pour 1’anthropologie dynamique avec Edmund Leach, qui traite des mythes
et des rites comme « un langage de signes par lesquels les hommes expriment leurs droits et leurs
statuts ».

Cécile Leguy et Sandra Bornan (2013) s’intéressent au mythe non plus seulement comme
« I’expression intemporelle de I’authenticité populaire », mais avant tout comme « une pratique
qui a du sens pour ceux qui en ont recours, dans le contexte de leur énonciation »>.

A Thistorien Mircea Eliade de tempérer en précisant qu’il est difficile de trouver une
définition du mythe qui soit acceptée par tous les savants et non spécialistes, le mythe étant une
réalit¢ culturelle extrémement complexe, qui peut étre abordée et interprétée dans des

perspectives multiples et complémentaires.

Le mythe n’est néanmoins pas arbitraire et repose sur des caractéristiques concretes. On
retrouve en effet les mémes archétypes dans des sociétés tres différentes. Le mythe traite toujours
des questions qui se posent dans les sociétés qui les véhiculent. Il est une parole performative et
agentive pour celui qui appartient a la culture qui I’a créé. Cette parole raconte une histoire sacrée
qui relate non seulement de cosmogonie, eschatologie ou Jorogonie, mais aussi de tous les
événements primordiaux a la suite desquels I’homme est devenu ce qu’il est en vivant selon

certaines regles établies.

Apres avoir défini grossierement ces deux catégories si diverses et complexes, je vais
maintenant confronter ces définitions avec des instants de conversations dans lesquelles les
enfants mettent en mots la rencontre de leurs parents. Nous verrons si le terme d’épopée
mythique peut étre employé¢ a I’intérieur de mon étude de cas.

Commencons avec trois extraits : dans le premier Inana me fait part de la rencontre de ses

parents issus de deux familles ennemies; dans les deux autres, je relate lors de deux

»7 Bornand Sandra, Leguy Cécile, 2013, Anthropologie des pratiques langagiéres, Armand Colin, Paris. p. 15.
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conversations différentes, 1’une avec Elizabeth, I’autre avec Caroline, la méme histoire de la
2 9

rencontre de Teko et Alexandra.

Inana : mon arriére-grand-pére était pope et il a été en séminaire en Espagne / mon arrieére-grand-
meére était danseuse classique // et il a été au spectacle et euh // et il a enfin voild il y a apporté des
fleurs a la fin du spectacle machin et elle est venue en Bulgarie / et bah du c6té de mon pére j’ai
un arriere-grand-pere qui est parti en Argentine aprés la guerre / mon arrieére-grand-mere a été
tuée sous les bombes et il a refait sa vie en Argentine / donc il y a une lignée en Argentine
j’aimerai aussi partir la-bas / mais c’est drole mais il y a beaucoup de famille a Bourgas / a
Bourgas // a Varna pardon // Veliko Tarnovo / Kostel la-bas et aprés c’est prés de Kazanlak / tu
sais c’est plus dans les terres et Sofia quoi

Sophia : et toi tu es née a Sofia

Inana : a Sofia

Sophia : tes parents étaient a Sofia

Inana : ils étaient & Sofia / ma mére a passé beaucoup / enfin / ses parents étaient profs de
matiéres scientifiques en fait / mon grand-pére était un mec qui faisait de la géométrie appliquée
spacio je sais pas quoi / elle elle était mathématicienne quoi / et du coté de mon pére euh mon
grand-pére était orchestrant pour 1’orchestre de Sofia et sa femme était chanteuse d’opérette //et
en fait mes parents se rencontrent parce que mon grand-pére paternel et ma grand-meére
maternelle sont le premier amour en fait //

Sophia : ah bon ?

Inana : par ce qu’ils ont grandi dans le méme coin / mais il y a une haine viscérale des deux
familles par ce que ¢a fait je sais pas combien de temps qu’ils se disputent

Sophia : les Capulet et les Montaigu

Inana : ouais non mais tu rigoles pour ¢a // et donc mon grand-pére croise son fils dans la rue il
lui dit je monte chez ma pote / voila ils se connaissaient depuis 40 ans / il avait I’habitude de lui
donner des billets pour les concerts et ma mere qui avait vécu au Maroc jeune / elle revenait a ce
moment-la du Maroc et elle était 1a et c’est comme ¢a que mes parents se sont rencontrés // mais
donc mon grand-pére paternel et ma grand-mere maternelle c’était enfin 1’un et [’autre le premier

amour // ¢’est drole”®

¥ Interactions avec Inana, tours de parole de 83 a 91 dans les annexes.
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239

Sophia : alors il est / docteur en cybernétique / il travaille dans 1’automobile il a inventé
I’ordinateur de bord / et a I’époque quand il est arrivé / oui parce qu’il était en Allemagne il a fait
ses études co6té Est / ensuite il a fait un doctorat coté Ouest / il devait aller bosser aux Etats-Unis /
et il a passé ces derniéres vacances en 75 a Saint-Tropez et il a vu ma meére / trés jolie femme
sortant de 1’eau en monokini / il a méme fait une photo d’elle avant de lui parler et on a toujours
la photo

Elisabeth : c’est vrai ? ¢’est génial I’instant zéro

Sophia : de I’instant moins un / avant la drague // ma meére fille du Nord / 19 ans / venue avec
toute la famille a la plage / et ma meére / quelle est donc cette langue étrangére / bref coup de
foudre quand méme / et lui qui devait partir a tout annulé / et il est venu avec sa voiture a Paris /
il a vendu tout ce qu’il avait en Allemagne / et il arrivait avec que sa voiture a Paris

Elisabeth : elle était de ol ta mére ?

Sophia : elle était de Lille / elle était mannequin / c’est elle qui a ramené I’argent en travaillant /
lui il faisait des petits boulots a Paris entre-temps / il dormait dans sa voiture toute la semaine
pour économiser / pour pouvoir payer une chambre d’hoétel pour ma mére pour le week-end / et
puis il crée en un méme temps sur la petite table de bridge qu’on a toujours dans le salon /il a
créé l’ordinateur de bord qu’il a ensuite commercialisé et il est rest¢é dans le monde de

’automobile / mais il a quoi / il a 71 ans aujourd’hui**’

Sophia : et puis un jour / il a toujours voulu aller aux Etats-Unis / ¢’était son réve / et donc il était
aussi ingénieur et il est parti en laissant sa famille derriére et il est allé en Allemagne de I’Ouest
pendant 6 / 7 ans

Caroline : en quelle année alors

Sophia : dans les années 70 / et son pere est décédé et sa mere est décédé¢ aussi et donc il devait
partir aux Etats-Unis et il faisait ses derniéres vacances sur la coté méditerranée dans les années
70 / alors je m’imagine toujours les cheveux long et les pattes d’eph / et 1a il voit sortir de I’eau
ma mere / lilloise venue passer ses vacances dans le sud avec sa famille

Caroline : c’est drole

Sophia : et coup de foudre et j’ai méme des photos de ma mére que mon pere a faites avant de lui
parler pour la premiére fois / et voila et donc il a tout quitté pour venir s’installer en France avec
elle / il est pas allé aux Etats-Unis

Caroline : ah finalement NON

Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 100 a 104 dans les annexes.
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Sophia : non finalement non / des vacances il est resté il a vendu sa voiture / et il est resté en
France il a fait de la peinture en batiment / et ils se sont mariés deux ans apreés

Caroline : et il est resté en France sans probléme ?

Sophia : oui parce que apres / il était réfugié politique puisque comme il était parti si il revenait
en Bulgarie il passait par la case prison / donc apres il a épousé ma mére mais il était réfugié

politique allemand et comme ma mére était d’une famille du Nord / mon pére a di déja apprendre

le francais / il avait deux ans pour faire ses preuves / et il a trouvé un boulot et ceci cela®*’

Nous retrouvons dans nos corpus des traits communs avec les notions d’épopée et de mythe.
Tout d’abord, en ce qui concerne 1’épopée, puisant leurs sources dans 1’histoire vraisemblable
familiale, ces récits incluent une certaine dimension merveilleuse, comme pour la rencontre de
Teko et Alexandra ou celle-ci réalise une apparition rappelant La naissance de Venus de
Botticelli : « et il a vu ma mere / trés jolie femme sortant de I’eau en monokini ». Ces récits
servent a faire 1’¢loge de la famille, sortant 1’histoire familiale de 1’ordinaire par une rencontre
défiant le destin communément tracé. En conséquence de la modification par le hasard de cette
vie préétablie, le héros doit surmonter des épreuves tels qu’ « une haine viscérale des deux
familles » ou bien une longue quéte ambitieuse : « et lui qui devait partir a tout annulé / et il est
venu avec sa voiture a Paris / il a vendu tout ce qu’il avait en Allemagne », ou encore en passant
par des étapes initiatiques : « lui il faisait des petits boulots a Paris entre-temps / il dormait dans
sa voiture toute la semaine pour économiser / ».

Les héros sont racontés a travers leur voyage — que ce soit entre Ouest et Est comme de
I’Espagne et du Maroc a la Bulgarie, ou entre I’Est et Ouest comme de la Bulgarie a I’ Argentine
ou a la France — de la solitude au coup de foudre décisif, voyage presque initiatique, ou ils ont da
affronter par leur choix des épreuves pour atteindre leurs objectifs.

Les histoires des parents racontées par les enfants se distinguent cependant par la forme
utilisée. Cette parole n’est ni un long récit poétique, ni un long poéme en vers. De par sa courte
transmission, 1’auteur n’en est pas anonyme puisque les récits relatent I’histoire vécue de
personnes proches. Bien que I’on retrouve des formules fixes pour exprimer une idée donnée, le
style formulaire ne peut pas étre employé. Cependant, celui qui raconte s’efface devant son récit

et les personnages qu’il met en scene.

*4% Interactions avec Caroline, tours de parole de 75 a 83 dans les annexes.
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En conséquence, les histoires familiales racontées par les enfants peuvent étre dites épiques
par leur dimension fondatrice et leur importance dans la culture non pas d’un peuple mais d’une

famille.

On retrouve dans les histoires dites par les enfants beaucoup de ressemblance aussi avec le
mythe. Cette construction imaginaire se veut explicative des phénomenes fondateurs de la
communauté familiale en recherche de cohésion. Inana remonte ainsi a ses arriére-grands-parents
pour raconter ses parents. L explication de la genése familiale se retrouve aussi dans la plupart de
mes corpus, comme c’est le cas pour Caroline, qui pour raconter la rencontre de ses parents doit

remonter a des temps antérieurs :

Sophia : d’accord // et attends ta mére / enfin ils se sont rencontrés en Bulgarie / comment ¢a
s’est passé en fait ?

Caroline : alors en fait / hum pardon / faut monter & mes grands-parents pour tout comprendre
2

I’histoire
Cette parole raconte ainsi une histoire sacrée qui s’inscrit dans la filiation relatant de la
construction familiale. On retrouve également une représentation idéalisée des personnages et de
I’événement. Les enfants en répétant ces histoires entendues de sources premicres mettent en
place une mythification qui est ’action de transformer un personnage ou €pisode historique en
mythe. Par contre le mythe familial de mes corpus ne se veut nullement explicatif de phénomene

extérieur a I’histoire personnelle.

Les parents se racontaient déja, comme nous 1’avons analysé dans la partie précédente,
comme une épopée mythique. Cette tradition orale parentale s’est par la suite transmise et est
maintenant léguée et utilisée par la seconde génération comme une construction imaginaire
servant la cohésion familiale dans une genése fondatrice. Les mouvements, les actions, les
déplacements sont racontés a la facon d’une épopée mythique, placant par le récit les exploits

historiques d’un parent au rang de mythe familial.

! Interactions avec Caroline, tours de parole de 19 a 20 dans les annexes.
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1.2. Un discours rapporté

A travers mes corpus mais aussi mon observation participante, j’ai pu constater que les
enfants connaissaient les histoires des parents, leur trajectoire et leur passé en Bulgarie. Les
enfants connaissent ces histoires familiales car les parents leur ont racontée. En mettant en récit
leurs parcours de vie, ils ont engendré une histoire parentale mythifiée a la deuxiéme génération.
Ils avaient tous recu d’une maniére ou d’une autre en transmission ce passé et aucuns n’étaient

ignorants de I’histoire familiale, comme cela me ’a été confié lors de nos conversations :
9

Elizabeth : ils me racontaient / cette espece Bulgarie qu’ils me racontaient était assez

extraordinaire //*%

. vy . . . . . 243
Nicole : / j’ai grandi toujours avec ces histoires /

. . . . 244
Inana : ah oui / au contraire il a eu vachement de transmission /

Les enfants connaissent les histoires premieres racontées par les parents et ils transmettent a
leur tour cette mythologie familiale naissante. Ils répétent ce discours rapporté et racontent ce
passé¢ familial, que ce soit a leur entourage proche ou plus éloigné, pour expliquer d’ou ils

viennent, pour justifier un nom ou prénom marqué, ou simplement pour raconter une histoire.

Ils se sont aussi livrés, lors de nos conversations enregistrées, sur cette histoire familiale. Je
souhaiterais maintenant me centrer sur ce discours rapporté, cette parole de la deuxiéme
génération détenue par les enfants. C’est a partir de leur point de vue que je vais essayer de
comprendre si les discours prodigués par les parents suscitent une quelconque incompréhension
ou malaise de leur part. Ce discours répété est ainsi percu par les enfants comme mythifi¢, mais

aussi comme figé et insuffisant a combler leur curiosité.

Comme nous avons pu ’observer lors de la partie 2 (2.3.1.), I’entourage proche d’un parent

d’origine bulgare reconnait que les histoires entendues sont répétées et figées d’un événement

**2 Interactions avec Elizabeth, tours de parole 1 dans les annexes.

¥ Interactions avec Nicole, tours de parole 83 dans les annexes.

** Interactions avec Inana, tours de parole 54 dans les annexes.
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discursif a un autre, ¢’est un fait indiscutable pour eux. Leurs discours vont présenter ces histoires

parentales comme un récit figé qui se répete dans le temps.

Alex : bah je connais par ce que j’entends / ce qu’on me raconte depuis que je suis petit / donc
comme c’est si il y a quelquefois des trucs nouveaux mais en général c’est des trucs / on entend
toujours un peu les mémes histoires / mais peut-&tre que moi je ne les percgois pas a chaque fois
de la méme maniere / euh bon aprés c’est vague les histoires je pourrais pas les /// (le serveur

arrive)’”

Alex reconnait entendre « toujours un peu les mémes histoires », et ce, depuis son plus jeune
age. Selon lui, c’est son écoute qui varie et non pas le message premier transmis.

Pour Inana, ces discours répétés reposent d'ailleurs sur un nombre d’histoires restreint.

Inana : LE SILENCE / mais t’as raison il y a des silences mais /

Sophia : mais le silence est mis en mots / moi aussi mon pere il ne fait QUE raconter ses histoires
/ c’est-a-dire il a trois sujets de prédilection / et ma mére a remarqué / elle m’a dit // mais j’ai
remarqué / mais il n’y a pas un seul diner ou il n’arrive pas a ne pas faire dévier la conversation
Inana : pour revenir

Sophia : pour revenir sur la Bulgarie

Inana : pareil / pareil // oui // non mais tout // ils vivent ensemble tes parents

Sophia : oui mais comment il fait / on peut parler de paquerette en Suisse et il va arriver / a //
dévier sur la Bulgarie

Inana : pareil //**

Par ’emploi répétitif du terme « pareil », Inana montre sa connivence avec mon hypothese
selon laquelle nos péres arrivent a « dévier sur la Bulgarie », sujet de « prédilection » des

conversations.

Les enfants conviennent dans leur discours que les récits figés de leurs parents se répetent,

mais ils participent pourtant eux-mémes a cette création de transmission figée, puisqu’ils

** Interactions avec Alex, tours de parole 30 dans les annexes.

*%® Interactions avec Inana, tours de parole de 145 & 151 dans les annexes.

274



redoublent et reproduisent ces histoires entendues. Ils peuvent mettre en doute la parole premiére
donnée, mais ils la réitérent tout de méme comme une histoire mythifiée. Il se produit ainsi une
mise en abime du discours de I’histoire parentale dans une double répétition générationnelle. Les
enfants dans mes corpus racontent a leur tour I’histoire des parents comme figée et mythifiée, et
ce, méme s’ils sont conscients, comme c’est le cas pour Inana et Alex, que les histoires qu’ils

répétent sont trop lisses pour contenir I’ensemble de 1’histoire.

1.3. Mise en discours de I’histoire parentale

Ce passé des parents mythifié est assimilé par les enfants a une matiére premiére oralement
léguée. Par la suite ils retransmettent dans leur discours les informations obtenues dont ils sont
les héritiers directs. Mais comment a I’intéricur de leur discours, les enfants racontent 1’histoire
parentale ? Certes, ils répeétent et rapportent des paroles familiales entendues, mais ils ont aussi,
par leur role de passeur, une fonction d’acteurs dans les récits.

Cécile Leguy et Sandra Bornand emploient les termes de « performers » et d’« acteurs de la
performance » (2013) pour nommer ceux qui produisent, comme ceux qui participent a la
production de littérature orale. Pour les deux ethnolinguistes, qui s’appuient ici sur les recherches
de Genevieve Calame-Griaule et de Dell Hymes, « tenir compte de la performance, c’est aussi
prendre acte du fait que la production orale est non seulement la transmission de textes hérités
d’un passé immémorial, mais aussi une pratique sociale et une co-construction. »**’

Les enfants, en étant « performers», deviennent acteurs par leurs positionnements a
I’intérieur du discours, s’appropriant ainsi 1’histoire parentale en la faisant leur.

Différents moyens peuvent étre mis en ceuvre dans le discours par les enfants pour
individualiser le récit mis en mots. Nous allons nous intéresser a 3 facons qui nous ont semblées

pertinentes dans nos corpus.

Tout d’abord le lissage de I’histoire premiere. Selon le contexte de la performance, le
discours produit sera différent d’un événement discursif & un autre. Le performative turn analyse

justement ce qui fait la performance en situation de communication. « La performance n’est plus

7 Bornand Sandra, Leguy, Cécile, 2013, Anthropologie des pratiques langagiéres, Armand Colin, Paris. p. 2889

(Kindle).
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simplement considérée comme un cadre de production, mais comme un ensemble d’¢léments en
interaction les uns avec les autres, un événement a chaque fois unique et qui doit étre analysé
comme tel »***. Du résumé au récit trés détaillé, une méme histoire se racontera singuliérement a
chaque performance. Pour considérer comment une histoire peut étre lissée ou approfondie, nous
comparerons deux événements discursifs dans lesquels Nicole raconte la méme histoire du

parcours de vie de sa mére, mais dans deux contextes distincts : en la résumant et en la détaillant.

Sophia : mais ta meére elle est partie beaucoup plus jeune toi ?

Nicole : ah oui / maman elle est partie en 42 ou 43 / je pense que c’est 4XXX / j’en sais rien / elle
avait 12-13 ans / elle est née en 30 / tu vois elle avait 12 ans 13 ans // elle est partie avec / avec sa
gouvernante qui était suisse // et donc a un moment donné / si tu veux cette femme elle est rentrée
en Suisse et elle a proposé a mes grands-parents d’emmener maman si ils voulaient // donc ils ont
accepté / je pense que / bon elle était / enfin tu sais il y a toujours des prétextes / les vraies raisons
tu les connais pas / elle était asthmatique MOMAN donc euh moi j’ai toujours entendu quand
j’étais petite qu’elle était partie parce que tu vois / et que en méme temps elle était asthmatique
donc euh

Sophia : le bon air suisse

Nicole : tu vois et en méme temps si tu veux mon grand-pere intuitivement se disait que ¢a allait
bouger mais que eux ils voulaient pas partir / qu’ils se retrouveraient peut-&tre aprés tout ¢a tout
¢a / enfin tu vois ils sont quand méme partis et ma mere n’a jamais revu ses parents

Sophia : jamais

Nicole : jamais / parce que jamais / donc elle a été élevée par cette femme et confiée aussi a / a
des cousins ¢éloignés / lui bulgare / elle américaine // et euh donc apres elle est partie / elle est
restée quelques années en Suisse et apres elle est partie aux Etats-Unis

Sophia : AH OUIL

Nicole : dans cette famille et euh / mais donc elle a jamais revu ses parents parce que tu sais moi
mon grand pere il a été a de 49 a 54 ou 53 il est mort en 54 / & / tu sais a Belene / sur le / dans le

// 249

¢..)

*** Bornand Sandra, Leguy, Cécile, 2013, Anthropologie des pratiques langagiéres, Armand Colin, Paris. p. 2889

(Kindle).

*% Interactions avec Nicole, tours de parole de 20 a 27 dans les annexes.
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Michelle : elle était réfugiée politique ?

Nicole : oui / parce qu’elle a quitté la Bulgarie pendant la guerre mais jeune / enfin elle avait 12-
13 ans

Michelle : avec ses parents alors

Nicole : non avec sa gouvernante / mai ses parents elle les a jamais revus / oui ouais elle les a
quitté a 12 ans et elle les a jamais revus / parce que mon grand-pére il est mort & Belene / enfin

non il est mort / il était a Belene et trois mois aprés il est mort />

Ces deux événements discursifs renvoient au méme instant : le départ de la mere de Nicole
de Bulgarie. Cependant on peut remarquer une différence indéniable de durée de la narration, 340
mots employés contre 95 mots pour la méme histoire racontée.

Dans le premier récit de février 2013, Nicole me racontait son histoire familiale lors d’un
rendez-vous enregistré s’apparentant a un entretien. J’étais 1a en tant que chercheur pour
I’écouter, curieuse de son histoire et lui laissant le temps désiré pour me la raconter. Dans le récit
de novembre 2013, Nicole livre le parcours de vie de sa mere dans un couloir de I’Inalco, pendant
les 10 minutes de pause imparties entre deux cours. Nous sommes trois a cet instant, nous deux et
Michelle, une collégue étudiante de 70 ans, médecin a la retraite. Ce deuxiéme récit se situant
ultérieurement au premier, s’adresse principalement a Michelle, qui pose les questions et mene la
conversation. L’histoire est ici résumée, omettant de nombreux détails comme les dates de
naissance ou de départ de la meére de Nicole, la destination de migration qu’est la Suisse, le
prétexte de I’asthme, ainsi que la migration par la suite chez des parents en Amérique. Le seul
événement a peu prés de méme importance — et qui correspond donc a la partie la plus similaire
et reproduite — est celui de son grand-peére mort apres son retour du camp de Belene (45 mots

contre 36).

La deuxiéme forme de récit, qui correspond a un résumé par lissage de I’histoire parentale,
demeure la technique la plus employée quand on en vient a devoir raconter ces histoires. Le
résumé allant a ’essentiel est en effet plus commode pour répondre a une question sans se lancer
dans des explications complexes. Les enfants s’approprient ainsi I’histoire des parents en la

lissant pour la rendre plus efficace ou plus simple aux oreilles d’auditeurs pouvant étre pressés.

% Interactions avec Nicole, tours de parole de 378 & 381 dans les annexes.
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Dans le deuxi¢me récit, le résumé lisse 1’histoire, car Nicole veut aller vite et ne donne pas
tous les détails qu’elle détient pour aller a 1’essentiel par rapport au contexte d’énonciation
puisque nous sommes entre deux cours dans un couloir.

Ces adaptations par lissage n’empéchent en aucun cas, si le temps et ’audience s’y prétent,

de raconter les histoires plus minutieusement.

Un autre moyen qui peut étre mis en ceuvre dans le discours par les enfants pour
individualiser le récit mis en mots, est en rapprochant les histoires familiales de la grande
histoire. Par un procédé dialogique, I’enfant sort le récit entendu par un parent pour le confronter
a d’autres histoires moins subjectives. C’est le cas de Nicole qui tente de relier I’histoire de son
arriere-grand-pere avec I’histoire bulgare apprise lors des cours d’histoire de la Bulgarie a

I’Inalco.

Nicole : et donc mon grand-pére voila et toute ma famille a été déplacée et est partie vivre a
Trojan

Sophia : mais euh / libre ou un peu surveillée enfin pourquoi il s’est fait arrété ton grand-pere ?
Nicole : parce que c’était de grands bourgeois / tu sais nous on a / ils avaient de I’argent / eux ils
étaient ministres

Sophia : ministres ?

Nicole : bah mon arriére-grand-pére / il en a pas parlé XXX (notre professeur d’histoire bulgare)
/ alors je me disais est ce qu’il va en parler ou pas / mais non pas du tout // j’ai pas osé demander
/ et il était président du conseil // avant Stambolov

Sophia : avant STAMBOLOV

Nicole : oui oui oui / ce que je regardais a la maison / je voulais savoir exactement quand / mais
je pense si tu veux il était 1a / plus ou moins / je ne sais méme pas / c’était au moment des guerres
balkaniques et de la premicre guerre mondiale / il est mort en 23-24 / j’ai un bouquin

Sophia : ton grand-pére ?

Nicole : mon arriere-grand-pére / donc c’est le peére de mon grand-pére

Sophia : et moi j’ai appris euh que j’avais un grand-pere ministre / mon arriére-arriére-grand-pére
était ministre des finances sous Stambolov

Nicole : ahhhh /il a peut étre été a Neuilly / signer le traité de Neuilly>'

! Interactions avec Nicole, tours de parole de 31 a 41 dans les annexes.
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Nicole entreméle dans son discours sa micro-histoire familiale et la macro-histoire apprise au
travers des livres et de I’institution Inalco. Elle refait ainsi des liens de filiations par le biais de
I’histoire et de la politique. Reviennent dans son récit les grands événements qui ont marqué
I’histoire bulgare de la fin du XIXe et du début du XXe siecle, tel que "’homme politique
« Stambolov » fondateur de la Bulgarie moderne (1887-1894), « les guerres balkaniques » (1912-
1913), «la premiere guerre mondiale » (1914-1918) et le «trait¢ de Neuilly» (27
novembre1918). Nicole et moi-méme confrontons nos cours d’histoire — dont les connaissances
temporelles restent quelque peu approximatives, puisque Nicole fait signer le trait¢é de Neuilly
sous 1’¢re Stambolov (1886-1894) — avec nos histoires familiales.

L’arriere-grand-pere de Nicole était « président du conseil // avant Stambolov », donc une
figure importante au moment de la libération de la Bulgarie de la domination ottomane, et « mon
arriere-arricre-grand-pere était ministre des finances sous Stambolov ». En méme temps ces
rapprochements et entremélements entre la petite et la grande histoire ne sont pas exactement
singuliers, puisque la Bulgarie, en 1900, comptait 3 710 000 habitants, et Sofia, si¢ge du pouvoir,
seulement 20 856 habitants en 1887. Les probabilités de remonter a un parent faisant le lien avec
les personnages de livres spécifiques historiques se voient donc largement amplifiées. Mais ce
qui est intéressant ici ne réside pas dans la concrétisation des jonctions entre 1’histoire publique et
privée, mais c’est bien le fait de s’y intéresser et d’en étre fier.

Nicole participe a une mythification par ce procédé¢ de liaison entre son histoire familiale a la
grande histoire. Elle tente de « savoir exactement » a travers un « bouquin » les faits avérés, et
elle est dans I’attente d’un savoir extérieur venant d’un représentant scientifique tel que son
professeur de I’Inalco qui viendrait confirmer la véracité de ces histoires personnelles, puisqu’il
est le seul a faire institutionnellement le lien entre la grande histoire et la petite : « alors je me

disais est-ce qu’il va en parler ou pas ».

Il se produit ici un phénomene dialogique puisque Nicole fait interagir deux discours, celui
de ses propres histoires familiales transmises par sa mére, et celui de la grande histoire qu’elle a
apprise, composée de faits démontrés. Grace a ce procédé, elle peut garder une position neutre
sans privilégier un point de vue particulier. Nicole peut ainsi faire coincider ses deux conceptions

de I’histoire sans émettre de jugement de valeur ou de véracité. En inscrivant les histoires
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familiales racontées dans la grande histoire, Nicole réussit de la sorte a personnaliser son discours
en le confrontant a des éléments extérieurs, sortant les histoires parentales d’une répétition

analogue.

Enfin, une autre fagon d’individualiser et de s’approprier le discours de I’histoire parentale
par les enfants est d’y faire transparaitre son propre caractére. On retrouve ainsi dans le récit de

rencontre des parents d’Anna, son « ton » sarcastique et grincant :

Anna : mon pere il faisait / ils étaient une bande de quatre copains je crois / ils partaient comme
ca en vacances ils faisaient le tour des pays un peu de I'Est donc ils se sont baladés / on a méme
retrouvé / mon pere mettait de notes sur les femmes qu'il rencontrait / des notes et puis des petits
commentaires ouais / j'ai beaucoup apprécié / maman aussi je pense a beaucoup apprécié / et a
I'époque quand ils se sont connus il avait évidemment

Sophia : et les notes sont arrétées apres ta mere

Anna : non non non / aprés il en est une autre je crois une roumaine / et puis apres il est revenu /
et puis et puis finalement bon bah ¢a devait étre la bonne donc il a arrété de chercher

Sophia : mais ta mere elle était francophone

Anna : alors en fait ma grand-mére parlait frangais / ma grand-meére a fait une partie de ses études
en France / elle a fait des Beaux-Arts / et maman a appris le frangais a 1'école et puis elle était a
I'Alliance et c'est comme ¢a qu'elle connut mon pére parce qu'en fait je sais plus elle travaillait je
sais plus si c'était du bénévolat ou s'ils étaient payés une misére mais elle s'occupait d'accueillir
les Frangais les étrangers / c'est comme ca qu'elle I’a connu

Sophia : Et tu penses que c'est aussi une sorte de coup de foudre

Anna : pour maman ? ouais / alors pas vestimentaire par ce que je pense qu'il était avec il était je
crois avec un pantalon marron une veste verte enfin toutes les couleurs qui vont ensemble quoi /

mais ouais ouais /**

Le « ton » d’Anna transparait ici dans son récit, par ses commentaires, ses injonctions. Elle
raconte I’histoire de la rencontre de ses parents, mais 1’agrémente de petites réflexions qui
donnent son caractére railleur au texte : « ouais j’ai pas beaucoup apprécié » ; « ouais / alors pas

vestimentaire » ; « enfin toutes les couleurs qui vont ensemble quoi ».

2 Interactions avec Anna, tours de parole de 20 4 26 dans les annexes.
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Comme D’expliquent Bornand et Leguy dans leur partie sur « performers et acteurs de la

253
performance »

, Hymes met 1’accent sur la responsabilité de celui qui prend la parole. Un
performer n’aura pas les mémes compétences, ni méme le méme registre de parole, en fonction
de son age, de son sexe et de son statut. Chacun a une place dans I’interlocution, et connaitre
I’identité de celui qui parle permet de mieux comprendre ses paroles, ses non-dits, ses choix. La
littérature orale abordée comme performance doit étre considérée « comme une parole située,
choisie par son énonciateur qui en assume la responsabilité ». Selon Hill et Irvine™”, cette notion

de « responsabilité » est méme essentielle si I’on veut avoir une approche pragmatique de la

production orale.

Connaissant Anna depuis de nombreuses années, j’ai retrouvé sa manicre de s’exprimer au
quotidien dans ce récit qui lui a été transmis et qu’elle rapporte. Par ces petits commentaires
sarcastiques, Anna met une distance par rapport a I’événement de la rencontre de ses parents, et
appuie le récit par des jugements de valeurs qui lui sont propres. Toutes ces marques
additionnelles se superposent a I’histoire premiére racontée, et contribuent a I’appropriation et a

I’interprétation de I’histoire parentale par I’enfant qui y ajoute son empreinte singuliére.

1.4. Analyse d’un récit de Nicole

Les enfants présentent un récit parental mythifié ou le hasard et la volonté personnelle ont
fait changer la destinée de leurs parents. Mais comment présentent-ils a 1’intérieur méme de leurs
énonciations I’histoire de leurs parents ? Se mettent-ils en avant, ou s’effacent-t-ils face a
I’énoncé ? Comment le métadiscours est-il agencé dans une réflexivité discursive ? Quelles
expressions sont utilisées et comment les enfants positionnent-ils 1’histoire parentale par rapport a

eux-mémes dans 1’espace et dans le temps ?

> Bornand Sandra, Leguy, Cécile, 2013, Anthropologie des pratiques langagiéres, Armand Colin, Paris. p. 2889

(Kindle).

2% Hill, Jane, Irvine, Judith, 1992, Responsability and évidence on oral discours, Cambridge university press,

Cambridge.
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Pour expliciter la relation des enfants a I’histoire familiale, j’ai choisi de procéder, en
m’appuyant sur les travaux de Jacqueline Authier-Revuz®>’, a une analyse discursive d’un récit
de Nicole qui met en mots la rencontre de ses parents. J’ai voulu m’intéresser a ce morceau de
corpus de par sa cohérence thématique sur le passé des parents mythifiés qui est I’objet de cette
partie, et surtout pour son intérét quant au métadiscours. En effet, Nicole nous livre ici
I’événement du mariage de ses parents et les conséquences de celui-ci dans un discours ou 1’on

retrouve les éléments phatiques, propres a son élocution quotidienne.

Nicole : ils sont partis aux Etats-Unis a ce moment-1a // et qu’est-ce que je voulais dire / ah oui //
maman est partie vivre un peu chez eux et mon pére est venu et a épousé¢ maman aux Etats-Unis /
contre I’avis de ses parents parce que la Bulgarie tu vois a I’époque c’est un pays zoulou / et
apres ils sont partis au Maroc

Sophia : et ils se sont connus aux Etats-Unis ?

Nicole : non en Suisse

Sophia : d’accord / ils se sont connus en Suisse / ensuite elle est partie aux Etats-Unis

Nicole : mon pére est allé la chercher et voila ils sont partis au Maroc et ils sont revenus

Sophia : quand méme ¢a devait pas étre évident de faire des mariages comme ¢a

Nicole : oui oui / je pense que mon oncle bulgare lui a un peu forcé la main a mon pére / parce
que ouais / il a dit bon maintenant tu te décides / mais c’est vrai qu’il I’a épousé seul sans famille
/ papa /il y a été et il I’a épousée aux Etats-Unis / donc il y avait pas ses parents / il y avait
personne / et

Sophia : et ta mére elle a été acceptée par la famille

Nicole : jamais tres bien

Sophia : ouais hein

Nicole : jamais trés bien / par un oncle de mon pére oui / parce que c’était un homme assez érudit
/ curieux / tu vois et cultivé tout ¢a / mais les parents de papa surtout ma grand-mere / non / ils ne
comprenaient pas / et je pense qu’elle a jamais / ¢’était difficile pour elle / trés difficile pour elle
/I et surtout que maman c’était une femme assez curieuse / et donc aprées elle est venue s’enterrer
dans I’Est de la France et euh / je pense qu’elle a souffert parce qu’elle aimait beaucoup voyager
/ tu vois elle était curieuse / c’était une femme trés gaie / trés gaie / c’est vrai qu’une fois j’avais

vu un psy / enfin je commence souvent les trucs et je les arréte / j’avais vu un psy il m’avait dit

3 Authier-Revuz ., 1995, Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coincidences du dire, Paris,
Larousse, 2 vol.
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emmenez-moi des photos / et alors j’ai emmené des photos de maman et il m’avait dit / jeune et
avant qu’elle parte / et il m’avait dit regardez comment / et c’est vrai méme a 18 ans elle se marre

tout le temps / elle est gaie et tout dit ¢a / et en fin de vie tu vois elle est triste / mais euh / bon

voila®®

Nicole présente 1’événement du mariage de ses parents comme une narration. En effet,
I’histoire qu’elle reproduit — puisqu’elle ne pouvait étre témoin direct de ces faits relatés — a une
formule d’ouverture « et qu’est-ce que je voulais dire / ah oui // », et une formule de fermeture
« mais euh / bon voild ». En prenant comme base le mariage de ses parents, Nicole met ici en
mots le mal-étre de sa mere qu’elle explique par une non acceptation de la part de sa belle famille
frangaise. Idée confirmée alors que je lui posais la question « et ta mere elle a été acceptée par la

famille » et a laquelle elle me répond « jamais tres bien » répété a deux reprises.

Le mariage de ses parents aux Etats-Unis est quant a lui reformulé trois fois en

I’intermédiaire de 11 lignes :

« et mon pere est venu et a épous¢ maman aux Etats-Unis / contre I’avis de ses parents parce que
la Bulgarie tu vois a I’époque c’est un pays zoulou / et aprés ils sont partis au Maroc »

« mon pére est allé la chercher et voila ils sont partis au Maroc et ils sont revenus »

« mais c’est vrai qu’il I’a épousé seul sans famille / papa / il y a été et il ’a épousée aux Etats-

Unis / donc il y avait pas ses parents / il y avait personne / et »

On peut observer une modification de la place du pére lors de cet événement. Tout d’abord
Nicole fait une différence de dénomination entre son pére et sa mere: « mon pere est venu et a
épousé maman ». Dans cette énonciation, elle met en place une distance avec son « pére », en
méme temps qu’elle instaure une intimité avec sa mére par ’emploi du terme « maman ». Nicole
protége dans son discours sa mere qui a I’air de subir les événements sans les avoir décidés.
Effectivement c’est son pere qui agit d’un c6té: « mon pere est allé la chercher » ; «il I’a
épousée seul » ; « il y a été et il 1’a épousée » ; et de ’autre coté, c’est "oncle de celle-ci qui a

pris la décision de ce mariage : « mon oncle bulgare lui a un peu forcé la main & mon pére ». La

% Interactions avec Nicole, tours de parole de 216 & 226 dans les annexes.
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mere de Nicole ne semble pas agir dans ce mariage qui n’a rien de romantique puisqu’aucune
expression n’insiste sur leur amour ou leur décision réciproque.

La différence d’affect s’efface pourtant a la troisiéme reformulation, par I’expression servant
de rupture « mais c’est vrai » alors que Nicole réalise que son pére a épousé sa mere « seul »,
« sans famille », « contre 1’avis de ses parents ». Elle s’adoucit alors a son égard et le nomme ici

« papa ».

Ses parents s’unissent désormais par [’appellation familiére de Nicole: «papa» et
« maman », contre tout le reste de la famille paternelle qui n’a pas accepté cette union. Elle
différencie deux groupes dans sa famille :

Ceux comprenant sa mere, comme son propre pere et « un oncle de son (mon) pére » qui
avait les qualités adéquates a la compréhension « ¢’était un homme assez érudit / curieux / tu vois
et cultivé tout ¢a ». La curiosité étant une qualité qui semble importante pour Nicole, puisqu’on la
retrouve dans la description premiére de sa mére « maman c’était une femme assez curieuse ».

Le deuxieme groupe se compose de tous ceux qui «ne comprenaient pas», dont les
principaux représentant sont les parents de son pére « surtout ma grand-meére ». Pour eux, la
Bulgarie est un « pays zoulou », et ils n’ont pas développé, a I'inverse de 1’oncle paternel, la

curiosité, la culture ou 1’érudition nécessaire pour comprendre sa mere.

On peut convenir en observant le métadiscours que Nicole a intégré 1’histoire de sa mere.
Elle n’emploie pas de formules comme « elle m’a dit » ou « j’ai entendu », qui expliciteraient le
fait que son histoire est une histoire rapportée de seconde main. Ici, elle répete une histoire
familiale qui fait partie intégrante de son histoire personnelle.

Nicole ne se met pas non plus en avant dans ce récit qui est raconté a la troisieéme personne,
mais elle s’efface la plupart du temps devant I’histoire et les personnages qu’elle met en scene.
Pourtant on peut distinguer un deuxiéme niveau de narration a I’intérieur de son énonciation.
Introduit par le modal « je pense », Nicole émet a trois reprises des suppositions qui donnent une
autre dimension a son discours. Elle sort du récit qu’on lui a raconté pour supputer un jugement
de valeur et intégrer dans 1’énonciation une analyse sur I’histoire racontée qu’elle a effectuée a

postériori.

284



La dernicre partie du récit de Nicole est justement plus dialogique. Elle veut m’expliquer, par
le métadiscours qui est congu comme une réalité communicationnelle, pourquoi sa mere a tant
changé entre son mariage et la fin de sa vie. Pour cela elle méle plusieurs éléments méta-
énonciatifs. Tout d’abord, Nicole décrit sa mére comme bonne vivante : « elle aimait beaucoup
voyager / tu vois elle était curieuse / c’était une femme trés gaie / trés gaie ». La suite de
I’énonciation se redoublant d’'un commentaire subjectif est, jusqu’a la fin, une justification pour
prouver la vivacité de sa mere. Introduite par la modalité « c’est vrai », une double construction
incidente est mise en place. Cela débute par un commentaire réflexif « une fois j’avais vu un
psy », moment au cours duquel Nicole s’est rendu compte de ce changement de comportement
maternel dichotomique de « gaie » a « triste ». Cet énoncé est lui-méme interrompu par une
nouvelle réflexivité discursive, introduite cette fois-ci par la fonction d’ouverture de rectification
enfin (Authier-Revuz : 1995 : 128) : « enfin je commence souvent les trucs et je les arréte / ».
Nicole reprend par la suite la coupure d’idée précédente pour relater comment le « psy » lui a
ouvert les yeux sur ce changement d’attitude maternel par 1’observation de preuves concréetes que
sont les photos de sa mére. Introduit a chaque fois par « il m’avait dit », Nicole donne la parole a
son psy, qui emploie I’'impératif pour lui ordonner de lui emmener des photos. Nicole devient a
ce moment pour la premiere fois actrice de son discours « et alors j’ai emmené des photos ».

Les modalités énonciatives, temporelles et spatiales se dynamisent a ce moment du récit. Les
temps du récit sont orchestrés en trois modes : I’énonciation est au passé composé pour raconter
I’histoire premicre ; I’imparfait améne une réflexivité discursive ou de jugement de valeur ; et
I’impératif enfin, est utilisé pour faire parler une personne tierce. Dans cette derni¢re partie, les
espaces et temporalités se juxtaposent plus fortement en raison du métadiscours de Nicole qui

s’agence a I'intérieur d’une réflexivité méta-énonciative complexe.

Le terme « méta-discursif » est ambigu, comme le note Jacqueline Authier-Revuz. Celle qui
envisage son objet « d’abord en tant que forme de I’énonciation, modalité énonciative spécifique,
dans laquelle le dire d’un ¢élément se fait, doublé de sa représentation » (Authier-Revuz : 1995 :

25), donne au métadiscours trois sens, et pour le récit méta-énonciatif de Nicole, le troisiéme
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semble s’appliquer : « En troisiéme sens, enfin, métadiscours peut s’entendre comme élément de

. ) . A 257
discours ayant pour objet ce discours méme »~".

Nicole a travers I’objet de son discours qu’est le mariage de ses parents, met en place des
commentaires sur le « dire de soi », terme utilisé par Authier-Revuz dans son livre Ces mots qui
ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coincidences du dire. Authier-Revuz s’intéresse aux
différentes recherches qui ont été menées sur le « dire de soi » et expose explicitement dans son
introduction certaines définitions utilisées par d’autres chercheurs, tel que Gardés-Mandray :
«nous définirons le métadiscours comme un contréle a postériori par le sujet de sa propre
production discursive ou de celle de I’autre » (Gardés-Madray, 84)*°,

Effectivement nous retrouvons dans la métadiscursivité de Nicole une reformulation a
posteriori de sa propre production. Dans la combinatoire a huit possibilités mise en place par
M.M. de Gaulmyn pour structurer le champ métadiscursif, le commentaire méta-énonciatif, qui
s’inscrit dans le dire de Nicole, correspond a 1'une des combinaisons: celle de 1’auto-

commentaire, auto-initi¢, immeédiat, et j’ajouterai auto-reformulé.

Ces réflexivités discursives que nous avons sorties du récit de Nicole, montrent comment, a
travers cette fois-ci le métadiscours tels qu’il ne fait pas ou presque pas intervenir de discours
rapportés (Authier-Revuz), I’histoire mythifiée des parents peut étre reproduite et interprétée par
les enfants. Ils répétent et rapportent ce qu’ils ont incorporé au point de la faire coincider avec
leur histoire personnelle. Celle-ci n’est plus considérée comme un objet extérieur immuable, mais

devient une matiere malléable et vivante par leur interprétation discursive et méta-discursive.

2. Les manques dans histoire

A Tl’intérieur des discours des enfants que j’ai pu entendre, se retrouve I’idée qu’il existerait

un manque de connaissance dans les histoires familiales formulées. Les enfants n’ayant pas vécu

»7 Authier-Revuz ., 1995, Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coincidences du dire, Paris,
Larousse, 2 vol., p.21-22.

% Authier-Revuz ., 1995, Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coincidences du dire, Paris,
Larousse, 2 vol., p.24.
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en tant qu’observateur direct le passé des parents, racontent ou plutdt rapportent les histoires
entendues. Les récits qu’ils relatent sont pétris de manques, de déficits quand ils leur arrivent de
confronter la version officielle de I’histoire répétée et reproduite & des questionnements extérieurs
inhabituels.

En tant que chercheur, je me suis retrouvée face a cette problématique lors des conversations
que nous avons eues ensemble. La curiosité que je pouvais avoir quant au sujet de leurs histoires
familiales, sortait les récits de leurs formulations ordinaires, positionnant ainsi leur discours face

a des incertitudes, a des failles de connaissances de 1’histoire familiale.

Comment ces manques de connaissance du passé parental sont-ils mis en mots dans les
discours des enfants ? Comment se construisent-ils leur propre histoire mythifiées, par un déficit,
un manque premier ? Pourrait-on parler de frustration ? Dans quelle mesure ces récits seraient-ils
une construction rétrospective de la seconde génération nourrie de ces manques, de ces silences
autant que des paroles transmises ? Quelles stratégies sont mises en place pour pallier ce
manque ? C’est au travers des récits d’Al, Caroline, Elizabeth et Inana, que nous allons aborder

ces questions.

Observons tout d’abord, avec Al, comment I’emploi des modalités de supposition peut servir

a atténuer le manque de connaissance des histoires familiales :

1- Sophia : parce que il vivait en France un petit peu quand méme (en parlant de son pere)

Al : euh je crois / je crois qu’il / enfin je sais qu’il a habité en Allemagne

Sophia : ouais

Al': je sais qu’il a vécu en Bulgarie aussi / et un petit peu en France / mais ¢a je crois que c’est
quand il était avec ma mere

Sophia : ouais

Al : je pense que c’est quand il était avec ma meére oui

Sophia : et ensuite il est reparti ou

Al : euh apres ils ont divorcé avec ma mere et aucune nouvelle

Sophia : c’est vrai

Al : ouais aucune nouvelle oui

Sophia : mais il était en France ou il était reparti en Allemagne
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Al : je crois qu’il est / je crois qu’il est parti en Allemagne ou en Bulgarie // donc si tu veux tout

ce que je sais tout ce que je sais de lui c’est juste deux livres / enfin deux trois livres

effectivement / euh une petite nouvelle et deux livres™’

¢..)

2- Sophia : et ton pére il avait d’autres enfants ?

Al : oui/ il a eu quelques femmes oui

Sophia : c’est vrai ?

Al : il a eu je crois que ma meére c’était sa troisiéme femme / je sais pas trop mais je sais qu’il a

eu plusieurs femmes / et plusieurs enfants®®°

¢..)

3- Sophia : et elle est plus dgée ou plus jeune (en parlant de sa demi-sceur)

Al : oui plus agée oui / je me souviens plus je pense qu’elle a la trentaine / aprés trente ans / la

trentaine

Sophia : c’est marrant et donc il y en a plusieurs comme ¢a

Al : je pense ouais

Sophia : et donc toi I’histoire de ton pére c’est resté un peu un flou / enfin je veux dire

Al : assez flou oui assez flou®®!

Dans le premier extrait, Al émet quelques lacunes quant a ses connaissances concernant le
parcours de vie de son pere et de ses déplacements entre la Bulgarie, I’ Allemagne et la France.
Son énonciation est ponctuée de formules de supposition. En effet il emploie cinq fois
I’expression « je crois », trois fois « je sais » et une fois «je pense ». On peut observer une
hiérarchie entre ces formules d’incertitudes : « je sais » correspond a une connaissance certaine
de faits indiscutables.

I1 sait que son pére « a habité en Allemagne », « a vécu en Bulgarie » et « un petit peu en

France ». Les expressions « je crois » et « je pense » semblent insinuer un manque d’informations

% Interactions avec Al, tours de parole de 43 a 54 dans les annexes.

2% Interactions avec Al, tours de parole de 232 4 234 dans les annexes.

*%1 Interactions avec Al, tours de parole de 241 4 246 dans les annexes.
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précises pour répondre a mes questionnements. Al entreméle les deux verbes d’opinions qui
s’interchangent au sein d’une méme phrase répétée: « je crois que c’est quand il était avec ma

mere » ; « je pense que c’est quand il était avec ma mere ».

Pourtant, le linguiste et médiéviste Robert Martin, dans 1’article « Croire que p / penser que
p »*, fait une distinction certaine d’utilisation entre les deux verbes. « Croire » est un verbe de
connaissance alors que « penser » est un verbe de jugement.

Lorsque Al emploie «je crois que », il suppose, bien qu’il ait di connaitre 1’information
auparavant, que son souvenir est aujourd’hui trop vague, imprécis. Al ne posséderait qu’une
connaissance hésitante des faits, mais cela lui serait suffisant pour qu’il se prononce au moins sur
sa vraisemblance.

« Croire » marque donc une connaissance et non pas un jugement a I’instar de « je pense ».
« Penser » reste circonscrit a I’intérieur d’une construction de I’esprit, et en employant « je
pense » Al laisse entendre qu’il dispose d’un ensemble de données permettant, par reconstruction,

de localiser ce qui s’est passé¢, méme s’il n’y a pas eu d’actualisations récentes.

La suite des extraits de corpus, que j’ai nommés 2 et 3, s’intéresse plus précisément a la
composition familiale de ’ascendance paternelle d’Al. En plus de I’emploi des deux verbes
d’opinion exprimés une fois chacun, il admet son manque de connaissance par 1’utilisation des
expressions « je sais pas trop » et « je ne me souviens plus ». Cette lacune de savoir généalogique
est en plus accentuée par I'utilisation d’adjectifs indéfinis « quelques femmes » et « plusieurs
femmes / et plusieurs enfants ». Tous ces emplois indiquent qu’Al ignore la quantité exacte du
mot déterminé. Celui-ci n’est pourtant pas anodin, puisqu’il s’agit du nombre de femmes, de
fréres ou de sceurs qu’aurait eus son pere. Il conclut lui-méme — influencé siirement par ma
formulation préalable ou j’emploie le terme « un peu flou » » — que I’histoire de son pére qu’il

me raconte est « assez flou oui assez flou ».

Al raconte donc le passé¢ de son pére, puisque je le questionne sur ce sujet, mais tout en

avancant dans son récit, il ponctue son énonciation de suppositions, permettant ainsi d’atténuer

%62 Martin, Robert, 1988, « Croire que p / penser que p », Annexes des cahiers de linguistique hispanique médiévale,

volume 7, numéro 1, p.547-554.
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son manque de connaissance de I’histoire paternelle, sans pour autant contredire ou affirmer des

faits qu’il ne maitrise pas avec certitude.

Les manques peuvent aussi se traduire dans les récits par une méconnaissance consciente de
I’histoire racontée. Comme Caroline, Elizabeth ou Inana, qui mettent en mot dans leur discours

une réflexivité sur leur déficit de savoir a I’égard du parcours de vie de leurs parents :

Caroline : a la base c’est Choumen et Preslav et aprés mon pére était petit dans les années 50 ils
sont partis @ Varna voila / euh je sais méme pas pourquoi quand j’y pense / est ce que c’était
professionnel / j’en sais rien / mon grand pére était flic / il était peut-Etre / c’est dingue quand j’y
pense / je sais pas / j’ai di savoir mais j’ai oubli¢ / j’aurais di réviser / demander I’histoire
familiale / et voila et donc mes parents se sont mariés a Varna / ils ont travaillé en Bulgarie / mon
pere était ingénieur / ils ont travaillé tous les deux la-bas / au bout d’'un moment ils ont voulu
venir en France / par ce que la Bulgarie était ce qu’elle était a I’époque c’était pas facile et voila
et ils ont repris 1’affaire de / ils ont complétement changé de métier / ils ont repris 1’affaire de

mes grands-parents maternels qui étaient biscuitiers®”

Sophia : oui parce que tes parents ils sont partis comment ?

Elizabeth : en VOITURE (je rigole) non non ma meére avait elle a eu une premicre année un
accord avec I’Algérie / ils ont // mon pére a réussi a la rejoindre / ce qui était assez rare / parce
que en général ils séparaient les familles pour pas qui y ait de tentation / mon pére a réussi a la
rejoindre / ils sont revenus / ils ont dit au revoir a tout le monde / et 1a ils ont décidé de partir / et
ils sont pas revenus en effet / ils sont partis et ils sont arrivés en France en 64 / je suis née en 65 /
j’ai été congue sur la route / m’a-t-on raconté

Sophia : en Algérie ou // ils sont passés par I’ Algérie

Elizabeth : ils se sont arrétés je ne sais / j’ai jamais vraiment su pourquoi dans le Sud de la France
/ ils ont trouvé ¢a beau / ils aimaient la température / je sais pas quoi ils se sont arrétés dans le
Sud de la France donc effectivement comme me le disaient des amis / mais oui / fille d’ immigrés

mais a Cannes (je rigole)’”

Sophia : mais ton pére il a été dans un camp /

*%3 Interactions avec Caroline, tour de parole 42 dans les annexes.

264 Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 12 a 15 dans les annexes.
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Inana : il a été dans un camp de travail / je sais plus ou /
Sophia : tu sais pas ?

Inana : le nom je ne m’en rappelle plus / il me I’a dit mais /// (on est interrompu car la musique

du restaurant est vraiment trop forte)*®

Lors de ces trois instants, on peut observer premi¢rement que chacune d’entre elles a
conscience de ne pas étre en possession d’éléments qui leurs semblent importants sur 1’histoire de
leurs parents. Que ce soit des silences de I’histoire, événements qu’on ne leur a jamais racontés,
donc qu’elles n’ont jamais sus, comme Elizabeth: «je ne sais / j’ai jamais vraiment su
pourquoi », ou bien d’un oubli comme Inana qui ne se « rappelle plus » du nom du camp dans
lequel son pére a été emprisonné pendant deux ans. Elle énonce pourtant 1’action de I’événement
dans son récit en nommant 1’endroit « camp de travail », mais Inana avoue ne plus se rappeler ni
de ’emplacement ni du nom propre de ce lieu. Son pére lui ayant transmis I’information : « il me
I’a dit », Inana explique cette absence comme une lacune, puisqu’elle était en possession de cette

connaissance au préalable.

Ces « trous de mémoire » suscitent une incompréhension, comme pour Caroline, qui revient
de maniere réflexive pour comprendre et justifier d’ou viendrait ce manque. Elle se pose des
questions et tente des réponses avant d’avouer sa méconnaissance par son manque de rigueur : «
euh je sais méme pas pourquoi quand j’y pense / est-ce que c’était professionnel / j’en sais rien /
mon grand-pére était flic / il était peut-Etre / c’est dingue quand j’y pense / je sais pas / j’ai di
savoir mais j’ai oublié / j’aurai di réviser / demander I’histoire familiale / ». Face a moi, elle
admet ce manque de connaissance, puisqu’elle emploie le futur antérieur « j’aurai da» qui
suppose qu’elle a failli a sa tache, et qu’elle aurait mieux di préparer notre rencontre et « réviser /
demander I’histoire familiale » comme pour un examen sur sa généalogie. Par 1’utilisation de « et
voila » Caroline coupe cet événement et axe la conversation sur une partie de I’histoire parentale
qu’elle pense mieux maitriser.

Cependant, la suite de son récit est empreinte d’ellipses. Pour raconter le départ de ses
parents de la Bulgarie jusqu’a la France, Caroline raccourcit des moments compliqués de

I’histoire. Que ce soit pour partir clandestinement ou officiellement, dans les années 70, le

2% Interactions avec Inana, tours de parole de 162 & 165 dans les annexes.
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passage d’Est en Ouest n’était pas qu’un simple déplacement, il s’agissait d’un processus long,
incertain, nécessitant une stratégie de départ complexe. Mais Caroline n’insiste dans son récit que
sur la volonté de ses parents de venir en France « au bout d’un moment ils ont voulu venir en
France » en faisant une ellipse du parcours, simplifiée par I’utilisation encore une fois de
I’expression « et voila », pour se focaliser a nouveau sur I’histoire qu’elle connait le mieux, ¢’est-

a-dire la vie de ses parents en France.

Ces failles dans le discours se retrouvent pareillement dans le récit d’Elizabeth. En réponse a
ma question «tes parents ils sont partis comment », elle me répond tout d’abord par une
plaisanterie : « en VOITURE », avant de tenter de m’expliquer une réalit¢ complexe de
déplacements entre la Bulgarie, 1’Algérie et la France. Elizabeth insiste sur la chance dont ses
parents ont bénéficié en trouvant par eux-mémes une feinte au systéme, pour pouvoir partir a
I’étranger : « mon pere a réussi a la rejoindre / ce qui était assez rare ». Toutefois, ces
¢éclaircissements sont quelque peu simplifiés dans le discours « ils sont partis et ils sont arrivés en
France en 64 / je suis née en 65 / j’ai été congue sur la route ». Ce parcours est ainsi raconté
comme un voyage, un déplacement principalement géographique faisant abstraction de toute
autre complication administrative.

Elizabeth ensuite s’interroge sur le choix de ses parents de s’€tre installés « dans le sud de la
France ». De son propre aveux de manque de connaissance dans son histoire racontée, elle tente
des réponses naives : « ils ont trouvé ¢a beau / ils aimaient la température / ». La formulation qui
conclut ces hypothéeses de fixation parentale « / je sais pas quoi », confirme que ces liens de cause
a effet ingénus sont une invention de sa part. Pour pallier au manque et habiller les zones
d’ombre du passé de ses parents, Elizabeth embellit la réalité défaillante, participant ainsi a la

mythification de ces histoires racontées.

Par un manque, un déficit, les enfants peuvent réussir a construire leur propre histoire,
s’¢loignant de la réalité vécue des parents, pour mettre en place une création, une invention
propre de la seconde génération. Que ce soit par supposition ou ellipse, Al, Inana, Caroline ou
Elizabeth, en s’appuyant sur les faits parentaux, composent une histoire nouvelle, se servant des

silences existants comme d’un espace de liberté créative.
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3.

ressentie comme écrasante pour les enfants par rapport a leurs propres histoires vécues. Le passé

des parents entendu et raconté comme une épopée familiale fondatrice, deviendrait un poids et

Une histoire écrasante

Méme s’ils se I’approprient et la réinterprétent, ’histoire des parents mythifiée peut aussi étre

prendrait le dessus en comparaison aux histoires vécues des enfants.

I’histoire de son pere qu’il présente comme inatteignable et sa propre histoire qu’elle énonce

Inana justement met en mots dans notre conversation cette confrontation qu’elle ressent entre

comme écrasée par celle de son pére :

266

Inana : (en parlant de la traduction et de son travail artistique) // mais je m’en rendais compte
que ¢a c’était désaxé par rapport au justement / bah tu vois / & I’histoire que j’ai eu / et ou on
m’avait dit de ne pas / d’oublier un peu ce coté-1a de moi // enfin mes parents m’avaient imposé
ca avec la la la réussite de I’immigration / tu vois la colére que EUX avaient par rapport a la
Bulgarie et qui est pas du tout du coup mon histoire en fait / tu vois / c’était super dur a porter
Sophia : oui tu étais petite quand tu es partie

Inana : bah voila / donc toi tu portes tu portes rien directement / c’est un peu / mais ¢a reste 1a /
ancré / et il faut reconstruire tout quoi /// je te dirai que c’est ¢a ouais // oui faire son chemin

personnel**®

(..

Inana : voila / il (son frére) a été mis sous / entre guillemets la protection de son oncle qui est le
frére de mon pére / qui lui a complétement merdé // etc etc et / les relations peres fils sont une
espéce d’histoire horrible / ou le pére / impose des trucs a son fils / qui lui est en plein
déchirement hyper jeune etc / il était pas bien / enfin il avait besoin de mon pére a ce moment-1a
mais mon pere ¢tait le mec qui avait vécu dix fois plus de trucs plus durs que / donc de toute
facon on pouvait rien dire face a lui / parce que il a connu / les cassages de pierres

Sophia : parce qu’il a été au camp ton pére

Inana : oui il a été en camp de travail ouais // en camp de travail c’était pas les camps XXX

Sophia : oui tu m’as dit il était pas a Belene il était ou ?

Interactions avec Inana, tours de parole de 15 a 17 dans les annexes.
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Inana : et donc on était toujours sous ce poids-1a / et on I’est encore il a beau avoir 40 ans

Sophia : mon pere aussi / il y a un poids ou t’as pas le droit de / il a vécu des choses / il a pas été
dans les camps mais voila

Inana : ah oui non mais et puis dont le silence voila // sauf que mon pére a quand méme ceuvré
pour la transmission / ¢a il a été bien avec moi

Sophia : oui oui / il t’a dit des choses et tout il t’a raconté son histoire

Inana : ah oui // au contraire / il a eu vachement de transmission // mais ¢a n’empéchait pas le
reste / au niveau familiale //on était toute manicre on savait rien et / on pouvait pas comprendre
les choses et nous on était des fruits post 80 machin enfin / mon frére pas tout a fait mais moi en
tout cas c’était évident // et donc j’en pouvais plus de ce poids bulgare si tu veux comme ¢a tous
ces trucs de cette entité 1a / et a 14 / 15 ans quand j’y allais toute seule déja enfin tu vois / j’ai

commencé a faire ma route la-bas quoi aussi / a découvrir par moi méme plein de choses /

Sophia : hors du poids paternel >’

Au travers de ces corpus issus d’une méme conversation, Inana évoque deux facons
différentes par lesquelles son histoire lui semble écrasée par celle de son pére.

Tout d’abord, Inana constate que ce n’est pas son histoire qu’elle porte mais celle de ses
parents. Elle explique combien ses parents lui ont « imposé » « d’oublier » son passé et son
histoire bulgare, qu’elle nomme « ce coté-1a de moi ». Les raisons qu’elle met en avant sont une
intention de «réussite de I’immigration » en France, mais surtout une volont¢ d’oubli et
d’énervement imposée par ses parents en relation avec « la colere que EUX avaient par rapport a
la Bulgarie ». En insistant par ’emploi du pronom personnel non prédicatif de la troisiéme
personne « EUX », Inana s’exclut des membres détenteurs de cette colére. Et pourtant, ce
sentiment lui a ét¢ « imposé » comme une injonction qu’elle n’a pu négocier jusqu’a son
adolescence « a 14 / 15 ans ». Elle oppose et distingue cette colére parentale a sa propre histoire
par une formule de négation affirmée : « et qui est pas du tout du coup mon histoire en fait ». En
effet, Inana avait 4 ans lorsqu’elle est venue vivre en France, et elle ressent encore aujourd’hui la
lourdeur de ce poids bulgare familial qu’elle porte malgré tout, et malgré le fait qu’elle soit
aujourd’hui une adulte : « donc toi tu portes tu portes rien directement / c’est un peu / mais ¢a

reste 1a / ancré / ».

*%7 Interactions avec Inana, tours de parole de 46 a 55 dans les annexes.
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Inana est sous le poids de ce passé qui pourtant a été transmis, « mais ¢a n’empéchait pas le
reste ». Tout au long de son énonciation, Inana emploie des termes évoquant I’histoire écrasante
de ses parents : « ¢’était super dur a porter », « tu portes », « ¢a reste 1a », « ancré », « on était
toujours sous ce poids 1a », « il y a un poids », « ce poids bulgare ».

Cette histoire pesante imposée, qui n’est pas celle d’Inana, est de plus écrasante par sa force
et sa dureté. Son pere a été « en camp de travail », « il a connu les cassages de pierres », ce vécu
ne laisse pas de place, selon Inana, a sa propre histoire « « on savait rien et / on pouvait pas
comprendre les choses et nous on était des fruits post 80 machin ».

Une confrontation s’est méme établie entre les histoires vécues du peére et celles des ses
enfants : « mon pere était le mec qui avait vécu dix fois plus de trucs plus durs que / donc de
toute fagon on pouvait rien dire face a lui ». Cette histoire paternelle imposante est accentuée par
I’utilisation du comparatif écrasant « dix fois plus de trucs plus durs», mais aussi par
I’expression familiere avec laquelle elle nomme son pére « le mec », qui donne une sensation
d’un homme intouchable qui n’aurait plus rien apprendre.

Le pére d’Inana qui a été incarcéré dans un camp se met a distance de cet événement qui est
li¢ a la question du traumatisme, et en méme temps les enfants ne peuvent rien faire — ou dire —

vis-a-vis de ces histoires trés lourdes.

Comme conséquence des faits qu’il a endurés, aucune discussion ne parait envisageable en
confrontation directe avec ses enfants, « on ne pouvait rien dire face a lui ». La souffrance qu’il a
subie en Bulgarie pendant la période communiste placerait les histoires paternelles
hiérarchiquement au-dessus des histoires vécues par ses enfants.

Inana a pris conscience que le passé de ses parents entendu et raconté comme un récit
mythifié, a écrasé sa propre histoire. Le contexte socio-géo-politique dans lequel elle a grandi
¢tait plus stable et plus vivable mais, en contrepartie selon elle, moins intéressant a raconter face
a la dramaturgie des histoires paternelles.

Ce « poids bulgare », comme elle le répete a la fin des deux corpus, devenait insupportable :
«j’en pouvais plus ». Inana s’est détachée de I’histoire écrasante que ses parents lui avaient
transmise en lui imposant leurs propres conflits anachroniques, pour « reconstruire » son histoire

individuelle, et lui permettre ainsi de faire sa « route » hors du poids paternel.
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Chapitre 8:

Mise a distance du mythe parental

L’histoire des parents est racontée comme mythifiée par les enfants qui se la sont appropriée.
Bien que pouvant étre pergus parfois comme pesants et incomplets, il n’en reste pas moins que
ces récits sont rapportés de manicre sublimés. Cependant, j’ai pu observer un paradoxe lors des
discussions que j’ai eues avec les enfants de la seconde génération : une distance avec les
histoires parentales est instaurée dans leur discours. Tout en mythifiant les histoires familiales, ils
émettent dans leurs énoncés des termes ou tournures qui font penser que les histoires qu’ils
relatent de seconde main ne sont pas pour autant considérées comme véridiques pour eux. La
dissimulation et le mensonge pergus vont ainsi engendrer des actions de déconstruction des

histoires familiales en méme temps magnifiées.

Nous allons dans un premier temps nous intéresser, a partir du lexique mis en mots, aux
catégories que les enfants utilisent pour évoquer le silence dans leurs discours. Puis nous allons
observer comment des failles sont détectées par la seconde génération dans les récits entendus et
répétés. Enfin, nous analyserons comment les enfants percoivent, derri¢re les récits parentaux, les
dissimulations, les mysteres et les tricheries pouvant remettre en doute la véracité des histoires

entendues, dans leur recherche d’une vérité fantasmée.

1. Comment le silence est-il énoncé par les enfants ?

Depuis le début de cette recherche, nous avons utilisé des termes comme « silence » et « non-
dit » pour évoquer la transmission si particuliere qui nous intéresse. Bien que ces termes soient

compris par I’ensemble de mes interlocuteurs lors de nos discussions, il me semble important de
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distinguer et d’interroger les manicres de dire le silence dans la spécificité de la réception des
enfants de la seconde génération. Comment congoivent-ils cette notion de silence ? Est-ce le
silence parental qui se poursuit, ou bien se mettrait-il en place une nouvelle forme

d’énonciation ?

J’ai pu distinguer au travers de mes corpus deux types de silences, celui des parents et celui
des enfants. En effet, le silence évoqué par les enfants n’est pas du méme ordre que le silence
vécu par les parents en Bulgarie.

J’ai analysé dans la seconde partie de ma recherche le silence des parents qui correspond a la
mise en mots dans des récits d’une période silencieuse du communisme au travers du prisme de
la censure et de I’autocensure. Ce silence premier impos¢ par I’histoire sociopolitique de la
dictature soviétique bulgare a pourtant joué¢ paradoxalement un rdle de moteur pour créer et
inventer une nouvelle parole transmise par la suite aux enfants comme une épopée mythique
figée dans des récits répétés.

Il m’intéresse maintenant de comprendre comment les enfants ont vécu le silence transmis a
travers les récits entendus de leurs parents. La spécificité de ma recherche réside justement dans
le lien et le changement de perspective de la notion de silence dans la filiation. En effet, méme si
la réitération de la parole reste marquée par I’expérience subjective du communisme et par la
question politique et historique de la dissimulation, le redoublement du silence n’est pas du méme
type.

Comment le silence est-il évoqué par les enfants ? Je vais m’intéresser pour cela a la mise en
mots par les enfants a I’intérieur de mes corpus pour exprimer ce que je nomme le second silence,

celui de la seconde génération.

Je suis partie de I’hypothése que la notion de silence est éloquente pour les enfants qui
I’utilisent dans leurs discours par ’emploi de certains termes spécifiques. En relisant I’entiereté
des corpus, je me suis rendu compte que des termes que je supposais importants pour les enfants

n’étaient en réalité pas utilisés dans leurs discours.
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A ma grande surprise le terme « dissimulation » et « mensonge » ne sont aucunement utilisés
dans leurs énoncés™®®. On peut remarquer aussi I’absence de I’utilisation des termes « censure »,
« frustration » et « inconfort ». J’imaginais que le silence aurait été exprimé par les enfants dans
leurs discours comme une construction rétrospective de leur « frustration » et que le terme aurait
été mis en mots, mais les enfants pour formuler cette notion ont visiblement choisi d’autres

facons de dire.

J’ai été tres surprise aussi par 1’utilisation du terme « silence » dans 1’ensemble des corpus.
Ce mot compris dans mon titre et ma problématique était celui que j’estimais étre le plus utilisé et
le plus repris — avec celui de « non-dits » — dans nos conversations. En relisant mes corpus je me
suis rendu compte que les enfants ne 1’ont en fait évoqué que quatorze fois (et « non-dits » quatre
fois). Cependant le silence est bien énoncé par les enfants a 1’intérieur de mes corpus, mais celui-
ci est mis en mots par d’autres termes qui sont propres a chacun. Nous allons donc observer
comment le silence est dit par Anna, Al, Alex, Caroline, Elizabeth, Inana et Nicole, au travers
d’un tableau répertoriant leurs mises en mots spécifiques.

Pour composer ces tableaux, je suis partie des corpus singuliers de chaque enfant pour faire
ressortir, aprés une relecture intégrale des conversations, comment ils mettent eux-mémes en
mots ou en expressions le silence de la langue, le silence de I’histoire parentale ainsi que leur

, . - 269
méconnaissance de celle-ci.

%8 1] sera analysé dans la partie I11.2.3. que les sensations de dissimulation et de mensonge sont pergues par les

enfants dans les récits de vie figés des parents, mais ils ne I’expriment pas explicitement avec ces termes-1a.

269 . . \ Joe s o el
Les numéros accolés correspondent aux tours de parole ou le terme a été exprimé. On retrouve ’intégralité des

interactions dans les annexes.

299



Corpus Al

6 : j’ai quand méme appris certains trucs que j’avais oublié et du coup je les ai retenu

38 :j’ai jamais vu mon pere

jecrois x7 (40 ;44 ;44 ;46 ; 54 ; 54 ; 234)

jesaisx11 (22 ;44 ;46 ;54;54;82 ;124 ;182 ;220 ;234 ;238)

jepense x12 (40 ;48 ;94 ;145163 ;175;185; 187 ;199; 211 ;213 ;242)

aucune nouvelle (50 ; 52)

un petit flash x4 (149 ; 149 ; 149 ; 153)

151 : juste un souvenir

238 : et c’est a peu pres tout

246 : assez flou x2

Corpus Alex

4 : ca me parle

6 : tout ce qui a été dit était pour me protéger

20 : je pense que c’était bien de ne pas parler / vis a vis de papa

20 : de respecter parce que c’était lui qui voulait pas

20 : qui veut pas qu’on y aille

20 : qui veut pas enfin y aller surtout lui

20 : et qu’on parle il nous a jamais appris quoi enfin il a jamais voulu nous apprendre plus que ¢a

22 : un truc secret

30 : je préfére étre dans la position de respecter le choix de mon pere

40 : je sens pas qu’il faut pas raconter

40 : je pense pas qu’il faut pas pas le dire

Corpus Anna

44 : je sais pas du tout

12 : et je suis retombée sur les photos que je ne connaissais pas

jecrois x11(20;22;26;56;58;62;62;100;102; 148 ;203)

24 : parce qu'en fait je sais plus elle travaillait je sais plus si

je sais pas x8 (44 ;46 ;60 ;78 ; 120 ; 138 ; 160 ; 210)
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44 : je sais pas du tout

48 : oui peut-étre

jepense x 12 (20 ;26 ;56 ;60 ;74 ;164 ; 184 ;184 ;198 ;203 ;203 ; 203)

82 : au début non je comprenais pas grand-chose

86 : tu apprends aussi a travers les chansons / tu vois que les constructions de phrases / des choses qui restent / et j'ai

aussi appris comme ¢a

116 : Sophia voila elle a du mal

116 :

Sophia tu reconnais qu'elle est pas bulgare qu’elle est pas a 1’aise

122

: moi je me suis intéressée a pourquoi comment les voyelles des genres

124 : pour moi c'est important

124

: j'ai encore besoin voila / d'aller en Bulgarie

142 :

elle a énormément de mal a exprimer ce qu'elle ressent

Corpus Caroline

12 : ¢’est ¢a le probléme

269 : il faudrait écrire ces choses quelque part parce que c’est

important / les enfants plus tard

14 : c’est le grand regret de mes parents

269 : j’ai peur d’oublier I’histoire

16 : quelque chose comme ca

271 : je serai incapable de dire

la honte x 3 (18 ;227 ; 363)

271 : je connais pas son nom de jeune fille // voila / je sais pas en

quelle année elle est née

un truc comme ¢a x6 (22 ;46 ;94 ;185;273;
457)

273 : j’essayais de faire mon arbre généalogique

je crois x11 (28 ; 46; 48 ; 52 ; 52; 66; 147 ;
268 ;353 ;487 ; 528)

273 : j’ai oublié depuis

34 : on en parle pas

273 : je sais pas quand elle est morte je sais pas si elle était mariée

si elle avait des enfants

42 : je sais méme pas pourquoi quand j’y pense

273 : mes parents me 1’ont pas dit / un truc lourd tu vois / deuil

super dur a faire

42 : j’en sais rien 275 : moi j’étais pas la j’ai rien vu
42 : c’est dingue quand j’y pense je sais pas 275 :j’ai pas vécu ¢a j’ai senti qu’il m’a manqué un truc
42 : j’ai d0 savoir mais j’ai oublié 275 : méme si je ne 1’ai pas connu autant

42 : jaurai dii réviser demander I’histoire

familiale

je pense x39

46 : franchement je sais pas

281 : j’imagine

46 : j’ai peur de dire des bétises

281 : je pense que mon pere sait
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64 : j’ai des souvenirs

281 : c’est vrai quand j’y pense on a pas forcement énormément

parlé

je sais pas x27

283 : au dessus de mes grands-parents je ne sais pas ce qu’ils

faisaient je ne sais pas ce qu’ils faisaient

66 : je crois pas 285 : bon la distance c’est sur / mais il y a vraiment la langue
66 : je suis slire que non 287 : moi je vais faire un arbre
68 : il me semble 287 : j’essaie de poser des questions
94 : et du coup j’ai réalisé mais oui 289 : j’ai voulu savoir d’ou venait notre nom de famille
217 : je me dis il faut mieux ne pas parler que
289 : j’ai fait des recherches sur internet
d’étre exposer au fait t’as un sal accent
217 : je suis une étrangere 291 : ¢a c’est a peu pres sur
217 : c’est difficile 291 : une des théories / mais elle est hyper farfelue
295 : pourquoi ils n’aiment pas ? il doit y avoir quelque chose

227 : la honte pour moi

d’intéressant alors

229 : elle refuse de parler je pense qu’elle a

honte

353 : ils sont restés je crois 3 ans / de 76 a 79 il me semble

231 : dans D’espoir de rattraper ce manque /

cette erreur de mes parents

368 : J’aimerai bien savoir mais je sais pas j’ai aucune idée de ou

chercher // en Bulgarie sans doute

231 : débloqué des trucs

370 : mais avant ¢a je ne sais pas / mais c’est vrai que j’aimerai

bien en savoir plus

233 : maintenant on peut plus parler dans mon | 384 : je pense que mon pére serait ravi que j’inves / que je fasse de
dos I’investigation
237 : c’est limite le sujet tabou maintenant 384 : ca m’énerve

410 : je parle pas bulgare / je parle pas bulgare on va pas refaire

269 : c’est la version édulcorée
I’histoire
269 : leur version 418 : c’est une question de honte un peu
269 : je doute 424 : j’ai un peu honte
269 : ¢a m’intrigue pas mal 424 : je me sens conne quoi
269 : parfois avec le temps on oublie 526 : j’ai un peu rejeté cela
269 : j’aimerai bien parfois creuser un peu plus [ 526 : je me sentais / dans les conversations j’étais rejetée / je ne

/ savoir

comprenais rien

526 : ¢a me rend dingue
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Corpus Elizabeth

1 : j’étais trop petite pour me dire cette Bulgarie

n’existe plus

151 : c’est peut-étre pas exactement comme ¢a que ¢a s’est

passé / mais 1’idée elle est 1a

3 : c’est que cette Bulgarie elle n’a jamais existé

que dans leur téte

151 : c’est suffisamment proche de la réalité

15 : je ne sais j’ai jamais vraiment su pourquoi

151 : parce que ma mére me dit / c’est la vérité toute crue

15 : il parait que

151 : la vérité toute crue / elle est tellement plus extraordinaire

que tout ce qu’on peut inventer

21 : cam’énerve

153 : venant de gens qui ont cultivé le silence et le secret
contraint et forcé / peut-étre aussi pour elles c’était une

revanche / ¢’est possible

21 : gam’agace

153 : les gens sont pas toujours préts a entendre la bas / ils sont

pas prét & entendre tout

39 :il a oublié 153 : appréhension

39 : il a dii oublier 174 : il y a quelque chose a faire avec les péres bulgares

45 : j’étais une intruse 174 : dans la série / mon pére avait décrété que

45 : je parlais bulgare mais quand méme avec un| 176 : les déracinés tu peux pas / il n’y a pas / toute la vie ils

drole d’accent

portent ca aussi apres ils en font peut-tre quelque chose

47 : je ne suis pas native

176 : ce truc de raconter des histoires

73 : on parlait pas beaucoup

176 : mon pére aussi il nous racontait /il ME racontait

73 : il fallait pas parler // j’ai jamais pensé a la

corrélation avec / il fallait pas parler

176 : il brodait

73 : une culture du non-dit

178 : moi j’y croyais évidemment

73 : il y a beaucoup de gens qui ont cru qu’il

s’était fait tuer

180 : il racontait ¢a tellement bien d’une maniére tellement

savoureuse

75 : il a pas retrouvé ce qu’il cherchait

180 : j’ai commencé a leur raconter les aventures de Ange

75 : les gens avaient peur 180 : je me souvenais pas de tout ce qui m’avait raconté
75: on a trouvé une espéce de Bulgarie L
) 180 : j’ai moi méme brodé la-dessus
authentique
81 : il a pas voulu te la passer non plus 180 : j’ai improvisé
87 : ils ne tenaient pas a cacher 182 : ma meére ne leur parlait pas le bulgare
91 : c’est parce qu’on a bien raconté 182 : je ne pouvais pas leur parler le bulgare devant leur pére
182 : ce n’était pas ma langue maternelle / ¢’aurait été un

93 :ily a eu tant de répression

véritable effort

93 : le titre en bulgare c’est pas le muscle de

182 : ca le m’était totalement a 1’écart
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silence/ c’est I’organe silence

93 : y’a un organe qui produit du silence 182 : je ne leur ai pas parlé bulgare

93 : le muscle/ il y a quelque chose de passif /

alors que I’organe il y a vraiment quelque chose | 186 : elle leur a jamais parlé bulgare

d’actif

93 : on est activement silencieux 186 : tu ne voulais / tu me I’as interdit / ¢’est n’importe quoi

93 : on a décidé de ne pas parler 190 : c’est vrai que c’est des storyteller vraiment

93 : elle est toujours la peur du gendarme / le ceeur | 195 : c’est peut-étre ¢a au fond qui nous fait vouloir raconter

qui s’accélére quand elle voit des flics

cette histoire 1a

95 : c’est magnifique 1’inconscient c’est fou hein

195 : qu’est-ce que c’est d’autre qu’une injonction aussi de leur

part de raconter ¢a

97: il y avait des camps // des gens qui

disparaissaient du jour lendemain / qui se faisaient | 195 : je n’ai pas demandé la permission a mére
tabasser

97 : personne ne disait rien 195 : cette histoire c’est la mienne aussi

97 : il y a eu des représailles

210 : ils venaient pas me parler / parce que parce que c’est dans

leur chair

97 : il leur en ont voulu

210 : la culture du secret

97 : il y avait une propagande

210 : le truc de on dit pas

121 : moi ne connaissant pas les habitudes

210 : il faut pas qu’on dise

121 : Mais je n’étais pas au courant

210 : ils ont tété a cette mamelle la il n’y a pas de doute

121 : en fait je suis un peu une étrangere qui parle

la langue

220 : ne dis rien a ton pére / va voir c’est

121 : ¢’est bizarre

220: je pense qu’il y a quelque chose de ce que nous

racontaient nos peres

121: c’est comme si j’avais une espéce de
connaissance intime mais pas de connaissance

général

228 : je lis tres lentement le bulgare

123 : de pas avoir habité / de ne pas avoir étudié la

langue d’une fagon livresque

229 : je ne lis pas trés bien / je lis comme quelqu’un qui n’a

jamais appris le bulgare

133 : de loin ¢a ressemblait a ce que I’on m’avait
raconté / de prés ¢a ressemblait plus a rien / a rien

de tout ¢a

235 : des qu’il a pu/ je reviendrais jamais

143 : on lui disait petite il faut pas que tu dises qui
vient a la maison / faut pas que tu dises ce que tu

as entendu

274 : il a brouillé les pistes
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143 : c’est vrai que ca détermine ton schéma

mental en fait

277 : il doute de tout

143 : le fait de dire ah non ¢a tu peux pas le dire

279 : ¢’est lui qui détient la vérité

147 : elle m’a jamais dit / tu n’as pas le droit de

nanana

283 : un endroit que j’interroge beaucoup celui de la / culture

en héritage

147 : elle m’a dit / ¢’est la vérité toute crue

283 : qu’est ce qui est un poids et qu’est ce qui est un moteur

151 : tous les petits arrangements avec la réalité

151 : on arrange sa vie comme on arrange un

bouquet

Corpus Inana

5: mes émotions j’ai jamais réussi a les dire en

francais

54 : j’en pouvais plus de ce poids bulgare

5 : tu vois j’avais un vrai blocage vis a vis de ¢a

58 : je voulais un truc de la langue

7 : c’est étrange

58 : il y avait un truc qui était 13 dont je pouvais rien faire /
qui était comme ¢a au milieu en moi inexploitable hors du

cadre familial

15 : on m’avait dit de ne pas / d’oublier un peu ce

coté la de moi

58 : horrible

15: la colére que eux avaient par rapport a la

Bulgarie

64 : ¢’était encore une autre émotionalité

15 : ¢’était super dur a porter

66 : c’est imbriqué tout est imbriqué

17 : tu portes rien directement

67 : sur ’espace sur les vides

17 : ¢a reste la ancré et il faut reconstruire tout

quoi

67 : finalement les silences les vides ¢a revient

21 : j’étais intéressé

67 : je travaille les vides vachement dans mon boulot / ¢a reste

21 : j’voulais approfondir ma culture tu vois des
Balkans de la Bulgarie sous une autre forme que

celle dont j’avais hérité

75 : la grosse claque

26 : du coup tout était hyper oral au final 145 : LE SILENCE / mais t’as raison il y a des silences
28 : j’étais encore tu vois frileuse vis a vis de mes ) i
149 : pareil / pareil
de mon histoire
28 : tu peux pas parler de tes émotions avec tes )
161 : les mémes // mécanismes
potes francais
28 : c’est juste un blocage que tu as toi 167 : je suis en train de / sonder / 1a / mon pére pour / réussir a
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le faire parler / de fagon // chronologique

30 : Jen ai pris conscience

169 : il a pas mal de souvenir / trés ancien // et / je veux

vraiment des faits / antécédants a

30 : j’ai eu le focus 1a dessus

173 : j’ai encore tous ces carnets / il faut que je me plonge un

peu la dedans

30 : je me suis dit ah putain ¢a vient de 1a

173 : et je vais en ressortir des choses

30 : Ton blocage x2

181 : ’histoire de la Bulgarie qui est méconnue quoi

30 : cette identité que tu cherches

183 : ABSOLUMENT méconnue / j’ai I’impression de parler //

fin / les iles Galapagos c’est plus connus

31 : c’est hyper perturbant

189 : je m’en rends compte de l’inexistence en soi de la

Bulgarie qui ne souhaite pas par elle méme exister

32 : La bas on va me dire mais non mais toi enfin

t’es une fille du pays

197 : négation // identitaire /// ¢’est fou hein // moi je trouve ¢a

dingue // ¢’est horrible

40 : il y a méme des décalages dans la langue

199 : NOUS c¢a nous intéresse

40 : je reste avec une langue assez policée

211 : j’ai des photos de mes grands parents // j’adore c’est

trucs la

46 : on pouvait rien dire face a lui

219 : peut étre / je dis des bétises

50 : on était toujours sous ce poids 1a / et on D’est

encore

226 : j’ai pas cherché

52 : dont le silence

228 : il faudrait que je fasse les démarches aujourd’hui

54 : il a eu vachement de transmission

230 : mon pere il s’en fout complétement

54 : ¢a n’empéchait pas le reste

236 : j’ai encore pas mal de /// de preuve de tout ¢a / tu vois et

pas mal de récits encore

54 : on savait rien

242 : ¢’est méconnu quoi

54 : on pouvait pas comprendre les choses

Corpus Nicole

19 : c'est fou 127 : ¢a m'énervait x3

37 : je ne sais méme pas 129 : j’avais ’impression qu’il y avait quelque chose qui était pas juste
je ne sais pas x21 129 : trichait

65 : c'est marrant 129 : tricherie

osé x4 (35; 67 ;69 ;442) 131 : mystere

67 : j'ai pas osé poser la question 131 : le vérité je ne la connaissais pas vraiment

69 : j'ai pas osé lui demander ¢a me mettait mal a l'aise x3 (133 ; 133 ; 137)

71 : on m'a toujours dit 135 : conflit avec maman
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75 : je laisse un peu de poésie a tout ¢a 135 : elle s'est arrangée avec son histoire
75 : ca serait bien d'en parler 135 : t'es toujours en soif d'absolu de vérité
75 : moi je me cache 135 : intuitivement je devais le sentir

75 : j’ose pas demander les choses 137 : je ne peux pas te dire quoi

75 : j'ai jamais demandé¢ vraiment 182 : recherche

je pense x 68 182 : tu vois rien

89 : il fallait cette preuve 182 : cachée

89 : j'ai en mémoire 202 : je sais plus

93: elle a voulu nous protéger entre
256 : j'arrivais pas a m'exprimer quand j'étais petite
guillemet
97 : Transmis 260 : je ne lui ai pas transmis
97 : t'as pas le droit de vivre x3 298 : renié x3
99 : j'ai retenu que ¢a 298 : elle a renié cette vitalité
99 : entendu toute sa souffrance 315 : j'arrive pas a apprendre cette langue
99 : langue qu'elle nous a pas appris 320 : blocage
103 : personne ne parle cette langue 320 : bloquer
103 : ¢a sert a rien 324 : débloquer
107 : moi je parle rien 339 : je me sens coupable de vivre

disait

en colére x4 (109 ; 254 ;256 ; 298) 343 : peur de vivre
127 : j'ai toujours été treés contre 503 : on trouvait pas de trace de ma mére
109 : j’ai toujours dit non a ce qu’elle me

560 : on est tous terrorisé

j'ai ce souvenir 1a x3 (127 ; 135 ; 198)

127 : je détestais dire que ma mére était

bulgare

Cette liste conséquente de 321 mots et expressions prouve que le silence est bien évoqué par
les enfants et que cette notion est pertinente pour eux. Il est & noter tout de méme mon role de
chercheur dans ces instants de conversations. En effet, par mes questions, j’oriente la discussion
sur des problématiques qui m’intéressent. La mise en discours du silence retranscrit dans ces
tableaux est a replacer dans le contexte de ces interactions, ainsi que dans le choix évidemment

subjectif des mots que j’ai sortis des corpus et que j’ai estimé correspondre a la maniére de dire le

silence.
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Les enfants extériorisent la notion de silence qui s’énonce dans les discours de maniére tres
diverse, et est plus ou moins employée selon ’utilisation singulieére de chacun. Au travers de tous

les mots répertoriés ci-dessus, je distingue néanmoins différentes utilisation du terme silence.

Tout d’abord le silence de la langue. Chaque enfant s’accorde a dire et met en mots un
manque de connaissance personnelle de la langue bulgare, aspect estimé primordial pour pouvoir
se revendiquer de cette culture parentale. C’est ce lien qu’ils font arbitrairement entre langue et
culture que je vais interroger et analyser. Que ce soit de la part d’enfants ne parlant pas la langue
comme Alex « il a jamais voulu nous apprendre plus que ¢a », Caroline « je parle pas bulgare on
va pas refaire I’histoire », Nicole « je parle rien » ; mais aussi de ceux qui parlent le bulgare mais
ne s’estiment pas entiérement légitimes comme Anna « moi je me suis intéressée a pourquoi
comment les voyelles des genres », Al « j’ai quand méme appris certains trucs que j’avais oubliés
et du coup je les ai retenus », Elizabeth « ce n’était pas ma langue maternelle / ¢’aurait été un
véritable effort », ou Inana « je reste avec une langue assez policée ». Tous les enfants tentent
donc de se positionner et d’expliquer leurs relation au silence de la langue qui correspond a la
partie la plus explicite d’une supposée bulgarité recherchée. On remarque par ces mises en mots
que la maitrise de la langue ne finalise en rien le comblement de ce silence, puisque la
satisfaction ne parait jamais étre remplacée par 1’apprentissage, comme I’expriment les enfants de
mes corpus parlant le bulgare que ce soit par un apprentissage de naissance ou par effort

personnel.

On distingue aussi dans les corpus une autre thématique, celle liée au silence de I’histoire
parentale. Ce silence reproduit par les enfants est évoqué dans leur discours de maniére plus ou
moins explicite.

Anna et Al, par exemple, ne nomment pas le terme « silence » dans leurs discours, ils ne
mettent pas en mots cette notion, mais utilisent des termes d’imprécisions pour formuler leur
méconnaissance de 1’histoire parentale. Anna lors de notre conversation paraissait connaitre et
répondre avec précision aux interrogations que je pouvais avoir sur son histoire familiale,
pourtant, les hésitations « je pense » et « je crois » marquent son énonciation. Il en est de méme
pour Al qui ponctue son discours de ces formules de suppositions ainsi que des catégories de

souvenirs éphémeres comme « flash » et « assez flou ».
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Alex, Nicole et Caroline n’utilisent pas non plus le mot « silence » dans leurs discours,
pourtant ils évoquent par leurs propres mises en discours cette idée. Le silence est expliqué par
exemple comme une volonté parentale de « protéger » leurs enfants. Alex nomme ainsi le silence
comme une protection, un « choix » paternel qu’il s’applique a « respecter » : « tout ce qui a été
dit était pour me protéger ». Nicole quant a elle, exprime le méme constat « elle a voulu nous
protéger entre guillemets », mais ce silence maternel de protection ne lui suffit pas «ca
m’énervait », elle énonce celui-ci comme une « souffrance », une « colére », une « tricherie », un
« mysteére », un « mensonge ». Les effets de ce silence sont une recherche de la « vérité » pour
« répondre a un silence », et un « blocage », terme utilis¢ aussi par Caroline et Inana.

Avec le corpus de Caroline, de nouveaux énoncés viennent enrichir la notion de silence.
Celle que je trouve la plus éloquente est une « version édulcorée ». Caroline sans remettre en
cause la sincérité de ses parents « doute de leur version », et « essaie de poser des questions » et
« de mener une investigation ». Pour parler du silence de la langue, elle utilise les termes de
« honte », « manque », «erreur ». Comme Nicole, ces silences l’irritent « ¢a m’énerve », ce
terme est aussi nommé a plusieurs reprises par Elizabeth dans son discours « ¢a m’énerve », « ¢ca

m’agace ».

Elizabeth et Inana sont les seules a mettre en mots dans leurs discours le terme « silence ».
Elles analysent leur rapport a celui-ci, et une réflexivité est produite autour de cette notion. Le
silence est énoncé comme tel dans leurs discours : « on est activement silencieux » (Elizabeth) ;
« LE SILENCE / mais t’as raison il y a des silences » (Inana).

Elizabeth interroge cette idée et la décline en de nombreuses variations : « une culture du
non-dit », « I’organe du silence », « on a décidé de ne pas parler », « personne ne disait rien »,
« le silence et le secret contraint et forcé », « la culture du secret », « il faut pas qu’on dise », « il
fallait pas parler ».

Inana, elle aussi, est consciente de ce silence parental qu’elle exprime comme « dur »,
«ancré », un « poids bulgare ». Elle décrit cette situation vécue comme « horrible », ayant
provoqué « un vrai blocage » chez elle. Inana établit un lien entre le terme « silence » et celui de

«vide » qu’elle travaille au quotidien dans son ¢laboration artistique : « finalement les silences
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les vides ca revient », « je travaille les vides vachement dans mon boulot », « sur 1’espace sur les
vides », « c’est imbriqué tout est imbriqué ».

Une autre perspective qu’lnana met en mots est le silence régnant autour de Ia
Bulgarie qu’elle décrit comme « méconnue », « ABSOLUMENT méconnue », « I’inexistence en

soi de la Bulgarie qui ne souhaite pas par elle-méme exister », « négation identitaire ».

Qu’elle soit explicitement énoncée dans leurs discours, comme c’est le cas pour Elizabeth et
Inana, ou bien plus subtilement distillée dans leurs mises en mots comme pour Nicole, Caroline,
Alex, Al ou Anna, la notion de silence est présente dans toutes les conversations que j’ai eues
avec chacun d’eux, mais celle-ci s’évoque différemment et singulicrement selon leurs manicre de
dire qui leur sont propres.

Nous allons dés a présent analyser plus spécifiquement certaines notions que nous venons
d’évoquer par ces types d’énoncé de terrains pour comprendre comment les récits parentaux sont

mis en doute par les enfants.

2. Mise en doute des récits parentaux

Les récits parentaux sont bien répétés par les enfants. Ils les mettent en mots comme des
histoires mythifiées qu’ils reproduisent dans leurs discours. Cependant, j’ai constaté dans mes
corpus une certaine mise en doute de ces mémes récits transmis. Une distance est créée par les
enfants envers les histoires racontées, que ce soit par la présence de failles de suppositions dans la

narration, ou bien par la construction d’un discours sur la recherche de la vérité fantasmé.
9

2.1. Des failles dans la narration

A D'intérieur méme de leurs narrations, peuvent se trouver des failles qui viennent contredire
I’histoire rapportée. Al par exemple, en me racontant comment son pére a choisi le prénom
Alexandre pour nommer son fils, exprime une mise en doute de la véracité des faits relatés tout

en continuant de rapporter I’histoire entendue.
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Al : voila aprés ma mére m’avait dit enfin si tu veux dans la nouvelle de mon pére / il aurait soi-
disant trouvé mon nom en faisant une balade vers le pont Alexandre III et qu’il a trouvé sublime
et du coup il s’était dit mon fils s’appellera Alexandre / enfin c’est ce qu’il avait écrit dans la
nouvelle que j’avais lu / ¢’est ce que ma mére m’avait dit

Sophia : c’est beau

Al : ouais c¢’est pas mal comme histoire””

Al exprime ici la supposition a travers la mythification de la trouvaille de son prénom par son
pere. La premiére impression qui ressort de ce passage est qu’il ne croit pas trop a I’histoire que
lui-méme raconte. Al est pourtant en possession d’éléments pour me rapporter cette histoire,
puisqu’il se justifie par I'utilisation de deux sources différentes pour un méme événement : « ma
mere m’avait dit » et « dans la nouvelle de mon pére ». Ces preuves écrites et orales sont mémes
renforcées une seconde fois a la fin des faits relatés, par une structure en miroir inversée qui se
répétent : « c’est ce qu’il avait écrit dans la nouvelle que j’avais lu / c’est ce que ma mére m’avait
dit ».

Malgré ces appuis concrets, Al émet des doutes dans son énonciation par 1’emploi de
I’adverbe « soi-disant », ainsi que par [’utilisation de « enfin » a deux reprises. Le seul fait qu’il
semble avérer dans son énonciation, est que son pére « a trouvé sublime » le pont Alexandre III.
Alors que tout le reste de son discours est au plus-que-parfait, pouvant insinuer une situation
imaginaire peu vraisemblable, par ’emploi du passé¢ composé, Al donne a cette constatation
I’impression qu’il peut envisager cet émerveillement paternel. Cette mythification sur 1’origine de
son prénom est mis en mot et aussi mis en doute en méme temps par Al. Comme 1’a suggéré
Authier-Revuz, nous avons ici des discours rapportés avec un marquage trés appuyé des
énonciateurs antérieurs.

Le terme « histoire » qu’il utilise en conclusion de son énonciation, permet de poursuivre la
dimension non véridique qu’il lui attribue. De plus, il est précédé de 1’expression d’atténuation
«ouais c’est pas mal comme », et il peut étre interprété comme une histoire envers laquelle il se

distance volontairement tout en continuant a la raconter.

%70 Interactions avec Al, tours de parole de 140 a 142dans les annexes.
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Les enfants peuvent, a I’instar d’Al, mettre a distance dans leur énonciation 1’histoire qu’eux-
mémes racontent, mais ils peuvent aussi comme c’est le cas pour Caroline, Elizabeth ou Nicole,
mettre en doute la véracité des faits rapportés dans une réflexivité affichée sur les histoires
racontées. Bien que la question ne soit aucunement de savoir s’il existerait une vraie version des
faits, au travers de mes corpus j’ai remarqué que certains enfants ne croient pas ce que leurs

parents leur racontent comme une vérité.

Caroline s’interroge justement sur la perception de ces histoires qu’elle estime passées a
travers le prisme parental :
Caroline : bah mais moi j’ai I’impression pareil / si je parle a mes parents c’est la version
édulcorée /// enfin pas forcément édulcorée / mais leur version / donc en plus je pense que c’est
sincére qu’ils sont de bonne foi / mais tu sais parfois tu as une version des faits qui correspond /
qui te va / et tu vas pas creuser tu vas pas remettre en question ce qui s’est passé prendre du recul
dire ah mais tiens cette situation-la / donc je sais pas si c’est /// parfois je doute de / fin je doute
pas de ce qu’il m’a raconté mais apres tout c’est loin ils y pensent pas tous les jours / voild si

vraiment j’avais des questions a leur poser faudrait qu’ils soient a table et qui réfléchissent parce

que si je pose des questions comme ¢a vite fait / mais oui ¢a m’intrigue pas mal /*"*

2.2. Une version édulcorée

Caroline revient par réflexivité sur son « impression » quant a la réception de ces histoires
familiales. Elle utilise pour cela le terme « version ». L’histoire que ses parents lui ont transmise
serait une « version » d’une réalité. Elle juxtapose pour cela différentes idées a cette notion
qu’elle tente de redéfinir dans son explication pour la reformuler au plus juste: « version
édulcorée /// enfin pas forcément édulcorée » ; « leur version » ; « une version des faits ».

Caroline ne remet pas en cause la sincérit¢ de la source que sont ses parents, « c’est
sincere », « ils sont de bonne foi», « je doute pas de ce qu’il m’a raconté », mais elle est
consciente du fait qu’il s’agit d’une interprétation d’événements passés, et si cela « va» et

convient a ses parents, ce n’est pas son cas. Par un procédé qui énumere tout ce que ses parents

" Interactions avec Caroline, tour de parole 269 dans les annexes.
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n’ont pas fait, Caroline établit par la méme occasion tout ce que elle met en place comme action :
« tu vas pas creuser tu vas pas remettre en question ce qui s’est passé¢ prendre du recul dire ah
mais tiens cette situation-1a ».

Lorsqu’elle énonce un sentiment de « doute », Caroline excuse immédiatement ses parents
comme non responsables de cette remise en question de la vérité des histoires racontées. Dans
I’énoncé « fin je doute pas de ce qu’il m’a raconté mais apres tout c’est loin ils y pensent pas tous
les jours », Caroline fait pourtant ressortir un doute qui semble plus prononcé vis-a-vis de son
pere que de sa mere, puisqu’elle emploie le pronom personnel singulier « il » qui dissocie a cet
instant son pére de sa mere, alors que dans tout le reste de 1’énoncé, elle parle de ses parents
communément au pluriel. Caroline va expliquer ce probleme de transparence par un éloignement
qui est autant géographique que temporel, comme si I’espacement pouvait jouer un role face a
I’interprétation des souvenirs en opposition avec I’histoire de sa mere frangaise qui serait donc
plus proche de la réalité. Par ’utilisation du « si » hypothétique, Caroline suggere que ses parents
sauraient répondre a ses questionnements qu’eux-mémes ne se posent pas, mais pour cela, il
faudrait qu’elle fabrique une situation sérieuse « qu’ils soient a table et qui réfléchissent » et non

pas poser « des questions comme ¢a vite fait » dans un instant spontané et ordinaire.

Caroline exprime dans son discours que I’histoire racontée qu’elle continue a véhiculer est
passée par un filtre parental. Cette constatation qu’une vérité absolue se dissimulerait derriere les

histoires entendues se retrouve aussi clairement exprimée par Nicole :

Nicole : écoute longtemps / moi j’ai toujours été trés contre / quand maman / mes sceurs elles
adoraient dire / enfin j’ai ce souvenir-1a / que /// tu sais j’étais une petite fille trés sauvage / et euh
trés enfermée / et euh moi je détestais dire que ma mere était bulgare / ¢a m’énervait / ¢a
m’énervait / ca m’énervait // et pas du tout mes sceurs

Sophia : pourquoi ¢a t’énervait ?

Nicole : j’avais I’'impression qu’il y avait quelque chose qui était pas juste / que on trichait / qu’il
y avait une tricherie quelque part

Sophia : par rapport a quoi ?

Nicole : bah que si tu veux / je ne sais pas il y avait un mystére autour de ca si tu veux / mais que
la vérité je ne la connaissais pas vraiment / mais ///

Sophia : et dire qu’elle était bulgare / c’était dire que tu ne connaissais pas le reste non plus ?
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Nicole : je sais pas si tu veux je sais pas pourquoi ¢a me mettait mal a 1’aise / et tu vois ¢a ne me
mets plus du tout mal a I’aise aujourd’hui évidemment / mais quand j’étais petite / tu vois il y
avait si tu veux / il y avait un mystere autour de ca et euh

Sophia : et parce que on ne devait pas te raconter tout non ? on te parlait ouvertement de tout / ce
parcours de toute cette famille quand tu étais petite aussi ou ///?

Nicole : moi j’ai le souvenir que maman nous racontait si tu veux / mais c’était toujours des
drames (on rigole) c’était des DRAMES oh la la mais bon tu sais XXX fixe quand on est enfant
donc je sais pas // mes sceurs si tu veux / moi j’ai toujours été en conflit avec maman hein / méme
jusqu’a toute ma vie hein / euh peut étre parce que maman si tu veux / nous on s’arrange tous
avec nos vies et moi / commencé pas moi / mais je pense que ma mere elle s’est arrangée avec
son histoire / tu vois pour survivre / pour traverser tout ¢a elle s’est arrangée et que moi / euh / tu
sais / quand tu es petite fille t’es toujours en soif d’absolue / de vérité et tout ca / et donc
intuitivement je devais le sentir

Sophia : que c’était plus une sorte d’arrangement qu’elle te racontait

Nicole : oui et enfin / d’arrangement / qu’elle s’est arrangée je ne sais pas sur quel plan si tu veux
tu vois / mais euh elle a trouvé ses portes de sorties et moi il y a quelque chose qui me mettait

mal a I’aise / je ne peux pas te dire quoi en fait*”

2.3. Mise en mots du mystére et de la tricherie

Nicole met en mots son malaise comme un effet vis-a-vis des histoires que sa mere lui a
racontées.

Elle parle de « tricherie », de « mystére », de « quelque chose qui était pas juste », pour
nommer son ressenti sur cette situation conflictuelle de réception des récits de vie maternels.

Nicole se définit comme un étre extréme avec I’emploi récurent du superlatif absolu « trés » :
« trés contre », « trés sauvage », « trés enfermée ». Par ces qualificatifs, elle insiste sur son coté
intuitif, qui lui ferait ressentir ce qui ses sceurs n’ont su capter. Elle opere une différenciation
notoire avec ses deux plus jeunes sceurs qu’elle associe toujours en bindme : « mes sceurs elles
adoraient dire », « moi je détestais dire ». Dans cette énonciation en symétrie, Nicole, qui est
’ainée, se positionne a 1’opposé de ses sceurs par ’utilisation des antonymes « adoraient » et

« détestais ». Il est & noter que son frére cadet, plus jeune de 10 ans, est omis de cette

*7* Interactions avec Nicole, tours de parole de 127 & 137 dans les annexes.

314



comparaison, comme si cet espace a trois sceurs représentait 1’instant dans lequel elle se
positionne, avant méme la naissance de son frére. En effet, Nicole effectue un déplacement dans
un espace-temps la replagant par sa facon de s’exprimer a 1’état de « petite fille ». Sans jamais
réussir @ nommer I’impression qui la dérange, Nicole en donne les effets exacerbés qui sont
semblables a des réactions de petite fille : « et euh moi je détestais dire que ma mere était bulgare
/ ¢a m’énervait / ¢a m’énervait / ¢ca m’énervait // ». Elle ne donne pas ici un adjectif adapté a
I’intensité de son énervement. Par une répétition identique a trois reprises, Nicole augmente
I’effet de I’émotion ressentie, comme si elle ne détenait pas le vocabulaire suffisant pour
I’exprimer autrement a cet instant.

Nicole est aussi pleine d’hésitations lorsqu’il s’agit de nommer I’objet méme de son inconfort
« quelque chose », « une tricherie quelque part », « je ne sais pas », « je ne sais pas pourquoi »,
«je ne peux pas te dire quoi en fait ». Nicole justifie son discours par des expressions comme
«j’al ce souvenir» ou «j’avais I’impression », elle se désimplique ainsi d’une vérité
généralisante et instaure un recul par rapport aux événements racontés qu’elle prend soin de
resituer dans leur contexte. Ces souvenirs émotifs ne seraient que sa simple impression subjective

ressentie a une époque précise.

La cause de tout cet énervement est pourtant clairement énoncée : « que ma mere était
bulgare », « il y avait un mystére autour de ¢a ». Nicole per¢oit un mystere a travers les souvenirs
bulgares d’enfance de sa meére qui sont emprunts, selon elle, de non-dits. Une relation entre le
silence, le récit mythifié et la sensation de dissimulation est mise en place dans son discours.

Pour elle, le fait que sa mére soit bulgare, équivaut déja a reconnaitre qu’une partie de
I’histoire de son ascendance lui est inconnue. Sans qu’elle ne nomme jamais la catégorie de
dissimulation, Nicole ressent pourtant que derri¢re les histoires familiales faites de drames que sa
mere lui a racontées, se cache une autre version plus mystérieuse. Ces histoires entendues lui
semblent insuffisantes et contribuent méme au probléme car elles deviennent difficiles a croire.

Nicole est en rébellion contre « une tricherie ». Dans 1’énoncé « on trichait », le pronom
indéfini neutre laisse supposer plusieurs hypotheses d’appartenance. Tout d’abord est impliquée
sa mére qui est, selon Nicole, I’initiatrice de cette tricherie. Derriére le « on » se trouve aussi

compromis Nicole et ses sceurs qui ont recu malgré elles une sensation de tricherie a travers ces
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récits. Nicole subit ces histoires qu’elle n’a pas vécues et qui lui ont été transmises aussi avec
leurs manques, leurs mystéres, la génant ainsi dans sa recherche de « vérité, de soif d’absolu ».

Il n’y a pas de dissimulation explicitée par Nicole, mais une sensation de dissimulation. Sa
mere en effet a raconté et transmis ses histoires de vie a ses enfants, mais paradoxalement celles-
ci ne satisfont pas Nicole qui est a la recherche d’autre chose, d’une vérité, d’une version

officielle.

2.4. Recherche de vérité et arrangement avec la réalité

Nicole par sa recherche de vérité met a distance les histoires racontées par sa mere. Cette
quéte, elle la justifie comme celle évidente de toute « petite fille » qui est « toujours en soif
d’absolu / de vérité et tout ¢a ». Quelques secondes avant (8 lignes plus haut dans le corpus)
Nicole énonce déja ce fantasme d’un discours de la vérité « il y avait un mystére autour de ¢a si
tu veux / mais que la vérit¢ je ne la connaissais pas vraiment ». Cette vérit¢é qu’elle ressent
comme dissimulée par sa mére derricre des « arrangements », a eu comme conséquence un
« conflit » permanent entre les deux femmes. Par ’emploi des pronoms « nous », « on », « nos »
et «moi» pour parler des arrangements de chacun, Nicole effectue une opposition avec la
conception d’arrangement de sa mere, qu’elle distancie en plus a partir de ce moment en la
nommant « ma meére » et non plus « maman ». Elle établit une différenciation de I’objet
d’arrangement. Alors que Nicole arrange comme tout le monde sa « vie », sa mere, elle, « s’est
arrangée avec son histoire », et ce de facon presque égoiste puisque ce n’est pas pour ses enfants
qu’elle a réalisé ces arrangements mais pour elle seule, comme le démontre 1’utilisation du
pronom démonstratif exclusif « ses » : « elle a trouvé ses portes de sortie ». Nicole maintient les
séparations d’intention par un jeu énonciatif entre le « elle » de sa mére et le « moi » qui rythme
tout son discours. Pour autant, Nicole n’arrive pas a expliciter cette géne, celle-ci est sans mot
« intuitivement je devais le sentir », « je ne sais pas sur quel plan», « quelque chose qui me
mettait mal a P’aise », «je ne peux pas te dire quoien fait». A travers tous ces termes qui
expriment le ressenti, Nicole formule un non-dit maternel qui opacifie la vérité qu’elle recherche

de maniére inassouvie.
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La méme catégorie de I’arrangement se retrouve é¢galement utilisée chez Elizabeth lors d’une

réflexivité sur la mise en doute de la véracité des récits parentaux mais également des siens :

Elisabeth : donc je parle du monde et je parle aux gens en parlant de moi en espérant que ¢a va
leur parler a eux //et c’est le cas / donc apres évidemment il y a tous les petits arrangements avec
la réalité / c’est ce que je dis dans le 4e de couverture c’est / le petit texte derriére / on arrange sa
vie comme on arrange un bouquet // c’est peut-&tre pas // voila c’est peut-€tre pas exactement
comme ¢a que ¢a s’est passé / mais I’idée elle est 1a // cela dit / je dis c’est suffisamment proche
de la réalité / parce que ma mere me dit / c’est la vérité toute crue donc // et au fond / la vérité

toute crue / elle est tellement plus extraordinaire que tout ce qu’on peut inventer’”

Elizabeth me racontait 4 ce moment de la conversation comment ses histoires personnelles
avaient été une source d’inspiration pour la création de ses picces de théatre et livres. Elizabeth
porte un regard sur son travail d’interprétation et de retranscription dans 1’art de cette réalité
parentale. La question de la vérité se pose ici dans un constat par ’emploi de 1’adverbe
« évidemment ». Selon elle, il ne peut y avoir d’histoires rapportées sans « tous les petits
arrangements avec la réalité ». Cette réflexion sur I’action d’arranger « sa vie comme on arrange
un bouquet », Elizabeth I’a eue d’elle-méme bien avant que je ne souléve ces questions dans cet
entretien, puisqu’elle conclut la quatriéme de couverture de son livre par cette comparaison « on
écrit sa légende personnelle, on tisse son histoire minuscule, on arrange sa vie comme on dit

274
“arranger un bouquet” »

. Le « on» employé généralise ici son concept, puisqu’il peut valoir
pour elle comme pour ses parents mais pour tout le monde.

Elizabeth décrit la «réalité » comme une vision objective que I’arrangement ne peut
retranscrire « exactement ». Mais cet arrangement serait « suffisamment proche de la réalité »
pour pouvoir se confondre avec elle. L’important reposerait sur le fondement de cette
transmission parentale, a savoir « I’idée » méme de ces histoires.

Contrairement a Caroline et Nicole, qui doutent des histoires de leurs parents, Elizabeth
justifie cette fidélité a la réalité vis-a-vis des histoires vécues par la déclaration de sa mere qui
voit ses arrangements comme une « vérité toute crue ». Elizabeth souléve ainsi une autre notion.

La «vérité » que les parents ont vécue serait « plus extraordinaire que tout ce qu’on peut

23 Interactions avec Elizabeth, tours de parole 151 dans les annexes.

2" Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris.
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inventer ». Par des arrangements, Elizabeth aurait réussi a recréer une « vérité toute crue », celle-
ci n’existant pourtant que dans 1I’imaginaire de ses parents puisque, comme elle me 1’exprimait au
tout début de notre conversation, « c’est que cette Bulgarie elle n’a jamais existée que dans leur
téte »*”°. Cette Bulgarie imaginaire qu’elle décrit par ses propres arrangements arrive a
correspondre finalement aux arrangements premiers mis en place par ses parents. C’est bien toute
cette contradiction qui se retrouve dans le dernier paragraphe de son livre :

« De retour en France, je dis a ma meére : « Je me demande si elle a jamais existé, la Bulgarie

. \ . . 1 (276
dont vous m’avez tant parlé. » Elle (sa mere) répond : “ca prouve qu’on a bien raconté” »

Elizabeth, comme Nicole, Caroline ou Al sont conscients que les histoires qu’ils ont
entendues de la bouche de leurs parents ont été arrangées, comme ils les ont arrangées a leur tour
en seconde main. Les récits parentaux sont mis en doute dans leurs énonciations, mais méme si
ils n’y croient pas trop, ils continuent cependant a étre passeurs de ces histoires sans les remettre
véritablement en cause. Il s’agit d’une interprétation de I’histoire, comme le remarquait Caroline,
une version choisie par leurs parents pour leur raconter leurs vécus. Pourtant, cette constatation
de la mythification des histoires n’est pas sans effet. Certains enfants, comme c’est le cas pour
Nicole, peuvent avoir I’impression que se dissimule derriere cette version officielle, qui

s’apparente a du mensonge, une vérité cachée qui serait a découvrir.

*"3 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 3 dans les annexes.

276 Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris, p. 82.
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Chapitre 9:

Le non passage a I'acte

Les enfants de la seconde génération ont un désir de comprendre et une curiosité d’aller voir
ce qui pourrait se cacher derriére les silences et les non-dits des récits parentaux. Ces histoires
mythifiées vont ainsi engendrer une dynamique de la part des enfants qui ont une volonté de
déchiffrer une vérité absolue qu’ils estiment dissimulée derriere un filtre parental.

Je soumets 1I’hypothése que ’enfant est initiateur d’une recherche sur le passé de ses parents,
pourtant, méme s’il arrive a détenir & un moment donné des clefs pour percer ces mysteres
ressentis, il n’ose pas aller jusqu’au bout de ses actions et réalise ce que j’appelle un non passage
a l’acte pour continuer a croire malgré tout a la magie des histoires transmises en héritage.

Pour observer les actions engendrées par les enfants a partir des transmissions parentales
matérialisées, je vais m’appuyer premierement sur le travail de recherche de la seconde
génération a partir des traces laissées en héritage au travers des lettres transmises, mais aussi des
preuves photographiques ou archives administratives ; puis, je vais m’intéresser au non passage a
[’acte en lui-méme des enfants qui « n’osent pas » aller au bout de leurs prospections ; enfin la
perception du secret sera interrogée ainsi que les effets du renoncement a la vérité absolue pour

continuer a croire ensemble aux histoires familiales racontées.

1. Un patrimoine matériel

Nous avons utilisé¢ depuis le début de cette recherche le terme héritage principalement d’un
point de vu immatériel, a travers la 1égation d’une littérature orale familiale faite de récits mais
aussi de non-dit, de silence. Cependant, il faut aussi prendre en compte un autre aspect du

patrimoine parental qui se compose ¢galement de traces matérielles.
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En effet, la notion d’héritage suppose en méme temps une dimension matérielle et
immatérielle. Le sens qui est cité en premier dans les dictionnaires, comme c’est le cas dans le
Trésor de la Langue Francgaise informatisée, insiste d’abord sur le bien matériel avant de
s’intéresser dans un second temps au « caractére physique et/ou moral » (« ce qui est recu par
tradition » n’arrivant que dans le B.1.b.). La transmission de propriété définit ainsi en premier
I’héritage : « patrimoine que laisse une personne a son déces ; patrimoine recueilli par voie de
succession ».

J’ai pu remarquer au travers de mes corpus que certains évoquaient justement la réception
d’un héritage matériel, comme c’est le cas pour Al qui a récupéré « un petit appart dans lequel
vivait mon pere ». Ce patrimoine immobilier ne bénéficie pas pour autant de beaucoup de soin ni
d’intérét de sa part, puisque lui-méme, qui en est propriétaire, ne suit que de loin la gestion de son
bien : « aprés / j’ai laiss€¢ ma mere gérer I’appart donc je pensais qu’il est plus destiné a la vente /
il est pas excellent / plutot mal entretenu / mal géré en fait »*'.

Ce méme désintéressement vis-a-vis du patrimoine familial immobilier se retrouve chez

Inana :

Inana : et en fait il y a plusieurs maisons de mes ancétres qui ont été spoliés / tu sais pris

Sophia : et tu as réussi a les récupérer ?

Inana : j’ai pas cherché

Sophia : tu pourrais

Inana : bah il faudrait que je fasse les démarches aujourd’hui // mais ¢a par exemple c’est des
musées quoi

Sophia : et ton pére il a pas voulu faire la démarche / ou ta mére

Inana : mon pére il s’en fout complétement™”

Al ou Inana ne semblent pas trop affectés par le fait d’avoir récupéré ou de pouvoir étre en
mesure de récupérer un bien matériel qui leur reviendrait légalement.
Pourtant une autre forme d’héritage matérialisé par certains objets requiert de plus d’attention

de la part des enfants de la seconde génération, comme par exemple la robe de mariée de la mére

*77 Interactions avec Al, tours de parole 230 dans les annexes.

*7 Interactions avec Inana, tours de parole de 224 4 230 dans les annexes.
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;- 279
d’Anna que sa fille conserve précieusement chez elle

. Les intéréts patrimoniaux sont ainsi plus
portés sur des traces matérielles comme des vétements symboliques, ou bien des correspondances

scripturales, mais aussi des épreuves photographiques.

2. Les photos comme preuves du passé

Ces traces matérielles dans lesquelles se déposent les strates de la mémoire

280

intergénérationnelle ont été analysées par Véronique Montémont™ . Cette chercheuse en langue

et littérature francaises s’est intéressée lors d’une participation a 1’ouvrage collectif Paroles,

: e 281
langues et silence en héritage

, au patrimoine photographique comme héritage matériel.
Véronique Montémont s’interroge — a partir de récits autobiographiques s’appuyant sur la
transmission de photos de famille*®* — sur ce que ces épreuves photographiques engendrent

comme processus de recherche sur les histoires familiales.

Les traces matérielles transmises en héritages peuvent avoir de multiples supports. En plus
des traces scripturales que sont les journaux intimes, les mémoires ou bien les correspondances, il
faut rajouter a partir du XIXe si¢cle le patrimoine photographique. Comme le souligne
Montémont, I’album photo devient avec la démocratisation du processus « la piéce maitresse de

la culture familiale transmise parfois au détriment des supports écrits » (Montémont, 2009 : 374).

*" Interactions avec Anna, tours de parole de 14 a 18 dans les annexes :

Anna : oui et j'ai sa robe de mariée a 1'étage

Sophia : c'est vrai

Anna : je suis rentrée dedans jusqu'a il y a 10 ans mais ne faisant plus 64 kilos je ne peux plus
rentrer dedans

Sophia : oui

Anna : en dentelle trés jolie

%9 Montémont, Véronique, 2009, « L’épreuve de I’épreuve », in Paroles, langues et silences en héritage, Presse

universitaire Blaise Pascal, Clermont Ferrand. p. 373 a 384.

281 Andriot-Saillant, Caroline, 2009, Paroles, langues et silences en héritage, Presse universitaire Blaise Pascal,
Clermont Ferrand.

*%2 Marie Desplechin, Anny Duperey, Dorothy Allison, Lydia Flem ou encore Anne-Marie Garat
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Les photographies, dans leur matérialit¢ méme, sont des « témoins qui constituent souvent, a
défaut de journaux intimes ou d’échanges épistolaires, la seule trace de I’écume du passé »

(ibid. : 375).

Cette transmission sur plusieurs générations d’album photographique résulterait cependant
d’une histoire familiale géographiquement stable. Dans le cas des familles de mes corpus, les
déplacements lors de 1’exil ont amoindri le patrimoine photographique.

Teko, par exemple, a quitté le bloc de I’Europe de I’Est sans aucune photo, pas méme une
épreuve de ses parents. Par le biais de son frére venu le rejoindre quelques années plus tard en
Allemagne de I’Ouest, il a pu récupérer 6 photos de son « album familial ». Ces photos ornent
aujourd’hui la bibliothéque de son bureau, elle se composent d’un portrait de chacun de ses
parents, d’un portrait de famille (fait avant sa naissance se composant de ses parents et de son
frére ainé agé alors de 4 ans), d’'une photo de sa meére pendant son voyage de noce, et de deux
photos de lui a I’adolescence.

Le travail de Montémont souléve cette particularité du manque de matérialité, et donc de la
rareté¢ des preuves photographiques. Elle prend pour cela appui sur le livie Comment j’ai vidé la
maison de mes parents de Lydia Flem, psychanalyste, écrivain et photographe®®’. Les parents de
’auteur, rescapés du génocide juif n’ont conservé que peu de traces matérielles de leur passé.
Lydia Flem «voit dans ce silence familial la source d’un malaise hérité¢, qui 1’a conduite a
combler les blancs par des fantasmes et des terreurs. Dans son cas, c¢’est 1’absence pure et simple
de certains documents héréditaires qui lui a fait prendre la mesure de I’effacement que le
génocide a pu opérer sur certains €tres, en I’occurrence ses grands-parents : “il n’y avait aucun
lieu ou se recueillir en leur mémoire. Pas d’archives, pas de photographies, pas de traces de leur
vie” (Flem, 2004 : 78). Les archives familiales qui ont survécu n’en acqui€rent que plus de

valeur » (Montémont, 2009 : 377).

Les seules photos restantes deviennent alors des preuves, des traces a dimension
documentaire d’une période révolue. La raréfaction des photos familiales peut étre due a un
événement historique tragique, mais aussi, comme le raconte Anna, a la volonté personnelle des

parents de détruire ces témoignages du passé.

8 Flem, Lydia, 2004, Comment j ai vidé la maison de mes parents, Seuil, Paris.
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Anna : et je suis retombée sur les photos que je ne connaissais pas parce qu'en fait a priori quand
papa et maman se sont pris la téte un certain nombre de fois maman a di déchirer quelques trucs
oui a / je suis tombée sur une photo elle est dans les tons un peu verts et tu la vois elle est dans le
vent comme ¢a il y a des voitures qui sont garées dans la rue et elle est 1a dans le vent avec ses
cheveux et sa robe

Sophia : en robe de mariée***

Anna me répond, alors que je lui demandais ou s’étaient mariés ses parents, par la description
d’une photo de sa meére le jour de son mariage en Bulgarie. On comprend qu’il n’y a pas eu de
consultation d’une boite de photographies en compagnie de sa meére ou de son pére. Anna est
« tombée » d’elle-méme sur des clichés qui lui étaient inconnus, mutilés « a priori » par sa mere
qui « a di déchirer quelques trucs ».

Elle décrit par la suite cette photo qui est marquée par I’époque a laquelle elle appartient,
« dans les tons un peu verts ». Ce caractéristique temporel de I’image verdatre replace cette copie
originale, et sans doute unique exemplaire, au début des années 70, avec « des voitures garées
dans la rue » qu’on imagine alors des modeles soviétiques de cette période. Anna insiste sur le
mouvement de cet instant qui est figé dans cette photo, « elle est dans le vent, elle est 1a dans le
vent avec ses cheveux et sa robe ».

Cette photo semble étre le témoin muet de ce moment de bonheur parental qu’elle n’a pas
connu et qu’elle n’aurait pu imaginer si elle ne possédait pas maintenant cette preuve du passé
familial.

La romanci¢re Anne-Marie Garat insiste justement sur le fait que les photographies fixent des
strates temporelles morcelées, fragmentées et désordonnées, « on hérite avec les photos d’une
« histoire d’ellipses et de lacunes »*** qui déclenche par contre coup un réflexe complétif, nourri

d’un mixte de témoignages et d’imagination » (Montémont, 2009 : 380).

Montémont insiste sur I’aspect silencieux de la photographie. Elle s’appuie pour cela sur la

théorie du philosophe Jean-Marie Schaeffer qui a démontré dans ses travaux que «la

%% Interactions avec Anna, tours de parole de 12 a 13 dans les annexes.

85 Garat, Anne-Marie, 2011, Photos de famille, Acte sud, Paris, p.25
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photographie est un dispositif plus qu’un résultat » (ibid. : 377). Il n’y aurait pas de rétroaction,

selon lui, la photographie n’ayant « d’existence que comme signe réceptif »**.

Pour s’approprier les photos de famille, un travail de recontextualisation doit étre effectué par
les récepteurs héritiers. Cela consiste, selon Montémont, a une identification des personnes qui y
figurent pour maintenir le lien de parenté. Il faut tout d’abord « donner un nom, savoir qui est
qui » (ibid. : 378).

Cette action, Inana I’opere alors qu’elle me montre des photos de famille qu’elle conserve sur

son téléphone portable :

Inana : ah tiens regarde / j’ai des photos de mes grands-parents // j’adore c’est trucs-la

(elle me montre des photos archivées sur son téléphone)

Sophia : ah j’adore ces photos-1a // raconte ¢’est qui qui

Inana : ¢a c’est mon arriére-grand-pere / sa femme / mon grand-pére qui est le premier violon de
Sofia / enfin qui était premier violon de Sofia // la sceur de cette femme et son mari du coup /
donc trop drdle quoi

Sophia : ¢a c’est ton grand-pére au milieu

Inana : mon grand-pére enfant

Sophia : on est dans les années quoi ? 1900 quoi ? 10 ?

Inana : ouais c’est // vers // un peu plus parce qu’il a eu mon pére jeune donc // il est de 39 lui
Sophia : il a eu ton pére trés treés jeune dans ce cas-1a / non mais attend il a eu ton pére a quel
age?al10ans?

Inana : non qu’est ce que je dis / 29 peut-étre / je dis des bétises / 29 / années 30 oui // mais je
crois que j’en ai pas mal des autres photos / mais pas 1a // parce que du coup j’ai des photos //
donc c’est marrant

Sophia : moi aussi / alors // j’ai deux trois photos /// mais je les ai pas la en fait

Inana : tu vois / il faudrait que je scanne®®’

Inana effectue bien ici « le geste onomastique » qui représenterait « le premier lien pour dire

’origine : origine de I’image, mais aussi origine de soi puisque 1’on recrée de la sorte son arbre

%6 Scheaffer, Jean-Marie, 1987, L image précaire. Du dispositif photographique, Seuil, Paris, p. 69.

%7 Interactions avec Inana, tours de parole de 211 4 221 dans les annexes.
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généalogique » (Montémont, 2009 : 378). Elle nomme les relations existantes entre tous les
ascendants présents sur la photo. Sans pour autant leur attribuer de noms propres ni méme de
prénoms, Inana s’attache a resituer les liens unissant les protagonistes de la photo a elle-méme.

Pourtant elle se retrouve dans ce travail d’identification confrontée a la méconnaissance du
patrimoine photographique. Sans légende, Inana a du mal a resituer cette photo dans le temps. En
partant des seuls faits assurés que sont la naissance de son pére en 1952 et le fait que son grand-
peére a « eu [s]on pére jeune », Inana tente de retrouver 1’année du portrait de famille. Elle se
trompe premiérement sur I’année de naissance de son grand-pére qu’elle estime d’abord en 1939.
Aprées la mise en doute de cette date trop précoce (il aurait eu son fils a 13 ans) elle opere par
déduction un réajustement d’une dizaine d’années « je dis des bétises / 29 / années 30 oui ».

Inana réagit avec émerveillement a la relecture de ces photos « j’adore ces trucs-1a », « donc
trop drole quoi », « donc c¢’est marrant ». Pourtant elle connait ces clichés et les regarde souvent
puisqu’elle les a numérisés et les porte avec elle au quotidien sur son téléphone. Inana a contribué
a la gestion du patrimoine photographique, elle a sorties les photos du « tiroir de conservation
d’objets précieux et fragiles » pour les rendre accessibles et vivantes. Cependant, elle ne porte
que quelques épreuves sélectionnées puisqu’elle en a « pas mal des autres photos » qui pourraient
venir compléter sa collection dés lors qu’elle effectuera la fin de son travail d’archive numérique
« il faudrait que je scanne ».

Comme le suggere Montémont, « la photographie est un mode de transmission de la mémoire
familiale complexe, sous son apparente transparence phénoménale. Le silence qui entoure les
images, méme s’il est rompu par la légende, oblige le descendant a une (en)quéte contemplative »
(2009 : 384).

Le travail onomastique correspondrait néanmoins a une identification « de surface », ne
disant «rien de la personnalité, de I’histoire des individus qui est & chercher ailleurs dans

I’image, sous d’autres formes : une expression, qui renseignera sur un ¢tat d’esprit » (ibid. : 384).

La photographie peut ainsi étre un trait d’union mais aussi un « réservoir fantasmique »
(ibid. : 379). Les clichés deviendraient une représentation établie d’un fragment du réel. Nicole
par exemple, en observant les images révolues de sa mere est a la recherche d’une certaine

véridicité photographique :
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Nicole : ... j’avais vu un psy il m’avait dit emmenez-moi des photos et alors j’ai emmené des
photos de maman et il m’avait dit / jeune et avant qu’elle parte / et il m’avait dit regardez

comment / et ¢’est vrai méme a 18 ans elle se marre tout le temps elle est gaie et tout dit ¢a / et en

fin de vie tu vois elle est triste // mais euh / bon voila®*®

Nicole par I’emploi des termes « c’est vrai » « et tout dit ¢a » démontre que pour elle les
photographies correspondent a une preuve indiscutable. Pourtant les photos peuvent mentir, c’est
une apparence ou toute la subtilit¢é de I’envers du décor n’est pas approchable. Jean-Marie
Schaeffer appelle méme le déchiffrement passionné de 1’envers de la photo « une reconstruction
hypothétique » de « I’intentionnalité du photographe » (Schaeffer, 87 : 84). Nicole se rattache
pourtant a ce témoignage concret pour justifier des changements de comportement de sa mere, les

photos concordant a une justification de faits indéniables.

Comme le conclut I’article, « I’héritier ne peut se dispenser d’un travail d’appropriation, qui
le plonge au cceur des silences familiaux, et ’oblige & donner du sens au tu, au non-dit, au caché,
au contexte hors cadre [...] La photographie est un média particuliérement exigeant, qui
confronte le spectateur aux lacunes de la mémoire familiale. Embrayeur fantasmique, I’image
oblige surtout a choisir la maniere dont nous nous projetons dans I’héritage familial, et dont nous
acceptons a I’intégrer dans la construction de soi » (Montémont, 2009 : 384).

Les photographies sont un ¢lément ambigu, a la fois évident et opaque, elles sont une preuve
du passé¢ mais sont interprétées par les descendants avec leurs intentions actuelles et leurs
déductions du contexte entourant les images qui sont remontées jusqu’a eux.

Une autre trace matérielle est elle transmise avec une intention directe aux ascendants, ce

sont les traces scripturales laissées volontairement en héritage.

3. Des lettres laissées en héritage

Les transmissions matérielles peuvent étre multiples, un patrimoine immobilier, des objets ou

vétements symboliques, des épreuves photographiques mais aussi des lettres transmises. Que ce

*% Interactions avec Nicole, tour de parole 226 dans les annexes.
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soit une correspondance, un journal intime, des notes ou des écrits accumulés, ces traces laissées
en héritage ne sont pas anodines. Elles demandent de la part du descendant, qui se retrouve en
possession de ce bien légué, de décider entre accepter de rentrer dans ’intimité de la personne
disparue, ou bien de rester a I’écart des écrits hérités qui ne lui avaient pas été¢ donnés a consulter
lors du vivant de ce parent.

Pour comprendre la complexit¢é de cette réception passive, je vais m’intéresser
principalement a 1’étude de cas de Nicole et de sa famille. En effet, elle a regu avec ses fréres et
sceurs, en héritage des lettres échangées entre sa mere et sa famille restée en Bulgarie. Des quatre
enfants, Nicole est la seule a vraiment vouloir découvrir le contenu de cette correspondance écrite

en grande majorité en langue bulgare.

3.1. Archives administratives et lettres intimes

Dans les traces matérielles recues par les ascendants, il faut tout de méme distinguer deux

sortes d’écrits : les archives administratives et les lettres personnelles.

Les dossiers administratifs sont des preuves extérieures aux transmissions familiales qui
existent indépendamment de la volonté du parent concerné. Ce mode de preuve familiale
nécessite une démarche personnelle de la part de ’enfant qui doit entamer des procédures de
recherche en plus de la transmission interne de documents familiaux. Ces traces résident dans des
fichiers répertoriés par des administrations et peuvent étre consultées moyennant une démarche
procéduriére mise en place par un membre de la famille. Malgré la volonté de certains parents a
maitriser leur passé ainsi que les ¢léments a transmettre ou pas a leurs descendances, les dossiers
administratifs sont conservés avec ou sans le consentement de la personne intéressée. Il s’agit de
faits de vie, comme les naissances, les mariages, mais aussi tout ce qui a bénéfici¢ de conditions
officielles. C’est le cas par exemple des moments civils comme le service militaire, mais aussi,
dans le contexte qui intéresse Nicole, les détentions dans les camps.

Les archives sont souvent factuelles, ne donnant que peu d’éléments pour reconstituer la vie

de la personne concernée. Mais Alain Corbin nous prouve de contraire par son travail d’historien.
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289
est

Le monde retrouvé de Louis-Francgois Pinagot : Sur les traces d’un inconnu (1798-1876)
une recherche microhistorique qui vise a restituer la vie d’un sabotier de la Sarthe, Louis-
Frangois Pinagot, a partir d’éléments d’archives administratives. A travers les recoupements des
archives de villages alentours et d’événements marquants de la région, Alain Corbin arrive a
redonner une histoire & ce personnage inconnu de la grande histoire. Il prouve ainsi qu’avec

beaucoup de travail et de minutie, il est possible de créer une véritable enquéte de reconstitution a

partir de seuls éléments d’archives.

Les Bulgares bénéficient quant a eux — comme dans la plupart des pays de I’Europe de 1’Est
— de «dossiers » d’archives administratives plus complets. Comme nous 1’avons évoqué
auparavant™", les archives de la Sureté d’Etat et du renseignement militaire™' sont consultables
depuis décembre 2006. Ces dossiers personnels donnent des informations pouvant permettre une

recontextualisation plus exhaustive et détaillée de la vie des personnes en question.

Ces documents qui font preuve de traces ne sont donc pas transmis volontairement par le
parent, et il faut, pour pouvoir consulter et découvrir ces dossiers, entamer des démarches
administratives. Le frére de Nicole, Frangois, a effectué ce travail pour récupérer les dossiers

familiaux de son ascendance maternelle, comme nous le raconte Nicole :

29. Nicole : donc mon frére il a fait une recherche / il a retrouvé tous les documents
administratifs 1a-dessus (sur !’incarcération de son grand-pére au camp de Belene de 1949 a

1953 et sa mort en 1954)

143. Nicole : enfin / si tu veux il a demandé a quelqu’un d’aller chercher dans les archives tu vois

et donc il nous a été transmis le dossier

208. Nicole : bah écoute il faudrait que je reregarde les documents que mon frére a fait tirer mais

ce sont plutdt des documents administratifs

289 Corbin, Alain, 2008, Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot : Sur les traces d’un inconnu (1798-1876),
Flammarion, Paris.

% Partie 2, 1.3.Parler de choses qui ne devaient pas étre dites. L’extériorité du principe dialogique. p.161.

! Ragaru, Nadége, « Les dossiers de la Stireté d’Etat bulgare : Le communisme dans les pliures du temps ». Revue

des études slaves, Institut d’études slaves et EUR’ORBEM, 2010, 81 (2-3), p.203-225.
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Nicole exprime bien 1’action de recherche que son frére a dii mettre en place. Lui-méme ne
parlant pas le bulgare, il a di faire appel a une personne tierce pour se charger des obstacles
bureaucratiques et « retrouver tous les documents administratifs » escomptés. Ces preuves, qui
paraissent incomplétes et insuffisantes pour Nicole, ne correspondent pas & un héritage direct

transmis de premiére main par la personne disparue a ses descendants.

Contrairement aux archives administratives, les lettres intimes, €crites ou regues de la part
d’un des parents, ont été conservées volontairement de leur vivant, mais aussi laissées
matériellement apres leur mort. Si ces documents écrits n’avaient pas voulu étre lus par leur
descendance, ils auraient pu étre détruits personnellement par le détenteur premier. Mais dans le
cas précis de mes exemples, si ces lettres sont encore 13, c’est que cette action d’effacement n’a
pas été accomplie. Les traces sont présentes, réceptionnées par les enfants lors du tri certain et
obligatoire des affaires de ce parent décédé.

Cet acte finalement volontaire de laisser derriere soi un message post-mortem va entrainer
des questionnements, des interrogations, des enquétes probables de la part des héritiers. Si des
preuves scripturales restent apres le déces préts a étre découverts, il s’agirait vraisemblablement
d’une invitation muette aux enfants de les consulter. Se met en place ainsi une volonté des
ascendants de faire trace et d’étre lu.

Nicole suppose justement verbalement, lors de notre conversation, sa conviction que ces
lettres ont été laissées volontairement par sa mere : « c’est pas anodin qu’elle nous les ait laissées
ces lettres ». Je vais maintenant, a partir des transcriptions des entretiens de Nicole, analyser les

effets que ces lettres transmises ont engendrés.

3.2. Extraits des récits de Nicole

Nicole : en méme temps je pense qu’elle s’est sentie toujours trés coupable / moi j’ai retrouvé
une lettre mais j’ai jamais / tu vois / j’ose pas demander les choses hein / j’ai jamais demandé
vraiment a mon pére / parce que j’ai / si tu veux / enfin c’est idiot / mais je ne supporte pas 1’idée
de mettre quelqu’un mal a I’aise ou en porte-a-faux // tu vois ma grand-mere elle était trés malade

parce que elle était maniacodépressive / et j’ai trouvé une lettre-la / parce que maman / elle
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achetait beaucoup de choses / elle est morte jeune / elle est morte quand elle avait 62 63 ans /
mais elle nous a laissé ses lettres en bulgare / ses courriers en bulgare / une partie ¢’est mon frére
qui I’a / une autre c’est moi qui 1’ai / c’est pas trés logique pour le moment / en tout cas il y a une
lettre qu’une copine m’a traduite et on voit que ma grand-mere et trés trés trés malade et ses
fréres écrivent une lettre 8 maman

Sophia : mais donc il se sont revus ?

Nicole : non jamais / ¢’était avant 89 / ma grand-mere est morte en 63 / enfin mon grand-pére en
54 / c¢’est I’année ou je suis née d’ailleurs / euh ma grand mere est morte en 63

Sophia : ils avaient quand méme une correspondance entre ta meére et ses parents ?

Nicole : oui / mais si tu veux ses fréres lui demandaient est ce que tu veux pas prendre ta mere /
la faire venir / soigner en France ou en Europe // bon je sais qu’elle est morte trés vite apres cette
lettre // si tu veux elle perdait la téte / bon maman envoyait de I’argent je sais / mais elle perdait
la téte / tu vois quand t’es maniacodépressive / je ne sais pas quels sont les comportements / mais
elle distribuait de 1’argent / elle vivait si tu veux / ils vivaient misérablement hein ca c’est str /

mais aprés avoir vécu fastueusement™”

¢.)

Sophia : ¢a c’est slirement une recherche aussi / une sorte de

Nicole : enfin / si tu veux il a demandé a quelqu’un d’aller chercher dans les archives tu vois et
donc il nous a été transmis le dossier

Sophia : oui en fait il y a une sorte de mystére que vous essayez de percer encore avec

Nicole : mais c’est & dire / je ne sais pas si tu veux

Sophia : un inconnu / des silences ///

Nicole : des vies quoi / on sait en gros comment les gens vivaient si tu veux / mais c’est vraiil y a
toutes ces lettres qu’il faut qu’on traduise / qui sont en bulgare // tu vois la fagon dont les choses
ont ¢été vécues / quelles sont les lettres que ma meére a regues si tu veux / qui surement devaient
lui faire trés mal // parce que moi la seule qu’on ait traduite si tu veux / quand tu regois une lettre
comme ¢a / enfin c’est vachement difficile // elle était si tu veux / la sceur de ma grand-meére que
j’ai bien connue / une femme qui est morte agée qui était adorable / qui est morte a a I’age de 90
ans si c’est pas plus / il y a maintenant 10 ans je pense // elle était gentille cette femme / elle était
souvent en France et maman 1’adorait

Sophia : c’était sa tante

Interactions avec Nicole du 5 février 2013, tours de parole de 75 a 79 dans les annexes.
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Nicole : oui / mais elle adorait son pére ma mére je sais / par contre je pense que sa mere était
plus difficile / ¢’était une femme / tu vois trés belle femme / je ne sais pas si elle s’occupait

beaucoup de maman mais euh c’était surement quelqu’un de pas trés simple / trés fascinant™”

¢.)

S. : il (Nicolas, étudiant a I’Inalco) est venu avec une carte de son pére écrite a [’ancienne avec
les e a la fin etcetera et il m’a dit voild / j’ai ¢a / je veux apprendre / c’est la langue de mon pere //
il était trés trés motivé / mais apres au bout de d’un an il a / je sais pas il s’est rendu compte que
c’est trés difficile pour lui ou je sais pas / ¢’est aussi un cas d’un silence assez particulier il savait
pas du tout des choses pendant jusqu’a ce que Nicole (la femme de Nicolas) venait en fait / ils
étaient tous les ans / il me disait cette année on va en Bulgarie cette année on va en Bulgarie / et
quand leur fils a commencé les grandes écoles en fait je sais pas / Nicole m’a dit en fait
maintenant Nicolas me dit peut-étre que si papa nous avait rien dit peut-étre qu’il avait des
choses qui n’étaient pas trés agréables et il voulait pas qu’on sache / faut pas aller déterrer
comme ¢a donc oui

Sophia : et les lettres / ils les ont jamais traduites alors ?

S. : ¢’était juste une carte et apres il a pas ramené je sais pas

Sophia : je sais qu’il avait aussi des / (a Nicole) toi t’as tout ¢a ?

Nicole : j’en ai une partie chez moi mais 1’autre partie elle est chez mon pére / j’ai pas osé tout
prendre / XXX tout piquer

Sophia : et tu as essay¢ d’en traduire une ou deux

Nicole : ouais / non y’en a une je 1’ai traduite avec quelqu’un qui parlait le bulgare

S. : ¢a doit étre touchant / je trouve ¢a tellement touchant parce que maintenant on regoit plus les
lettres / prendre le temps d’écrire

Nicole : la seule / y’en a en frangais en allemand aussi / mais la majorité sont en bulgare / donc tu
vois il faudrait que j’arrive vraiment a prendre du temps et a le faire pour déja comprendre
chaque mot // non y’en a une seule qu’on m’a aidé / qui est trés longue / ¢’était enfin c’était pas
trés rigolo comme lettre hein / mais ¢’est deux oncles dont celui qui a fait 13 ans de prison / qui
demandaient & maman de faire venir sa mére / c’était en 62 63 parce qu’elle était / comment on
dit / maniacodépressive / ils avaient donc étaient déplacés / ils étaient a Trojan

S. : ce sont des choses / tu sais pas ce que tu vas trouver

Nicole : enfin les lettres elles sont plutét comme ¢a tu vois

Interactions avec Nicole du 5 février 2013, tours de parole de 144 a 151 dans les annexes.
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Sophia : c’est des demandes, des choses comme ¢a

Nicole : bah cette lettre-la en tout cas

Sophia : c’est la seule que tu as traduite ? / t’es tombée sur une pas sympa, si ¢a se trouve apres il
y a plein de lettres sympas

Nicole : ouais / faut que je traduise / il faut vraiment que je traduise

Sophia : et tu penses que tu vas le faire ou pas ?

Nicole : un jour ouais / enfin oui un jour // bah tiens il faudrait que je les prenne pendant les
vacances // tiens ¢a c’est une bonne idée // faut que je les photocopie XXX

Sophia : c’est marrant / par ce que tu voudrais / enfin / c¢’est toi qui veux les traduire sinon tu
peux les passer & S. et en deux secondes elle te les traduit

Nicole : ah ouais ¢a c’est slr

Sophia : tu vois ce que je veux dire, et 1a tu fais un travail de ///

S. : je peux te dire Nicole, ¢a tu lis pas ¢a tu peux

(on rigole)

Nicole : ah bah tu sais il y a plein de choses je pense ou c’est rien de spécial

S. : non mais parfois méme rien de spécial

Nicole : ouais c’est sympa, d’abord les dates et puis le /// (...)

S. : ¢’est marrant / mais bon apres c’est vrai que les trucs du passé c¢a peut te traumatiser / apres
tu sais pas comment les

Sophia : les interpréter

S. : oui // aprés si tu as un regard un peu plus distancé // c’est toujours difficile

Nicole : ah en tout cas moi je trouve que c’est pas anodin que ma mere nous les ait laissées
Sophia : bien sir

Nicole : ma meére je trouve que c’est pas anodin qu’elle nous les ait laissées ces lettres // enfin

//294

¢.)

Nicole : parce que / quand c’est écrit a la main c’est ///

Sophia : bah tu m’étonnes / en plus déja 1’écriture c’est / entre le « t » qui est un « m » // ah tu
avais commencé a traduire les lettres alors ?

Nicole : oui / j’ai commencé a traduire

Sophia : aprés qu’on en est parlé avec S. / ¢’était quoi c’était cet été t’en avais traduit une

%% Interactions avec Nicole du 1° juillet 2015, tours de parole de 438 a 467 dans les annexes.
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Nicole : ouais mais j’en ai fait au moins une petite dizaine

Sophia : et elles sont comment ?

Nicole : elles sont moyennement / j’ai rien fait depuis cet été¢ / y en a une qui est trés trés dure a
traduire donc je I’ai envoyé 1’autre jour a ma copine parce que / j’y arrivais pas // enfin elle elle
est

Sophia : tu te fais aider maintenant parce que a l’origine t’avais ces lettres et t’osais pas les
donner

Nicole : oui /// oui c’est vrai // mais j’ai envie je me dis tu vois ¢a serait bien ¢a serait bien // que
je // que j’arrive a les finir

Sophia : mais oui // t’en as combien de lettres ?

Nicole : j’en sais rien parce que j’étais chez mon pére a Noél et je sais qu’il y en a encore // je
vais regarder // donc faudrait que j’arrive a faire ¢a il faut que je finisse mon année et que je fasse
¢a en méme temps / que je me consacre a ¢a voila //

Sophia : mais tu arrives a traduire toute seule ? tu fais quoi avec un dictionnaire dans ce cas-la ?
Nicole : ah oui avec le dico / non mais déja quand c’est manuscrit t’essaye d’écrire en bulgare
avec mon écriture / et aprés de traduire / mais c’est trés dur de // il y a une trés belle lettre qui a
été écrite qui a été envoyé a ma tante mais la c’est trés difficile / c’est un bulgare trés difficile //
oui oui parce que c’est c’est les deux fréres de ma grand-meére qui écrivent a maman / qui était tu
sais maniacodépressive // et qui lui écrivent pour lui demander de la prendre / ¢’était je sais pas je
pense dans les années 63 / et que si tu veux maman s’en occupe // qu’elle la prenne qu’elle la
fasse venir en Autriche etc et c’est une lettre je pense en trés trés bon bulgare et d’ailleurs moi je
sais jamais si ma mere XXX mon pére

Sophia : et t’as pas posé la question a ton pere ?

Nicole : je crois qu’on a méme posé la question @ mon pére et euh // il se souvient pas / je pense
que maman n’en a pas parlé / est-ce elle ne voulait pas XXX elle n’osait pas trop lui demander de
choses // enfin voila écoute moi je trouve ¢a bien je suis ficre de ¢a

Sophia : oui méme si tu te fais aider tu vois méme avec S.

Nicole : oui ce qui serait bien c’est que je traduise a la maison quand c’est manuscrit et que je
marque si tu veux les mots pour qu’elle le lise

Sophia : mais tu as vraiment envie que / et j’admire je trouve ¢a formidable / que ce soit toi-
méme

Nicole : euh oui je veux que ce soit moi // oui oui //

Sophia : et t’as pas envie de faire ¢a avec tes fréres et sceurs ?
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Nicole : bah mon frére a un moment donné voulait demander & une tante en Bulgarie mais j’ai
pas envie de

Sophia : oui c’est marrant c’est ton truc

Nicole : /// oui par contre il y a des lettres en anglais tout ¢a je pourrais les donner & mes fréres et
sceurs pour qu’ils les traduisent /// mais euh // je pourrais le faire aussi mais ¢a me /// mais euh //
d’ailleurs en parlant je me dis c’est vrai @ Noél je pourrais leur proposer qu’ils prennent une des
lettres

(...) sur les fétes de noél 12 lignes

Sophia : /// ces fameuses lettres /// elles t’auront amené quelque part ces lettres en tout cas

Nicole : oui (elle rigole) // Mich¢le s’arrache les cheveux parce qu’elle arrive pas a apprendre le

bulgare /// ¢’est ce que je te disais tout a I’heure d’ailleurs // **°

3.2.1. « C’est pas anodin que ma meére nous ait laissé ces lettres »

Nicole exprime a travers ces quatre extraits issus de 3 entretiens distincts, le lien qu’elle a
créé avec les lettres laissées par sa mere.

Elle explicite bien que ces lettres ne lui ont pas été transmises directement comme un
héritage cérémoniel anticipé. Nicole a recu ces lettres d’une maniére détournée, hasardeuse :
«moi j’ai retrouvé une lettre » ; « et j’ai trouvé une lettre 1a ». On comprend par I’emploi du
pronom personnel « moi » que c¢’est elle qui est a I’origine de cette découverte. On peut supposer
aussi par |’utilisation du singulier « une lettre », qu’elle a tout d’abord trouvé une premicere lettre
avant de découvrir les suivantes, par hasard « 14 », au milieu de « beaucoup de choses » qui ont

appartenu a sa mere.

Elle ne sait pas pour autant me répondre avec précision au nombre de lettres qu’elle détient,
stirement plus d’une dizaine, qui est I’effectif qu’elle a déja traduit, mais la quantité est incertaine
et parait ineffable « je sais qu’il y en a encore ».

Ces lettres sont aujourd’hui conservées dans trois endroits différents, par trois proches de la
personne disparue. « une partie c¢’est mon frére qui I’a une autre c’est moi qui 1’ai », mais la
quantité la plus importante se trouve « chez mon pére », dans le lieu initial ou Nicole a déniché

ces lettres maternelles. Elle ne se sent pas pour autant la dépositaire exclusive de ces lettres,

%% Interactions avec Nicole du 11 décembre 2015, tours de parole de 520 4 554 dans les annexes.

334



puisqu’elle en laisse une partie encore indéfrichée a la source, chez son peére, et les prendre
correspondrait a un vol « j’ai pas osé tout prendre / XXX tout piquer ». Cette répartition, elle le

reconnait, n’« est pas trés logique pour le moment ».

Ces traces scripturales se composent de correspondances entre sa mére et ses oncles et tantes
restés en Bulgarie : « ses lettres en bulgare / ses courriers en bulgare ». Elle insiste tout d’abord
par ’emploi du pronom possessif «ses» sur ’appartenance spécifique de ces lettres. En
soulignant a deux reprises la langue de ces écrits « en bulgare », Nicole induit de plus une

distance face a une langue inconnue pour elle et ses fréres et sceurs.

Cependant, Nicole congoit tout de méme ces lettres comme une transmission ¢ludée par sa

meére :

« mais elle nous a laissé ses lettres » ; « ah en tout cas moi je trouve que c’est pas anodin que ma
meére nous les ait laissées » ; « ma meére je trouve que c’est pas anodin qu’elle nous les ait laissées

ces lettres // enfin // »

Nicole manifeste, par ’emploi a deux reprises du terme « anodin », que sa mere aurait
volontairement transmis a ses enfants cette correspondance. On peut supposer que son travail de
recherche de transcription et de traduction qu’elle tente de mettre en place, servirait a répondre a
une injonction silencieuse maternelle. Nicole se chargerait ainsi d’une responsabilité pour

relancer la circulation d’une parole familiale qu’elle estimerait rompue.

3.2.2. Le travail pour les traduire

Nicole entreprend un véritable travail de recherche pour déchiffrer les lettres transmises par
sa mere. En effet, a travers ces écrits, Nicole s’est chargée d’une mission : apprendre et
comprendre la langue de sa mére, le bulgare, langue qui ne lui avait pas été transmise lorsqu’elle
¢tait petite fille, et traduire toute seule cette succession scripturale.

Au tout début de son entreprise, Nicole s’est fait aider pour traduire ces écrits trouvés et saisir
les thémes des lettres qu’elle détenait. Elle a ainsi sélectionné une lettre « qu’une copine » « qui

parlait le bulgare » a traduite pour elle.
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Connaissant ainsi le sujet de cette correspondance entre sa mére et sa famille restée en
Bulgarie, Nicole s’est attelée a apprendre le bulgare a I’aide de cours a I’Inalco. Je me rappelle
trés bien de notre premicre rencontre, elle m’avait fait part de son dessein : apprendre la langue
de sa mére pour ensuite avoir suffisamment de base linguistique pour pouvoir traduire les lettres
qu’elle avait en sa possession. On retrouve ce méme processus chez Nicolas qui était venu a

I’Inalco pour les mémes raisons, comme nous 1’exprime notre professeur de bulgare :

S. : il (Nicolas, étudiant a I’Inalco) est venu avec une carte de son pére écrite a [’ancienne avec
les e a4 la fin etcetera / et il m’a dit voila / j’ai ¢ca / je veux apprendre / c’est la langue de mon pére

// 1l était treés trés motivé

Lors de sa licence, qui s’est étendue sur 5 ans, Nicole a voulu mener en parallele les
traductions de son héritage scriptural. Pour cela, elle a morcelé les actions pour parvenir a la
traduction finale. Tout d’abord elle photocopie la lettre manuscrite, ensuite la premicre difficulté
réside dans le déchiffrage de 1’écriture et la translittération entre I’alphabet bulgare et francais.
Nicole retranscrit donc manuellement les écrits « en bulgare avec mon é&criture » et apres
seulement, elle peut commencer la traduction. A 1’aide d’un « dico », elle recherche ensuite
chaque mot qu’elle appose 1’'un apres I’autre « pour déja comprendre chaque mot », avant de
s’intéresser par la suite au sens des phrases. Mais elle éprouve des difficultés a finaliser le travail
de traduction, en raison de la langue utilisée « c’est une lettre je pense en trés trés bon bulgare »,

« c’est un bulgare tres difficile ».

3.2.3. Le contenu des lettres

Ces lettres, qui sont majoritairement « en bulgare », sont ainsi difficiles a traduire mais aussi
a lire en raison de leur contenu qui est émotionnellement « trés dur ». Nicole mélange justement
dans son énoncé la dureté de la forme et du fond. Car 1’objet des lettres envoyées a sa mere sont
des demandes d'assistance qu’elle n’a pu accomplir.

Nicole se focalise dans son discours sur la thématique de la premicre lettre qu’elle a fait
traduire, et qu’elle généralise a I’ensemble des écrits en sa possession : « enfin les lettres elles
sont plutdt comme ¢a tu vois ». Méme lors de notre dernier entretien le 11 décembre 2015, alors

qu’elle en avait traduit une dizaine d’autres, elle évoque encore la méme et unique composante.
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Cette lettre qui obséde Nicole date de « 1962-1963 », il s’agit d’une demande de la part des
fréres et sceurs de sa grand-mere pour lui venir en aide juste avant que celle-ci ne décede : « elle
est morte trés vite apres cette lettre ». Sa « grand-mere » était en effet « trés tres trés malade »,
elle était « maniacodépressive » et ses grands oncles et tantes demandent a sa mere « de faire

venir sa mere » pour la « soigner en France ou en Europe ».

Nicole décrypte a travers ces lettres « comment les gens vivaient » mais aussi « la fagon dont
les choses ont été vécues ». Elle retrace la différence de niveau de vie entre sa mere et le reste de
sa famille bulgare « déplacés » a Trojan, « ils vivaient misérablement hein ¢a c’est sir / mais
apres avoir vécu fastueusement ». La mere de Nicole les aide pourtant matériellement « bon
maman envoyait de I’argent je sais », mais elle n’a pas su répondre a cette demande de sauver sa

meére formulée dans ce courrier.

Cette lettre recue, Nicole I’interpréte comme trés culpabilisante pour sa mere, « c’était pas
trés rigolo comme lettre hein ». Elle se met a sa place et imagine par empathie le ressenti de la
réceptrice premiere : « les lettres que ma meére a regues si tu veux / qui surement devaient lui faire
trés mal // parce que moi la seule qu’on ait traduite si tu veux / quand tu regois une lettre comme
ca / enfin c’est vachement difficile // ». Nicole réalise a postériori la douleur silencieuse que sa
mere a du ressentir a la lecture de cette correspondance faite de demande mais aussi de reproches.
En 1963, Nicole en effet avait 9 ans et n’était pas au courant de toute la culpabilité — li¢e a la
mort de sa grand-meére peu de temps apres la réception de « cette lettre » — que sa mere subissait

sans rien dire a personne, méme pas a son mari « je pense que maman n’en a jamais parlé ».

3.2.4 Un non passage a ’acte

Tous ces obstacles de fond et de forme ont ralenti Nicole dans la tiche qu’elle s’était
attribuée. Et en 4 ans, elle n’avait réussi a traduire qu’une seule lettre. Toujours motivée par la
méme ambition de décoder 1’héritage matériel transmis par sa mere, Nicole ne franchit pas pour
autant le passage a I’acte. Son travail entamé de traductrice ne se finalise que dans un futur

hypothétique : « mais c’est vrai il y a toutes ces lettres qu’il faut qu’on traduise / qui sont en
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bulgare » ; « ouais / faut que je traduise / il faut vraiment que je traduise ». Le mode conditionnel
n’est pas employ¢ ici, au contraire, 1’expression impersonnelle « il faut que » indique que la
volonté de traduire est nécessaire et doit étre réalisée.

Mais I’action de finalité ne se situe pas dans un futur proche pour Nicole qui constamment
repousse son objectif a plus tard « un jour ouais / enfin oui un jour ».

Pourtant elle arrive a se projeter dans des situations de réalisation concréte, comme lors de
notre conversation le 1% juillet 2015, ou Nicole anticipait le travail qu’elle accomplirait durant
I’été : « bah tiens il faudrait que je les prenne pendant les vacances // tiens ¢a c’est une bonne
idée ».

Malgré une procrastination certaine, Nicole avance tout de méme dans son programme, et
une évolution de son travail sur du long terme peut étre observée lors nos différentes
conversations. Tout d’abord, elle a commencé par faire traduire une lettre par une amie bulgare,
puis durant 1’été 2015, apres sa quatriéme année de licence de bulgare, elle entame la traduction
par elle-méme des lettres : « oui / j’ai commencé a traduire », et en a « fait au moins une petite
dizaine ».

Elle est déterminée a finir les traductions et relie 1’avancement de sa licence avec le
dénouement de ses lettres, comme si ces deux événements étaient raccordés : « il faut que je
finisse mon année et que je fasse ¢a en méme temps / que je me consacre a ¢a voila // ».

Comme je lui ai suggéré a plusieurs reprises, elle aurait pu choisir la facilité et donner ces
lettres a traduire par une personne maitrisant le bulgare et le frangais, mais ce n’était pas son
intention.

Nicole est « fiere de ¢a » et veut que ce soit elle I’instigatrice de ce travail volontairement
solitaire : « oui je veux que ce soit moi // oui oui ».

Elle peut se faire accompagner par moment, quand la tdche lui semble insoluble, comme
lorsqu’elle s’est heurtée sur une lettre « qui est trés trés dure a traduire », ou elle a accepté de se
faire aider uniquement apres étre arrivée par elle-méme au bout de ses capacités. Mais Nicole n’a
« pas envie » de déléguer, que ce soit a son professeur de bulgare, ou méme a ses freres et sceurs
a qui elle congoit amerement de « leur proposer qu’ils prennent une des lettres », ou bien « des
lettres en anglais tout ¢a je pourrais les donner a mes freres et sceurs pour qu’ils traduisent », mais

elle se concede a elle seule tout I’héritage scriptural en bulgare.
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Dans ce corpus longitudinal, Nicole évolue en fonction des 4 temporalités et opere une vraie
trajectoire par rapport a ses lettres. Elle se les approprie de fagon plus déterminée a chaque

rencontre et dans son processus d’accaparation, elle ose les distribuer.

Contrairement a Nicole qui veut aller jusqu’au bout du processus, méme si celui-ci prend du
temps, Nicolas, quant a lui, a renoncé a ce travail. Notre professeur de bulgare nous relate
comment cet étudiant retraité a voulu traduire « une carte de son pere » bulgare. Lui aussi au
début était « trés trés motive », il était dans 1’expectative d’apprendre et de connaitre 1’héritage
légué par son pére, mais aprés une année, « il s’est rendu compte que c’est trés difficile pour
lui », et il a renoncé a rechercher ce que son pere ne lui avait pas transmis de son vivant : «
Nicolas me dit peut-étre que si papa nous avait rien dit peut étre qu’il avait des choses qui
n’étaient pas trés agréables et il voulait pas qu’on sache / faut pas aller déterrer comme ¢a ».
Nicolas se résigne finalement a arréter ses recherches, de peur de « déterrer » des vérités « pas

trés agréables », respectant ainsi 1’injonction et le silence paternel.

Qu’elles soient volontaires ou involontaires, les traces laissées en héritage ne sont pas
anodines, elles agissent encore dans le présent de celui qui les trouve et qui se les approprie dans
une recherche d’un message qui serait a décrypter.

Les personnes qui composent ma recherche ont la plupart en leur possession des traces
écrites venues d’un passé familial. Comme Inana par exemple qui a « encore pas mal de /// de
preuves de tout ¢a », elle détient des « carnets » de sa grand-mére qui « a écrit énormément »*°,
ou Al qui ne connait I’histoire de son pére qu’écrite au travers de deux livres et une nouvelle. Ces
romans sont a la disposition de tous, mais Al y décéle des histoires aussi personnelles et privées,
comme ’intimité de ses parents avant sa naissance ou la trouvaille de son prénom.

Les traces laissées ont un impact sur les récepteurs qui, sans connaitre la volonté de celui qui

est a I’origine de ce message, interprétent les preuves persistantes mais aussi 1’intention de ce

geste qui ne peut étre anodin.

*% Interactions avec Inana, tour de parole 173 dans les annexes.
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3.3. « J’ose pas demander »

Les enfants de la seconde génération détiennent bon nombre d’informations sur leur passé
familial par les traces matérielles laissées en héritage ou bien par le biais de la transmission orale
parentale, mais ils pourraient aussi débusquer d’autres renseignements qui leur sembleraient
importants en questionnant volontairement les membres de leur famille.

Certains, comme c’est le cas de Nicole, malgré une curiosité inassouvie, n’osent pas franchir
le pas de I’entrevue. Elle pourrait pourtant obtenir des nouvelles indications sur le passé de sa
mere, en complémentarité des traductions de ses lettres, en posant a son pére toujours vivant des
interrogations qu’elle n’a jamais osé prononcer face a lui, mais qu’elle arrive cependant a énoncer
hors contexte.

Pourquoi n’arrive-t-elle pas a passer a 1’acte et poser ces questions qui lui importent tant, est-
ce une peur d’étre confrontée a une vérité dérangeante, ou un désir de ne pas froisser son parent,
et dans quel intérét laisse-t-elle « un peu de poésie a tout ¢a » ?

C’est au travers de mes conversations avec Nicole ou elle me fait part de son non passage a
I’acte que je vais tenter de comprendre ce qui la retient de poser a son pere les questions qui lui

pesent tant.

Morceaux des récits de Nicole sur la thématique de sa géne a oser poser des questions qui lui

importent :

Nicole : parce que c’était de grands bourgeois / tu sais nous on a / ils avaient de I’argent / eux ils
étaient ministres

Sophia : ministre ?

Nicole : bah mon arriére-grand-pere / il en a pas parlé XXX (notre professeur d’histoire de la
Bulgarie) / alors je me disais est ce qu’il va en parler ou pas / mais non pas du tout // j’ai pas osé¢
demander / et il était président du conseil // avant Stambolov

(...)

(Conversation sur [’histoire de la Bulgarie et de sa famille et ensuite sur la translittération de
nos noms de familles)

Nicole : oui XXX (notre professeur d’histoire de la Bulgarie) / je me suis demandée / il va en
parler ou pas et j’ai pas osé poser la question parce qu’il va me dire c’est bien un emmerdeur fini

(8 secondes)
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Sophia : oui tu as bien fait parce que XXX (notre professeur d’histoire de la Bulgarie) / on ne
sait pas ce qu’il aurait dit

Nicole : j’ai pas osé lui demander / ¢a aurait été intéressant / mais c’est idiot de ma part

Sophia : donc d’accord / donc il était bourgeois et dans la politique

Nicole : oui / du c6té de mon grand-pere ils avaient / ils étaient dans la politique les finances et
tout ¢a // mais tu sais a I’université de Sofia / tu as deux statues a I’entrée et on m’a toujours dit
que c’était mes oncles

Sophia : ah OUI

Nicole : oui d’origines roumaines / deux grandes statues // quand tu iras tu verras // et du c6té de
ma grand-meére / ¢’était enfin une famille assez artiste mais si tu veux ils s’occupaient des roses //
quand tu entend XXX parler / bon c’étaient des grands bourgeois / si tu veux j’ai pas envie / enfin
lui quand il parle de son grand-pére qui fait des chaussures / tu étais 1a ?

Sophia : oui oui oui exact

Nicole : bon je laisse un peu de poésie a tout ¢a // mais en méme temps ¢a serait bien d’en parler /
mais je ne me sens pas // si tu veux / bah justement ce qui / moi je me cache / je suis quelqu’un
qui s’est toujours // tu vois a un moment elle nous a tellement parlé / je pense d’abord qu’elle
s’est toujours sentie trés coupable ma mere / d’étre vivante tu vois / d’avoir une vie / mon pére
avait de I’argent / elle a eu une vie facile matériellement ma mére / si tu veux je pense qu’elle
(son péere) I’a protégé sur ce plan 1a / en méme temps je pense qu’elle s’est sentie toujours tres
coupable / moi j’ai retrouvé une lettre mais j’ai jamais / tu vois / j’ose pas demander les choses
hein / j’ai jamais demandé vraiment & mon pére / parce que j’ai / si tu veux / enfin c’est idiot /

mais je ne supporte pas I’idée de mettre quelqu’un mal a ’aise ou en porte-a-faux />’

(..

Nicole : je sais pas je sais pas hein / mais pour aussi peut-étre si tu veux elle est pas arrivée a /
elle a peut-étre eu envie de sauver ses parents / sa mere en tout cas / elle y est pas arrivée tu vois /
elle osait peut étre pas demander & mon pére et tu vois j’ose méme pas demander & mon pere si tu
Veux je sais pas si ce que maman lui a dit ou pas / je sais pas si tu veux quand elle lui a dit euh /
tu vois j’ai méme pas posé cette question a mon pere je suis quand méme pas championne hein /
et (elle rigole / je rigole)

Sophia : tu devrais avoir un petit carnet avec toutes les questions que tu voudrais poser a ton pére

Interactions avec Nicole du 5 février 2013, tours de parole de 33 a 75 dans les annexes.
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Elle répete constamment qu’elle « n’ose pas », et son énoncé est ponctué¢ de ce leitmotiv : « j’ai
pas osé demander » ; « j’ai pas osé poser la question » ; « j’ai pas 0sé lui demander » ; « j’ose pas

demander les choses » ; « j’ai jamais demandé vraiment » ; « j’ose méme pas demander » ; « j’ai

Nicole : j’ose pas dire a mon pére / papa est ce que maman t’a demandé tu vois de faire venir sa
mére en France est ce que ¢’était possible est ce que vous auriez pu le faire

Sophia : non / mais c’est dur de poser des questions / des vraies questions qui te rongent et qui
t’importent / sortir des mots / moi je trouve ¢a tres dure

Nicole : mais je pourrais en parler a mes fréres et sceurs si tu veux / pour qu’on pose la question a

quatre / enfin le fait d’en parler de le partager ¢a fait toujours XXX mais bon enfin®*®

¢.)

Nicole : c’est une lettre je pense en tres trés bon bulgare et d’ailleurs moi je sais jamais si ma
mére XXX mon pére

Sophia : et t’as pas posé la question a ton pere ?

Nicole : je crois qu’on a méme posé la question @ mon pére et euh // il se souvient pas / je pense
que maman n’en a pas parlé / est ce elle ne voulait pas XXX elle n’osait pas trop lui demander de

choses //*°

3.3.1. Les raisons de la géne de Nicole

Nicole éprouve une géne qui la bloque dans sa volonté¢ de comprendre son passé familial.

méme pas poser cette question » ; « j’ose pas dire ».

a-faux », c’est pourquoi elle ne pose pas les interrogations qui la troublent tant. Cet embarras
qu’elle ne veut faire ressentir a ’autre, elle se 1’accapare et le subit au quotidien. Nicole formule

en effet son malaise vis-a-vis de deux personnes bien distinctes : son professeur d’histoire de

Nicole exprime qu’elle « ne supporte pas 1’idée de mettre quelqu’un mal a ’aise ou en porte-

bulgare, et son pere.

Géne vis-a-vis de son professeur d’histoire de la Bulgarie

298

299

Interactions avec Nicole du 5 février 2013, tours de parole de 298 a 302 dans les annexes.

Interactions avec Nicole du 11 décembre 2015, tours de parole de 532 a 534 dans les annexes.
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Nicole «n’ose pas demander » a son professeur d’histoire bulgare des informations qui
pourtant « aurai[en ]t été intéressant[es] » pour elle.

Elle n’arrive pas a méler la grande histoire bulgare relatée pendant le cours a 1’Inalco a son
histoire personnelle, méme lorsque le sujet s’y préte, voir s’y confond.

Son arriere-grand-pére ayant été un grand homme politique avant la période de Stambolov,
c’est-a-dire au moment de la libération de la Bulgarie de la domination ottomane (1878-1987,
dates déduites et comprises entre 1’indépendance et I’arrivée de Stambolov au pouvoir). Nicole
était dans I’expectative que le sujet du cours viendrait & dévier naturellement sur son aieul, mais
ce ne fut pas le cas. Elle écoutait en espérant que son professeur aborderait le théme qui
I’intéresse, sans agir sur la réalité par une intervention personnelle : « alors je me disais est-ce
qu’il va en parler ou pas / mais non pas du tout ». Elle n’a pas osé interrompre le cours des choses
en estimant que ces questions étaient trop intimes pour une quelconque interférence déplacée de

sa part lors de la classe.

Nicole justifie cette inaction par la peur de recevoir une critique malvenue qui la blesserait :
«parce qu’il va me dire c’est bien un emmerdeur fini ». Notre professeur d’histoire de la
Bulgarie est en effet la seule personne de son entourage a faire institutionnellement le lien entre
la grande et la petite histoire. Il représente le garant d’une connaissance scientifique, et Nicole
n’arrive pas a confronter son savoir personnel familial a la grande histoire qu’il représente. Elle
n’ose pas, de peur d’une hypothétique critique ou jugement de valeur qui dénigrerait son passé
familial. Mais elle regrette en méme temps son non-affrontement de la petite a la grande histoire,
en se dénigrant elle-méme : « mais c’est idiot de ma part », car cela aurait pu en effet lui apporter

un regard novateur et intéressant sur ce membre célebre de sa famille.

Une autre raison de sa géne est la honte de ses origines « de grands bourgeois » face a son
professeur. Elle éprouve un malaise vis-a-vis de lui de par leur différence de leurs ascendances
sociales : « quand il parle de son grand-pére qui fait des chaussures ». « Moi je me cache », elle
n’ose pas parler de ses origines, de plus face a quelqu’un qui pourrait porter un regard critique sur
sa situation familiale passée. Elle a peur d’étre jugée, de la méme facon que sa famille a été jugée

par les communistes a cause de leurs origines bourgeoises.
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Géne vis-a-vis de son pére

Nicole ne veut pas étre jugée, mais elle ne veut pas non plus faire ressentir qu’elle pourrait
porter un jugement qui mettrait « quelqu’un mal a 1’aise » et plus particulicrement son « pere ».
Nicole n’« ose pas demander & mon pére », qui est pourtant la personne la plus adaptée a
répondre a ses interrogations, par rapport aux lettres retrouvées et a la demande écrite faite par la
famille bulgare de sa mére pour faire venir sa grand-mere malade.

Mais elle n’a « jamais demandé vraiment & mon pére » et se dénigre a plusieurs reprises lors
de notre conversation en raison de son non passage a I’acte : « enfin c’est idiot » ; « je suis quand
méme pas championne hein ». Elle reconnait par cela qu’elle se met elle-méme des obstacles

dans sa recherche de la vérité, mais cette constatation ne 1’a pas encore fait agir en conséquence.

Pourtant, elle m’énonce les fameuses questions qu’elle voudrait poser a son pere :

« papa est-ce que maman t’a demandé tu vois de faire venir sa meére en France est-ce que
c’était possible est-ce que vous auriez pu le faire ».

Ces trois questions qu’elle n’a pas posées, Nicole arrive a les formuler hors contexte lors de
notre conversation, mais ces mots ne sont jamais sortis tels quels en face de la personne a qui ce
message voudrait s’adresser. Ce sont des questions délicates qui auraient un impact sur la lecture
des événements passés, justement par le fait qu’elles rapportent des actions qui n’ont pas été
accomplies et qui auraient pu changer le cours de I’histoire familiale maternelle, mais aussi la

place de la culpabilité de sa mere qui « a peut-€tre eu envie de sauver ses parents ».

Nicole effectue une mise en abime d’une géne maternelle hypothétique : « elle osait peut-&tre
pas demander a mon pére et tu vois j’ose méme pas demander a mon pere ». A travers cette
phrase structurée en symétrie, Nicole reproduit la géne imaginée de sa mere, qui ne repose
pourtant sur aucun fondement concret puisque elle-méme ne sait « pas si ce que maman lui a dit
ou pas ». Elle n’ose pas, comme elle suppose que sa mere n’osait pas, et Nicole tente aujourd’hui
de répondre a la question pourtant révolue de savoir qui serait le responsable de la suite des

événements familiaux : sa mére par son silence, ou son pere par sa réponse né¢gative ?
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Les mots et les actions sont ici liés. Sa mere a-t-elle formulée ces mots ou est-elle restée dans
le silence, et son pere n’était-il pas au courant ou y a-t-il répondu par une non action ? Etait-ce

une conséquence d’un mutisme ou un acte volontaire ?

Malinowski dans Les jardins de corail’”, analyse, a partir du langage magique chez les
Trobriandais, le langage comme une action qui agit dans un contexte précis. Il propose la notion
de réalité pragmatique du discours. Pour lui, le langage ne fait pas que décrire, il agit, il est un
acte, un énoncé performatif. Dire équivaut a faire un acte en fonction d’un contexte. Le fait de
faire sortir des mots de soi avec de la parole transforme le langage en action « qui permet de
libérer telle ou telle force particuliére — un acte qui dans un esprit des indigénes, exerce une

influence trés puissante sur les phénomeénes de la nature et la conduite humaine. » (1974 : 244)

Pour Malinowski, le langage est un vecteur de I’affectif, de 1’émotion, mais surtout il est une
action : « L’acte de la parole équivaut au geste et au mouvement. Il ne fonctionne pas comme
expression de la pensée ou comme instrument de communication de la pensée, mais en tant que

segment de 1’activité concernée. » (1974 : 242)

Nicole donne ici aux mots, comme Malinowski 1’a défini, un pouvoir d’agir dans le réel, et
comme rien ne s’est passé comme action, peut-étre que rien n’a été dit : « je pense que maman

n’en a pas parlé ».

Pour palier ce probléme de blocage, Nicole énonce une solution, il s’agirait d’affronter la
question tant redoutée a plusieurs « pour qu’on pose la question a quatre ». Elle cherche la force
dans le nombre et la dépersonnalisation de I’émetteur en se fondant dans sa fratrie. Nicole
suppose également par cette action que ces fréres et sceurs auraient eux aussi une incertitude face
a cette question dont la réponse viendrait bouleverser la perception du passé mais aussi celle du

présent.

Mais lors de notre conversation du 11 décembre 2015, soit presque deux ans et 10 mois apres
notre premicre conversation enregistrée, Nicole évoque une autre probabilité « je crois qu’on a

méme pos¢ la question & mon pére et euh // il se souvient pas ». Par I’emploi du verbe d’opinion

300 Malinowski, Bronislaw, 1974, Les jardins de corail, Paris, Maspero, pp.237-290.
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« je crois », elle suppose, sans en étre slire, qu’« on » aurait posé la question. Le pronom indéfini
neutre « on » peut ici faire référence a Nicole seule, mais aussi a I’ensemble de la fratrie. Par son
hésitation, on peut supposer soit que cette question commune a été posée il y a longtemps, et que
Nicole avait omis cela lors de notre précédente conversation, soit que cette question a été posée
entre ces deux périodes. Mais peu importe le contexte exact, Nicole ne connait toujours pas la
réponse a cette question « d’ailleurs je sais jamais si ma meére XXX (/’a dit a ?) mon pére », et ce
méme en lui ayant posé la question, puisqu’« il se souvient pas ». La piste donc tant espérée et
appréhendée par Nicole n’a pu finalement assouvir sa curiosité. Mais elle semble aussi
réconfortée par cet échec, et se résigne assez commodément a ne posséder que des suppositions

plutot que d’étre confrontée a une réalité¢ présumée douloureuse.

3.3.2. « Je laisse un peu de poésie a tout ¢ca »

« Bon je laisse un peu de poésie a tout ¢a », cette phrase, Nicole 1’exprime comme la solution
pour résoudre son probléme de ne pas oser percer le mystere familial. Il suffirait effectivement
qu’elle demande a son pere pour entendre une autre version de I’histoire qui viendrait appuyer,
nuancer ou contredire sa version échafaudée, mais elle ne le fait pas, ou 1’a peut-étre fait mais n’a
pas obtenu de solution pour autant. En tout cas, elle défend le parti pris de laisser « un peu de
poésie a tout ¢a ».

Nicole ne veut pas retirer de la poésie a ces histoires familiales presque légendaires
composées d’ancétres victorieux ou méme de la culpabilité¢ maternelle destructrice, elle préfere
laisser un peu de magie et de fantaisie a ses histoires. De la poésie, c’est ne pas vouloir confronter
les souvenirs d’un siecle d’histoires familiales entendues de la bouche de sa mére aux faits crus et
historiques de son professeur d’histoire bulgare, ou a I’interprétation inédite de son pére.

Nicole évoque « un désir de comprendre », elle va interroger des lettres, mettre en mots des
questions, mais elle ne franchit pas la frontiére décisive de la connaissance. Elle ne se risque pas
a briser le silence qui viendrait lui-méme détruire cette épopée mythique du passé parental, et

laisse pour cela un peu de poésie, comme un rempart envers une vérité inatteignable.
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3.3.3. Le contre-exemple de Caroline

L’étude de cas de Nicole nous a donné I’exemple d’une recherche amorcée qui ne peut
aboutir. Mais Nicole ne représente pas une généralité, certains n’entament pas du tout de
recherche sur leur passé¢ familial, comme c’est le cas de la plupart des enfants de la seconde
génération qui composent ma recherche (Al, Alex, Anna, Arnaud), d’autres au contraire arrivent
a aller au bout de leurs entreprises.

Caroline, a I’inverse de Nicole, parvient facilement a passer a [’action. Désireuse de

comprendre son passé familial, et par peur que celui-ci ne disparaisse dans 1’oubli :

269. Caroline : j’ai I’'impression que parfois avec le temps on oublie et j’aimerais bien parfois

creuser un peu plus

Caroline entame, de sa propre impulsion, des prospections en allant chercher les informations

ou elles se trouvent :

287. Caroline : moi je vais faire un arbre j’essaie de poser des questions »

En plus d’avoir voulu apprendre la langue de son pére en s’inscrivant a I’Inalco, Caroline
« essayai[t] de faire [s]on arbre généalogique », pour remonter dans son ascendance et tenter de

palier le manque de connaissance qu’elle percoit vis-a-vis de sa famille paternelle :

271. Caroline : je serai incapable de dire /// par exemple ma grand-mére paternelle je connais pas

son nom de jeune fille // voila / je sais pas en quelle année elle est née

Cette lacune admise lui a permis d’engendrer des actions et de poser des questions a sa
famille.

Elle a mené une véritable enquéte pour savoir qui serait 8 méme de répondre a ses ignorances
familiales. Caroline va questionner les membres de sa famille, comme son pére qui reconnait son
incapacité a compléter I’arbre généalogique de sa fille, il la renvoie pour cela & son oncle qui

habite en Bulgarie et qui semble étre le garant de la mémoire familiale :
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281. Caroline : par exemple quand j’essayais de faire I’arbre / mon pere me disait va falloir que
tu demandes a lo / donc mon oncle / qui est plus grand / qui a 5 ans de plus / lui il connait bien il

pourra te dire le métier de / et tu vois c’est lui qui a toutes les vieilles photos de famille

Caroline va donc interroger les membres de sa famille proches comme plus éloignés, mais

elle meéne aussi son enquéte sur d’autres supports, comme internet et ce, depuis presque 20 ans :

1. Caroline : quand j’avais 13-14 ans / ¢’était le tout début d’internet et j’avais cherché / et j’avais
vu dans /// je pense que c’était les Pages blanches / mais tu sais comme j’habitais en Bretagne je
n’avais pas les pages blanches de I’fle-de-France / et donc j’avais pris les Pages Blanches de
toute la France et j’avais trouvé un Liouben XXX (nom de famille) et j’étais 1a / mais mon dieu il
y en a un autre / et quelques années plus tard / ¢a devait pas étre les Pages Blanches parce qu’il y
avait un mail et je 1’avais contacté et il m’avait jamais répondu / donc j’étais un peu bon / dégue
mais // et des années plus tard facebook arrive et bon qu’est ce que je tape XXX (nom de famille)

/ et j’en trouve un Stéphane /

Caroline méne une réelle enquéte numérique sur sa famille, que ce soit pour éclaircir son
passé onomastique : « 291. Caroline : j’ai voulu savoir d’ol venait notre nom de famille j’ai fait
des recherches sur internet », ou pour trouver des relations de parenté avec des cousins éloignés
ou des personnes portant le méme nom de famille qu’elle. On voit ici I’énorme changement qu’a
apporté la technologie. Aujourd’hui grace a facebook, 1’étendue de la recherche de liens de
parenté éventuelle augmente considérablement. Pourtant malgré toutes ces prospections, des
interrogations restent en suspend :

269. Caroline : mais oui ¢a m’intrigue pas mal / il y a plein de chose que je sais pas

Elle a posé beaucoup de questions, mais d’autres restent encore au conditionnel :

«269. Caroline : si je parle & mes parents » ; « 269. Caroline : voild si vraiment j’avais des
questions a leur poser » ; « 281. Caroline : mais c’est vrai quand j’y pense on a pas forcement
énormément parlé », « 287. Caroline : ma sceur elle est pas tres famille / donc / mais en tout cas

on en a jamais parlé ensemble ».
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Caroline doit encore prendre le temps de poser des questions qu’elle n’a pas encore
confrontées au réel, de méme pour I’apprentissage du bulgare, elle s’est arrétée au cours de la
deuxieme année et ne parle toujours pas la langue de son pere.

Malgré sa bonne volonté et ses actions entreprises, Caroline n’est pas allée, elle non plus au
bout du processus, méme si contrairement a Nicole elle a 0sé passer a I’acte et franchir le pas de

la question qui pourrait remettre en cause le passé acquis.

4. Une envie de croire ensemble

Les enfants de la seconde génération de mon étude rapportent les histoires parentales comme
une épopée mythique, mais tout en la racontant, ils émettent des doutes sur la véracité des faits
mis en mots. Certains ont un désir de comprendre et de découvrir ce qui pourrait étre dissimulé
derricre les silences et les non-dits de ces histoires parentales. Les enfants, comme c’est le cas de
Nicole, deviennent pour cela I’initiateur d’une investigation, a la recherche de traces matérielles
familiales. Cette prospection personnelle est cependant stoppée avant le déchiffrement du
mystere ressenti. Malgré toutes les cartes en leur possession et une volont¢ de comprendre
I’histoire, ils choisissent de ne pas percer entierement le secret. Pourquoi ne poursuivent-ils pas
leur quéte jusqu’au bout ? Qu’est-ce qui pourrait bien les arréter si prés du but ? Je soumets
I’hypothése que I’enquéte serait avortée dans le but de continuer a croire ensemble, en se

racontant des histoires qui forment le lien entre les membres de la famille qui la composent.

4.1. La perception du secret

Les enfants percoivent le secret qui se dissimule derriére I’inconfort des histoires que leurs
parents leur ont racontées. La cause de ce ressenti réside dans la réaction disproportionnée du
parent a refuser leur pays de naissance et leur passé aussi brutalement, comme c’est le cas de
Teko le pere d’Alex et de moi-méme, de la mére de Nicole, du pere de Nicolas ou encore du pére
d’Inana. Ces sujets de discussion, qui sont toujours a vif, obligent les enfants a de la diplomatie
pour ne pas confronter directement les récits figés instaurés par leurs parents a une réalité qui

serait plus objective.
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Un désir de ne pas froisser leurs parents vient se mettre en place en juxtaposition de leur
volonté de comprendre leur passé familial. Une injonction parentale, qu’elle soit énoncée ou non,
de ne pas creuser au-dela de I’histoire premicre racontée se doit d’étre respectée. Le non passage
a ’acte répondrait ainsi a une habilité de la seconde génération pour éviter un conflit éventuel. En
effet, remettre en cause la parole des parents supposerait 1’existence d’'un mensonge, ou du moins
d’une réalité passée enjolivée, lissée volontairement de leur part. Les enfants désamorceraient
leur recherche pour ne pas désobliger leurs parents, mais aussi pour ne pas casser le mythe

familial instauré.

Jean Jamin établit a travers I’exemple des tendeurs ardennais la fonctionnalité sociale du

301 . .. oy . .
. Il montre comment le savoir du positionnement des pi€¢ges aux grives, « se trouve pris

secret
dans un réseau social qui en conditionne 1’acquisition, 1’utilisation et la transmission (...) c’est au
niveau de son expression qu’interviennent ici les phénoménes de censure, de rétention, voire de
répression, redoublant ou soulignant des rapports de pouvoir » (Jamin, 1977 : 124).

Le secret semble ici doté d’effets performatifs du fait de sa capacité a instaurer une frontiére
invisible entre les initiés mis dans la confidence et les autres. Lorsque I’on fait partie du secret on
se doit de contenir la connaissance réservée a certains, ceux-ci se retrouvent dans ’acceptation de

ne pas dévoiler ce savoir a I’extérieur. On retrouve exactement cette fonctionnalit¢ dans ma

recherche a travers 1’étude de cas de Nicole.

Les enfants sont conscients de faire partie du secret familial, et pour continuer a étre a
I’intérieur de ce cercle, ils doivent en respecter les reégles. On pourrait faire le rapprochement
avec une omerta. Cette loi du silence est la reégle tacite non écrite qui régit la mafia italienne et
notamment sicilienne. Par extension cette expression correspond aussi au silence qui s’impose
dans toute communauté d’intérét.

On retrouve en effet une omerta dans la famille de Nicole, ou elle n’ose pas poser les
questions, sans pour autant qu’une interdiction explicite de mettre des mots sur le mystere
familial n’ait été formulée. Elle sait d’elle-méme ou sont les limites de sa curiosité a ne pas

franchir.

301 Jamin, Jean, 1977, Les lois du silence. Essai sur la fonction sociale du secret, Frangois Maspero, Paris.
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Mais pourquoi cette omerta familiale ? D’ou vient cette notion de peur ressenti ? Est-ce que
briser le silence, rompre le secret viendrait a détruire la construction de 1’épopée familiale ? Est-
ce que Nicole « n’ose pas demander » et préfére par résignation « laisser un peu de poésie a tout
ca » pour respecter ce qui lui a été donné a entendre en premier lieu ?

Si Nicole va trop loin dans la perception du secret, cela correspond a démasquer ses parents.
Il y aurait non passage a 1’acte de sa part pour continuer a croire ensemble en ces histoires
protectrices enjolivées, qui ont comme structures les souffrances d’un exil complexe. La force de
la premicre génération réside justement dans la volonté d’embellir et sublimer leurs vies en des
histoires plus recevables ou en des silences plus satisfaisant que la réalité vécue.

Par la parole des parents, la simple trajectoire personnelle s’est transformée en légende
familiale. La perception du secret et le respect de prendre les histoires transmises par les parents
comme principale source, aide ainsi au maintien de [’unité familiale. Les histoires dans lesquelles
Nicole a grandi correspondent & son mythe fondateur. Elle peut douter de ces récits, se sentir
écrasée par ceux-la, mais il lui semble impossible de briser et de remettre en cause toute la
croyance léguée par sa mere. Par sa non-action, Nicole admet qu’elle est un maillon récepteur de

ces histoires fondatrices familiales.

4.2. La volonté d’étre ensemble

Je conclurai cette partie sur la perception du silence dans les récits de vie parentaux, par une
idée développée par Nadége Ragaru sur la volonté de croire ensemble. Le 21 janvier 2017, apres

r . [N . . 302
une représentation de la piece Orchestre Titanic

de Hristo Boytchev au théatre de I’ Aquarium
a Vincennes, I’historienne et politiste Nadége Ragaru était invitée avec d’autres intellectuels, tels
que Rouja Lazarova, pour débattre avec I’auteur de la piece, sur leurs impressions quant a cette
comédie philosophique et burlesque mettant en scéne « quatre paumés, un ex-chef d’orchestre, sa
copine, un ex-montreur d’ours, un ex-cheminot [qui] végétent dans une gare désaffectée ou les
trains passent mais ne s’arrétent jamais » .

Nadége Ragaru évoquait dans son commentaire trois motifs traversant la piece préalablement

jouée. Le premier avait trait au voyage (pour mon sujet il s’agirait de 1’événement de la

302 Boytchev, Hristo, 2002, Orchestre Titanic.

3% Issu du fascicule distribué avant la représentation dans lequel était résumée I’intrigue de la picce.
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trajectoire parentale), le second a raconter une histoire, et le troisiéme a croire. Les protagonistes
passent leur temps a se raconter des histoires sur une grandeur passée qui fut ou ne fut pas. La
question qu’elle fait ressortir de son analyse est : comment on se raconte des histoires pour vivre.

Pour appuyer cette position, la chercheuse fait référence au film bulgare contemporain
Avé®™. Ce road movie qui se déroule entre Sofia et Roussé (309 kilométres séparent les deux
villes bulgares) met en scéne deux jeunes adultes : Kamen qui se rend a un enterrement, et Avé,
une jeune fugueuse de 17 ans. Tout au long de ce voyage, ils se racontent des histoires, entre
Kamen qui a pour mission de dire la vérité sans réfléchir aux conséquences, et la jeune Avé dont
le mensonge est le principal mode d’existence. Le film nous dépeint ainsi ’amour de se raconter
des histoires, de se mentir comme un moyen d’exister.

Pour Nadége Ragaru, I'intérét du film comme de la piéce réside dans le fait de réfuter la
recherche du vrai ou du faux, pour se déplacer vers une réflexion sur I’illusion : a quoi décide-t-
on de croire ?

Elle conclut son intervention en développant 1’idée selon laquelle le réel enjeu est de se
rendre compte que I’on est ensemble quelque part dans cette croyance commune, composée par
I’action de se raconter des histoires.

Ce concept ¢laboré lors de cette soirée par Nadége Ragaru a fait écho a ma recherche.
Finalement peu importe si les histoires entendues et répétées sont vraies ou fausses, la n’est pas la
question, la raison de se raconter des histoires réside dans une volonté commune de croire
ensemble et de se sentir unis a travers elles. Ce que la premicre génération a vécu est tres
différent de ce que les enfants vivent a leur tour, mais cette transmission, faite de parole et de

silence, crée la cohésion familiale grace aux histoires qui circulent au sein de la famille.

3% K onstantin Bojanov, 2012, Avé, 1h26, Element film, Bulgarie.
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PARTIE IV
La transmission du silence

au-dela de la parole
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Apres avoir analysé le vécu du silence des parents li¢ a ’expérience subjective du
communisme bulgare, puis dans un second temps comment ces silences ont eu des effets sur la
perception des enfants vis-a-vis des récits de vie de leurs parents, je vais maintenant m’intéresser
aux effets des silences au-dela de la parole.

Dans la derniére partie que je viens de traiter, j’ai montré plus spécifiquement la perception
du silence dans les histoires familiales et I’interprétation de cet héritage entendu depuis 1’enfance.
La seconde génération se réapproprie et raconte les histoires parentales en les mythifiant parfois
comme une ¢épopée familiale fondatrice. Mais ils discernent aussi, derriére ces récits, les
dissimulations et les mysteres pouvant remettre en doute la véracité des histoires entendues. Cette
perception du secret stimule une curiosité, mais dans le méme temps s’opere un non passage par

certains enfants qui veulent continuer a croire ensemble aux histoires familiales transmises.

Apres ces analyses principalement discursives, je m’intéresse dés a présent a traiter cette
question de transmission des silences au-dela de la parole entendue et réinterprétée. D’une
anthropologie de la parole comme tissage social, je vais de plus entreprendre cette partie du point
de vue d’une anthropologie pragmatique qui prendrait en écharpe les diverses interactions
sociales et culturelles pour comprendre les enjeux de ces effets au-dela de la parole qu’ils soient

manifestes ou dissimulés.

Je suppose en effet que ces silences vont aussi avoir des effets au-dela de la parole par la
réception d’un héritage oral mais aussi extra-oral, incitant les enfants a mettre en place des
stratégies individuelles pour tenter de répondre a ces silences parentaux et de provoquer par cela

des « bougés » de places établies entre les membres d’une méme famille.

Comment ces histoires pleines de silences se transmettent-elles bien au dela du discours ? En
quoi I'interprétation des silences et du malentendu peut-elle étre un moteur dans la construction
de soi ? Et comment chacun agit-il et réagit-il face a ces silences parentaux avec sa propre

subjectivité, incitant ou non des « bougés » de place au sein de la structure familiale ?

Pour cela, je vais tout d’abord constater qu’un héritage extra-oral est 1égué par les parents, en

plus d’héritages matériels et oraux. En effet apres avoir atteint les confins du vouloir dire, une
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perception au-dela de la parole peut se mettre en place, que ce soit par le relais du corps ou bien
par les émotions exprimées par des sens peu exploités par les sciences sociales et qui pourtant
forment une nouvelle interprétation a ma recherche.

Par la suite, je vais m’intéresser aux stratégies individuelles mises en place face aux silences
parentaux au sein d’une méme unité¢ familiale. Comment le travail de compréhension de son
pass¢ familial peut étre individualisé par la subjectivité, que ce soit dans une recherche ou une
non recherche singuli¢re propre a chacun.

Enfin, je vais développer une théorie de la place et des bougés au sein de la famille pour
comprendre si toutes les tentatives ou les non tentatives mises en place par les enfants ont eu un

impact sur les relations qui étaient établies entre les membres d’une méme famille.
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Chapitre 10 :

Un héritage oral et extra-oral

1. Les confins du vouloir dire

Pour débuter cette analyse, je suis partie du constat que le silence jouait un réle a ’intérieur
des discours de la seconde génération, mais aussi qu’il avait des effets au-dela de cette parole.
C’est a partir des différentes conversations retranscrites que j’ai eues avec les enfants qui font
partie de ma recherche, mais aussi au travers de mon observation participante et de mon terrain
exploratoire, que j’ai pu remarquer que le silence pouvait étre aussi un moteur dans d’autres

spheres que celui du langage, dans les confins du vouloir dire.

De nouvelles significations viendraient compléter 1’anthropologie des silences, celles d’une
dynamique a trois entités: une anthropologie du silence mais aussi du secret et de la
dissimulation. Comme nous ’avons observé lors de la seconde partie de cette recherche, la
premicre génération a pu €tre traumatisée par les événements passés qu’ils ont rencontrés. Une
conséquence de ces traumatismes serait 1’inefficacit¢ du langage pour exprimer 1’expérience
rencontrée. L’émotion viendrait ainsi remplacer les mots pour décrire les événements vécus. Elle
prendrait le relais et se traduirait par des effets autres que la parole, comme le mutisme par
exemple ou bien des manifestations physiques.

Bien stir, les pratiques langagicres peuvent étre approchées comme un élément de proximité,
elles ne sont pas uniquement li¢es au déterministe sociologique ou linguistique, et peuvent étre
aussi appréhendées, comme j’ai tenté de 1’aborder dans ma recherche, justement par le biais de la

subjectivité et de I’intimité (Tabouret-Keller ; Prieur).
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Cependant certaines expressions ne passeraient plus par le langage, celui-ci étant insuffisant
pour décrire et formuler les émotions passées et présentes. On aurait ainsi atteint les confins du
vouloir dire et seules les sensations et les affects auraient les capacités a en rendre compte.

On retrouve ce concept des confins du langage dans le travail de Ludwig Wittgenstein. Aldo
Giorgio Gargani, dans I’article « Le paradigme esthétique dans 1’analyse philosophique de
Wittgenstein »°*°, retrace le travail du philosophe et mathématicien autrichien qui avait défini
dans le Tractatus logico-philosophicus®®, « das Mystische » comme ce qui reléve de I’indicible,
de I'ineffable, a savoir la valeur éthique, ’esthétique, le sens de la vie ou bien I’expérience
religieuse. Cette sphére mystique, composée des valeurs inexprimables et indicibles serait, selon
I’auteur, un immense non-sens qui déborderait le domaine du langage, et s’exclurait donc de
I’exprimable et de la pensée.

Aldo Giorgio Gargani va s’intéresser par la suite aux courants qui se sont inspirés des
concepts de Wittgenstein, comme un groupe de philosophes américains baptis€¢ « New
Wittgenstein »°"".

«La proposition 6.54 du Tractatus logico-philosophicus est 1’une des propositions
fondamentales sur lesquelles I’interprétation du New Wittgenstein prend appui pour dissoudre le
dualisme entre ce que 1’on peut dire (sagen) et ce qu’on ne peut pas dire mais seulement montrer
(zeigen). D’apres cette lecture, ce qui demeure non-sens sur le plan de I’explication linguistique
ne peut pas trouver de sens et vérité dans la région de I’ineffable et de 1’indicible. Mais il faut
remarquer a ce propos que la culture de la “Mittel-Europa” en général, et 1’autrichienne en
particulier, sont marquées par le refus du langage ordinaire car il est un instrument inapte a
exprimer la connaissance et I’expérience des valeurs (éthiques et esthétique) » (Giorgio Gargani,
2003 :5).

L’article décortique ainsi la théorie de Wittgenstein et de ses poursuivants, qui illustre que le
langage est parfois limité pour rendre compte de certaines notions liées aux propriétés de la

perception et de 1’expérience sensible nommée qualia.

% Giorgio Gargani, Aldo, « Le paradigme esthétique dans I’analyse philosophique de Wittgenstein » in Rue
Descartes n°39 2003/1, Collége international de philosophie, Paris, p.56 a 68.

39 Wittgenstein, Ludwig, 2001, Tractatus logico-philosophicus, Gallimard, Paris.

7 Cary A., Read R., 2000, The New Wittgenstein, Routledge, London and New York.

358



Une anthropologie des émotions est-elle possible? C’est la question que pose
I’anthropologue américain Vincent Crapanzano>”®. La recherche américaine s’est engagée dans
cette direction depuis 1980 aprés une publication de Michelle Rosaldo®®. Cet ouvrage, annonce
I’auteur, décrit « la vision Ilongot de la vie émotionnelle telle qu’elle est liée a la conduite
sociale ».

Cette ¢étude sur I’émotion n’est pas sans précédent, Crapanzano cite pour cela plusieurs
exemples de différents pays: en France Durkheim a avancé 1’idée que la raison se dégage
progressivement de la sphere des émotions dans le développement de la civilisation ; Lévy-Bruhl
propose quant a lui la notion de « pensée primitive » ; en Angleterre Radcliffe-Brown élabore sa
théorie des « sentiments » ; aux Etats-Unis 1’école dite « Culture and Personality » composée
entre autres de Ruth Benedict et Margaret Mead s’interroge aussi sur cette notion.

Crapanzano s’appuie par la suite sur le travail de Catherine Lutz et Lila Abu-Lughod®'"® qui
soulignent les liens étroits existant entre le discours populaire et le discours savant sur les
émotions : « intimement liées a la parole sur le soi mais considérées comme éléments inférieurs
de celui-ci du fait qu’elles trouvent place dans le corps, les émotions restent envisagées de cette
facon désobligeante dans le discours anthropologique, mises & part quelques exceptions toutes
récentes. Elles sont donc représentées comme la dimension de I’expérience humaine la moins
contrdlée, la moins construite, la moins apprise » (Lutz, Abu-Lughod, 1990 : 1. Traduction faite
par Crapanzano). Pourtant les recherches les plus récentes, notamment celles présentées dans
cette collection, soulignent, selon elles, la richesse des interprétations en termes de société et de

culture.

Méme si ce ne sont pas les €éléments les plus étudiés, les sensations ou les affects sont pris en
compte en anthropologie. Comme le suggere Wittgenstein, 1’éthique comme 1’esthétique se
confronte aux limites du langage qui reste un instrument infirme par rapport aux capacités
humaines. Ma recherche s’intéresse aussi a ces catégories de I’indicible qui se sont transmises a

la génération d’aprés au-dela des mots. Un deuxiéme silence serait produit par la seconde

3% Crapanzano, Vincent, 1994, « Réflexions sur une anthropologie des émotions », in Terrain, n°22, p.109-117.

39 Rosaldo, Michelle, 1980, Knowledge and Passion : Ilongot Notions of Self and Social Life, Cambridge University

Press.

319 Catherine Lutz et Lila Abu-lughod, 1990, « Introduction : émotion discourse, and the politics of everyday life »,
in Lutz C. et Abu-Lughod L., Language and the Politics of Emotion, Cambridge, Cambridge University Press.
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génération, ayant comme origine un silence historique li¢ a I’expérience communiste bulgare des
parents. En effet, certains enfants de ma recherche vivent au quotidien ces traumatismes
parentaux dans des réactions que I’on pourrait nommer anachroniques et décontextualisées. Cet
autre silence prend forme en des effets concrets, comme nous allons 1’observer au travers
d’exemples issus de mes corpus. Je vais m’appuyer pour cela sur les énoncés des enfants qui
mettent en mots les conséquences ressenties de ces silences parentaux au-dela de la parole, dans

leurs perceptions extra-orales.

2. Perception au-dela de la parole

2.1. Le relais du corps

Comme nous venons de le voir, le langage a des limites pour rendre compte de toutes les
manifestations que 1’humain peut produire. Le corps peut exprimer aussi ce que les mots
n’arrivent pas a transmettre. L’émotion, les pleurs, la rage, la violence, le trépignement sont aussi
des éléments significatifs. Le corps prend donc le relais sur les mots qui viendraient & manquer.
Une personne qui s’énerve ou fond en larmes parce qu’elle n’a plus les mots pour exprimer
verbalement les perceptions ressenties, refléte les démonstrations physiques et émotionnelles du
le corps.

Cet héritage extra-oral de I’indicible et de ce qui échappe a la mise en mots est abondamment
traité par la psychanalyse ou d’autres sciences plus cognitives, mais mon travail ne rejoint pas ces
disciplines. Je tente d’analyser ces faits avec les outils et les méthodes de 1’anthropologie et de la

linguistique.
Dans mes corpus se distinguent deux fagons par lesquelles les enfants expriment leurs
perceptions par le corps, soit par une réaction corporelle due a une injonction parentale, soit par

une recherche d’origine physique d’une transmission héréditaire.

Pour rendre compte des réactions corporelles, je vais relater ce que je raconte a plusieurs

reprises lors des conversations que j’ai eues avec les enfants de la seconde génération. Avant
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d’avoir eu I’idée de rédiger ma these, j’ai voulu mettre par écrit dans un roman I’histoire vécue
des trente premicres années de mon pére. Une semaine apres avoir commencé ce travail de
raconter son histoire selon mon interprétation, j’ai fait lire a ’intéressé les premiéres pages qui
ont été recues assez froidement par un regard critique et accusateur, je me suis mise a développer
a cet instant un urticaire de stress. Ma peau s’est mise @ me démanger de manicre chronique et
j’ai été touchée en plus de dermographisme qui me laissait des marques visibles et boursouflées
sur mon corps. Je continuais cependant a écrire tout en avalant des antiasthmatiques quotidiens
jusqu’au jour ou je décidais de remettre ce travail littéraire a plus tard.

Cet ¢épisode a fait écho a Elizabeth lors de notre conversation du 10 juin 2016, qui a

rapproché ma réaction corporelle a un souvenir d’une injonction que son pere avait « décrétée » :

Sophia : et donc j’ai développé un urticaire de stress

Elisabeth : il y a quelque chose & faire avec les péres bulgares tu sais / parce que dans la série /
mon pére avait décrété que / c’est ton urticaire qui m’y a fait penser / mon pére avait décrété que
le roquefort n’était pas un fromage pour les enfants // j’avais pas le droit de manger du roquefort /
évidemment j’adorais le roquefort / évidemment mon réve c’était de bouffer le roquefort /

Sophia : en plus comme il y avait I’interdit du roquefort c’était encore plus fort

Elisabeth : je mangeais du roquefort en cachette et j’ai développé une allergie quand je mangeais
du roquefort / j’avais la lévre comme ¢a (elle me mime) / et mon pére me voyait / TU AS
MANGE DU ROQUEFORT (je rigole) /'y a quelque chose / y a une chose comme ¢a ouais /
apre /// c’est marrant il se // oui il est né / oui de toute fagon les déracinés tu peux pas /il n’y a
pas / toute la vie ils portent ¢a aussi apres ils en font peut-tre quelque chose / mais ce truc de

raconter des histoires aussi parce que mon pére aussi il nous racontait®"!

Elizabeth, bien que racontant un événement anodin de son enfance, fait le lien entre les
injonctions des peres bulgares qu’elle nomme « dans la série / mon pere avait décrété que » et les
réactions corporelles que nous avons développées. Ce coté bulgare paternel fait ressortir des
similitudes et des généralités de sa part en effectuant des comparaisons, méme si les deux
événements ont des coincidences assez restreintes. Elle analyse les injonctions et décrets

paternels comme un caractére typique des peres bulgares.

! Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 73 a 76 dans les annexes.
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Caroline, quant a elle, fait d’une allergie alimentaire une justification de ses origines

bulgares :

Caroline : je suis intolérante au lactose / enfin il y a des degrés moi je ne suis pas / je supporte
quand méme certains trucs mais je ne peux pas boire de lait / le lait c’est une catastrophe // et
d’ailleurs j’ai appris que apparemment c’est vachement li¢ & 1’ethnie quoi et il y a énormément
d’intolérants au lactose en Gréce en Turquie je SUPPOSE en Bulgarie aussi / et euh en Europe du
Nord pas du tout / il y a aucun probléme / en Afrique aussi je crois / chez les juifs ashkénaze
aussi je sais pas pourquoi mais beaucoup beaucoup d’intolérance / c’est bizarre et c’est trés

chiant au quotidien®"

A partir d’une intolérance au lactose, Caroline a de nouveau entamé une recherche pour faire
le lien avec ses racines. Cette intolérance se trouvant dans les pays adjacents a la Bulgarie,
Caroline suppose que c’est le cas aussi dans le pays de son pere. La cause de cette allergie que
son corps subi trouve sa source dans les origines, non pas familiales, mais « d’ethnie », la
rapprochant des pays d’Orient et de ceux du Sud, et ’excluant des pays de I’Europe du Nord.

Pourtant un peu plus tard dans la méme conversation, Caroline se différencie par les
caracteres physiques et moraux de ses origines bulgares pour se rapprocher de celles de sa mere

bretonne.

Caroline : et ma sceur et moi on se ressemble pas du tout on est I’opposé complétement / parce
que ma sceur / moi je ressemble 2 ma meére / et ma sceur ressemble & mon pere ils sont mats de
peau / les yeux marrons / ma sceur elle est plus petite enfin voila et du coup je vois ce mec et je
me dis c’est pas possible on dirait genre le frére de ma sceur quoi

Sophia : c’est peut-Etre un cousin éloigné

Caroline : sans doute / ¢a serait quand méme étrange qu’on ait le méme nom de famille / il
ressemble & ma sceur / bon mais c’est vraiment / enfin moi ¢a m’a frappée / j’ai montré a mes
parents / ils ont pas été frappés mais / parfois on est trop prés du / c’est un gargon donc forcément

tu te dis ah bas non

¢.)

312 Interactions avec Caroline, tour de parole 268 dans les annexes.
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Caroline : on est trop différentes // & moins que / mais on est trés trés trés différentes / non
seulement physiquement mais ¢a on s’en fiche mais de caractére c’est /// elle est trés dure

Sophia : vous n’avez pas trouvé des points communs ?

Caroline : bah on en a mais ¢a ne nous / mais c’est surtout qu’on est incompatible de caractére je
pense et du coup méme si apres il y a des choses qu’on aime toutes les deux / le cinéma / mais
comment dire ¢a clashe / ¢a fait des éclairs et enfin ¢a clashe / c’est pas pour lui porter la faute

mais elle est trés nerveuse et trés un caractére soucieux / qu’elle a hérité de mon pére d’ailleurs

c’est une vraie XXX (nom de famille) elle’”

Caroline opere dans ce passage une distinction manichéenne entre sa sceur et elle-méme. Que
ce soit par des caractéres physiques ou moraux, elle scinde sa famille nucléaire en deux clans :
son pere et sa sceur qui s’opposent a sa mere et elle-méme. Les caracteres physiques qui servent a
décrire le coté paternel de sa famille reprennent certains stéréotypes presque caricaturaux des
traits bulgares : « mats de peau », « les yeux marrons », « petite ». Avec ces caractéres physiques,
elle rapproche plus sa sceur de sang d’un inconnu trouvé sur facebook portant son patronyme que
d’elle-méme.

Apres avoir énuméré ces différences physiques, elle s’exclut une nouvelle fois de la famille
de son pere par les traits de caractéres moraux : « elle est trés dure », « trés nerveuse », « un
caractére trés soucieux ». Ces traits, sa sceur en « a hérité » la définissant comme « une vraie
XXX (nom de famille) elle ». Par I’emploi du pronom personnel « elle » Caroline se distingue
explicitement de sa sceur qui représente un membre confirmé par le sang de la lignée paternelle.
Caroline s’exclut ainsi par ses oppositions physiques et morales a sa famille paternelle et donc a
son cOté bulgare. Cette bulgarité, elle va la trouver par d’autres aspects comme dans sa recherche
des origines de ses ancétres orientaux intolérants au lactoses, ou bien dans des formes plus

intellectuelles et culturelles, que nous analyserons dans la derniére partie de cette recherche.

Le corps prend ainsi le relais et s’exprime a I’instar des mots. Les enfants de la seconde
génération énoncent ce langage du corps dans leurs discours que ce soit par 1’observation de

réactions corporelles vécues ou bien dans une recherche corporelle des origines. Mais ces

*3 Interactions avec Caroline, tour de parole de 177 a 195 dans les annexes.

363



perceptions peuvent s’exprimer au-deld du langage par les émotions ressenties, comme la

culpabilité ou les peurs héritées en plus des histoires parentales.

2.2. La perception des émotions et des sensations

Les enfants faisant partie de mes corpus, tel que Inana, Nicole ou Alex, mettent en mot dans
leurs discours leurs perceptions d’émotions léguées et entendues au dela de la parole. Ils
évoquent, chacun a sa fagon, une difficulté quant a la mise en mot de leurs émotions en raison
d’un héritage silencieux parental.

Inana exprime un probléme de communication de ses émotions dans la langue francgaise :

Ina : non mais j’ai toujours fait / sauf que I’affirmation artistique est venue parce que j’ai réussi a
retrouver / via le bulgare un // ce // cette expression-la aussi / I’expression de la langue maternelle
en fait et euh / bah en fait depuis que je suis arrivée / mes émotions j’ai jamais réussi a les dire en
francais / tu vois j’avais un vrai blocage vis-a-vis de ¢a

Sophia : c’est marrant ¢a

Inana : tu vois c’est étrange / j’arrivais enfin je suis quelqu’un d’hyper communicatif et dés qu’on
en arrivait aux émotions / mais par contre je les exprimais que / je pouvais les exprimer en

bulgare®*

Inana a fait le constat qu’elle ne pouvait exprimer ses émotions qu’en langue bulgare : « mes
émotions j’ai jamais réussi a les dire en francais ». Elle a établi un clivage entre ses deux langues
parlées couramment que sont le bulgare qu’elle nomme sa « langue maternelle », et le francais
qui est la langue d’accueil qu’elle a apprise « depuis qu[’elle est] arrivée », a I’age de 4 ans.
Inanna semble avoir réussi sa transition en France dans tous les domaines, comme son
bilinguisme sans accent ou son adaptation aux deux cultures, et malgré le fait qu’elle se décrit
elle-méme comme « quelqu’un d’hyper communicatif », le seul passage qui n’a pas réussi a
transposer d’une langue a I’autre serait 1’expression des émotions qui resterait exclusivement en
bulgare. Inana emploie le terme de « vrai blocage » en frangais pour exprimer ses émotions,

comme si elle était amputée en frangais de ces thématiques d’expression. Pourtant ses amitiés et

*!% Interactions avec Inana, tours de parole de 5 a 7 dans les annexes.

364



ses amours étaient majoritairement francophones, c’est donc d’aprés son expérience vécue
qu’elle s’est rendu compte qu’elle ne pouvait partager avec son entourage francais ses émotions
qui restaient strictement en langue bulgare. Pour palier cet obstacle, Inana a « réussi a retrouver »

I’expression de ses émotions dans un domaine extra-oral qu’est le domaine artistique.

Nicole, quant a elle, met en mots les difficultés qu’elle a rencontrées petite fille a exprimer

ses émotions :

Nicole : elle (sa meére) arrivait pas a me gérer / enfin moi j’arrivais pas a me gérer non plus (on
rigole) donc on m’a collée en pension en voila // et et j’étais sauvage / j’étais trés sauvage / tu
sais j’arrivais pas a m’exprimer quand j’étais petite / donc j’étais en pension /// aprés voila ¢a

toujours été un peu compliqué mes rapports avec elle / mon pére aussi d’ailleurs’"

Nicole se décrit comme « sauvage ». Pour appuyer cette affirmation, elle utilise son manque
de communication : « j’arrivais pas a m’exprimer quand j’étais petite ». Elle s’oppose ainsi a un
étre humain se caractérisant par la civilité et par le fait d’arriver a se gérer ainsi qu’a gérer ses
émotions. Son manque d’expression 1’a méme exclue de sa famille, 1’¢éloignant « en pension ».
Nicole n’était pas comme ses deux sceurs et son frere, ses rapports sociaux et familiaux étaient «
compliqué[s] » avec sa mére, mais aussi avec son pére. En ajoutant son pére par 1’expression
« d’ailleurs » Nicole rassemble ses parents dans ce constat de la particularité¢ de ses relations
familiales.

Nicole trouve comme fondement de son c6té « sauvage » et agressif la transmission que sa

meére lui a fait ressentir au-dela des mots :

Nicole : et mon pére il est toujours vivant / maman elle est partie trés jeune / mais bon moi j’ai
grandi euh moi je ne sais pas / si tu veux moi je /// je me dis ¢’est un peu pour ¢a que je viens ici
(a !’Inalco) si tu veux / que ce qu’elle nous a transmis / enfin ce que moi j’ai pris en tout cas
parce que moi je suis I’ainée des 4 enfants / si tu veux / c’est t’as pas le droit de vivre // t’as pas
le droit de vivre / les autres ils souffrent et t’as pas le droit de vivre / enfin / tu vois c’est les
micmac dans la téte des enfants hein euh /

Sophia : par ce que les autres ont souffert toi tu en es sortie que ///

313 Interactions avec Nicole, tour de parole 256 dans les annexes.
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Nicole : de mémoire d’enfant si tu veux / j’ai toujours souvenir que maman justement nous
parlait des horreurs / de la prison / de la délation / de la /// d’avoir été déplacé / d’avoir tout perdu
/ des gens qui étaient mis a mort / d’autres qui ont été fusillés / d’autres qui ont pu s’échapper /
tout ¢a tu vois tout ce contexte 1a j’ai grandi avec ¢a // j’ai dans / moi j’ai retenu que ¢a / elle nous
a peut-étre raconté d’autres choses hein / mais j’ai entendu ca si tu veux mais j’ai sGrement
entendu toute sa souffrance vraiment // mais euh / et du coup c’est vrai si tu veux / au-dela de la

langue qu’elle nous a jamais appris /*'®

Nicole : mais moi je me sens coupable de vivre hein / c’est tres trés fort chez moi / ¢’est / d’étre
vivante / c’est trés fort et ca m’a pourri la vie hein

Sophia : par exemple est-ce que tu te sens proche des gens / des enfants issus de parents de la
Shoah / tu vois ce que je veux dire ? ce cOté survivant / la culpabilité de vivre que peuvent
reconnaitre

Nicole : oui je peux me sentir proche si tu veux / mais j’ai pas de oui oui oui / je serai a I’écoute
si tu veux // mais tu vois par exemple dans ma vie personnelle / enfin il y a plein de / si tu veux je

me suis apaisée un peu par rapport a tout ¢a mais il y a beaucoup de choses que j’arrive pas a

réaliser ou a concrétiser ou a /// j’arrive pas a vivre /°'’

Nicole explicite clairement les effets des silences qu’elle a percus au-dela de la parole
maternelle. Elle opére dés le début une distinction entre ce que sa mére lui a « transmis » ainsi
qu’a ses fréres et sceurs, et ce qu’elle a « pris » au travers des histoires racontées. Elle affirme, par
I’emploi du pronom personnel « moi » ainsi que par sa position dans la fratrie d’« ainée », la
singularité de sa réception. Cette particularité de son expérience sensorielle, Nicole la défend une
nouvelle fois lorsque je tente de rapprocher son expérience de celle des enfants des survivants de
la Shoah. Malgré un acquiescement « oui je peux me sentir proche », « oui oui oui / je serais a
I’écoute », elle dissocie tout de méme, par le « mais» employé a deux reprises, cet autre
événement historique de son expérience singuliere qu’elle nomme « dans ma vie personnelle ».

Trois degrés de compréhension sont a différencier de sa part : tout d’abord la matérialité des
souvenirs que sa mere formulait. Cette énumération sombre résume les événements que sa

famille maternelle a traversés depuis 1’arrivée des communistes au pouvoir en Bulgarie. Nicole

31® Interactions avec Nicole, tours de parole de 97 4 99 dans les annexes.
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relativise cependant ce c6té manichéen des histoires maternelles entendues en supposant que sa
mere « a peut-&tre raconté d’autres choses », mais elle n’a personnellement « retenu que ¢a ». Ces
histoires effrayantes, elle les nomme « tout ce contexte-1a » de son enfance. En effet, Nicole se
repositionne une nouvelle fois dans son énoncé dans le role de la petite fille qu’elle était : « j’ai
grandi », « c’est le micmac dans la téte des enfants », « de mémoire d’enfant », « j’ai grandi avec
ca».

Sa mére leur transmettait ainsi les histoires de son enfance et les récits des personnes de sa
famille restées en Bulgarie, mais de ces événements noirs énoncés, Nicole en a pergu une autre
dimension indicible qui compose le second degrés de compréhension de sa part : « j’ai sirement
entendu toute sa souffrance vraiment ». Cette souffrance n’était pas mise en mots explicitement
par sa mere, pourtant Nicole utilise le verbe « entendre » pour rendre compte de la perception de
ce ressenti, comme si cette émotion avait transcendé les récits maternels racontés.

Nicole a entendu cette souffrance au dela des histoires mais aussi « au-dela de la langue
qu’elle nous a jamais appris ». La raison de sa démarche d’apprendre le bulgare a 1’Inalco n’est
ainsi pas uniquement linguistique, elle va bien au-dela de la parole. Si « c’est un peu pour ¢a que
je viens ici », ¢’est pour résoudre ce que sa mere ne lui a pas transmis, ¢’est-a-dire la langue, mais
aussi ce qu’elle lui a transmis au-dela des mots : « c’est t’as pas le droit de vivre // t’as pas le
droit de vivre / les autres ils souffrent et t’as pas le droit de vivre ».

Cette injonction maternelle que Nicole a comprise a travers les histoires de sa mére, n’a
pourtant jamais été formulée de maniére directe. C’est sa perception au-dela de la parole que
Nicole énonce ici. Cette non-parole, Nicole 1’a percue des le début, « c’est le micmac dans la téte
des enfants ». On comprend des lors que son cOté « sauvage » était une réponse a ce ressenti qui
était trop compliqué a exprimer. Aujourd’hui elle s’est « apaisée un peu par rapport a tout ¢a »,
mais cette transmission non formulée par sa mére est toujours persistante et a encore des effets,
puisque Nicole se sent toujours « coupable de vivre ». Ce sentiment est trés présent dans sa vie de
tous les jours « c’est tres fort chez moi », « ¢a m’a pourri la vie », « il y a beaucoup de choses que
J’arrive pas a réaliser ou a concrétiser », avant de conclure elle-méme cette conversation sur ce

constat « j’arrive pas a vivre ».

367



Un peu plus tot dans cette méme conversation, Nicole me faisait part d’un sentiment qu’elle
éprouvait lorsqu’elle atterrissait en Bulgarie, qui se trouve étre a I’oppos¢ justement de la

culpabilité de vivre qu’elle dit ressentir au quotidien :

Sophia : et tu te sens bien la-bas (en Bulgarie) / comment tu te sens chez toi / tu te sens ///

Nicole : ah ouais ouais / au début / plus maintenant / quand j’atterrissais / j’avais I’impression
que je devenais vivante / JE TE JURE j’te jure / maintenant ¢a ne me fait plus ¢a / mais
j atterrissais je me disais je suis une femme libre / je suis une femme vivante / je suis heureuse de
vivre / j’atterrissais sur ces (ses ?) terres / maintenant c’est passé / ¢a a duré trés longtemps / ¢a a
duré au moins 10 ans ¢a / ce sentiment

Sophia : comme si tu ramenais / toi tu étais le coté vivant de ta mére et que tu revenais la-bas et
que tu avais réussi a vivre et a survivre a tout ¢a

Nicole : oui / parce que si tu veux / je pense que maman elle a renié son essence profonde / je
pense que c’est pour ¢a que j’ai toujours été en colére avec elle // elle a renié cette vitalité et puis
elle a puisé dans la France / si tu veux sa porte de sortie qui était ’intellect / mais en fait ma mere
je pense que c’est pas une pure intellectuelle tu vois / ¢’est quelqu’un qui aimait la vie qui était
gaie / et donc tu vois je pense qu’elle a renié des choses / enfin c’est comme ¢a que je sens

intuitivement /*'®

Nicole me raconte a ce moment son impression lorsqu’elle atterrissait en Bulgarie. Elle
insiste sur le fait que ce qu’elle me décrit est bien une sensation de l’intérieur « j’avais
I’impression », « ce sentiment », « intuitivement ». Contrairement aux passages précédents, ou
elle se sentait écrasée par une culpabilité de vivre transmise par sa mére, a cet instant ou 1’avion
se pose sur ce qu’elle nomme « sur ces terres » (ou bien peut-on aussi retranscrire par « sur ses
terres » celles de sa mére), elle exprime une émotion positive exacerbée. Nicole insiste par « JE
TE JURE j’te jure » sur son coté incrédule et inexplicable de ce sentiment abstrait, comme si je
pouvais émettre en doute son ressenti indicible. Cette impression, bien qu’elle ne la ressente plus
aujourd’hui, elle I’a eue pendant « trés longtemps » « au moins dix ans ».

Nicole emploie des termes forts pour décrire son émotion lors de 1’atterrissage: « je me disais
je suis une femme libre / je suis une femme vivante / je suis heureuse de vivre ». Par ses trois

répétitions, elle donne sa propre définition de la vie : féminité, liberté, bonheur et vivacité. Nicole

*!¥ Interactions avec Nicole, tours de parole de 295 & 298 dans les annexes.
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relie la Bulgarie a la vie. « Je devenais vivante », le verbe qu’elle utilise montre un processus de
transformation de non vie a vivante.

Comme je le suggére dans mon intervention, qui est confirmée par son « oui », Nicole en
revenant sur les terres de sa mére, lui redonne vie a travers son déplacement. Elle associe dans
son énonc¢ la Bulgarie et la vie. Pour elle, sa mére en reniant la Bulgarie et ses racines a renié en
méme temps sa « vitalité », « son essence profonde ».

Sa colére serait ainsi un effet de ce reniement maternel, et le fait de se sentir vivante en
arrivant en Bulgarie ne fait qu’accentuer sa perception d’un sentiment productif et dynamique au-

dela de la parole.

Une autre perception ressentie par les enfants, sans que des mots aient été prononcés par un
parent, est I’inculcation de peurs décontextualisées.

Les parents transmettent outre les histoires de parcours de vie, des émotions influencées dont
ils n’ont pas la maitrise. Les craintes, les peurs, les réflexes qu’ils ont vécus en pays communiste
se transférent a leurs enfants qui ont grandi pourtant en France dans un environnement différent
ou la censure et I’autocensure n’était pas une nécessité vitale.

C’est au travers de deux conversations extraites des corpus, I’une que j’ai eue avec Nicole et

I’autre avec Alex, que je vais observer un autre effet transmis au-dela de la parole.

Sophia : et toi aussi tu as peur des espions des micros et tout ?

Nicole : ah ouais ouais ouais / ah ouais mais par exemple attends mais je t’ai raconté / je me
souviens a I’époque a Paris j’habitais dans un immeuble / le gardien il fouillait dans les poubelles
je te jure c’est pas du tout n’importe quoi / dans les poubelles // je le savais et je je je brulais / ou
j’allais jeter autre part / mais je n’allais pas jeter dans les poubelles

Sophia : moi je brule encore les papiers / mais tu connais beaucoup de personnes qui brulent des
papiers / mais simplement ou le nom apparait pas / des secrets

Nicole : toi aussi t’as ¢a ?

Sophia : mais bien sir je briile les papiers / mon pére je 1’ai toujours vu bruler les papiers / tu sais
cette odeur / voila de faire quand tu racontes un truc un peu secret de faire attention dans le salon
parce qu’il peut y avoir des micros sous le mur

Nicole : ah oui oui oui / ¢a ¢’est sir

Sophia : t’as vu le film La vie des autres
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Nicole : oui / comme j’ai vu Est Ouest aussi / tu as vu Est Ouest / ¢a se passe en Russie / mais
c’est avec Sandrine Bonnaire / ¢’est vachement bien si tu veux / moi j’avais adoré ce film / si tu
veux / bah 1a tu vois bien si tu veux comment ces familles vivent dans les mémes appartements
t’as dix famille / la délation

(... sur ’exemple de I’enfance Georgui et |’espionnage entre voisins)

Sophia : et tu fais toujours / ces reflexes que ta mére stirement devait avoir / bruler les papiers
Nicole : ouais ouais / j’ai toujours des réflexes / si si si oui ¢a fait parti de moi // si il y a des
choses / siil y a des choses que je ne veux pas ///

Sophia : matérialiser ?

Nicole : oui mais ¢a fait partie de moi si tu veux donc je ne m’en rends méme plus compte ou //
mes poubelles sont propres / oui je fais attention / il y a des choses que j’irais pas jeter dans la
corbeille a papier si c’est des courriers par exemple / jamais jamais jamais jamais

Sophia : tu les mets ou alors ?

Nicole : je les mets dans la vraie poubelle / mais je les déchire / pour pas que ¢a se recoupe / dans
une poubelle puis dans 1’autre // si attends dans quel film j’ai vu ¢a /// ah oui oui Argo / tu as vu
Argo

Sophia : oui j’ai vu Argo

Nicole : tu as vu quand il recompose les documents

Sophia : oui pour moi la machine & broyer ca ne sert & rien / il faut bruler // oui ce film est
incroyable // et aussi par exemple facebook / moi je suis sur facebook

Nicole : alors pas moi / alors 1a je ne risque pas d’y étre’"’

Alex : mais au téléphone je crains toujours d’étre sur écoute / au téléphone je dis moins de truc
sur ma famille que / fin je dis jamais de trucs sur ma famille mais je parle pas de la maison par
exemple la maison j’en parle pas au téléphone tu vois / qu’elle peut étre vendue / genre a toi / j’ai
pas envie de laisser des informations comme ¢a / je me dis plus que c’est pour papa qu’ils veulent
un truc donc / fin si je suis sur écoute c’est a cause de papa / donc moi je m’en fous totalement
qu’on sache que je fume / surtout que fumer c’est vraiment le truc qui va devenir déja 1égal et
c’est un truc exagéré qui n’est pas plus pire que I’alcool /// (10 secondes)

Sophia : non mais je comprends bien la peur plus du téléphone / moi aussi j’ai toujours cru qu’il
y avait des micros dans les murs surtout au Trocadéro (notre premier logement) / et c’est vrai que
de ne pas parler de certaines choses dans certains endroits quoi / je pense que pour toi aussi ¢’est

pareil

Interactions avec Nicole, tours de parole de 348 a 367 dans les annexes.
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Alex : psychologiquement il y a toujours un truc’*’

Nicole, Alex ou moi-méme, explicitons clairement que certains des « réflexes » reproduits
viennent d’un mimétisme parental. Ayant toujours vu leur pére ou leur meére agir dans la peur
d’un espionnage probable, ils reproduisent dans leur vie quotidienne certains gestes observés
depuis I’enfance. Nicole évoque des automatismes qui lui ont été inculqués par 1’observation de
gestes maternels, et ces réflexes sont décrits comme innés « ¢a fait partie de moi » (répété a deux
reprises), « je ne m’en rends méme plus compte ».

Nicole et Alex sont affirmatifs, ils ont vécu et vivent aujourd’hui en France dans une
probabilité¢ d’étre écoutés, espionnés. Quand j’évoque la possibilité que des micros pourraient
étre cachés sous les murs du salon, la réponse de Nicole est sans équivoque : « ah oui oui oui / ¢a
c’est str ». Et pour Alex, alors que nous sommes en 2013, « au téléphone [il] crain[t] toujours
d’étre sur écoute ».

Ces peurs hors contexte se retrouvent dans de nombreux réflexes et objets du quotidien. En
effet, les craintes de laisser des traces compromettantes de sa vie personnelle ou de ses
agissements privés dans un monde extérieur incertain régissent les actions journalieres, méme si
elles peuvent sembler banales ou ordinaires.

L’objet principal de ces énoncés est de ne pas laisser de traces orales ou écrites derriere soi.
La parole doit ainsi étre controlée et maitrisée dans son contenu mais aussi son espace
d’¢locution. Comme je 1’évoque avec Alex, nous avons grandi avec une discipline « de ne pas
parler de certaines choses dans certains endroits », méme dans un lieu aussi intime que le
« salon » de notre appartement. La crainte qu’Alex définit le plus est la peur du téléphone sur
écoute. Cette sensation est persistante: «je crains toujours d’étre sur écoute »,
« psychologiquement il y a toujours un truc ». La récurrence de I’adverbe de temps « toujours »
insiste sur 1’actualisation de son ressenti. L’exemple qu’il donne est celui de la vente éventuelle
de la résidence principale de ses parents. Cet événement récent n’a pourtant aucun lien avec le
passé de son pére, mais Alex garde les réflexes de ne « jamais dire des trucs sur [s]a famille »,
«j’en parle pas au téléphone ». Ces peurs étaient Iégitimes en Bulgarie ou en Allemagne de 1’Est
a I’époque ou son peére, Teko, a vécu. Pourtant Alex, comme moi, avons grandi avec une

continuité¢ de réflexes de protection de I’intimité familiale. Nous sommes persuadés que nous

*%% Interactions avec Alex, tours de parole de 54 a 56 dans les annexes.
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étions sur écoute non seulement avant 1989, mais aussi apres et encore aujourd’hui, comme je le
rappelle a Alex « moi aussi j’ai toujours cru qu’il y avait des micros dans les murs ».

Alex veut garder le secret familial qu’il s’imagine devoir respecter et taire, mais ces réflexes
de protections ne sont pas pour lui ou sa sécurité, mais pour sa « famille » en général et son pére
en particulier « je me dis que c’est pour papa qu’ils veulent un truc donc / fin si je suis sur écoute
c’est a cause de papa ». Alex serait un personnage secondaire dans ces histoires d’espionnage
fantasmées et il ne veut pas €tre un sujet compromettant, mais un acteur protecteur de sa famille.
Alex ne parle pas d’une personne précise qui serait a son écoute, cet autre menagant est désigné
par le pronom personnel pluriel «ils» qui reste abstrait quant a son identification et a ses
intentions vis-a-vis de la récupération des supposées informations.

Méme si Alex ne les nomme pas ainsi, ces « espions » peuvent €couter et enregistrer des
« informations » mais aussi récolter des preuves matérielles. Nicole me raconte justement

comment elle se méfie des traces écrites qu’elle pourrait laisser derriere elle.

Le premier exemple qui lui vient en mémoire quand je lui parle de la « peur des espions des
micros », est ’anecdote des poubelles de son immeuble parisien. Si elle tient a ce que ses
« poubelles so[ie|nt propres », cela est la conséquence d’une scéne qu’elle a surprise «a
I’époque » ou son gardien « fouillait dans les poubelles ». Pour Nicole, « le gardien » constitue
ici un personnage bien réel, mais 1’action qu’il effectue pourrait étre replacé dans I’imaginaire du
monde communiste ou ce fonctionnaire de 1’Etat était craint dans les immeubles comme un
espion délateur. Cet anachronisme, Nicole en est consciente et elle insiste pour que je la croie et
ne mette pas en doute ses propos : « je te jure c’est pas du tout n’importe quoi ». Pour seules
références dans cet échange, nous prenons appui sur trois films qui portent sur le sujet de
I’espionnage. Les événements de la vie quotidienne trouvent ici une coincidence avec le monde
de la fiction et de I’imaginaire.

Pour éviter quelconque conséquence de délation, Nicole « fai[t] attention » et a mis en place
des réflexes de nettoyage de ses poubelles. Ses techniques sont multiples, soit elle brule, soit elle
déchire, soit elle procede a éparpiller ses papiers dans différentes poubelles « dans une poubelle
puis dans ’autre », pour éviter tout recoupement. Nicole considére comme une aberration le fait

de jeter ses courriers dans la corbeille a papier, elle insiste en répétant quatre fois de suite

372



« jamais » pour souligner I’absurdité de cette action qu’elle n’effectuerait jamais, comme elle se

refuse aussi a s’inscrire sur facebook « alors pas moi / alors 1 je ne risque pas d’y étre ».

La peur décontextualisée est, tout comme les autres émotions ressenties que nous avons
observées, un effet persistant au-dela de la parole. Ces actions induites dans les comportements
de tous les jours semblent acquises, mais elles semblent aussi assez spécifiques aux descendants
de personnes ayant vécue un traumatisme passé. Cet héritage extra-oral, qui vient enrichir la
transmission orale léguée par les parents, n’est pas a sous-estimer dans ma recherche. Je
m’inscris pour cela a la suite de chercheurs issus de la discipline de I’histoire, qui ont fait des

autres modalités que le langage un objet d’étude a reconsidérer.

3. Les autres modalités cachées par la suprématie de la

parole

Bien que toute mon étude repose essentiellement sur les outils et la méthode de
I’anthropologie et de ’anthropologie du langage, je tenais a clore ce point qui interroge la
transmission de I’héritage extra-oral, en prenant en compte la complémentarité des autres
modalités sensorielles.

Comme nous I’avons analysé, la transmission parentale peut se réaliser aussi au travers
d’autres modes que la parole. D¢ja, nous avions déterminé notre objet d’étude qui est non pas la
langue, mais bien la parole qui est vivante et mouvante et permet la déviation®'.

Il m’importe pour le sujet méme de ma recherche de prendre aussi en considération et en
importance tout ce qui n’est pas en mots.

L’imaginaire des mots est travaillé depuis 1’enfance, par les livres, par 1’école, qui donnent en
abondance des mots, qui sont socialement et politiquement normés et encadrés. Mais 1’école ne
formate pas autant les sons ou le systeéme olfactif. Les sens les moins travaillés sont ceux par
lesquels il est possible d’avoir une marge de manceuvre et de liberté plus importante, et ce, aussi

dans les domaines scientifiques.

321 Canut, Cécile, 2007, Une langue sans qualité, Lambert Lucas, Limoges.
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Le miasme et la jonquille™® d’Alain Corbin est un ouvrage majeur de I’histoire des
sensibilités. L historien focalise ’attention sur un sujet peu étudié et méme qu’il estime dédaigné
par le discours scientifique : « L’usage des sens, leur hiérarchie vécue ont une histoire ; en cette
maticre, rien ne va de soi, rien ne justifie le dédain négligent des spécialistes » (Corbin, 2008 :
10). Corbin veut donner a I’odorat une place qu’il n’a jamais eue : « L’odorat figure tout en bas
de la hiérarchie des sens, en compagnie du toucher » (ibid. : 14).

Ce livre est consacré a I’histoire de la perception olfactive, et a I’entreprise de la
désodorisation au XIXe si¢cle en Occident. Apparait alors une sensibilité nouvelle d’une volonté
de purification de I’air et de 1’espace, en méme temps qu’une guerre contre les odeurs et la
proximité de 1’excrément ou de ’ordure. Les ¢lites sont a la recherche de délicatesse qu’ils
trouvent dans les odeurs végétales et dans un silence olfactif qui marque encore aujourd’hui notre
environnement actuel.

Ce livre tente de déceler ce qui a changé « dans la fagon de percevoir et d’analyser les
odeurs » (ibid. : 10). Corbin s’interroge sur ce « que signifie cette accentuation de la sensibilité ?
Comment s’est opéré cette mystérieuse et inquiétante désodorisation qui fait de nous des étres
intolérants a tout ce qui vient rompre le silence olfactif de notre environnement ? » (ibid.).

Malgré les injonctions de Lucien Febvre, historien moderniste du XXe siecle, et fondateur
avec Marc Bloch de la revue de I’Ecole des Annales, dont I’histoire de la perception olfactive
figure parmi les nombreuses pistes qu’il a ouvertes, « les historiens ont négligé ce type de
documents sensoriels. La disqualification de 1’odorat, sens de 1’animalité selon Buffon, exclu par
Kant du champ de I’esthétique, considéré plus tard par les physiologistes comme un simple résidu
de I’évolution, affect¢ par Freud a I’analité, a jeté I’interdit sur le discours que tiennent les
odeurs. Cependant il n’est plus possible de taire la révolution perceptive, préhistoire du silence
olfactif de notre environnement » (ibid. : 337).

L’odorat est donc un domaine de recherche encore peu exploré et qui ouvre de nombreuses
perspectives d’analyses. L’histoire des sensibilités démontre qu'un changement de perspective et
d’objet d’¢étude est possible et s’avere méme novateur. Ces lacunes seraient liées a la suprématie

de I’analyse de la langue et de 1’écrit dans les sciences, dont les sciences sociales.

322 Corbin, Alain, 2008, Le miasme et la jonquille. L ’odorat et I’imaginaire social XVIlle-XIXe siécles, Flammarion,
Paris.

374



Arlette Farge réalise le méme constat: les sociétés de 1’écriture et les écrits archivés
composent la mati¢re principale de I’histoire. L’historienne reconnait quant a elle qu’« il existe
peu d’historiographie sur ’histoire des voix. Il est vrai que les historiens ne se sont pas vraiment
intéressés aux paroles prononcées ni a 1’oralité, tant la tache est difficile » (Farge, 2009 :10).

Entre 1960 et 1970 pourtant, I’historiographie se tourne vers « I’histoire des mentalités » qui
cherche a comprendre les comportements humains et matériels des sociétés. Les techniques
audiovisuelles prennent par la suite de ’ampleur dans la discipline : on peut entendre les voix.
Mais Arlette Farge souligne que méme « si les historiens de la période trés contemporaine puis
présente se servent quelquefois de ces enregistrements comme objet d’histoire, ils négligent
I’analyse du timbre des voix » (ibid. : 13).

Dans son livre Essai pour une histoire des voix au dix-huitiéme siécle’™, elle tente de savoir
si une archive écrite peut donner un son, une voix, un timbre : « Alors m’est venu le désir
irraisonné et passionné de chercher ces voix au-dela de leurs descriptions, de les entendre, d’aller
a nouveau au plus prés des archives de police (ou sont consignées les paroles), de retrouver les
multiples vitalités et défaites d’'un monde fabriqué de gestes, d’attitudes, de vocabulaire et de
voix, d’émotions pensées et d’opinions sociales et politiques les plus diverses, dont certaines ont
de déchirants accents » (ibid. : 15).

Elle tente par son entreprise de reconstituer des bruits de Paris au XVIlIle siécle, en prenant appui
entre autres sur les sténogrammes de transcription de plaintes notés presque en phonétique. Et par
la prise de notes, le vocabulaire employé, elle redonne vie aux sons, a la voix éteinte de ce
« siecle ou la parole, la voix, le cri, la lecture orale, la conversation rapide, touffue et le badinage
malin sont, dans les classes populaires peu lettrées, les véhicules essentiels de la

communication » (ibid. : 14).

Arlette Farge conclut cependant en admettant son échec quant a son « curieux défi » qui était
de ne pas laisser « ces voix du peuple dites défigurées [devenir] “sans voix” » (ibid. : 17). « Au
terme de ce parcours, qui ressemble davantage a une ébauche qu’a un exposé de résultats fiables
et définitifs » (ibid. : 296), elle admet I’impossibilité de techniquement « déceler ce qui jamais ne

s’entendra mais qui fit trace ». Mais cette défaite annoncée lui a permis d’aller au-dela « pour

323 Farge, Arlette, 2009, Essai pour une histoire des voix au dix-huitieme siécle, Bayard, Paris.
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capter I’inaudible et, surtout, prendre pied a nouveau sur cette terre des démunis dont le langage
fut reproché parce que non normé. (ibid. : 297).

Malgré le fait qu’elle n’a pas réussi a atteindre certains désirs irraisonnés initiaux mis en
route, Arlette Farge débouche sur des résultats concluants, comme le dénigrement des voix du
peuple qui ne sont pas suffisamment entendues méme a 1’écrit au travers des archives. Elle
souleve aussi le fait qu’il y aurait de nombreuses strates qui pourraient étre prises en compte dans
la recherche historique ou linguistique, le son étant aussi un cri, un chant, une larme, un accent.
Elle dénonce ainsi le travail de certains chercheurs qui réduisent leurs outils méthodologiques a
ne travailler que sur la langue et les mots en mettant de coté la richesse méconnue de la voix, de

I’intonation, du rythme ou de I’¢locution.

Les sciences humaines et sociales s’ouvrent cependant de plus en plus au champ de 1’univers
sensoriel. C’est ce que démontre I’ouvrage de Marie-Luce Gélard, Les sens des mots™>, dans
lequel elle a réalisé les entretiens des « péres fondateurs » de la thématique sensorielle que sont
Jo€l Candau, Alain Corbin, David Howes, Francois Laplantine, David Le Breton et Georges
Vigarello. L’anthropologue tente ainsi de mettre en lumiére les motivations et le travail de « ces
visionnaires » qui ont décidé de s’intéresser dans leurs recherches aux sens afin de produire un

savoir sur les univers sensoriels.

C’est en cela que ma recherche tente de s’inspirer du travail d’Arlette Farge, d’Alain Corbin
ou encore de Marie-Luce Gélard. En complémentarité de 1’analyse discursive, il est important de
prendre en compte et de s’intéresser aussi aux autres aspects que 1’observation et la recherche

peuvent offrir.

324 GELARD, Marie-Luce, 2017, Les sens des mots, Pétra, Paris.
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Chapitre 11:
Stratégies individuelles face aux silences

parentaux

Pour interroger la nécessité du silence parental ainsi que ses effets au-dela de la parole dans
un contexte de réception familiale, il est important d’observer la fonction de la subjectivité et de
la place de chacun au sein des familles. En effet, je soumets I’hypothése que des stratégies
individuelles sont ¢laborées par les enfants de la seconde génération pour tenter d’interpréter ce
que les parents leur ont transmis dans leurs discours ou leurs non-discours. Tout le monde ne
recoit pas de la méme fagon une histoire ou un silence, et cette différence se retrouve aussi dans
les fratries de famille dont un parent est issu de la migration de la Bulgarie communiste.

Je vais, pour comprendre les relations mises en place entre les enfants, établir une analyse
transversale de cette transmission. En effet, il est vrai que les corpus sur lesquels je me base
depuis le début de ma recherche, se focalisent principalement sur des personnes qui sont en phase
de reconquéte. Ces personnes comme Nicole, Caroline, fournissent la « matiere » discursive
principale sur laquelle je me base pour travailler matériellement sur ce que j’ai pu aussi discerner
dans mon observation participante, ainsi que dans mon imprégnation en continue.

Je tenais a souligner ma prise en compte, en plus des enfants de la seconde génération qui
seraient dans une recherche de leur passé familial bulgare, de ceux qui ne se trouvent pas dans
cette démarche. Ils s’illustrent par les fréres et sceurs des familles que j’ai suivies tout au long de
mon étude et qui la composent aussi.

Je tiens ainsi a contrebalancer mes analyses en m’intéressant aussi dans cette partie a ceux
qui n’éprouvent pas le besoin de reconquéte ou de réparation. C’est pour cela que j’ai élargi mon
analyse aux fratries et aux familles des personnes avec lesquelles j’ai pu converser durant toutes

ces anneées.
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Pour comprendre donc les stratégies individuelles face a des silences parentaux au sein d’une
méme unité familiale, je vais tout d’abord resituer dans le contexte la notion de politique du
traumatisme qui a évolué dans le temps ; puis je vais travailler avec les fratries pour comprendre
les stratégies individuelles mises en place par chacun en lien avec les silences parentaux ; enfin je
vais m’intéresser plus particulierement aux familles qui composent ma recherche et réaliser une

¢tude de cas plus précise de la famille de Nicole.

1. L’idée du traumatisme comme allant de soi

Je me suis concentrée au fur et a mesure de ma recherche sur ceux qui mettaient en mots dans
leurs discours leurs problémes de transmission parentale liés aux silences dans les histoires de
parcours de vie. Mais il ne faut pas omettre ceux qui ne considérent pas le silence de ce passé
familial comme un probléme. Cette hypothése que les identités seraient brimées et qu’il y aurait
une phase de reconquéte de leurs histoires familiales est un postulat trés situé dans notre société

contemporaine, que ce soit dans le monde scientifique ou dans le langage ordinaire.

Didier Fassin et Richard Rechtman ont travaillé sur la notion du traumatisme qui désigne
«une réalité¢ irrécusable associée a un sentiment d’empathie qui a envahi I’espace moral des
sociétés contemporaines » (Fassin, Rechtman, 2009 : 21). Dans leur livre L’empire du
traumatisme. Enquéte sur la condition de victime®™, ils s’interrogent sur un renversement de
deux ordres de faits: «1’'un relevant de 1’histoire des sciences et de la médecine, I’autre
s’inscrivant dans une anthropologie de sensibilité et des valeurs » (ibid. : 17). Fassin et Rechtman
ont la «conviction» que le traumatisme est devenu «une clé¢ d’interprétation du monde
contemporain » (ibid. : 1I).

Prenant appui sur trois terrains ethnographiques que sont les sinistrés de la catastrophe
industrielle de 1’'usine AZF de Toulouse, les demandeurs d’asile apres la psychotraumatologie de

I’exil, ainsi que les acteurs du conflit israé¢lo-palestinien durant la seconde intifada, les auteurs

B g assin, Didier, Rechtman, Richard, 2011 (2007), L 'empire du traumatisme. Enquéte sur la condition de victime,

Flammarion, Paris.
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tentent de déceler le renversement de I’histoire jusqu’a I’invention de 1’état de stress post-
traumatique qui était jusqu’alors largement ignoré d’un point de vue moral, « qui il y a moins
d’un siecle était ’objet de soupgon et, en quelques décennies, avait acquis une telle
reconnaissance qu’elle servait a légitimer ce que nous avons appelé la condition de victime »
(ibid. ).

L’objet du livre est d’observer et de comprendre le moment historique ou ce qui « provoquait
la suspicion vaut aujourd’hui pour preuve — autrement dit, par lequel le faux est devenu le vrai »
(ibid. : 16). En quelques années le cours de I’histoire s’est donc inversé, désormais, la victime est

reconnue et le traumatisme est revendiqué.

Le traumatisme est né a la fin du XIXe siécle comme une catégorie psychologique construite
a partir de notions médicales correspondantes a des blessures corporelles, mais « au cours du
dernier quart de siecle, le traumatisme s’est imposé comme une forme d’appropriation originale
des traces de I’histoire et comme un mode de représentation dominant du rapport au passé »
(ibid. : 29). Bien plus qu’une réalité clinique, le traumatisme est aujourd’hui davantage une
qualification morale, et « délimite la maniére empirique dont les sociétés contemporaines
problématisent le sens de leur responsabilité morale a I’égard des malheurs du monde » (ibid. :
417).

Le traumatisme est devenu, pour les deux auteurs, une notion commune dans la société
contemporaine « qui est passé[e] du langage psychiatrique dans le langage ordinaire ». La
« culture du traumatisme » consisterait ainsi a penser en des termes semblables tout ce que le
« tragique fait sens dans les sociétés contemporaines » (ibid. : 406). Ils tentent dans leur travail de
« dénaturalisation du regard » sur le traumatisme, d’appréhender « ce que le choix de lire les
violences dans ces termes induit d’un point de vue social et moral ». Car la notion de traumatisme
ne va pas de soi, elle est fabriquée, ses représentations transforment la réalité et changent de
perspective dans le temps. Les catégories sont ainsi pour les auteurs, construites et utilisées, « les
pratiques ne découlent pas seulement d’une rationalité a priori mais la fondent a posteriori »
(ibid: 407).

Comme le soulignent Fassin et Rechtman « le traumatisme n’est pas un objet inerte. Pas plus
que les victimes ne sont des sujets passifs», «si le traumatisme s’inscrit dans un ethos

compassionnel caractéristique de notre époque, il est donc aussi un instrument au service d’une
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demande de justice. Allons plus loin. Rien ne permet de dire si les victimes se considérent
nécessairement comme telles. » « Si ’expérience subjective des victimes nous demeure opaque,
la reconnaissance qu’on leur accorde publiquement au titre du traumatisme nous donne la clé

d’une anthropologie du sujet » (ibid: 408).

Il en est de méme dans le domaine des sciences sociales : « La plupart des recherches en
sciences sociales portant sur le traumatisme ou sur des victimes en particulier adoptent a leur
¢gard un point de vue empathique. On le comprend aisément. Parce que la violence des
événements subis s’impose méme aux chercheurs qui 1’étudient, mais également parce que le mal
et les souffrances qu’il engendre exercent sur eux une sorte de fascination, bien peu s’accordent
la distance suffisante pour ne pas prendre le traumatisme comme allant de soi et les victimes

telles qu’elles se disent » (ibid: 411).

On comprend donc par cette analyse que I’idée du traumatisme s’est bien modifiée dans le
temps et qu’aujourd’hui elle est comprise comme « allant de soi », supposant évidemment un
traumatisme individualisé par les personnes issues d’un événement reconnu comme traumatique.
Pour ma part je dois admettre que j’ai eu au départ de I’empathie quant a mon sujet. Si je 1’ai
choisi et qu’il m’a passionnée durant plusieurs années, c’est aussi parce que je supposais comme
postulat initial que certains enfants de la seconde génération, dont je fais aussi partie, étaient a la
recherche d’une réparation d’un passé familial qui avait été traumatique. Mais je tente aussi de
prendre du recul et d’appliquer ce que Fassin et Rechtman mettent en place dans leur travail pour
réduire du moins partiellement « 1’analyse a I’empathie, sans pour autant tomber dans les exces
de la dénonciation » (ibid). A travers mon terrain, méme si mon analyse se focalise
principalement sur ceux qui sont dans une phase de reconquéte et d’un besoin de réparation, je
n’exclus pas I’autre face de la réalité rencontrée qui se compose aussi de cette seconde génération
qui ne suppose pas que leurs histoires familiales aient été traumatiques, ni méme qu’il y ait une

nécessité de faire un travail sur leur passé familial.

C’est donc toutes les stratégies individuelles a travers les fratries de mes corpus que je vais

observer pour rendre compte de la diversité rencontrée durant ma recherche.
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2. Stratégies individuelles au sein des unités familiales

Pour compléter mes analyses de cas qui s’intéressent aux trajectoires de quelques individus
en corrélation avec la problématique de ma recherche, sans vouloir m’égarer dans des généralités
quantitatives, je veux rendre compte de la diversité des intéréts et des stratégies individuelles de
la seconde génération que j’ai rencontrées sur le terrain pour répondre ou non aux silences
parentaux. Je vais pour cela travailler avec les fratries qui composent 1’essentiel de mon corpus,
c’est-a-dire vingt-sept enfants dont un des parents est issu de la migration de la Bulgarie
communiste. Sur les douze familles que j’ai suivies tout au long de ma recherche, une personne
de chaque fratrie représente mon interlocuteur principal : la moiti¢ d’entre elles a été rencontrée a
I’Inalco (Al, Anna, Caroline, Nicole, Inana, Nicolas Y.) ; les six autres, que j’ai rencontrés a
I’extérieur de I’Inalco avaient, selon mes suppositions, des connivences avec mon sujet (Alex,
Arnaud, Elizabeth, Nicolas R., Cyrille, Sylvie). Ces douze personnes issues de douze familles
distinctes sont en majorité dans une recherche de ce que j’appelle une « bulgarité », c’est-a-dire
une recherche par une ou plusieurs modalités particulieres du pass¢ familial bulgare d’un des
deux parents.

Mon corpus et la matiére que j utilise dans ma recherche repose sur les personnes qui étaient
les plus explicites quant a une réflexion sur ma problématique, mais je me suis aussi intéressée a
leurs fréres et sceurs, avec qui j’ai conversé pour la plupart, lors de rencontres a I’improviste ou
organisées. Ces conversations non enregistrées mais qui ont existé, font partie intégrante de ma

recherche et de ma réflexion (Marc, Léa ; Sophia, Alexandre ; Olivia, Emilie ; Karine ; Katia).

En m’intéressant aussi aux vingt-sept enfants des fratries, j’ai constaté que certains d’entres
eux n’étaient pas du tout dans une recherche de « bulgarité ». Je fais effectivement I’hypothése
que les silences parentaux n’ont pas eu des effets sur tous les enfants de la seconde génération,
certains n’éprouvent pas le besoin de comprendre ou de s’approprier ce passé familial tu. Quelles
sont les stratégies de chacun pour vivre aujourd’hui avec son passé familial ? Prend-il une place
dans son présent, ou est-il un élément du passé accepté et sans pertinence dans leur vie de tous les

jours ?
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Pour analyser ces stratégies individuelles au sein d’'une méme unité familiale, je vais tout

d’abord m’appuyer sur un tableau que j’ai composé a partir des vingt-sept enfants des familles de

ma recherche :

Premiére Retour en |Curiosité et (e . Relations
Place |,...., . . ., Métier, . Lieu de
Les Différence|langue parlée| Bulgarie ou | bulgarité . . Famille . entre
Sexe|dans la . A . . . trajectoire L . résidence |
enfants . d’age /Lieu de (non/Famille| recherchée . créée fréres et
fratrie . . sociale actuel
naissance | en Bulgarie ou non seeurs
Famille d’Al :
Parents divorcés (pére décédé) (mére : frangaise, professeur d’université et traductrice ; pére : bulgare, écrivain)
Al M| 13 | 1991 | Bulgare/ o4 oui oui | Ftudianten / France
France langue
Marc M| 273 -2 ans ? Bulgarej / Oui / Oui Non E'tudlant on / IAngleterre ?
Bulgarie économie
Léa F 3/3 | -10ans ? Franga1§ / Oui / Oui ? Collégienne / France
Bulgarie
Famille d’Alex :
Parents ensemble (pére : bulgare, industriel ; mére : frangaise, décoratrice)
Ingénieur du
Sophia F 1/2 1982 Francais / Non / Non Oui son et / France
France doctorante en
anthropologie Bonnes
Alexandery M | 2/2 1987 Frangais / Non / Non Non Etu.d l'fmt n / Etats-Unis
(-5 ans) France cinéma
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Famille d’Anna :

Parents divorcés (pere : frangais, professeur de maths ; mere : bulgare, CPE)

Sophia 13 | 1972 | Frameals/ob o ou Non | /ssistantede / France ‘
France direction Trés
proches
entre les
deux
Charge de Mariée : soe;lrs ;
1982 Frangais / médiation et | Rodolphe distpiltl;ljées
[Anna 2/3 ¢ Oui / Oui Oui assistante (Francais) ; | France .
(-10 ans) France . ’ mais
scolaire en Enfant : bonn
mathématiques| Théodore onnes
avec le
fre
Chef de rere
Alexandre] 3/3 1987 Frangais / Oui / Oui Non maintenance / France
(-15 ans) France dans un centre
commercial
Famille de Caroline :
Parents ensemble (pére : bulgare, glacier artisan ; mére : frangaise, glacier artisan)
Julie 12 | 190 | Frameais/ o oui Oui Architecte / France
France d'intérieur
' Opposées
Caroline 2/2 1986 Frangais / Oui / Oui Oui Entrepreneur / France
(-6 ans) France

Famille de Nicole :

Parents séparés mais jamais divorcés (mére décédée) (pére : frangais, industriel dans le textile ; mére : bulgare, mére au foyer)

Comédienne,
Nicole 4 | 1955 | Frameais/o o ou Oui | Organisatrice ) Enfant: ) oo
France de voyages Aliocha
religieux
. Divorcée
Anne 2/4 1956 Francais / Oui / Oui Non Tapissiére | (Francais) ; | France
(-1 an) France
Des enfants
? (mais trés Francais / Mariée
Solange 3/4 proche ¢ Oui / Oui Non Designer (Frangais) ; | France
. France
d'Anne) Des enfants
. 1964 Frangais / . . . Homme
Francois 4/4 (-9 ans) France Oui / Oui Oui & affaires / France

Ainée et
benjamin
sentiment
de
solitude ;
les deux
cadettes
« comme
les deux
doigts de la
main »
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Famille d’Arnaud :

Parents ensemble (pére : bulgare, industriel ; mére : frangaise, mére au foyer)

[Arnaud M 1/1 1988 Franga1§ / Oui / Oui Non Commercial / France /
Bulgarie
Famille d’Elizabeth :
Parents ensemble (pere décédé) (pére : bulgare, ? ; mére : bulgare, sage-femme)
Frere d Bulgare / . . N N
Elizabeth M 172 1953 Bulgarie Oui / Oui Non ? ? France
Mariée : .
Pierre-Yves Treg
. 4 . mauvaises
Elizabeth | F | 2/2 1965 Frangais /| ) 1) oy Oui Comédienne | (Francais) | p oo
(- 12 ans) France Dramaturge Enfants :
Lazare,
Mathilde
Famille d’Inana :
Parents divorcés (pére : bulgare, sculpteur ; meére : bulgare, musicienne)
Bulgare / Mari¢
Slav M 172 1978 Bu lg arie Oui / Oui Non Hotellerie (Bulgare) ; | Suisse
ue un enfant Bonnes
mais
Artiste peintre distancées
Inana F 2/2 1988 Bulgarej / Oui / Oui Oui Etudiante en / France
(-10 ans) Bulgarie
langue
Famille de Nicolas R. :
Parents divorcés (pére : bulgare, industriel, commergant ; mére : frangaise, commergante)
Francais / Directrice Mariée
Olivia 1/3 1977 ¢ Non / Non Oui d’hotel des | (Frangais) | Belgique
France
ventes deux enfants
. Bonnes
Emilie 2/3 1981 Francais / Non / Non Non / / France
(-4 ans) France
[Nicolas 3/3 1986 Francais / Non / Non Non Affalre;s / France
(-9 ans) France commerciales
Famille de Nicolas Y. :
Parents ensemble (pére décédé) (pére : bulgare, ? ; mére : francaise, ?)
Marié
[Nicolas 1/1 1947 Francais / Non Oui Retraité (Frangals.e) France /
France Enfant :
Constantin
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Famille de Cyril :

Parents ensemble (pere : bulgare, producteur et distributeur de films ; mére : frangaise, producteur et distributeur de films)

Marié
Frangais / (Bulgare)
Cyril M 12 1971 Fl‘a(I;lCC Oui / Oui Non Restaurateur | Enfants: | Bulgarie
Maximilien,
. Bonnes
Benjamin ,
— malgré la
(AMgr}ee_ ) distance
. . méricain
Karine F 2/2 1976 Frangais / Oui / Oui Non Prodgc:[rlce de Enfants : |Etats-Unis
(-5 ans) France cinéma o
Maximilien,
Benjamin
Famille de Sylvie :
Parents ensemble (pere : bulgare, sculpteur peintre ; mére : bulgare, mannequin)
Mannequin |Mariée (Sud-
Katia F 12 1976 Frangais / Oui / Oui Non Créatrice de Afrlcalnl) Afrique Trés
France mode pour Enfant : du Sud bonnes
enfants Milla .
malgré la
; i distance
Sylvie F 2/2 1981 Francais / Oui / Oui Non M:a nnequin / Etats-Unis
(-5 ans) France Décoratrice
= 27 enfants

Tableaux des 12 différentes fratries 1
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Ce tableau rend compte de la diversité de parcours de chacun face aux silences parentaux. On
peut observer qu’il n’y a pas un systeme ¢établi qui se reproduirait de famille en famille ou de
modalité¢ en modalité. Dans chaque famille I’intensité de la recherche ou de la non recherche va

dépendre plus d’une stratégie individuelle que d’une stratégie familiale.

Hormis les deux familles composées d’enfant unique (celles d’Arnaud et de Nicolas Y.), trois
fratries seulement se retrouvent dans la méme conjoncture vis-a-vis du passé parental bulgare :
Caroline et sa sceur qui ont une curiosité dynamique, et les fratries de Cyril et Sylvie qui ne sont
communément pas dans une recherche du passé familial.

Si I’on préte attention au genre, on remarque que méme si ma recherche comporte un nombre
significatif d’enfants de sexe masculin (onze hommes et seize femmes), les enfants de sexe
féminin semblent plus intéressées par leur passé¢ familiale bulgare. En effet, trois garcons
seulement ont une curiosité contre huit filles qui mettent en place des efforts pour répondre aux
silences parentaux.

L’age de naissance des enfants n’influe pas spécifiquement sur la volonté de recherche du
parcours de vie des parents, nés dans les années 1940 comme Nicolas Y., ou a la fin des années
1980 comme Inana, la différence de génération ne joue pas sur la curiosité¢ familiale ; de méme
pour les relations conjugales des parents, pour les enfants qui composent ma recherche le fait que
les parents soient restés unis ou divorcés ne semble pas avoir d’influence sur les stratégies
individuelles mises en place par la seconde génération.

Les ainés montrent cependant un plus grand intérét en rapport a leur histoire familiale que les
autres membres de la fratrie. Sur les dix familles dont les enfants ne sont pas des enfants uniques,
cinqg ainés sont ceux qui s’y intéressent soit exclusivement soit en collaboration avec un autre
membre de la fratrie. On remarque aussi que le nombre maximal d’intéressés dans une fratrie est
de deux enfants, mais aussi que lorsque le frére ainé n’éprouve pas d’intérét pour le passé de ses
parents, la sceur cadette se préoccupe de cette tiche, comme c’est le cas d’Inana ou d’Elizabeth.

Dans les fratries qui ne portent pas d’intérét spécifique a leur passé bulgare, on peut observer
qu’ils viennent de familles dont les parents et eux-mémes ont un rapport moins conflictuel avec la
Bulgarie : la famille de Cyril retourne aujourd’hui quotidiennement en Bulgarie ou ils ont
conservé des liens avec des parents (voire pour le cas spécifique de Cyril construit une nouvelle

famille en Bulgarie) ; la famille de Sylvie a une maison de vacances en Bulgarie pres de la
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mer ou ils se retrouvent tous les étés ; quant & Arnaud, méme s’il est fils unique, il a habité¢ dans
sa jeunesse en Bulgarie et y a développé une vie sociale et familiale solide qu’il maintient et
développe avec le temps.

On peut déduire que les enfants qui sont nés en Bulgarie, ou dont les deux parents sont
d’origine bulgare, porteraient moins d’intérét sur le passé silencieux familial, car il y aurait moins
d’interdits et de secrets a découvrir de leur part. Ils parlent la langue bulgare, ont un vécu et des
souvenirs de leur pays de naissance, ils ont ainsi acquis plus de connaissances et seraient moins
dans une recherche de ce passé qu’ils ont finalement cotoyé, exceptés Inana ou Al, qui méme

avec leurs bases bulgares solides veulent approfondir leur connaissances par le biais de 1’Inalco.

Nous pouvons conclure pour 1’analyse du tableau que sont mises en place non pas des
stratégies familiales mais des stratégies individuelles, sans que celles-ci soient en lien avec une
volonté de s’inscrire dans un réseau a I’intérieur méme de ces fratries. La subjectivité de chaque
enfant de la seconde génération est a prendre en compte, et les travaux sur les fratries permettent
justement de comprendre la diversité des stratégies possibles et la complexité des modalités qui
entrent en jeu pour développer une curiosité ou une non curiosité de son passé familial bulgare.

Le fait d’avoir observé que deux membres d’'une méme fratrie puissent avoir deux analyses
du passé différentes suppose qu’il ne faut pas penser la famille seulement dans le temps mais
aussi horizontalement, car d’'une méme réception d’une histoire, la subjectivit¢ de chacun en fait

ressortir des stratégies différentes et uniques.

Paul-André Rosental a travaillé sur le theme de cette subjectivité au sein des fratries. Dans
I’article « Généalogies mentales a 1’épreuve de la Shoah. La distribution du silence comme
source de I’histoire familiale »**°, Paul-André Rosental interroge le silence « comme une
modalité¢ de reformulation du passé » (Rosental, 2012 : 19). Il aborde I’histoire des trajectoires
individuelles en les replacant dans la lignée pour voir ce que peut révéler la distribution
différentielle des silences a I’intérieur d’un groupe de parenté.

L’historien a demandé a trois membres d’une méme fratrie de recomposer 1’ascendance de

leur famille d’origine juive polonaise dont une partie avait été exterminée pendant la Seconde

326 Rosental, Paul-André, 2012, « Généalogies mentales a 1’épreuve de la Shoah. La distribution du silence comme
source de I’histoire familiale », Le Genre Humain, « Pour une microhistoire de la Shoah », 52, p19 a 33.
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Guerre mondiale pour rendre compte de la subjectivité des retranscriptions du passé familial. Les
morts par exemple n’occupent pas tous la méme place et ne sont pas représentés a 1’identique
selon I’interprétation du passé d’un enfant a I’autre. Il cherche a rappeler ainsi une dynamique
relationnelle de la mémoire ainsi que « le caractére instable de I’expression de la mémoire et le

fait qu’elle est variable selon I’interlocuteur » (ibid. : 22).

Le groupe de parenté analysé se compose des descendants d’Elie Cisinski et Sarah Kryger,
nés vers 1880 a une centaine de kilomeétres de Varsovie et arrivés en France avec leurs enfants
dans les années 1930. Rosental a donc procédé¢ a la généalogie mentale des descendants Cisinski,
plus précisément d’une fratrie qui se compose de trois petits-enfants.

Jean-Michel, né en 1942, « est le seul membre de la fratrie a ne pas avoir connu les membres
de sa parenté¢ disparus pendant la guerre ». « Pour I’essentiel, la perception qu’il a de la famille
Cinsinski s’arréte aux survivants ». Il « sait que des membres de la fratrie de sa mére ont été
déportés alors qu’ils étaient installés en France mais il n’en a qu’une connaissance globale »
(ibid. : 23).

Le contraste avec Esther, sceur ainée née en 1928, est considérable. Le retracement de sa
généalogie est quant a elle « dense et vivante » (ibid. : 25). Elle restitue les informations
familiales, a la demande du chercheur, « sous un format systématique, ordonné suivant les
générations et les rangs de naissances » (ibid. : 24).

Enfin Jacques, né en 1932, incarne la position intermédiaire entre sa sceur ainée et son frere
cadet. Il partage avec ce dernier « une extréme réticence a parler de la période de la guerre ». « A
I’instar de son frere il ne retient que les liens entre ceux qui ont survécu a la guerre » (ibid. : 26).

Dans une derniere phase, Paul-André Rosental a comparé¢ les informations obtenues par cet
outil avec ses recherches sur archives et ses recoupements obtenus avec d’autres récits de

membres de la famille.

Certains, comme c’est le cas d’Esther, resitue les disparus dans leur arbre généalogique et
cette conceptualisation fait sens pour elle dans son histoire personnelle. Mais d’autres, comme
c’est le cas pour Jean-Michel et Jacques, ne les font pas figurer dans leur représentation du passé

familial.
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Dans un autre contexte, cette subjectivité se retrouve €galement au sein des fratries de ma
recherche. Il est convenu qu’un pass¢ absent n’est pas toujours ressenti comme un manque a
reconquérir, certains n’ont pas ce besoin et I’expriment clairement comme c’est le cas par
exemple d’Alex, d’Arnaud, de Nicolas R., ou de Cyril, soit en formulant verbalement la non
pertinence pour eux de cette hypothése, soit par la déviation lors des conversations que j’ai eues

avec eux vers d’autres sujets qui leur semblaient plus ¢loquents.

Mais je tenais aussi a faire état d’une observation : dans plusieurs familles, j’ai remarqué
qu’il se produisait parfois une répartition silencieuse des stratégies individuelles établies par
chacun des enfants d’une méme fratrie pour répondre aux silences parentaux.

Une grande diversité de parcours dans les fratries a ét¢ démontrée a travers le tableau
rapportant les vingt-sept enfants des douze familles. La bulgarité n’est pas recherchée de
manicre identique en fonction des unités familiales pour répondre a un silence parental. On
observe méme que dans la plupart des familles cette curiosité sur le passé bulgare n’est portée
que par un seul membre de la fratrie. Seules les sceurs Caroline et Julie ont toutes les deux établi
des recherches en rapport avec le pays de leur pére. On observe dans ce cas précis qu’elles ont
pris des voies différentes pour répondre a cette curiosité, Julie par une approche détournée avec
une maitrise en anthropologie ayant comme théme « la mort et le deuil chez les gitans en
Bulgarie », et Caroline par sa licence de langue bulgare entreprise a I’Inalco, ainsi que la
localisation de son usine de fabrication de chaussettes en bambou en Bulgarie.

On remarque aussi que seul un enfant d’une fratrie des familles qui composent ma recherche
va apprendre de lui-méme la langue bulgare qui ne lui avait pas été transmise. Cette modalité est
une démarche solitaire qui ne se réalise pas avec les autres membres de sa famille.

Dans certaines fratries, on retrouve des stratégies propres et uniques a chaque enfant par
rapport aux autres fréres et sceurs qui seraient eux aussi dans une recherche, méme officieuse
d’une certaine « bulgarité ». Je vais m’intéresser pour cela plus précisément a la plus grande
fratrie de mon étude, celle de Nicole.

Nicole, Anne, Solange et Francois sont 4 fréres et sceurs qui ont chacun une fagon
particuliére d’appréhender et d’apprivoiser le passé bulgare de leur meére, que ce soit de maniére
explicite, comme c’est le cas de Nicole et Frangois, ou de fagon plus tacite comme pour Anne et

Solange.
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Je vais faire le constat, a travers les paroles de Nicole, des stratégies de chacun :

Nicole, I’ainée, est celle qui s’intéresse le plus au parcours de vie de sa mére : « ¢’est moi qui
connait le mieux / de loin de loin » (Nicole : 286). Elle tente d’apprendre le bulgare qui est la
langue maternelle de sa mére mais aussi la culture historique, géographique et littéraire liée a la
Bulgarie, elle s’est mise aussi a vouloir traduire les correspondances de sa mere, elle retourne
enfin souvent en Bulgarie et garde un lien avec les autres membres de sa famille éloignée
bulgare.

Francois, le benjamin, « est maintenant trés investi en Bulgarie mais pas de la méme fagon »
(Nicole : 499). C’est en tant qu’homme d’affaires qu’il s’implique, en faisant partie du conseil
d’administration de [’université américaine a Sofia, ou encore en faisant les démarches
administratives pour récupérer des archives familiales, mais il a aussi réussi a obtenir avec de la
persévérance son passeport bulgare — il est le seul de la fratrie a étre allé jusqu’au bout de la
procédure.

Anne quant a elle, apres son divorce a « repris son nom de jeune fille et elle a ajouté le nom
de maman / donc elle s’appelle XXX-XXX» (Nicole : 162).

Solange n’a effectué de son c6té aucune démarche symbolique ou pragmatique, par contre
elle « fait le lien avec la famille » (Nicole : 387). Nicole, qui la dénomme « celle qui regoit »
(Nicole : 246), fait tout de suite le rapprochement entre Solange et leur mére qui aussi « adorait
recevoir / elle adorait avoir une maison pleine » (Nicole : 248). Solange et sa mere partagent ainsi
toutes les deux le méme trait de caractere d’aimer recevoir et de faire le lien entre les membres de
la famille proche.

Du passé¢ silencieux de leur mére, ils ont tous développé des stratégies individuelles qui leurs
sont propres. Cette répartition des terrains de recherches spécifiques donne 1’impression d’une
circonspection implicite, sans pour autant qu’il y ait eu une mise en place et une délimitation
extériorisée des stratégies de chacun. Il n’en demeure pas moins que dans cet exemple singulier,

personne n’empicte sur la recherche des autres.

Pour I’étude de cas particulier de la fratrie de Nicole, on remarque que certains, comme
Nicole et Francois, mettent en place une recherche réfléchie avec une volonté de comprendre ce
qui ne leur avait pas été transmis par leur mere, d’autres comme Anne et Solange influencent leur

présent avec des ¢léments du passé sans pour autant le revendiquer avec conviction.
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Mais tous les enfants ne cherchent pas dans leur passé familial, pour certains cela peut
sembler pertinent, et pour d’autres totalement dérisoire dans leur construction particuliére. De
nombreux facteurs entrent en jeu dans cette subjectivité du passé familial : la place dans la
famille, la place dans la fratrie, les rapports entre les membres de la famille, la fagon dont I’enfant
se construit en opposition ou en adhésion aves les siens, la volonté personnelle de vouloir se
différencier des autres ou d’afficher sa différence, I’investissement des parents et I’attente ou non
sur les enfants en question etc.

Alexandra Oeser, sociologue et historienne, s’est intéressée justement dans un article’”’” au
role des émotions dans les fratries et comment certains enfants peuvent se trouver dans une
appropriation historique d’une partie d’un passé familial alors que d’autres ne sont pas du tout
dans cette optique de recherche. Elle tente de sortir d’une approche verticale de la transmission
familiale pour mener une investigation sur les liens horizontaux, puisque les perceptions et
expériences qui fondent le groupe d’appartenance ne sont pas, selon elle, une constante mais une

construction sociohistorique qui évolue avec le temps et selon les sociétés.

La chercheuse ¢tudie pour cela une parentéle ayant €té séparée par le rideau de fer entre les
deux Allemagne. L’analyse des appartenances des deux maisonnées interdépendantes (avec a
I’Ouest un frere ayant quitté 1’ Allemagne communiste et a I’Est une sceur y étant restée) permet
de rendre compte de I’évolution parallele des interprétations des récits historiques officiels, des
expressions des émotions et de leurs interactions.

Dans cet exemple la sceur, étant la seule de la fratrie a étre restée a 1’Est, attache une grande
importance a 1’histoire de sa lignée paternelle (méme au pass€ nazi de son pere) dont elle a hérité,
elle exclut a I’inverse de ses stratégies d’affiliation la lignée maternelle, sa mére étant partie a
I’Ouest retrouver son frere.

« Logiques de maisonnée et logiques d’affiliation a une lignée contribuent conjointement a la
construction de roles socialement différenciés, roles qui participent a la construction des

interprétations de I’histoire en famille. La position dans la fratrie et les stratégies de

positionnement des uns par rapport aux autres, les changements de résidence, les évolutions des

327 Oeser, Alexandra, 2015, « Le mur dans la famille. Emotions et appropriations historiques dans les fratries entre
RDA et RFA », in Histoire de famille. Les récits du passé dans la parenté contemporaine, Rue d’Ulm, Paris,
emplacement 2079 a 2417 sur la version Kindle.
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maisonnées ainsi que les émotions et affiliations affectives qu’ils produisent, peuvent ainsi
expliquer les appropriations de I’histoire. C’est la combinaison de différentes variables d’analyse
—ici le rang dans la fratrie, les relations entre fréres et sceurs, la position par rapport aux parents,
les trajectoires sociales et les affiliations politiques ainsi que la production d’émotions — qui
explique les formes d’appropriation des histoires familiales et des récits historiques qui

constituent les souvenirs familiaux. » (Oeser, 2015 : emplacement 2404 sur 3943)

L’auteure montre ainsi comment les appropriations des récits historiques, qu’ils soient
produits en famille ou dans les champs scientifique et politique, s’articulent a 1’expression de
sentiments privés, produisant un lien saisissant entre récits historiques nationaux officiels de

I’histoire allemande et émotions intimes.

Cet article fait partie du livre Histoire de famille. Les récits du passé dans la parenté
contemporaine **®, qui recueille d’autres recherches portant « sur les relations entre les maniéres
de raconter des histoires familiales et les caractéristiques sociodémographiques de leurs
narrateurs : les histoires familiales sont prises dans les transformations historiques que les
apparentés ont traversées et sont étroitement liées aux stratégies mises en ceuvre pour assurer, au-
dela de ces transformations, et avec plus ou moins de succes, la reproduction du statut social
d’une famille et de ses membres » (Billaud, 2015 : emplacement 30 sur 3943). Inversement, la
mobilisation de certaines histoires familiales « constitue un moyen de choisir a qui et a quoi on
s’affilie et d’infléchir sa propre trajectoire. Il s’agit donc d’étudier la fagon dont la mise en récit
du pass¢ familial dépend de 1’état des relations de parenté mais aussi, réciproquement, de
comprendre comment les usages de ces histoires influent sur la dynamique des relations de
parenté : leur activation peut servir de ciment aux groupes ou réseaux familiaux, provoquer leur
¢éclatement, contribuer a leur reconfiguration et a ’entretien ou a la transformation des relations

de pouvoir en leur sein. » (ibid. : emplacement 102 sur 3943).

Ces passés s’inscrivent dans des configurations de parenté particulieres prises dans des

rapports sociaux plus larges, mais aussi dans des histoires familiales devant étre considérées au

328 Billaud, Soléne, 2015, Histoire de famille. Les récits du passé dans la parenté contemporaine, Rue d’Ulm, Paris.

392



pluriel. Ce livre porte un intérét tout particulier a la question des trajectoires des individus mais
aussi a la question du genre dans la transmission des histoires familiales.

Pour présenter sa propre trajectoire, I’enfant se servira de ses histoires familiales diversement
selon les situations et le contexte, or « les articulations variables entre trajectoires individuelles et
histoires familiales s’inscrivent également dans des rapports sociaux de pouvoir et de domination.
En particulier, elles se jouent différemment pour les hommes et pour les femmes » (ibid. :
emplacement 290 sur 3943). Le genre correspondrait, selon 1I’hypothése de 1’ouvrage, a un outil
d’analyse pour comprendre les appropriations différenciées du passé et les modes de production

des histoires familiales.

La sociologue Soléne Billaud, dans I’introduction du livre, critique ouvertement le postulat
selon lequel les femmes auraient un role de gardienne de la mémoire familiale, car elles
acquerraient « une connaissance plus fine des noms et des prénoms et des événements
familiaux », de part leur prise en charge de la «sociabilit¢ familiale et la circulation de
I’information au sein du réseau de parenté ». Ces affirmations de la sociologie de la famille
frangaise, qui considére ce qu’elle appelle « mémoire familiale » comme essentiellement
féminine, font ainsi paraitre celle-ci « plus influencée par la définition du contenu des histoires
familiales par les chercheurs et par les chercheuses, que par une improbable loi de
matrilatéralité ». Comme le précise 1’auteure, « c’est précisément 1’exclusion des sujets masculins
de I’objet de recherche qui réduira ces récits historiques a ses dimensions féminines » (ibid. :

emplacement 329 sur 3943).

D’autres aspects des transmissions familiales sont bien a prendre en compte : « la place des
hommes dans la production domestique quotidienne et leur role particulier dans les stratégies de
reproduction des groupes familiaux » (ibid. : emplacement 311 sur 3943).

Les représentations de genre interfereraient par ailleurs dans le contenu des échanges qui ont
lieu au sein des parentés. Femmes et hommes seraient acteurs de circuits distincts de production
d’histoires. Quand il s’agit de questionner la participation des membres de la parentéle aux
exploits ou aux crimes du passé, le genre semblerait pertinent: «les hommes attireraient
particuliérement 1’attention des enfants et petits-enfants, c’est leur passé qui est le plus facilement

transmis mais aussi interrogé¢, voire condamné » (ibid. : emplacement 334 sur 3943).
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Les études d’Alexandra Oeser ont montré que « la caractérisation de la politique et de
I’histoire comme masculines exclut les femmes des conversations, mais également a priori du
pass€¢ qui en releve. Enfants et petits-enfants qui cherchent les responsabilités historiques
(positives ou négatives) de leurs ascendants vont se focaliser sur les membres masculins de la

parentele » (ibid. : emplacement 325 sur 3943).

En mati¢re de construction, d’appropriation et de transmission des histoires familiales, le
sexe biologique ne déterminerait pas complétement le genre. « La place genrée qu’occupe chaque
membre de la parentele dans la production d’histoires familiales dépend de la configuration de
I’ensemble (par exemple la taille et la composition sexuée d’une fratrie) et évolue avec elle. La
manicre de s’intéresser au passé est liée a la position occupée a un moment donné dans une

configuration familiale donnée » (ibid. : emplacement 340 sur 3943).

La singularité et ’hétérogénéité des histoires doivent se comprendre « a la croisée du genre,
du rang dans la fratrie et des calendriers biographiques des membres de la parenté. L’observation
et ’analyse des relations intrafamiliales sont de bons révélateurs des articulations complexes
entre le contexte sociohistorique des éveénements politiques, 1’échelle intermédiaire des
trajectoires collectives et le niveau microsociologique des trajectoires individuelles et de la

mobilité sociale intrafamiliale » (ibid. : emplacement 1226 sur 3943).

En conclusion, Soléne Billaud et les autres chercheurs qui ont participé a 1’ouvrage, insistent
sur la facon dynamique avec laquelle les groupes familiaux doivent étre envisagés. Les
« configurations de positions sociales évoluant au gré des obtentions de diplome, des carrieres
professionnelles, des augmentations de salaire, des périodes de chomage des uns et des autres » ;
«les configurations de relations de parenté évoluant au gré des déces, maladies, naissances,
mariages et séparations ». Selon la place dans la fratrie et le genre, les histoires (familiales,
socioéconomiques, politiques) n’ont pas les mémes effets sur les trajectoires sociales, ne sont pas
appropriées de la méme maniére et prennent des sens différents ». « Etre attentif a ces
dynamiques permet donc de ne pas figer ces processus de transmission et de comprendre
comment les acteurs (re)construisent des passés familiaux toujours renégociables » (ibid. :

emplacement 2909 sur 3943).
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Ce dynamisme se retrouve pleinement dans les stratégies individualisées des douze fratries
de ma recherche. Chacun des vingt-sept enfants des familles dont un parent est issu de la
migration bulgare d’avant 1989, agit selon les modalités qui lui sont propres. L’idée qu’un passé
absent serait obligatoirement a reconquérir se doit d’étre dépassée. Il faut accepter le constat
¢établi que tout le monde n’est pas dans une recherche ou une curiosité du passé familial.

Cette analyse horizontale a apporté, je I’espére, de la relativité quant & mes études de cas qui
ne veulent en rien aboutir a des vérités généralisantes.

Le silence parental peut avoir un impact sur la seconde génération, mais les effets pour
chacun seront spécifiques et différents, et le fait que certains n’éprouvent pas le besoin de
comprendre ou de s’approprier leur passé familial doit étre considéré comme un des effets

possibles.

3. Les bougés dans la relation parent/enfant

Nous venons d’analyser que dans la transmission parentale au-dela de la parole, le silence
familial n’est pas per¢u de la méme facon par les individus et plus particulierement par les
membres d’une méme fratrie en fonction de la place tenue au sein de la famille. Chacun met en
place une sorte de stratégie qui lui est propre, en fonction de ses besoins de s’approprier ou non
ce pass¢ familial pour vivre son présent.

Mais il m’intéresse aussi, apres avoir observe les liens horizontaux qui unissent les membres
des fratries des familles de ma recherche, de comprendre la relation verticale existante entre les
enfants et leurs parents.

Le travail de compréhension du passé parental bulgare de certains enfants des familles qui
composent mes corpus, comme par 1’apprentissage de la langue bulgare ou bien par la volonté de
comprendre un héritage matériel ou extra-matériel, a-t-il une influence sur les relations établies
entre parents et enfants ? Le malentendu peut-il aussi €tre un moteur dynamique dans la
construction de soi ? Comment les enfants peuvent-ils tenter de leur c6té de modifier les liens
familiaux en voulant interpréter le silence parental. Enfin, est-ce que tous ces essais pour renouer
un dialogue vertical vont engendrer un impact et provoquer des « bougés » dans les relations de

pouvoir entre enfants et parents ?
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3.1. La question du malentendu

Pour développer I’idée que le silence parental et le malentendu peuvent étre aussi des
moteurs pour mener des personnes a y répondre par des actions, je m’appuie sur mon expérience
personnelle mais aussi et surtout sur les corpus de ma recherche et mon observation participante.
J’ai pu remarquer que certains membres de la seconde génération veulent nouer des liens que je
nomme verticaux par leurs propres interprétations des silences. Comment une absence de parole
peut-elle provoquer des effets déterminants sur le cheminement mis en place de la part des

enfants, et comment les enfants agissent-ils ensuite face a ces silences parentaux ?

Lorsqu’un parent émet une parole faisant référence a un souhait, I’enfant peut avoir plusieurs
stratégies a sa disposition, dont les plus évidentes sont de répondre a ce souhait ou bien de ne pas
y répondre. Mais tout comme les paroles émises au sein d’une unité familiale, la non parole peut
aussi avoir des impacts sur les personnes qui la réceptionnent, avec d’autres effets spécifiques et
distincts. Dans mon ¢étude de cas par exemple, un parent peut suggérer a son descendant
d’apprendre la langue bulgare ou de ne pas I’apprendre. L’enfant va répondre a cette demande
formulée soit en exécutant le souhait parental, soit en le réfutant. Mais lorsqu’aucune requéte
n’est explicitée par la premicre génération, c¢’est a I’enfant de supposer le désir du parent qui se
cacherait derriere le silence. Les silences parentaux, qu’ils soient volontaires ou non, ne sont pas
vides de sens, et engendrent des effets lorsque I’enfant veut essayer d’y répondre, ou bien
d’interpréter cette non parole.

La conséquence résulte en une action de la part de la seconde génération. Une création
dynamique se produit a partir de ce vide. Mais cette réaction n’est pas clairement définie avec des
parametres préalablement établis. La tentative de comprendre et de répondre aux silences de ses

parents fonctionne par des fausses routes et des déviations. L’interprétation d’une non parole se

déroule principalement par la méthode de I’essai/erreur.

J’ai observé cela au départ par ma propre expérience. Mon pere ne m’a jamais incitée ou
interdit d’apprendre le bulgare, il ne m’a jamais formulé si cela avait une quelconque pertinence

pour lui que j’entame ce travail. J’ai avancé toute seule des hypothéses selon lesquelles ces
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actions auraient ét¢ bénéfiques pour notre relation, sans jamais lui avoir pos¢ directement la
question.

J’ai toujours agi en supposant ce qui pouvait se dissimuler derriére sa non formulation de
parole a I’égard de mon cheminement.

Inana fonctionne également par essai/erreur dans ses démarches dans 1’attente d’une réaction
parentale. Elle essaye continuellement de créer un lien de communication avec ses parents et plus
précisément son pere. Tout d’abord en devenant elle-méme artiste peintre et en ayant choisi le
méme métier que son pere pour s’exprimer, puis en décidant de perfectionner sa connaissance de
la culture bulgare par une licence a I’Inalco dans 1’idée de devenir par la suite traductrice
littéraire, enfin en ayant comme projet d’écrire un livre sur I’histoire de sa famille bulgare en

entremélant les souvenirs de sa mere, de son pere et des siens.

Le besoin de la seconde génération a de vouloir répondre a une demande non formulée
supposée est beaucoup plus ambigu et complexe qu’une réponse a une requéte exprimée. Le
souhait parental n’est pas énoncé et pourtant, une pression non émise est ressentie par les enfants
qui veulent répondre a cette injonction imaginée. Le silence fait aussi agir, et donne a réagir.

Comme nous I’avons étudi¢ dans un autre contexte, un non passage a l’acte se retrouve
également ici. Alors qu’il suffirait de poser directement la question a I’intéressé, une géne est
éprouvée par les enfants. La communication intergénérationnelle sur ce sujet ne s'installe pas par
peur de déranger ou de mettre mal a 1’aise le parent. Au lieu d’une concertation au préalable entre
I’enfant et le parent, ¢’est une action qui est engendrée dans 1’attente d’une réaction. La seconde
génération devance la demande de la méme fagon qu’une surprise a un tiers est organisée.
Lorsqu’une surprise est préparée pour un proche, le but est bien de lui faire plaisir en devancant
ses envies, ses désirs, mais 1I’expectative mise en place satisfait encore plus 1’organisateur qui
imagine le plaisir de celui qu’il doit surprendre. Il en est de méme avec la volonté de répondre a
une demande non émise. Sans avoir de parametres clairement énoncés, 1’enfant devance
I’expectative pour tenter de faire plaisir @ son géniteur en imaginant sa réaction future, sans lui

avoir demandé son avis.

Cette tentative d’intégration des silences parentaux peut engendrer des quiproquos et des

malentendus au sein de cette relation parent/enfant mais aussi silence/action. La question du
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malentendu est un théme trés riche en anthropologie. Le « mal-entendu », voire ici le « non-
entendu » n’a pas que des effets néfastes, il peut étre aussi dynamique et constructif.
Jean-Francois Baré, dans son livre Le malentendu pacifique™’, explore cette théorie selon
laquelle le malentendu est aussi initiateur de coopérations entre les sociétés. Il s’appuie pour cela
sur I’histoire de la découverte de Tahiti par les anglais mais aussi de celle d’Hawaii.
Marshall Salhins, en faisant allusion a une expression de Paul Bohannan, « parlait dans son
premier travail sur [I’histoire de Hawaii dun “malentendu productif” (working

misunderstanding) » (Baré, 1985 : avant-propos p.3).

Pour I’anthropologue, 1’histoire montre que, bien avant la colonisation, « dés les premiers
échanges, le malentendu s’instaure comme régle de la communication » (ibid. : 4° de couverture).

Toute I’histoire de Tahiti comme celle de Hawaii repose sur un malentendu lorsque les
« civilisations insulaires voient arriver avec stupéfaction des bateaux venus d’un lieu qu’elles
ignorent, habités par des €tres inconnus, porteurs de biens qu’elles considérent comme précieux.
Pourtant, dans leurs mani¢res de nommer le monde, il ne s’agit pas exactement de “bateau”, pas
tout a fait d’ “étres” et pas vraiment de “biens” qu’elles connaissent. D¢s cet instant se noue un
double dialogue qui se nourrit de deux regards pourtant parall¢les, car ce que I’on reconnait dans
I’autre n’est pas porteur des conséquences les plus familieres ; un double dialogue, dont le cours
se désagrége a mesure que les relations se construisent, sans pour autant se transformer en

quelque chose de plus « vrai ». (ibid. : avant-propos 1).

L’interaction interculturelle, résumée par le terme de « malentendu», qui intéresse ce
spécialiste de 1’anthropologie historique insulaire est d’ordre « inintentionnel », « C’est un
malentendu ou personne ne se trompe vraiment, et que 1’on ne découvre qu’a postériori » (ibid. :

avant-propos 2).

Pourtant en ce qui concerne ma recherche et mon étude de cas en particulier, il ne s’agit pas
de deux cultures différentes qui se rencontrent, mais de deux générations distinctes qui se

connaissent et se cotoient continuellement.

329 Baré, Jean-Francois, 1985, Le malentendu pacifique, Archives contemporaines, Paris.
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Les enfants de la seconde génération essayent de rétablir un dialogue avec leurs parents. Ils
ont une volont¢ de (re)nouer des liens verticaux qu’ils estiment rompus ou inexistants en
interprétant les silences parentaux. L’intention de répondre a ce silence peut tout de méme étre
initiateur d’une curiosité et d’une construction dynamique, malgré la démarche plus complexe et
incertaine fonctionnant par des essais/erreurs. Mais ces initiatives mises en place ont-elles un

impact sur la relation préexistante entre parents et enfants ?

3.2. La place au sein de la famille

Le travail de compréhension du passé parental bulgare orchestré par certains enfants révele
une aspiration a un changement de place au sein des relations de pouvoir établies avec leurs
parents. L’interprétation des silences et le malentendu sont un moteur dynamique dans la
construction de la seconde génération, mais tous ces essais/erreurs pour renouer un dialogue
intergénérationnel vont-ils pour autant avoir un impact et provoquer ce que je nomme des bougés

dans les relations de pouvoir instaurées entre les membres d’'une méme famille ?

Pour essayer de répondre a cela, je vais tout d’abord faire un état des lieux des actions mises
en place par les enfants qui composent ma recherche, et observer si de ce fait des bougés auraient
¢été engendrés dans la relation établie entre parent/enfants. On peut s’apercevoir que ceux qui ont
eu une curiosité vis-a-vis du passé parental bulgare ont eu une volonté d’instaurer un dialogue
inédit au sein de la famille. Par I’apprentissage de la langue bulgare ou I’approfondissement de sa
culture a travers I’institution Inalco, Anna, Caroline, Inana, Nicole et moi-méme avons tenté par
la méme occasion des bougés dans la relation avec nos parents. C’est-a-dire qu’il y a eu une
volonté de la part de la seconde génération de modifier les bases établies par les parents en
apportant des données originales, comme une nouvelle langue partagée entre générations, qui
auraient pu enrichir ou développer la relation parents/enfants. Mais malgré cette démarche de
compréhension d’une culture parentale ou cette volonté de parler une langue non transmise, les

places ne se sont pas pour autant modifiées au sein des familles.
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Cette prise d’initiative est en effet assez silencieuse, comme si de notre cOté aussi, on ne
voulait pas froisser la premicre génération en mettant en mots et en la confrontant a des actions
dont on ne connait pas les effets ni méme les résultats. Cette décision par exemple d’apprendre
une langue n’est pas pour autant discutée en famille, mais elle est imposée par la suite a la
génération ascendante comme un fait qui ne serait plus a argumenter.

Cette démarche silencieuse ne bénéficie pas non plus d’une reconnaissance parentale. Méme
si un des buts d’apprendre le bulgare consistait a vouloir se rapprocher et pouvoir discuter avec le
parent bulgare en question dans sa langue natale, cette initiative reste une action personnelle qui
ne doit rien attendre en retour. Sans qu’il y ait un dénigrement de la recherche entamée, il y a de
la part de la premiere génération une incompréhension de ce travail trés personnel

d’apprentissage d’une langue qui n’a pas €té volontairement transmise :

103. Nicole : mais elle se disait tu sais c’est dans les années 60 / elle se disait le bulgare /

personne ne parle cette langue / ¢a sert a rien

Cette recherche ne permet pas non plus de briser le silence avec les parents ou d’entamer un
dialogue. Le fait d’apprendre le bulgare n’a permis a aucun enfant de switcher/changer la langue
parlée dans la famille. Le frangais a toujours été le moyen de communication dans les familles et
il restera — méme si les enfants ont comme nouvelle corde a leur arc le bulgare — la langue utilisée
au quotidien. Caroline va comprendre maintenant le contenu de la conversation lorsque ses
parents vont parler en bulgare, mais sa connaissance de cette nouvelle langue ne va pas modifier

pour autant leur mode de communication qui restera toujours le frangais :

Caroline : je comprends / ouais quand méme bien mieux qu’avant / voila maintenant on peut plus
parler dans mon dos

Sophia : oui c’est ¢a qui est bien // tu sais pas ce qu’on raconte mais tu sais que c’est dans ton dos
Caroline : oui je comprends mais d’ailleurs ¢a m’est arrivé plusieurs fois ma meére essaye de dire
des trucs en bulgare a mon pére ou inverse et moi je suis la //je comprends / arrétez c’est

ridicule / MERDE*

339 Interactions avec Caroline, tours de parole de 233 a 235 dans les annexes.
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Un indice qui montre que la place dans la famille est toujours maintenue et que la premiere
génération est celle qui prévaut sur la seconde génération — et ce peu importe leurs ages respectifs
— se trouve dans la fagon dont la seconde génération se catégorise en relation a la premiere. Des
enfants des douze familles de ma recherche, aucun ne se comporte dans ses discours comme étant
le représentant de la génération active et décisionnaire. Tous les enfants, méme ceux étant de tres
grands adultes comme Nicole et Nicolas Y., se placent dans les conversations en position
d’ « enfant » vis-a-vis de la premicre génération. Les termes employés pour se catégoriser dans la
relation avec leurs parents les positionnent comme s’il n’y avait pas eu de passation de pouvoir
entre génération. Outre « ma mere » et « mon pere » employés dans toutes les interactions, la
seconde génération — particuliecrement Nicole, Alex, Anna — nomme principalement leurs parents
dans les discours par les termes affectueux « maman » et « papa ». L’exemple le plus flagrant est
celui de Nicole qui utilise majoritairement « maman » dans la conversation pour parler de sa
meére, mais elle se sert aussi du terme enfantin « MOMAN » pour nommer sa mére, « elle était
asthmatique MOMAN »*'. Ces grands enfants qui composent ma recherche n’ont pas tué le pére
et la mere pour prendre leurs places, mais ils restent écrasés dans une position d’enfant, de

second.

Malgré cela, les essais mis en place par les enfants ne sont pas entierement vains, méme s’il
n’y a pas eu de bougés au sein de la famille dans les relations de pouvoir préétablies, un dialogue
s’est tout de méme instauré entre les générations sur les actions engendrées par les enfants. Le
fait d’apprendre la langue bulgare comme c’est le cas de Nicole, Caroline, ou d’écrire un livre
comme c’est le cas d’Inana, a quand méme produit des effets. Méme si cela n’a pas abouti a
modifier la hiérarchie au sein de la famille, ces démarches personnelles vont cependant étre
percues par la premiere génération comme un intérét de son enfant sur 1’histoire familiale, sans
pour autant que cette constatation soit clairement explicitée et mise en mots par les parents en
question.

Méme si la volonté de renforcer des liens transgénérationnels constitue une motivation dans
I’initiation du travail de recherche mis en place par certains enfants, la reconnaissance de ces

essais ne se trouve que trés peu explicitée par les parents. C’est a la seconde génération

331 . .
Interactions avec Nicole, tour de parole 21 dans les annexes.
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d’incorporer ces changements dans son propre cheminement, sans attendre une réaction de la part

de ses ascendants, ni méme des changements visibles dans la relation parent/enfant établie.
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Chapitre 12 :

Une recherche de la bulgarité

Dans ce dernier chapitre qui clot ma recherche, je voulais présenter les actions que les
enfants de la seconde génération ont mises en place afin de répondre et de matérialiser le silence
parental dans leurs discours mais aussi au-dela de la parole, dans leur vie quotidienne.

J’analyse 1’appropriation par les enfants de ce que j’ai nommé une bulgarité, qui est une
interprétation subjective de ce que ces héritiers estiment étre leur coté bulgare. 11 s’agit surtout
d’une culture immatérielle pour ces enfants n’ayant qu’une relation distancée a la Bulgarie.
Celle-ci se manifeste par différents €léments qui peuvent se rendre visibles voire étre
revendiqués.

Il s’agit tout d’abord du nom et du prénom que cette seconde génération porte. Comment la
premicre génération a-t-elle choisi de nommer leurs ses enfants ? Quelle réflexion ceux-ci ont-ils
sur ces prénoms et noms qui leur ont été donnés ? Les revendiquent-ils ou bien essayent-ils de les
dissimuler ? Par la suite, quel prénom ont-ils choisi a leur tour pour nommer leurs enfants, cette
troisieme génération plus ¢loignée de ce passé familial bulgare ?

Outre les prénoms, la bulgarité se rend visible aussi par la mani¢re dont elle est portée par
ses détenteurs. Les enfants de la seconde génération matérialisent-ils la culture bulgare dans leur
quotidien vis-a-vis du regard des autres ? Par leur fagon de se vétir ? Par leur rapport a la religion,
a I’orthodoxie ? Par les références culturelles bulgares ? Enfin la culture bulgare est-elle une
culture visible en France et a Paris ?

Pour finir, je vais m’intéresser au domaine majeur de cette culture qui se revendique
essentiellement a travers la cuisine bulgare qui reste le moyen de reconnaissance le plus évident
entre les membres de cette communauté silencieuse, mais aussi la pratique traditionnelle bulgare

qui a le plus voyagé et qui s’est le mieux adaptée a la vie quotidienne de ces héritiers.
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D’une situation construite autour des silences parentaux, les actions engendrées par la
seconde génération se composent d’une réappropriation personnelle du passé familial mais aussi
de la création d’une culture pluri-identitaire a travers une bulgarité recherchée et en redéfinition

perpétuelle.

1. Noms et prénoms portés

1.1. Les prénoms donnés

Choisir un prénom pour son enfant est une responsabilité que chaque parent rencontre.
L’enjeu peut sembler encore plus compliqué s’il est issu d’un mariage mixte entre deux cultures.
Va-t-on affirmer ou contrebalancer une partie des ascendances, ou bien décider d’un prénom sans
aucun rapport avec ses origines ?

Pour analyser ces interrogations, je vais m’intéresser a I’histoire du choix des prénoms de
certains enfants de la seconde génération qui font partie de ma recherche. Comment eux-mémes

mettent-ils en mots la raison pour laquelle tel ou tel prénom leur a ét¢ donné ?

Pour commencer, prenons la famille d’Anna. Anna, son frére et sa sceur ont des prénoms qui
peuvent étre considérés comme ayant une consonance balkanique marquée : Sophia, Anna et

Alexandre.

Sophia : avoue que c'est quand méme drdle que ta grande sceur s'appelle Sophia que ton petit
frére Alexandre / franchement par rapport a moi / c'est fou et ta sceur elle s'appelle Sophia
pourquoi ?

Anna : parce que euh / je sais pas du tout / moi pas mal de grands-méres pensaient que parce que
j'étais née la sainte Anna / mais pas du tout / ¢'était pas prévu

Sophia : et ¢'était prévu pourquoi alors

Anna : bah parce qu'ils aimaient le prénom / et Alexandre je sais pas

Sophia : et le fait que tous les trois vous avez un nom de famille frangais d’une certaine maniére
est-ce que vous avez un prénom qui est au contraire a des sonorités qui peuvent paraitre bulgares

double culture et tout
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Anna : oui peut-étre /**

La premiere fois que j’avais discuté avec Anna, j’avais été étonnée par le fait que sa sceur
ainée porte le méme prénom que moi et son petit frére le méme que mon frére. Sophia est un
prénom assez rare en France, et je n’avais rencontré jusqu’alors qu’une seule autre Sophia. La
coincidence de la récurrence des prénoms et leurs sonorités balkaniques m’avaient marquée. J’en

faisais méme part a Al lors de notre discussion :

Sophia : euh elle sa grande sceur s’appelle Sophia et son petit frére s’appelle Alexandre

o . . R . 333
Al : ¢’est drole ouais comme si les mémes noms revenaient souvent

Cette observation ne semble pas pour autant évidente pour Anna puisqu’elle élabore une
autre hypothése pour le choix de son prénom « parce que j’étais née la sainte Anna » avant de
conclure qu’elle ne connait pas la véritable raison du choix de leurs prénoms par leurs parents
outre le fait « qu’ils aimaient le prénom ». A aucun moment elle n’évoque la possibilité que ses
parents auraient choisi leurs prénoms pour jouer avec leur « double culture » et contrebalancer
leur nom de famille typiquement frangais.

Pour Anna, comme pour Al qui me racontait que son pere aurait trouvé son prénom « en
faisant une balade vers le pont Alexandre III »***, le choix du prénom n’est pas en corrélation
avec une volonté parentale d’affirmer par I’onomastique des origines bulgares.

Caroline, quant a elle, sait expliciter le choix de son prénom ainsi que celui de sa sceur :

Sophia : mais en fait toi tu t’appelles Caroline

Caroline : oui ma sceur s’appelle Julie

Sophia : Caroline / Julie ¢’est quand méme des prénoms francais / pas trop bulgares

Caroline : alors justement / oui ma mére I’autre jour quand je lui ai dit qu’on allait se voir / je lui
ai expliqué / elle me dit / je sais pas pourquoi c’est la premiére chose qui lui est venue a I’esprit /

elle me dit tu sais pourquoi / tu vas lui dire pourquoi on vous a appelé Caroline et Julie ? / bah

332 Interactions avec Anna, tours de parole de 43 a 48 dans les annexes.
333 Interactions avec Al, tours de parole de 137 & 138 dans les annexes.

334 Interactions avec Al, tour de parole de 140 dans les annexes.
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oui il me semble / c’est une histoire d’intégration // elle me dit bah oui / comme vous aviez déja

. e . . L 335
un nom qui sonnait déja trés étranger on voulait que vous ayez un prénom frangais //

Les prénoms Caroline et Julie sont, comme je le fais remarquer, « des prénoms francgais / pas
trop bulgares » et c’est volontairement que ses parents ont choisi de nommer leurs filles ainsi.
Caroline s’étonne méme que pour sa mére, « la premicre chose qui lui est venue a 1’esprit » par
rapport & mon sujet de recherche, se trouve étre 1’explication du choix des prénoms de ses
enfants, comme s’il s’agissait du facteur le plus marquant d’une bulgarité. La décision de donner
«un prénom frangais » €tait une stratégie volontaire pour contrebalancer un nom de famille
bulgare « qui sonnait déja trés étranger » dans un but d’une bonne « intégration » de ses filles
dans une société frangaise. Julia Kristeva, dans un livre qui retrace le destin de I’étranger dans la
civilisation européenne’’, invite a une réflexion sur sa « propre facon de vivre en étranger ou
avec des étrangers ». Elle évoque justement ces stratégies que « I’étranger » développe pour
réussir a s’intégrer et a vivre, a travers sa subjectivité, avec les « autres ». L’origine bulgare du
pére de Caroline semble étre ici décrite plus comme un handicap éventuellement excluant plutot
que comme une culture dont on se revendiquerait ficrement. Comme le nom de famille ne peut
pas étre caché, il est équilibré par des prénoms exclusivement francais.

D’autres, comme c’est le cas de mes parents, ont choisi une toute autre stratégie pour

prénommer leurs enfants et jouer ainsi avec un nom de famille & consonance bulgare :

Caroline : mais toi / Sophia pour le coup

Sophia: oui moi avec mon prénom et mon nom on voit le coté bulgare (on parle de
l’orthographe de mon nom) quand on m’appelle quelque part / XXX ah mais c’est de quelle
origine ? ¢’est bulgare

Caroline : ah le yaourt ahaha // donc Caroline et toi ton frére

Sophia : Alexander

Caroline : ah / donc il y a quand méme quelque chose / mais Sophia vraiment pour la ville ou
pour / parce que malgré tout

Sophia : en fait il avait trouvé Alexander parce que c’était joli comme prénom de garcon

333 Interactions avec Caroline, tours de parole de 296 a 299 dans les annexes.

336 KRISTEVA, Julia, 1991, Etrangers a nous-mémes, Folio, Paris.
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Caroline : c’est marrant parce que si j’avais ét€ un garcon je me serais appelée Alexandre / c’est
trés beau oui

Sophia : et donc comme j’étais une fille ils se sont dit bah tiens on va peut-&re I’appeler
Alexandra / mais si aprés on a un garcon on se saura pas quoi donner comme prénom il faut
trouver autre chose // ils cherchaient cherchaient / je sais pas ¢’est ma meére qui a dit que Sophia

c’est joli / comme Sophia Loren / ¢a fait un peu italien / mais il y a une petite touche voila /

Caroline : oui ¢’est international / ¢’est compris partout pronongable partout™’

Elisabeth : et tu es fille unique ?

Sophia : non j’ai un petit frére qui s’appelle Alexander et qui ne parle pas non plus la langue
Elisabeth : Alexander XXX plus bulgare que cela tu meurs (je rigole)

Sophia : mais Alexander ¢a fait aussi un peu américain // moi Sophia ¢a fait un peu italien ils
avaient joué sur ¢a aussi

Elisabeth : mais ils ne tenaient pas & cacher

: . . 5 338
Sophia : non non ils ne tenaient pas a cacher

Pour Caroline ou Elizabeth, le choix de mon prénom ainsi que celui de mon frére correspond
a une double revendication de I’origine bulgare « ah / donc il y a quand méme quelque chose » ;
« plus bulgare que ¢a tu meurs ». De mon expérience effectivement, la question sur mes origines
m’est souvent posée « c’est de quelle origine » et lorsque je me présente, je dois me justifier la
plupart du temps « avec mon nom et mon prénom on voit le coté bulgare ». En ce qui concerne
les stéréotypes bulgares que je peux endurer en me présentant comme elle I’imagine : « ah le
yaourt », Caroline semble approuver la tactique de ses parents de 1’avoir nommée avec un
prénom frangais pour devancer les comparaisons laitieres : « donc Caroline ».

Dans les deux conversations, j’explique cependant le choix de mes parents et la réflexion
qu’ils ont eue pour en arriver a nous octroyer nos prénoms a mon frére et a moi-méme. Tout
d’abord, c¢’est ma mére, frangaise, qui a eu I’idée de mon prénom, ensuite « ils avaient joué »
avec la « petite touche » bulgare mais aussi sur le c6té international des prénoms : italien pour le
mien et américain pour celui de mon frere. Cette théorie est acceptée par Caroline qui ajoute que

ces prénoms sont « compris partout pronongable[s] partout ». Cette double revendication des

337 Interactions avec Caroline, tours de parole de 299 a 307 dans les annexes.

338 Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 83 a 88 dans les annexes.
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origines bulgares prouve aussi selon Elizabeth que mes parents « ne tenaient pas a cacher » mais
a affirmer 1’originalité de nos origines dans une société francaise.
Pour Nicole, le c6té bulgare de ses origines n’est pas du tout indiqué dans sa fagon de se

nommer :

Sophia : et toi / tu t’appelles Nicole et c’est / enfin pourquoi tu t’appelles Nicole / tu sais
pourquoi ?

Nicole : je m’appelle Nicole Nadejda en fait

Sophia : ahhh

Nicole : et ma mére elle voulait Nadejda mais bon /// elle a pas gagné (on rigole)

Nicole : Nicole alors 1a c’est pas excitant du tout / c’est la sceur de mon grand-pére paternel / qui
est la sceur du pére de mon pére et qui est morte a I’age de 13 ans qui s’appelait Nicole / donc
voila tu vois

Sophia : uhm / un peu lourd quand méme (on rigole)

Nicole : et Nadejda c’est maman qui avait choisi / oui c’est joli /// donc je m’appelle Nicole-
Nadejda // a un moment donné / j’ai eu trés fort envie de m’appeler Nadejda et j’ai pas eu le

339
courage de le faire /

Sophia : et ta sceur par exemple elle s’appelle comment / enfin tes sceurs et ton frére ils
s’appellent comment ?

Nicole : non / elles ont des prénoms francais / Anne Solange et mon frére il s’appelle Frangois /
lui il s’appelle Ivan aprés / mais mes sceurs / non elles n’ont pas de prénoms bulgares / y a que
mon frére et moi

Sophia : oui parce que finalement avec XXX (son nom de famille) / Nicole XXX (son nom de
famille) / Solange XXX (son nom de famille) tu vois rien

. . . .340
Nicole : tu vois rien oui oui

Nicole porte un prénom et un nom en société¢ qui ne laissent en rien apparaitre ses origines
maternelles bulgares. Pourtant elle a aussi un deuxiéme prénom qui sonne explicitement bulgare,

mais qu’elle ne met pas en avant. Le prénom Nadejda est ainsi mis en retrait tout d’abord parce

339 Interactions avec Nicole, tours de parole de 156 a 162 dans les annexes.

349 Interactions avec Nicole, tours de parole de 163 a 166 dans les annexes.
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que sa mere n’a « pas gagné » contre le prénom Nicole choisi par son pére, ensuite parce que
suite a cette défaite, il a été hiérarchiquement classé en second sur son état civil. Ses deux sceurs
et son frére ont aussi une onomastique typiquement frangaise, plus particulicrement ses deux
sceurs Anne et Solange qui « n’ont pas de prénoms bulgares » accolés, a I’instar de Nicole et de
son plus jeune frére. Comme nous le constatons, a travers son prénom et son nom : « tu vois
rien », mais Nicole a quand méme un prénom dissimulé qu’elle pourrait mettre en avant et
affirmer si elle le désirait mais elle n’a « pas eu le courage de le faire », contrairement a sa sceur
qui a revendiqué ses origines bulgares, alors qu’elle ne bénéficie pas de second prénom bulgare,

en apposant le nom de jeune fille de sa mére au sien.

Qu’il soit revendiqué, dissimulé, marqué ou contrebalancé, le choix du prénom est en
corrélation avec le nom duquel il dépend, mais aussi avec la place que les parents ont décidé
d’octroyer ou non a ’origine bulgare en rapport a I’origine frangaise. Mais qu’est-ce que les

enfants pensent et font de ces prénoms qu’ils n’ont pas choisi et qui les désignent au quotidien ?

1.2. Le rapport a son nom

Cette nomination donnée par les parents est un fait imposé que 1’enfant doit subir toute sa
vie, sauf si celui-ci décide d’en changer, mais cette initiative reste cependant trés rare et peu
réalisée. Ce prénom allant de soi souléve tout de méme une réflexion de par son détenteur. Que
pense-t-il du prénom qui le détermine en société ? Caroline explique justement I’importance du

choix du prénom et I’incidence que celui-ci a sur sa vie quotidienne :

Sophia : oui c’est ¢ca quand tu as un prénom ¢a a quand méme une incidence

Caroline : c’est terrible mais je trouve qu’on juge pas mal les gens avec les prénoms / quelqu’un
qui s’appelle Brandon / tu vois que les parents étaient fans de Beverly Hills ou la fille Brenda //
tu vois Marie-Chantal tu te dis qu’elle vient d’une famille un peu / ouais ouais je suis persuadée

que ¢a a une incidence / ¢a te donne ///**!

3! Interactions avec Caroline, tours de parole de 320 a 321 dans les annexes.
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Caroline est « persuadée » que le prénom « a une incidence » sur la vie de la personne qui le
porte. Le pronom personnel « on» qu’elle emploie pour représenter un accusateur, colle une
étiquette sur le porteur du prénom et « juge » 1’origine sociale de la personne. Caroline choisit
pour cela des exemples opposés : des « fans » de séries américaines des années quatre-vingt-dix,
au stéréotype d’un prénom bourgeois ou catholique. En contre-partic de cette nomination
imposée, il est possible néanmoins de choisir la mani¢re dont on se nomme au quotidien par son
surnom, comme Al me le raconte dans notre conversation par la fagon dont il est nommé par sa

famille et ses amis :

Sophia : et puis tu t’appelles Alexandre ou Alexander ?

Al : Alexandre / Alexandre // aprés ¢a varie en fonction des gens / ma mére m’appelle Al / mes
potes ils m’appellent XXX (son nom de famille)

Sophia : ah oui avec le nom de famille

Al : oui parce que ils en voient rarement / ¢a les fait tous rire donc du coup XXX (son nom de
famille) et

Sophia : tu as des surnoms aussi ?

Al : non / moins que mon frére / je sais que lui

Sophia : Marc

Al : oui Marc / alors lui c’est XXX alors lui j’ai déja entendu ses amis I’appeler kalachnikov une
fois / Markov / et puis Marco Polo aussi

Sophia : ¢a part dans des délires // et toi Al ou Alex

Al : ou XXX (son nom de famille) / en général les gens m’appellent XXX (son nom de famille)
Sophia : c’est drole / tu me diras c’est court / moi on m’appelle rarement XXX (mon nom de
famille)

Al : moi j’aurais préféré Alex tu vois mais ¢a ne me dérange pas je veux dire les gens font
comme ils le sentent

Sophia : quand méme tu as enfin comme moi aussi / un nom et un prénom assez marqué / ¢a fait
pas trés frangais de toute manicre

Al : Alexandre si ¢a a un coté bien frangais quoi

Sophia : mais ¢a peut faire aussi

Al : oui Alexander**”

342 Interactions avec Al, tours de parole de 119 & 134 dans les annexes.
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Al nous fait part des facons par lesquelles il est nommé dans sa vie de tous les jours, car il n’a
pas une seule dénomination, « ¢a varie en fonction des gens ». De son prénom de naissance
« Alexandre », sa mere I’appelle « Al » et ¢’est aussi de cette maniere que je le nomme car ¢’est
par sa mere que je 1’ai rencontré, ses « potes » I’appellent quant a eux par son nom de famille.
Ces amis francais ont donc choisi son nom de famille comme surnom pour le désigner. Il en est
de méme pour son frére, qui ne porte pas le méme nom puisqu’ils sont de peres différents, mais
pour Marc aussi, ses surnoms jouent avec ses origines bulgares : « Kalachnikov », « Markov ».
Le nom a consonance bulgare d’Al marque ainsi son originalité aux yeux de ses amis mais aussi
aux yeux du monde extérieur « en général les gens m’appellent XXX (son nom de famille) ». Lui-
méme aurait « préféré Alex », mais il est conscient que comme pour son nom ou son prénom, ce
n’est pas lui non plus qui est maitre dans le choix de ses surnoms.

Pourtant selon Al, son prénom « a un c6té bien francais », puisqu’il est orthographi¢ a la
frangaise, c’est-a-dire « Alexandre », et non pas comme en bulgare avec I’inversion des deux
dernieres lettres « Alexander », mais personne ne 1’appelle ainsi et c’est avec son nom que sa
bulgarité s’affirme aux regards des autres.

Pour Alex aussi, son prénom « Alexander » n’a pas de lien évident avec la Bulgarie :

Alex : bah / ¢’est pas grave j’ai pas un / fin si un nom a moitié¢ / enfin un nom qui peut-étre pas
du tout bulgare

Sophia : il peut étre quoi ?

Alex : pas du tout de I’Est mais américain quoi // tous les Alex aux Etats-Unis ¢’est Alexander /y
en a pas un / fin ¢’est américain aprés plutdt en Bulgarie si je m’étais appelé Alexandrov tu vois
non mais vraiment

Sophia : non en Bulgarie c’est Alexander aussi / non mais ¢’est vrai que ca fait américain aussi /
il y a ’ambigiiité qui est jouée aussi / méme le w ¢a joue

Alex : ca aussi //°*

Pour lui, son prénom, qu’il désigne comme « nom », peut aussi ne pas « étre du tout
bulgare », « pas du tout de I’Est ». Selon sa connaissance et son ressenti, puisqu’il habite aux
Etats-Unis, que ce soit son surnom « Alex » ou bien son prénom « Alexander », « c’est

américain » et personne la-bas ne fait un rapprochement entre son prénom et ses origines

3% Interactions avec Alex, tours de parole de 72 a 76 dans les annexes.

411



bulgares. Pour qu’un prénom soit vraiment connoté « de I’Est» selon Alex, il faudrait des
terminaisons en « ov », comme « Alexandrov », prénom n’existant pas mais qui fait partie dans
son imaginaire des consonances marquées bulgares. On retrouve ici les mémes clichés de
dénominations employés par les amis d’Al ou de son frére Marc. Que ce soit pour Al ou pour
Alex, leur prénom ne leur fait pas forcément référence a la Bulgarie mais plutot a la France pour
I’un et aux Etats-Unis pour I’autre.

J’ai personnellement une autre histoire et un autre ressenti quant 8 mon nom et mon prénom,

comme je I’explique a Elizabeth :

Elisabeth : et ton nom de famille ?

Sophia : Sophia XXX (mon nom de famille) et donc je porte quand méme un nom / a chaque fois
on me dit ah bah c’est de quelle origine ? // c’est bulgare / mon pére est bulgare / ah d’accord
mais tu parles bulgare ? / ah bah non en fait // c’est une sorte de salamalec a chaque fois de dire

tout ¢a / une certaine culpabilité oui de ne pas parler la langue et d’étre juste détentrice™*

Je fais part a Elizabeth de mon vécu en France au quotidien avec un prénom et un nom qui
ont une consonance bulgare donc étrangere. Il est vrai que depuis que je suis petite, je n’ai jamais
pu me présenter et me nommer sans que cela n’attire la curiosité et des questions redondantes que
je définis comme « salamalec » car il s’agit un peu de cela, je répéte « a chaque fois » les mémes
phrases pour justifier mon appellation en sachant exactement le déroulement de la conversation a
venir. Le terme « juste une détentrice » correspond en effet a cette bulgarité présente dans ma
nomination, pourtant cette devanture ne me définit pas entierement, puisque a I'opposé de Nicole,

on ne voit rien de mon coOté francais.

Comme cela peut étre le cas pour les personnes qui ont un accent de quelque part, ou que
j’aille et que je me présente, on me demande 1’origine de mon nom et de mon prénom. Cela a
certains avantages comme de briser la glace plus rapidement et avoir un sujet de conversation
immédiat, mais le fait de se justifier a chaque fois et d’expliquer son origine inlassablement est
aussi un déterminant puissant vis-a-vis du regard de 1’autre et de 1’affirmation de son identité.

Aux Etats-Unis par exemple 1’accent ou I’onomastique n’est pas un facteur de curiosit¢ d’une

3% Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 79 a 80 dans les annexes.
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grande pertinence puisque tout le monde vient de quelque part et d’ailleurs. En France a I’inverse,
I’onomastique est a prendre en compte dans le travail de la revendication de soi, puisque le fait
d’avoir une culture plurielle, bien que banal aujourd’hui, est toujours appuy€ au sein de la

SocCiéteé.

1.3. La troisiéme génération

Les enfants de la seconde génération n’ont pu étre acteurs dans le choix de leur propre
prénom, mais ils ont la responsabilité a leur tour de décider des prénoms que leurs enfants vont
porter. Quel prénom est donné a la troisiéme génération ? Y aurait-il une quelconque volonté de
transmettre une bulgarité a une descendance qui s’¢loigne par la méme occasion de ce passé
familial bulgare ?

Les enfants de la seconde génération qui font partie de ma recherche sont tous des adultes et
j’ai la possibilité d’interroger ces derniers sur leurs réflexions quant aux choix du prénom de leurs
enfants. Anna par exemple a choisi d’appeler son fils Théodore, prénom souvent utilis¢ en
Bulgarie, Nicolas Y. aussi a pris le parti pris d’appeler son fils Constantin qui rappelle I’empereur
romain né dans les Balkans a 160 kilometres de Sofia.

Caroline n’a pas encore d’enfants, mais elle a déja réfléchi au prénom qu’elle voudrait
éventuellement donner a sa fille : « Olympe » qui est un prénom « pas vraiment bulgare » selon
elle, cependant les origines grecques (donc balkaniques) sont indéniables dans ce choix.

Cyril quant a lui a nommé ses enfants Maximilien et Benjamin. Selon sa mere Corine, « il a
toujours fait le contraire de ce que voulait Timmy (son peére) / Maximilien c’est autrichien
Timmy il voulait des noms un peu plus / et Benjamin / Benjamin c’est juif / alors qu’on a aucune
origine juive / Cyril il a pas de culture quand méme au lieu d’appeler Adrien Aurélien il a été

faire Benjamin »**°

Corine met en mots une tension qui a di exister dans la famille au moment du choix des

prénoms des enfants de Cyril. Timmy, le grand-pére, aurait voulu des prénoms significativement

3% Interactions avec Joro, tour de parole de 328 dans les annexes.
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plus bulgares et Cyril aurait « fait le contraire » et aurait trouvé pour ses deux garcons des
prénoms sans rapport a I’histoire familiale. Par son expression « il a pas de culture quand
méme », Corine fait comprendre qu’elle désapprouve aussi le choix de son fils qui a nommé ses
enfants sans corrélation apparente avec ses origines, avec sa culture bulgaro-francaise.

Elizabeth a donné pour sa part a I’un de ses enfants un prénom qui « existe en Bulgarie » et

un autre pour sa fille « qui n’existe pas » :

Sophia : et tes enfants donc tu as deux enfants c’est ¢a ?

Elisabeth : j’ai deux enfants un gargon qui a 16 ans et demi / et ’autre qui a presque 13 / un
gargon une fille et le garcon s’appelle Lazare le prénom existe en Bulgarie / ¢a existe / et la
deuxiéme s’appelle Mathilde // qui n’existe pas

Sophia : Mathilda

Elisabeth : non non ils en ont pas

Sophia : et pourquoi tu as choisi ces prénoms ?

Elisabeth : bah écoute Lazare parce que / rien a voir avec la Bulgarie / ma mére me disait au
début Lazare c’est drdle parce que Lazarovden c’est le jour avant les Rameaux / et c’est la
journée des fous // et puis apres elle s’y est fait / et puis c’est en fait ¢ga n’a rien a voir avec la
Bulgarie / ¢’est un copain qui m’avait parlé de ses grands-parents / il y avait un Narcisse et un
Lazare et j’avais trouvé le prénom trés beau / et puis on était pas parti sur ¢a / et au bout d’un

. . ~ ;s N . . 346
moment j’avais quand méme proposé a son pére qui a dit oui

Le choix de Lazare comme prénom pour son premier enfant, malgré le fait que ce soit un
prénom utilisé en Bulgarie, « n’a rien a voir avec la Bulgarie » selon Elizabeth. Initiatrice de
I’idée, elle avait « trouvé le prénom trés beau » et 1’a proposé par la suite au pere de ses enfants.
Alors que ce prénom aurait pu faire le lien entre les deux cultures, la mére d’Elizabeth a mal
accepté ce choix, ce prénom lui rappelant Lazarovden qui est considéré selon elle comme « la
journée des fous » en Bulgarie. Pour son second enfant, « Mathilde », il n’y a eu aucune
recherche d’une quelconque appartenance a la culture bulgare : « Mathilde // qui n’existe pas ».
Elizabeth oublie cependant dans la continuité de sa phrase d’ajouter que c’est en Bulgarie que ce

prénom n’existe pas méme si I’on ajoute une terminaison en « a » : « non non ils en ont pas ».

348 Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 110 & 115 dans les annexes.
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Nicole aussi a choisi pour son fils un prénom qui a une origine slave, malheureusement pour

elle, cette prise d’initiative s’est retournée contre elle :

Sophia : et ton fils / il a une curiosité ?

Nicole : non / pour le moment non / mais je ne lui ai pas vraiment transmis non plus je pense // je
lui ai pas transmis

Sophia : pourquoi ? I’occasion ne s’y prétait pas ou ///

Nicole : mais si tu veux /// non non non parce que les occasions tu les crées donc euh j’ai pas créé
les occasions pour lui transmettre ¢a /// je sais pas

Sophia : parce que déja tu lui a transmis un prénom (il s ‘appelle Aliocha)

Nicole : AH OUI CATASTROPHIQUE non mais attends / je te 1’ai raconté qui était Aliocha ?
Sophia : non

Nicole : attends mais ¢a a fait scandale dans la famille / ah oui je te 1’ai pas dit ?

Sophia : NON

Nicole : parce que Aliocha / tu sais en Bulgarie tous les / enfin / dans les autres pays aussi qui ont
€té envahis par la Russie / si tu veux / ¢’est le symbole du soldat communiste russe qui envahit /
qui est ’envahisseur (je rigole)

Sophia : ¢’est le Frantz allemand (elle rigole)

Nicole : et quand ma mére / ma pauvre maman je lui avais pas dit elle 1’a su le jour ot mon fils
est né / que il allait s’appeler Aliocha et euh / elle a regu des lettres de la famille mais qui et ils
ont engueulé ma meére / ils comprenaient pas pourquoi j’avais pris Aliocha parce que par exemple
a Plovdiv tu sais tu as une colline / tu as une statue d’un soldat russe et on 1’appelle Aliocha tu
vois et ¢’est vraiment le symbole de 1’envahisseur RUSSE

Sophia : et pourquoi tu I’as appelé Aliocha ?

Nicole : parce que j’ai révé a ce prénom et que je trouvais que ¢’était joli

Sophia : c’est trés beau

Nicole : bon / ¢’est un diminutif ¢’est vrai

Sophia : de ?

Nicole : Alexis ou Alexandre je sais plus ou d’Alexei je sais pas / ¢’est un diminutif / mais moi je
trouvais joli si tu veux // j’ai révé a ce prénom la / bon il y a la XXX de Dostoievski

Sophia : mais tu as révé dans quel sens ?

Nicole : juste révé / j’avais deux prénoms qui me venaient a 1’esprit / alors si c¢’était une fille /
j’adorais ce prénom / ¢’était Séraphine et si c’était un gargon c¢’était Aliocha // donc voila / mais

j’ai juste révé tu vois
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Sophia : oui oui et c’est la grande littérature aussi Aliocha // mais alors le c6té je me rapproche
avec un nom slave / ¢a n’a pas marché

Nicole : (elle rigole) je pense que je leur ai fait mal a ma famille // je m’en suis pas rendu compte
hein / mais ¢a leur a fait du mal

Sophia : et lui / le fait de s’appeler Aliocha c’est pas trés commun tu vois / donc il doit se justifier
ou pas

Nicole : je crois que dans cette génération / je pense qu’il y a plus de prénoms Sacha machin / si
je me souviens d’une anecdote ¢’était au a Paris a je ne sais plus comment ¢a s’appelait / en face
du chateau de Versailles // enfin bref / un jour il a croisé un petit gar¢con qui s’appelait Aliocha
aussi / il a dit et I’autre lui a dit// tu t’appelles comment alors ? / Aliocha Riston / et Aliocha
// t’es un faux Aliocha / t’es un faux Aliocha

Sophia : ¢’est pas possible il y en a qu’un®*’

Nicole m’explique ne pas avoir transmis a son fils une curiosité vis-a-vis de la Bulgarie, elle
rajoute néanmoins « pour le moment» qui montre que cette transmission pourrait E&tre
éventuellement revue. Selon Nicole, cela ne vient pas d’un manque de curiosité de son fils mais
de sa propre responsabilité car elle n’a « pas créé les occasions pour lui transmettre ¢a ». Elle a
pourtant fait des voyages en Bulgarie avec son fils et surtout lui a transmis un prénom aux
origines slaves, « Aliocha ». Justement, le choix du prénom de son fils n’a pas eu les effets
escomptés lors de 1’annonce le jour de sa naissance. Nicole, qui a choisi d’appeler son fils ainsi
« parce que j’ai révé a ce prénom et que je trouvais que c¢’était joli » et que pour elle cela faisait
référence a la littérature de Dostoievski, ne s’imaginait pas les conséquences de son initiative.
Les termes qu’elle emploie sont trés fort « CATASTROPHIQUE », « scandale dans la famille »,
et les répercussions de sa famille bulgare sont violents « ma pauvre maman », « ils ont engueulé
ma mere / ils comprenaient pas pourquoi j’avais pris Aliocha ». Cette dénomination est devenue
un probléme, voire une insulte involontaire de sa part « je pense que je leur ai fait du mal a ma
famille », car le prénom Aliocha symbolisait pour sa famille bulgare le « soldat russe »,
« I’envahisseur RUSSE », « le symbole du soldat communiste russe qui envahit ».

Malgré tout cela, la personne intéressée, son fils Aliocha, se sent bien avec son prénom.
Comme me le fait remarquer Nicole, « dans cette génération / je pense qu’il y a plus de prénoms

Sacha machin ». Aujourd’hui en effet, les prénoms originaux ou d’origines diverses sont devenus

347 Interactions avec Nicole, tours de parole de 259 a 283 dans les annexes.
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fréquents et ne sollicitent plus une curiosité. Nicole me fait méme part d’une « anecdote » qui
explicite le ressenti inverse d’Aliocha. Lorsqu’il était petit, le prénom Aliocha ne pouvait que le
définir en tant qu’une entité unique, et le fait de rencontrer un « autre Aliocha » ¢était une réalité

inconcevable pour lui, d’ou sa réaction « t’es un faux Aliocha ».

Le prénom et le nom sont les premicres informations que 1’on fournit lorsque 1’on se
présente. Porter une dénomination n’est pas anodin et a des incidences sur son quotidien, puisque
celle-ci sert a se présenter et a se nommer aux autres, a 1’altérité comme une personne singuli¢re
qui se différencie des autres par 1’addition de son prénom a son nom de famille. L histoire du
choix du prénom se fait toujours avec une réflexion sur ce que 1’on décide de faire porter a sa
descendance et sur la maniere dont on désire que ceux-ci se présentent mais aussi se représentent

face au monde extérieur.

2. Une culture imaginée

2.1. Un patrimoine immatériel

Les noms et les prénoms sont une entité que 1’on transporte avec soi et sur soi, mais qu’en
est-il de la représentation extérieure de la culture bulgare ? La culture bulgare est-elle visible en
France et plus particuliérement a Paris, lieu de résidence des familles qui forment ma recherche ?

La réponse est unanime pour tous les enfants de la seconde génération de mon étude : la
Bulgarie est inexistante en France sur la place publique. A Paris, il n’existe pas de lieu
communautaire évident. La capitale bénéficie pourtant d’une ambassade, d’un centre culturel, de
quatre écoles bulgares pour enfants et adolescents’*. J’ai méme découvert lors de ma recherche
une paroisse orthodoxe bulgare a la porte de la Chapelle, Saint Euthyme de Tarnovo, les lieux de

culte étant souvent des points forts de ralliement dans une communauté. Mais toutes ces localités

38 _ Pécole Kiril et Méthode et Zaitchensento Bialo dans le 12° ;
- I’école Vasil Levski dans le 7°;

- I’école Paisii Hilendarski dans le 8°;

- I’école Ivan Vazov dans le 11° arrondissement de Paris.

(en France se trouvent aussi des écoles a Aix-en-Provence, a Lyon et a Strasbourg)
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existantes ne créent pas pourtant de rassemblement évident d’une communauté bulgare
parisienne.

En comparaison, le pays voisin le plus proche culturellement de la Bulgarie, la Serbie, est
quant a lui bien représenté a Paris. La communauté serbe, certes plus nombreuse, bénéficie d’une
église qui se situe rue Simplon dans le 18° arrondissement, rue qui est communément appelée « la
petite Serbie », de nombreuses épiceries et commercants, d’une chaine de radio (Radio Soleil,
88.6, qui devient serbe les lundis, mercredis et samedis) mais surtout de trois restaurants, alors
qu’il n’y a pas un seul restaurant bulgare a Paris (plusieurs restaurants se sont relayés dans le

temps mais tous ont fermé depuis une dizaine d’années). Comme I’exprime Inana : « a Paris / en

France y a rien »**.

Le seul endroit qui fait du sens pour toutes les personnes de la seconde génération de ma
recherche, par habitude ou par oui-dire, est la fameuse et unique épicerie bulgare de 1’Tle-de-

France, Bai Ganio :

Caroline : en Bretagne ouais a Concarneau dans le Finistére ou il y a quelques Bulgares / un petit
peu de Bulgares / je crois que c’est tous les ans a Vannes / il y a une réunion de tous les Bulgares
de Bretagne et il y en a quelques-uns / il y a quelques familles / franchement je sais pas / j’ai peur
de dire des bétises mais entre 5 et 10 familles quoi / un truc comme ¢a // on n’imagine pas
comme ¢a mais les Bulgares sont partout // parait qu’il y en a plein a Paris

Sophia : ouais ouais mais disons ils ne se réunissent pas trop / ¢’est plus ///

Caroline : je crois qu’il y a d’autres communautés qui se réunissent

Sophia : 1a tu sais il y a un magasin bulgare Bai Ganio

Caroline : alors moi je suis passée devant un une fois mais c’est ou / je suis passée devant en bus
1

Sophia : c’est vers gare de I’Est

Caroline : je crois que c’est 1a // non j’en ai vu deux de magasins / j’en ai vu un en prenant le bus
/ alors c’était dans le 19¢ et gare de I’Est je crois bien justement et 1’autre ¢’était dans le 18¢ / un
plus petit voila / mais je suis pas rentrée / moi j’ai ma livraison de Sirene de Kachkaval avec mes

parents chaque année / je suis blindée tout le temps / moi j’ai pas besoin®®

3% Interactions avec Elizabeth, tour de parole 122 dans les annexes.

339 Interactions avec Caroline, tours de parole de 46 & 52 dans les annexes.
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Caroline, qui est originaire de Bretagne, m’explique qu’il y a aussi des Bulgares dans le
Finistére dont son pére fait partie, « on n’imagine pas comme ¢a mais les Bulgares sont partout ».
Pourtant, ceux-ci ne sont pas trés nombreux : « quelques Bulgares / un petit peu de Bulgares »,
« quelques-uns », « quelques familles », « entre 5 et 10 familles ». Ce nombre qui n’est pas tres
¢loquent pour représenter une région semble pourtant paraitre considérable pour Caroline, qui a
eu « peur de dire des bétises » avant de se prononcer sur une petite dizaine de familles bulgares
résidant en Bretagne.

Caroline habite depuis de nombreuses années a Paris, cependant elle ne semble pas avoir déja
rencontré des Bulgares dans la capitale : « parait qu’il y en a plein a Paris ». Par le verbe
employé, elle souléve le fait que la communauté bulgare parisienne est imaginée mais pas encore
confrontée dans sa réalité quotidienne. Il « y a d’autres communautés qui se réunissent », mais
celle des Bulgares est différente. Le seul point concret de cette culture se trouve étre « un
magasin bulgare Bai Ganio ». L’épicerie, dont le nom est un clin d’ceil a un personnage céleébre
de la littérature bulgare®®’, est pour elle une référence sans pour autant qu’elle y soit déja allée :
«je suis passée devant une une fois mais c’est ou/ je suis passée devant en bus ». Caroline
confond par la suite le seul magasin de la capitale avec d’autres enseignes « non j’en ai vu deux
de magasins », dans ces autres épiceries, soit balkaniques soit orientales, on peut trouver aussi
certains produits bulgares, mais Bai Ganio reste la seule référence bulgare de Paris.

Pour elle, le magasin n’est pas un lieu hypothétique de rencontre avec une communauté
bulgare, mais un endroit de réapprovisionnement dont elle n’a « pas besoin » puisqu’elle a sa
propre « livraison » et vit ainsi ¢loignée de la communauté bulgare parisienne qu’elle s’est
pourtant imaginée. Mais le magasin Bai Ganio est aussi un lieu de connexion, comme Elizabeth

le suggere :

Sophia : tu vas m’apprendre des choses / parce que a part Bai Ganio qui est la petite épicerie
Elisabeth : il y en a une qui s’appelle / je ne sais pas comment / qui est prés de la gare de I’Est
mais tu as I’impression qu’il n’y a rien / contrairement a Bai Ganio qui est tout petit et blindé
Sophia : il y a méme de la boza la-bas

Elisabeth : ah oui il y a de la boza // ouais il faut que j’aille voir / je voudrais bien abonner ma

meére a un journal bulgare / impossible de le faire avec le site / ils envoient pas a 1’étranger /et

331 K onstantinov, Aleko, 1967 (1894), Bai Ganiu ou les aventures singuliéres d’un Bulgare de notre temps suivi de
Chicago et retour, éditions en langues étrangéres, Sofia.
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donc peut-étre par Bai Ganio // mais grace au spectacle j’ai rencontré des gens formidables // et
pour le coup / 1a les Bulgares ont cessé de me fuir / par exemple les gens de I’école qui m’avaient
quasiment jamais adressé la parole / sont venus tous les profs / tous les éléves / les grands tu vois

qui passent le bac avec option bulgare / la directrice / ils sont venus / ils ont pas

systématiquement attendu d’ailleurs /**

Pour Elizabeth, qui amalgame aussi le seul magasin bulgare avec les autres épiceries
balkaniques, Bai Ganio est une référence incontournable, il est « tout petit et blindé ». On y
trouve méme la boza, une boisson fermentée a base de céréale typique qui est achalandée toutes
les semaines directement de Bulgarie. Mais ce magasin sert aussi de centre pour se faire ramener
des marchandises qui ne se trouvent nulle part ailleurs dans la capitale ou qui ont du mal a se
faire livrer hors de Bulgarie, comme « un journal bulgare / impossible de le faire avec le site »,
« donc peut-étre par Bai Ganio ».

Elizabeth fait elle-méme par la suite le lien entre le magasin et la communauté bulgare
parisienne. Un autre lieu qui semble évident pour faire des rencontres serait 1’école de bulgare
dans lequel ses enfants étaient inscrits, mais méme ce lieu ou des Bulgares se cotoient, ne crée
pas nécessairement de liens entre eux. C’est « grace » a sa piece de théatre que « les Bulgares ont
cessé de [la] fuir », Elizabeth a réussi a enfin rencontrer « des gens formidables », qu’elle croisait
mais qui ne lui avaient « quasiment jamais adressé la parole ».

On peut conclure de ces exemples qu’il n’y a pas un esprit de communauté bulgare ni méme
de diaspora bulgare, mais des groupes de migrants qui ne se retrouvent que ponctuellement lors
de quelques événements culturels répartis dans I’année, la piece de théatre d’Elizabeth,
Tribulation d’une étrangere d’origine, en faisait partie. Les Bulgares de Paris « sont venus » la

voir et voir la mise en scene de son histoire qui les touche profondément.

Faisant partie aussi de cette petite communauté éparse, je me retrouve parfois dans ces
événements et rencontres culturelles, comme le 17 octobre 2012 au centre culturel bulgare lors du
vernissage de 1’exposition sur les « Sites culturels de Bulgarie — patrimoine mondial de
I’Unesco », ou le vernissage de I’exposition « L’épopée des rois thraces » du 15 avril 2015 au

Louvres. Lors de ces événements, on retrouve souvent les mémes personnes qui font la vie

352 Interactions avec Elizabeth, tours de parole de 60 & 63 dans les annexes.

420



culturelle bulgare a Paris: intellectuels, artistes et universitaires surtout de la premicre
génération.

Un événement cependant rejoint le terme de Caroline : « on n’imagine pas comme ¢a mais
les Bulgares sont partout ». Ce fut le cas lors du concert de Lili Ivanova a I’Olympia le 9 janvier
2009. Cette chanteuse bulgare, icone de plusieurs générations, a mené une représentation de plus
de deux heures devant une salle comble de deux mille personnes en grande majorité bulgares. A
cette époque je n’avais pas encore commencé ma recherche et je ne connaissais par les relations
de mes parents que quelques familles bulgares en France. Jamais je n’aurais imaginé qu’il en
existait autant a Paris. Durant ce concert, flottaient des drapeaux bulgares et un esprit de
communauté que je n’avais jamais soupgonné auparavant. Hormis ces événements ponctuels, les
Bulgares parisiens dispersés dans la capitale et dans ses alentours ne se réunissent pas autour de
lieux spécifiques qui leur seraient dédiés, c’est peut-étre pour cela aussi qu’aucun endroit de
divertissement comme un restaurant n’a su perdurer a Paris.

L’exemple le plus éloquent montrant que cette culture bulgare est vraiment immatérielle, se
traduit par le site internet bulgaria-france.net. Ce site trés minimaliste est finalement le seul
espace de rencontre et de diffusion d’informations d’événements bulgares en France. Le manque
de représentation de cette culture qui n’a pas pignon sur rue agace la seconde génération qui fait
partie de ma recherche et qui constate impuissante que la Bulgarie est un pays « absolument

méconnu ».

2.2. Un pays « absolument méconnu »

Caroline, Nicole, Elizabeth ou Inana mettent en mots dans nos conversations leurs
énervements quant a « I’inexistence en soi de la Bulgarie » vis-a-vis du regard des autres et plus

particulierement des Frangais.

Caroline : et justement toi quelles sont les réactions des gens quand tu dis que tu es d’origine
bulgare / ¢a ¢a m’intéresse
Sophia : écoute / heu / les gens savent a peu prés que c’est un pays

Caroline : on parle en France hein
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Sophia : oui oui mais c’est vrai qu’avec XXX (nom de famille) on doit aussi toujours te poser la
question / ha c’est de quelle origine

Caroline : non c’est surtout t’es russe ? tout le temps enfin 9 fois sur 10 // t’es russe ? non non
bulgare d’origine bulgare / oh bah c¢’est pareil // va dire ¢a a la famille ¢a ¢ca m’énerve / tu te dis
c’est pas possible d’avoir une vision si réduite / en plus ¢’est I’Europe / ¢’est pas loin / bon y a
pas I’euro mais c’est I’Europe / c’est a 2h30 de vol les gars ¢’est pas compliqué

Sophia : mais en ce moment je trouve non ¢a fait j’ai I’impression exotique pour les gens
Caroline : oui peut-étre oui

Sophia : aprés t’as toujours le c6té fromage et yaourt

Caroline : ah le fromage / moi c¢’est toujours yaourt pas fromage

Sophia : non fromage c’est peut-étre moi qui 1’ai rajouté // en tout cas le yaourt / Sylvie Vartan
Caroline : les gens qui aiment le foot me disent des noms que je ne retiens jamais

Sophia : Stoitchkov

Caroline : oui c’est ¢a

Sophia : ¢a et pas mal de gens qui font ah j’ai un ami qui est allé en vacances la-bas

Caroline : oui je connais quelqu’un qui est allé en vacances // je me méfie toujours parce que les
gens qui y sont allés en vacances la-bas donc un truc organisé dans un hotel ou tu bouffes de la
bouffe internationale / y a plein d’endroits atroces / je me méfie de la vision qu’ils ont de la
Bulgarie // bien str les gens qui ont vu les reportages sur M6 / les putes la mafia la corruption
bien sir / ah il y a beaucoup de corruption la-bas / ouais ouais ouais // ¢’est un peu dur / enfin il

y a I’électricité®?

Inana : mais / il y a quelque chose d’universel la-dedans et en méme temps il y a I’histoire de la
Bulgarie qui est méconnue quoi

Sophia : exactement / comme tu disais tout a I’heure

Inana : ABSOLUMENT méconnue / j’ai I’impression de parler // fin / les iles Galapagos c’est
plus connu

Sophia : non mais ¢’est VRAI

Inana : non mais franchement

Sophia : alors que c’est I’Europe quoi

Inana : tout a I’heure on m’a dit ouais c’est au nord de 1’Ukraine la Bulgarie

Sophia : mais non ¢’est pas vrai

353 Interactions avec Caroline, tours de parole de 380 a 394 dans les annexes.
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Inana : je te jure // non mais j’ai tout le temps ce genre de réflexion // je m’en rends compte de

I’inexistence en soi de la Bulgarie qui ne souhaite pas par elle méme exister’™*

Caroline comme Inana constatent dans leur vie de tous les jours la méconnaissance et le
désintérét des Francais vis-a-vis de la Bulgarie qui est « ABSOLUMENT méconnue ». Déja par
rapport a la situation géographique : « les gens savent a peu prés que c’est un pays », «t’es
russe ? non non bulgare d’origine bulgare / oh bah c’est pareil », « on m’a dit ouais c’est au nord
de I’Ukraine la Bulgarie ». Les « gens » ne savent pas situer ce pays qui fait pourtant partie de
I’Union Européenne au méme titre que la France : « en plus c’est ’Europe / c’est pas loin », et
font un amalgame avec des pays de I’ancien bloc soviétique, qui font dire a Inana que la Bulgarie
parait aussi isolée que « les iles Galapagos » qui sont elles-mémes « plus connues ». Et ce genre
de réflexion n’est pas une exception pour ces deux femmes qui portent en plus un nom suscitant
les interrogations et les commentaires, « tout le temps enfin 9 fois sur 10 », « non mais j’ai tout
le temps ce genre de réflexion ».

S’ensuit une représentation stéréotypée de la Bulgarie, comme le souligne aussi Elizabeth :

340. Elizabeth : et au fond c’est vrai que la Bulgarie / les gens connaissent mal la Bulgarie / a

part Sylvie Vartan et le yaourt

Outre les clichés culinaires, musicaux et sportifs, Caroline se « méfie » encore plus « de la
vision » que les gens « qui y sont allés en vacances » ont de la Bulgarie. La Bulgarie connait
aussi effectivement un tourisme de masse sur les cotes de la mer Noire « dans un hétel ou tu
bouffes de la bouffes internationale / y a plein d’endroits atroces ». Cette vision caricaturale est
cependant reprise et véhiculée dans les reportages a sensation: «les putes la mafia la
corruption ». Ces représentations ne conviennent pas a Caroline qui estime que la Bulgarie est
soit totalement inconnue, soit mal connue par les Frangais « ¢a ¢ca m’énerve / tu te dis c’est pas
possible d’avoir une vision si réduite ».

Inana explique ce probléme quant a elle non pas a cause du manque de curiosité des Frangais,

mais surtout par le désintérét des Bulgares eux-mémes vis-a-vis de leur pays :

354 Interactions avec Inana, tours de parole de 181 a 189 dans les annexes.
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Sophia : la Bulgarie n’existe pas donc

Inana : non mais la Bulgarie s’annihile elle-méme c’est-a-dire qu’elle est / elle est dans la
négation de sa propre existence // je t’assure ///

Sophia : oui le pays il n’existe pas / ¢’est pas reconnu / personne n’en parle

Inana : oui et personne s’insurge la-bas /

Sophia : oui c’est vraiment

Inana : moi j’en parlais avec ma tante qui est prof de littérature (...) / et elle me disait un truc /
c¢’était dli aux 5 siecles de I’empire ottoman / il y a eu un espéce de statuquo / tu vois / qui a été
fait pendant ces 5 siécles et du coup les Bulgares ne sont pas / dans cette envie finalement de
revendiquer quoi que ce soit / parce que ils ont eu 5 siécles ou leur esprits // a été // c’est vrai que
tu peux assister a ¢a aujourd’hui // les influences américaines / ils sont / enfin tu passes d’une
chaine a une autre en disant // (je rigole) non mais enfin // tu passes du folklore le plus complet /
au truc le plus putassier de la terre

Sophia : non mais c’est vrai tu as des gens qui dansent sur du gazon des danses traditionnelles
dans un décor de campagne et tu zappes et tu as un porno de 1’autre c6té / tchalga pourri

Inana : c¢’est de la schizophrénie a 1’état pur ce pays / nan mais //*>°

Inana emploie des termes forts pour exprimer le fait que la Bulgarie ne cherche pas a étre
connue : « le pays n’existe pas » (expression que je reformule mais qu’elle avait initialement
mise en mots dans le tour de parole précédent), « la Bulgarie s’annihile elle-méme », « elle est
dans la négation de sa propre existence ». La raison de cela est pour Inana historique, « c’était di
aux 5 siécles de I’empire ottoman / il y a eu une espece de statuquo », et « aujourd’hui » le fait
que « personne ne s’insurge la-bas» serait une conséquence de cette capacit¢é a ne pas
« revendiquer quoi que ce soit ». Pour donner un exemple qui viendrait appuyer le fait que la
Bulgarie « ne souhaite pas par elle-méme exister », Inana décrit I’hétérogénéité des chaines de la
télévision bulgare qui prouve que la culture bulgare se laisse volontairement influencer par
d’autres cultures : « ¢’est de la schizophrénie a 1’état pur ce pays ».

En contrepartie de cette constatation que la Bulgarie est un pays absolument méconnu et
inexistant en France, la seconde génération revendique quant a elle son intérét a son égard en

portant et représentant elle-méme cette bulgarité imaginée.

353 Interactions avec Inana, tours de parole de 113 a 120 dans les annexes.
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2.3. Une bulgarité affichée

Ce que je nomme bulgarité est I’interprétation subjective de ce que ces héritiers estiment étre
leur coté bulgare, il s’agit de la maniere par laquelle les enfants de la seconde génération
s’approprient une culture imaginée basée sur des stéréotypes reproduits pour la rendre visible et
la revendiquer a travers divers moyens vis-a-vis du regard des autres. Comment cette bulgarité
est portée par ses détenteurs ? Comment la seconde génération matérialise-t-elle la culture
bulgare dans son quotidien ? Par son rapport a 1’orthodoxie ? Par la facon de se vétir ? Par les
références culturelles bulgares ? Et tout d’abord, comment se sentent-ils ? Francais ? Bulgares ?

Les deux ?

J’ai posé cette derniére question spontanément lors des conversations que j’ai eues avec les
enfants de parents mixtes bulgaro-frangais qui composent ma recherche.

Al se sent « plutdt frangais / mais francais bulgare aussi (...) je me considére un peu les deux
quand méme »°°, Anna quant 4 elle ne se sent pas que francaise méme si elle ne va en Bulgarie
que pour les vacances : « je me sens les deux (...) je trouve que c’est beaucoup plus riche que

quand tu as une seule famille au méme endroit »*>’

, Alex bien qu’ayant une relation distancée a
la Bulgarie, est « trés fier de mes origines / je les revendique / ¢a m’écarte / ¢a me fait pas que
francais »*, il aime bien ainsi appuyer ce coté original lors de discussions qu’il entame avec les
personnes qu’il rencontre.

Nicole & I’inverse n’« affirme pas tellement dans la vie »*>° son c6té bulgare, de méme pour
Caroline qui se sent francaise mais avec « des trucs exotiques » en plus aux yeux des autres.
Caroline en effet est « interpellée » par le regard que les autres peuvent avoir sur son propre
rapport a la Bulgarie, « chaque personne a sa vision des origines en fait ». Pour son petit copain
Sébastien, la Bulgarie représente le pays de Caroline, « je sais que tu es née en France / que tu as
grandi en France et tout ¢a mais pour moi oui c’est ton pays ». De méme pour Shadi, un de ses

ex-petits copains qui était saoudien. Pour lui les origines étaient d’une grande importance : « il

me disait je vois pas pourquoi quand tu te présentes tu dis que tu es francaise // tu veux mon

3% Interactions avec Al, tour de parole 118 dans les annexes.
337 Interactions avec Anna, tour de parole 56 dans les annexes.
338 Interactions avec Alex, tour de parole 16 dans les annexes.

359 Interactions avec Nicole, tour de parole 168 dans les annexes.
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passeport (on rigole) parce que en plus moi j’ai que la nationalité frangaise et je suis frangaise ».
Pour Caroline, la Bulgarie fait partie d’elle-méme puisqu’elle a « toujours baigné dedans », mais
elle ne se définit pas au premier abord par son origine paternelle: « enfin ¢’est important dans ma
vie / mais je ne me définis pas quand je rencontre quelqu’un / je lui dis pas que je suis franco-
bulgare / apres trés vite quand on entend mon nom la plus part des gens ils disent donc la

discussion arrive mais / »°%.

Il en est de méme avec la religion, la Bulgarie et la France ont une distinction culturelle
notoire : la différence de 1’église dominante dans les deux pays. Le catholicisme en France et
I’orthodoxie en Bulgarie. Pour les enfants de la seconde génération dont un des parents est
bulgare et I’autre francais, la question de la religion et des rituels qui y sont associés fait sens.

Al et Alex sont baptisés orthodoxes. Alex’®' est « trés fier d’étre orthodoxe », ce qui le
distingue encore une fois des autres Francais qui seraient eux catholiques, « c’est bien d’étre
orthodoxe » pour I’image originale que cela représente, mais Alex ne pense pas pour autant avoir
de bonnes « notions » sur sa religion de baptéme : « je pourrais pas te faire une grande théorie sur
ce qu’est I’orthodoxie ». L’orthodoxie représente plus pour lui une tradition culturelle qu’une
pratique religieuse et il n’est pas certain de vouloir non plus se marier a 1’église ni méme
transmettre une quelconque religion a ses enfants « je préférerais que mes enfants soient athées
(...) ou alors orthodoxe ¢’est sympa »°°~.

Anna aussi partage cette vision de « folklore »*®. Elle qui n’est pas « du tout orthodoxe » « a
énormément de respect pour la religion » en général, « de respect pour les lieux » et « pour les
gens qui croient ». Culturellement, méme si sa famille « n’est pas du tout croyant[e] », elle a
« plein d’icones a la maison » et aime le coté esthétique des églises orthodoxes « les églises sont
plus jolies ». De méme pour les fétes religieuses, Anna et sa famille vont célébrer No€l mais dans
une optique plus traditionnelle que pour la croyance elle-méme, « comme tu as certains Rebeu
qui fétent Noél ». Pour Paques par exemple, Anna va faire une brioche traditionnelle kozounak,

ainsi que « les ceufs », c’est-a-dire qu’elle va peindre de vrais ceufs avec des couleurs vives pour

3% Interactions avec Caroline, tour de parole 459 dans les annexes pour toute cette partie sur Caroline.
381 Toutes les citations d’Alex viennent des interactions avec Alex, entre les tours de parole 58 4 66 dans les annexes.
362 Interactions avec Alex, tour de parole 64 dans les annexes.

363 Toutes les citations d’Anna viennent des interactions avec Anna, entre les tours de parole 178 a 204 dans les
annexes.
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ensuite faire la bataille des ceufs qui consiste a prendre un ceuf dans la paume de sa main et a faire
un duel avec I’ceuf d’un autre membre de sa famille, le dernier ceuf qui est resté intact apres avoir
affronté tous les autres est déclaré boretz (lutteur), et cet ceuf lui portera chance toute 1’année
durant. Anna va donc réaliser tous ces gestes traditionnels en omettant 1’aspect religieux pour ne
garder plus que le rituel de la culture orthodoxe bulgare. Elle est aussi ouverte aux pratiques des
autres religions puisqu’elle s’est mariée avec Rodolphe selon les rites catholiques a I’église « moi
je vais plus me marier a 1’église catholique pour le folklore ».

Comma Anna, Caroline®®*

est «athée complétement anti-catho ». Les membres de ses
familles maternelle et paternelle « se sont bien trouvés », puisqu’en plus d’étre tous communistes,
ils sont « anticlérica[ux] et du coup ils se sont bien trouvés et ils ont bien détesté les curés et
autres ensemble ». Pourtant, en contestation a cela, durant son adolescence Caroline s’est
« énormément intéressée aux religions et j’étais completement fascinée », malgré cette curiosité
« de I’ado qui va a I’envers », elle est « restée quand méme athée / agnostique en fait ».

Cet intérét pour les religions, Nicole est la seule a 1’avoir fait perdurer dans le temps.
Baptisée catholique, elle a toujours €té trés croyante mais en ouvrant sa spiritualit¢ non pas
seulement a 1’orthodoxie, mais aussi a la chrétient¢ en générale. Sa vie est tournée en grande
majorité vers la foie, et elle organise aussi par son métier des voyages religieux qu’elle

coordonne a travers le monde en se rendant elle-méme sur place avec d’autres croyants pour prier

dans des lieux spirituellement forts.

La religion orthodoxe est une des particularités culturelles de la Bulgarie. Cependant aucun
enfant de la seconde génération qui compose ma recherche ne s’en revendique spécifiquement
par ses fondements religieux, 1’orthodoxie étant plus vécue comme une tradition culturelle qu’une
pratique spirituelle. La bulgarité s’affiche ainsi a travers 1’orthodoxie surtout par son coté visible
et ses aspects extérieurs, comme par exemple les traditions culinaires ou le folklore qui entoure
cette religion chrétienne orientale la distinguant par ses spécificités aux traditions catholiques

francaises.

3%% Toutes les citations de Caroline viennent des interactions avec Caroline, entre les tours de parole 293 et 295 et le
tour de parole 249 dans les annexes.
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La culture bulgare, faute de matérialité en France, ne peut exister finalement que par ceux qui
la portent et la revendiquent. Cela ne concerne pas la premiere génération, qui la minimise et la
masque, mais les enfants de la seconde génération, qui sont les représentants de cette bulgarité
dans leur quotidien au regard de ceux qu’ils croisent dans leur vie de tous les jours. Mais cette
bulgarité n’est pas pour autant clairement définie, elle est fabriquée artisanalement par ses
détenteurs selon leurs propres critéres et leurs propres fagons de I’exposer. Cette culture imaginée
se base sur des stéréotypes et des folklores de ce qu’ils se représentent étre I’image d’une culture
bulgare francaise. Elle s’invente par ce qu’ils ont entendu, ce qu’ils ont vu, vécu et ce qu’ils
s’imaginent €tre bulgare ou pas. Il s’agit surtout d’attributs et d’éléments matériels portés ou
exposés de manicre a étre visibles pour les autres.

Anna, par exemple, affiche au quotidien une certaine bulgarité. Elle s’habille souvent avec
des petites touches qui rappellent la Bulgarie : une jupe avec des fleurs imprimées ou une grande
écharpe florale qu’elle porte en chéle au-dessus de son manteau ; elle porte aussi sur elle des
bagues ou bracelets de créateurs bulgares représentant des roses, le symbole de la Bulgarie ; elle
se lave au savon a la rose et met des crémes achetées en Bulgarie a base d’essence de rose (elle
m’avait aussi offert au retour d’un de ses voyage un savon et une créme a la rose). Chez sa mere,
ou elle a habité pendant pres de 30 ans, et chez elle par la suite, la décoration est marquée par des
objets, tapisseries et tissus ramenés de Bulgarie. Sur les murs sont exposés les costumes
traditionnels bulgares ainsi que des tableaux réalisé€s par des peintres exclusivement bulgares, tout
comme la vaisselle qui est elle aussi traditionnelle. Sa décoration, comme sa fagon de s’habiller,
sont marqués par une bulgarité revendiquée et affirmée, faite de représentations et de folklores

rappelant la Bulgarie aux yeux des autres mais aussi aux yeux de ceux qui la créent.
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Figure 3 : photos prises chez Anna

Mais la bulgarité est aussi compliquée a affirmer pour ses détenteurs, puisque ces références
sont certes visibles mais aussi superficielles pour la plupart. Les enfants qui font partie de ma
recherche dont un parent est bulgare et I’autre francais, ont tous grandi en France et leurs

références sont principalement frangaises, comme le suggere Caroline :

Caroline : tu veux mon passeport (on rigole) parce que en plus moi j’ai que la nationalité
francgaise et je suis frangaise / je parle frangais / j’ai été a I’école en France / mes références / je
sais pas mes références culturelles sont frangaises littéraires ou tu sais c’est béte mais le cursus
scolaire que tu as suivi je pense que ¢a a une grande importance / ¢’est comme ¢a que tu enfin ¢a
te donne des repéres et comment dire / tu te reconnais bon / les Frangais a I’étranger on a toujours
tendance a les détester mais voila tu parles la méme langue tu manges a peu prés les mémes plats
tu as vu les méme films tu as eu le méme programme scolaire / plein de choses qui font qu’on se
retrouve alors qu’avec la Bulgarie il y a certains trucs trés forts dans lequel je me retrouve mais
c’est pas voila et comme je te disais j’ai un sentiment de ce qu’on peut dire d’appartenance qui

est quelque chose de trés particulier’®

365 . .
Interactions avec Caroline, tour de parole 459 dans les annexes.
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Caroline a certes un sentiment « d’appartenance » et des liens «trés fort[s]» avec la
Bulgarie, il n’en reste pas moins qu’elle est née en France et que la grande majorité de ses
références sont frangaises. Elle se « retrouve » plus proche des Frangais que des Bulgares en ce
qui concerne ses références culturelles que ce soit au niveau de la langue, du « programme
scolaire », que de ses références cinématographiques, littéraires ou télévisuelles.

Par rapport a la culture bulgare en effet, il y a eu un tel détachement de la part de la premiere
génération a 1’égard de la Bulgarie que les références culturelles n’ont pas circulé et n’ont pas été
transmises. Ces différences de référence peuvent ne pas compter du tout a certains moments de la
vie en société, mais parfois elles peuvent devenir visibles. Lorsque Caroline a cotoy¢ des
Bulgares pendant ses vacances en Bulgarie, elle a pu se rendre compte du fossé existant entre
leurs références culturelles et les siennes. Elle n’a pas, comme c’est mon cas aussi, vu mes films
de référence au méme moment, lu les mémes livres aux mémes ages, de méme pour la musique,
je n’ai par exemple pas du tout grandi dans une culture musicale bulgare et je ne connais par
exemple aucun groupe ni méme aucune chanson bulgare.

Cette seconde génération reste de la culture du pays dans lequel elle a grandi, c’est-a-dire la
France, mais il est cependant un ¢lément de la culture qui se déplace aisément d’un pays a

I’autre : il s’agit de la cuisine bulgare.

3. Le « gotit bulgare »

Cette culture imaginée se revendique essentiellement a travers la cuisine bulgare qui
représente le domaine majeur et incontesté d’une bulgarité recherchée et en redéfinition
continuelle par les enfants de la seconde génération. Les traditions culinaires bulgares sont
I’étendard culturel mais aussi le moyen de reconnaissance le plus évident entre les membres de
cette communauté éparse.

La cuisine bulgare représente la référence culturelle par excellence. Lorsque des personnes se
revendiquant d’une bulgarité se rencontrent, les sujets de discussion ne vont pas s’appuyer sur les
références musicales ou sur les films visionnés ni méme sur la religion, mais bien sur la culture

culinaire qui est le point de repére commun a tous. La cuisine symbolise le rite de passage, la
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porte d’ouverture et de reconnaissance entre personnes qui partagent les mémes références et
parlent donc le méme langage culinaire.

Quand je rencontre quelqu’un d’origine bulgare, 1’épreuve de passage mise en place est
gastronomique, comme lors de ma discussion avec Caroline : « c¢’est quoi ton plat préféré »°®C.
Cette question améne inévitablement a des discussions sur de la nourriture bulgare et des plats
typiques de la-bas. Ce moyen de reconnaissance entre initiés de la cuisine bulgare montre que
I’on a le méme gotlit mais aussi que 1’on partage les mémes références secrétes parce qu’ignorées
du monde social extérieur des autres Frangais.

L’énumération des nom de plats et de recettes qui n’existent qu’en bulgare fait partie du

367

rituel : « banitsa », « chopska salata », « sermi », « tchouchki », « michmach »™', « tchorba »,

368369
« tarator », « moussaka », « tarama », « keufte » .

De méme pour les ingrédients typiquement bulgares et les conventions d’utilisation

spécifiques qui en découlent :

Caroline : et le truc c’est que j’utilise pas mal les épices bulgares dans les plats / tchoubritsa et
charina sol / tu connais ¢a ¢’est magnifique

Sophia : c’est quoi charina sol ?

Caroline : c’est un mélange d’épices qui est vendu comme tel il y a du sel / charina ¢a veut dire
de toutes les couleurs / et euh il y a du cumin il y a plein de trucs et nous on en met partout
partout partout / ¢’est le truc indispensable / ma mére m’en rameéne par sac de un kilo

Sophia : je demanderai ¢a la prochaine fois

Caroline : oui c’est trés trés bon / alors je ne suis pas rentrée dans ces fameuses épiceries / je ne
sais passiilyaca

Sophia : oui siirement il y a méme du boza

Caroline : ah oui alors / t’as gouté / ah il faut étre bulgare bulgare pour aimer ¢a et encore pas

tous //*7°

3% Interactions avec Caroline, tour de parole 258 dans les annexes.
367 plats bulgares cités lors de ma conversation avec Anna, tours de parole entre 206 et 215 dans les annexes.

368 Plats bulgares cités lors de ma conversation avec Caroline, tours de parole entre 259 et 264 et tour de parole 475
dans les annexes.

369 La plupart de ces recettes sont décrites en annexe 5 : Recettes de cuisine bulgares.

370 Interactions avec Caroline, tours de parole de 475 a 481 dans les annexes.

431



Caroline : il y a un ingrédient qu’on peut rajouter mais je ne vois pas 1’intérét / c’est de I’huile /
mais pas de ’huile d’olive qui pourrait donner un gout c’est de I’huile d’arachide en Bulgarie /
quel intérét ? rajouter des calories pour rien euh pas la peine quoi / mon pére il en met ¢a
m’agace

Sophia : ¢’est vrai qu’en Bulgarie ¢’est pas de I’huile d’olive

Caroline : non /il y a pas d’oliviers

Sophia : ou de tournesol aussi

Caroline : je sais pas peut-étre / parce qu’il y a plein de tournesols en Bulgarie c¢’est joli*”'

Anna : le probléme c’est que tout ce qui est cuisine et salade bulgares c’est basé sur de bons

produits mais que tu n'en trouves pas forcément ici ou sinon en saison / fais ¢a avec des tomates
" L . . chopska . .

1’été / accroche-toi / d’ailleurs pour faire une bonne chopska au mariage on va devoir remporter

des bonnes tomates de Bulgarie®”?

Elisabeth : attention quand tu as mangé des tomates bulgares tu ne peux plus jamais manger de
tomates / c¢’est fini / ¢’est méme pas la peine ¢a n’a plus rien a voir // les pastéques c¢’est pareil //
encore les pastéques tu peux trouver / mais les tomates comme les tomates bulgares / je n’ai
jamais mangé nulle part / mais mes enfants c’est pareil / maintenant quand ils mangent des

tomates mouais / quand on te les vend au bord de la route elles sont chaudes®”

En France, on retrouve les mémes légumes, les mémes fruits, les mémes viandes qu’en
Bulgarie, pourtant quelques éléments culinaires différent et donnent le gotit bulgare a la cuisine.
Ce sont tout d’abord, comme le suggere Caroline, les épices bulgares. La tchoubritsa pourrait se
traduire par de la sarriette en francais, mais celle de l1a-bas n’a pas la méme saveur et aucun
Bulgare en France ne parle de sarriette mais toujours par le terme bulgare qui demeure pour eux
intraduisible. Je n’utilise pas quant a moi du charina sol, mais Caroline et sa famille ont 1’air
adeptes de ce mélange d’épices salées et colorées qu’elle fait importer de Bulgarie par sa mére
par sac de un kilo : « nous on en met partout partout partout / c’est le truc indispensable ».

Le boza est une boisson fermentée a base de céréales typique des Balkans. Au gout tres

spécial, légerement alcoolisé, piquant et acide, ce breuvage traditionnel est un test pour

3! Interactions avec Caroline, tours de parole de 590 a 594 dans les annexes.
372 Interactions avec Anna, tour de parole 206 dans les annexes.

373 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 222 dans les annexes.
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différencier les vrais des faux initié€s : « il faut étre bulgare bulgare pour aimer ¢a et encore pas
tous ».

Une spécificité bulgare se trouve aussi dans 1’utilisation au quotidien d’huile d’arachide ou
de tournesol. Cela peut s’expliquer par le fait que n’étant pas sur le bassin méditerranéen, la
Bulgarie ne bénéficie pas de la culture de 1’olivier, et donc pendant la période communiste,
I’huile d’olive était une denrée rare et donc peu utilisée. Le pere de Caroline, tout comme le
mien, n’utilisent jamais dans leurs préparations cette huile nouvelle pour eux et qui donne un
gout particulier aux aliments.

Mais le symbole culinaire par excellence de la Bulgarie est la tomate. Selon Anna et
Elizabeth, la tomate bulgare est incomparable avec une tomate ordinaire : « ¢’est méme pas la
peine ca n’a plus rien a voir ». D’ailleurs, elles en parlent toutes les deux comme d’un fruit
spécifique qui ne se nomme pas « tomate » mais « tomate bulgare » ou « tomate de Bulgarie ».
Son gott est totalement différent, au point qu’on ne peut « plus jamais manger de tomates apres »
et Anna va méme « devoir rapporter des bonnes tomates de Bulgarie » pour faire une bonne

chopska salata a son mariage en France.

La nourriture est un piler dans toutes les discussions que j’ai eues avec les enfants de la
seconde génération. Cela revient a chaque fois dans les conversations, mais ce savoir culinaire
n’est pas non plus un secret confidentiel, il se transmet aux personnes — qu’elles soient d’origine
bulgare ou non — désireuses de reproduire ou simplement d’observer la réalisation des recettes.
La cuisine est un moment de partage et d’échange culturel et j’ai eu ’occasion de m’en rendre
compte lors de deux interactions durant ma recherche. Quand j’ai rencontré Caroline, elle m’a

invitée pour le déjeuner a déguster un tarator chez elle :

Caroline : j’étais en train de me dire que si tu veux / je pouvais acheter un concombre et des

yaourts et tout ce qu’il faut /*™

J’ai donc assisté a la préparation en direct dans sa cuisine avec ses explications et ses petites

touches personnelles qui font de son tarator « le meilleur de Concarneau »*"~.

374 . .
Interactions avec Caroline, tours de parole 530 dans les annexes.

375 . .
Interactions avec Caroline, tour de parole 534dans les annexes.
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De méme avec Anna qui, lors de son invitation a déjeuner chez elle, m’a préparée en entrée
une banitsa sous mes yeux. Nous avons pu ainsi comparer nos recettes car Anna roule sa banitsa

alors que moi je la fais en feuilleté.

Ces variations autour des mémes recettes indiquent justement que la cuisine n’est pas une
culture figée, mais bien une tradition orale dynamique qui se transmet et s’adapte — méme en
voyageant d’un pays a un autre — aux personnes qui la font perdurer.

La cuisine bulgare est ainsi une culture immatérielle et matérielle en méme temps.
Immatérielle puisque la cuisine et 1’art culinaire font partie du patrimoine culturel immatériel de
I’Unesco. La cuisine bulgare devient en plus une culture immatérielle a Paris étant donné qu’elle
n’est pas représentée publiquement par I’intermédiaire d’un restaurant. Peut-&tre que s’il existait
un tel lieu, la cuisine bulgare n’aurait pas autant d’intérét et n’éveillerait pas tant la curiosité des
enfants de la seconde génération qui portent la cuisine bulgare, faute de reconnaissance
extérieure, comme un symbole de bulgariteé.

La cuisine se matérialise cependant a travers des livres de recettes, il existe méme quelques
livres de recettes traduits en frangais (quatre a ma connaissance dont trois qui sont présentés en
annexe 5 : recettes de cuisine). Mais elle se matérialise surtout a I’intérieur des familles dans les
transmissions orales et les pratiques reproduites d’une génération a ’autre. Les recettes sont
principalement transmises hors des livres et chaque famille a sa propre interprétation de la cuisine
bulgare.

Teko par exemple, fait une cuisine bulgare qui s’éloigne des conventions des livres de

recettes :

Sophia : parce que lui il a fait sans recettes mais juste avec le souvenir de ce qu'il a vu ou qu'il a
golté que sa mére ou une amie de sa mére faisait / et puis en France il a essayé de les refaire
alors qu’il n’avait jamais cuisiné avant

Anna : donc si ¢a se trouve il y a des XXX qui n'ont pas du tout le méme goat*’®

Il cuisine ainsi au souvenir gustatif de ce qu’il s’imaginait manger quand il était enfant en

Bulgarie. Sa chopska salata surprend les autres Bulgares de par la mani¢re dont les tomates,

378 Interactions avec Anna, tours de parole de 213 4 214 dans les annexes.
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concombres et oignons sont coupés, mais aussi par les proportions d’assaisonnement et de persil

qui rendent cette variation tres différente de la chopska salata traditionnelle.

La cuisine a une place trés importante dans la culture traditionnelle familiale des personnes
qui font partie de ma recherche. Elle est un moment d’échange en famille et il est commun que
les couples partagent cette tache ensemble, mélangeant la cuisine bulgare et la cuisine frangaise
dans leur quotidien. Anna « aime beaucoup les plats bulgares » et elle en fait souvent chez elle.
Ses parents aussi « aiment bien cuisiner bulgare / maman fait plein de choses bulgares mais elle
fait aussi plein de choses francaises / lui il est fan de banitsa / »*"'. Mais malgré leur amour pour
la cuisine bulgare, le fait de vivre en France leur fait cuisiner majoritairement francais : « si on
doit faire une statistique / on a plus de bouffe francaise mais qui est liée au fait qu'il n'y a pas tous
les produits adéquats / et en Bulgarie on mange que bulgare »° .

Caroline aussi cuisine bulgare dans son quotidien a Paris, ses parents lui ont inculqué cette

double culture culinaire, mélange entre cuisine bulgare et cuisine bretonne :

Caroline : ¢’est marrant en France dés qu’ils recevaient des gens c’était bulgare et en Bulgarie
c’est breton / bah parce que comme on aime beaucoup les fruits de mer elle fait des coquilles
Saint-Jacques a la bretonne / des trucs sauce armoricaine / plein de choses quoi et les Bulgares
aiment beaucoup / ¢’est vrai c’est marrant / ce qui est exotique pour les autres et donc ils jonglent

entre les deux pour rester exotique de toute maniére®”

Ses parents « jonglent » ainsi entre leurs deux cultures gastronomiques et leurs deux lieux de
résidences pour « rester exotiques de toute manicre » et jouer de leur distinction culturelle pour
apporter de la découverte culinaire a leurs invités qu’ils soient bulgares ou bien frangais. Mais
dans leur vie quotidienne, la cuisine bulgare domine légérement « nous c’était toute 1’année / je
sais pas on devait manger je sais pas 70% bulgare / 60 a 70% »*™°, cela est dii au fait que sa mére

a aussi appris a cuisiner bulgare avec sa belle-famille en Bulgarie.

377 .

Interactions avec Anna, tour de parole 206 dans les annexes.
378 .

Interactions avec Anna, tour de parole 206 dans les annexes.
379 .

Interactions avec Anna, tour de parole 483 dans les annexes.

380 . .
Interactions avec Caroline, tour de parole 471 dans les annexes.
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La culture imaginée par la seconde génération d’une certaine bulgarité est surtout véhiculée

par la cuisine bulgare et ce goit bulgare si particulier et définissable par chacun :

257. caroline : moi j’adore la nourriture bulgare et je pense que mes golits vraiment se sont

développés avec ce coté //

468. Sophia : moi aussi je me sens frangaise mais avec un pere bulgare / ayant grandi en France
mais aimant la chopska salata / mais c’est lié a la nourriture mon c6té culturel

469 : Caroline : mais c’est I’essentiel je pense

247. Elisabeth : il y a une saveur comme ¢a // je ne saurais pas dire autrement / ¢’est comme la
chopska salata / il y a vraiment un truc particulier / il y a un gofit ///
248. Sophia : alors qu’il y a les mémes ingrédients mais il y a la chose qui fait que

249. Elisabeth : mais il y a un gott / un goat bulgare ///

Cette liaison qui parait évidente entre « culture » et « nourriture » se retrouve en symbiose
dans un texte qu’a écrit Elizabeth. Dans le fascicule distribué au début de la représentation de sa
piece de théatre, Les tribulations d 'une étrangere d’origine, Elizabeth Mazev y a glissé une petite
feuille volante sur laquelle est inscrite sa recette de la chopska salata™’. Ce plat, qui décidément
ne cesse d’étre cité en exemple par les enfants de la seconde génération, sert a Elizabeth pour
expliquer ce qu’est pour elle ce « golit bulgare ». Se mélangent sur ces deux pages la recette de
cuisine expliquée étape par étape avec sa vision de la culture bulgare mais surtout avec des
instants de vie de sa Bulgarie ou la préparation et la saveur du moment font partie intégrante de la
recette. L’image qui se dégage de cette description est une superposition d’ingrédients au gott
bulgare : la tomate bulgare « vendue tiede au bord de la route », le concombre qu’il faut « choisir
comme on choisit son mari», les oignons qui doivent obligatoirement faire « pleurer
abondamment », et le fromage de brebis qui est désigné par le mot « siréné » qu’« il convient
d’émietter soigneusement ». Le tout est adressé au « Frangais incrédule » face a cette « Bulgarie
un soir d’été sous la tonnelle, les yeux levés vers les grappes de raisins pas encore tout a fait

murs ».

381 A
Texte que 1’on retrouve dans 1’annexe 4. Théatre.
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Méme s’il est difficile de conclure une recherche consacrée a la transmission mouvante et
dynamique des silences et des non-dits dans les histoires de parcours de vie dans les familles dont
un membre est issu de la migration de la Bulgarie communiste, il faut a présent s’y résoudre enfin
d’en souligner les points saillants et d’ouvrir une réflexion a de futures perspectives de

recherches.

Au terme de ce travail, j’espere €tre parvenue a montrer tout au long de ce récit que la notion
de transmission silencieuse est bien plus complexe que la simple opposition a une transmission
de parole. Les événements historiques vécus subjectivement par la premiére génération
conditionnent les récits de vie familiaux mais aussi déterminent bien des manieres de dire et de
faire des enfants, constituant méme une seconde génération du silence qui n’a rien a perdre a le

mettre en mots, ni méme a le crier et le revendiquer haut et fort.

Déterminer le cadre €pistémologique dans lequel s’inscrit cette recherche n’est pas une tache
aisée. Elle est surtout partie intégrante d’un sujet et d’un terrain particulier qui s’est enrichi des
apports des différentes mouvances que sont 1’anthropologie de la parole, I’analyse discursive des
récits de vie mais aussi I’anthropologie et 1’histoire. Venant moi-méme de 1’anthropologie c’est a
partir de ses outils et méthodes que s’est construite cette ¢tude. Par la suite et en relation avec
mon parcours universitaire, j’ai ouvert mes champs disciplinaires a I’anthropologie de la parole et
I’analyse discursive dont 1’utilisation me paraissait pertinente dans la construction de ma
réflexion pour rendre compte, je I’espere, de la facon la plus juste de la réalité et des personnes

rencontrées.

La conduite de ma recherche s’est heurtée en effet a différentes difficultés. La plus délicate a
¢été celle de travailler sans déformer, porter préjudice ou manquer de respect a la parole que j’ai
eu I’honneur de recueillir puis de partager dans cette étude.

Une autre difficult¢é a consisté a ne pas basculer dans I’introspection. S’il était
épistémologiquement impératif de m’inclure dans 1’objet étudié, faisant partie intégrante par mon
role tant dans les conversations que dans les observations participantes a la construction de cet
objet d’¢tude, il s’agissait dans le méme temps de ne pas basculer du c6té d’une méta-these

introspective. J’espere avoir dévoilé suffisamment les aspects pertinents de ma conduite dans la
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recherche et explicit¢ convenablement le choix de mes points de vue méthodologique pour
confirmer une position scientifiquement engagée telle qu’elle est revendiquée par la
sociolinguistique politique notamment’**.

Enfin, la pluridisciplinarit¢ inhérente a mon objet de recherche a supposé d’articuler au
mieux des champs académiques parfois éloignés. J’ai eu en effet quelques difficultés a trouver et
a affirmer ma place dans une discipline nouvelle pour moi qu’est 1’anthropologie de la parole.
Jespere avoir démontré que malgré les emprunts divers, c’est bien a partir d’un travail
d’anthropologie de la parole qu’émergent les propositions énoncées ici.

Cette recherche se définit tout d’abord par son objet soutenu par son cadre théorique qui
plaide pour I’ouverture disciplinaire. L’étude de cas, les entretiens ou la parole du sujet dans
I’interaction et dans la durée est prise en compte, I’observation participante sont les méthodes que

j’ai utilisées et qui m’ont permis de dégager les fluctuations pour traiter le discours dans ses

interactions et analyser une parole vivante et dynamique.

L’ouverture a des champs disciplinaires variés a fortement enrichi la progression théorique et
méthodologique de ma these.

Dans la premiere partie j’ai tenté de faire part des liens intrinséques existant entre le systéme
communiste bulgare et le silence mis en place comme un instrument par celui-ci. Pour se libérer
du poids de I’histoire, ceux qui ont grandi au sein de ce régime ont di trouver des stratégies
individuelles pour surmonter 1’incapacité de dire liée a la censure et a I’autocensure. Il est
intéressant de voir par la suite cette lutte entre deux histoires : 1’Histoire officielle imposée,
apprise et collective, contre la microhistoire, celle de 1’individu, des personnes singulieres. Il a
fallu au citoyen bulgare un temps de récupération pour s’¢loigner du collectif historique, et se
réapproprier I’Histoire par ses histoires personnelles en affirmant par la parole son existence
propre. Par I’art, ’écriture, la libert¢ qu’offre internet, et autres media de communication, la
parole, qui reste pourtant encore fragile, s’est peu a peu libérée pour mettre des mots sur la peur

de sortir du collectif.

382 Canut, Danos, Him Aquilli, Panis, Le langage une pratique sociale. Elément d’une sociolinguistique politique, i
paraitre.
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Une fois la contextualisation de 1’é¢tude établie, j’ai présenté les conditions de production des

\

discours ainsi que les corpus et les recueils des données exposées. Je tenais a revenir et
développer cependant une notion que cette recherche m’a amenée a proposer afin de rendre
compte plus précisément des processus mis en ceuvre dans les pratiques lors de mes trois années
d’observation participante dans une classe de licence de bulgare a 1’Inalco.

L’apprentissage de la langue bulgare n’est pas, pour les personnes de la seconde génération
de ma recherche que j’ai rencontrées dans cette institution, considérée comme une fausse piste
mais plutdt comme un essai, parfois le premier souvent le seul, pour s’approprier ce qu’ils
s’imaginent étre une bulgarité. Certains vont s’arréter apreés cette action d’apprentissage de
langue comme Caroline, Anna ou Al, et d’autres vont diversifier leurs recherches par des biais
complémentaires comme c’est le cas d’Inana et de Nicole. La langue reste un élément essentiel
de par sa visibilité sociale qui concrétise le plus explicitement cette culture bulgare recherchée, en
échos aux discours dominants sur les langues. Chaque personne qui s’est inscrite dans ce
processus, malgré ses blocages liés au parcours personnel qui lui est propre, veut apprendre la
langue pour pouvoir ensuite la parler. Nicole par exemple a voulu aller jusqu’au bout de son
apprentissage en s’inscrivant, aprés sa licence de bulgare obtenue, a un stage d’été de langue en
Bulgarie.

Ce passage par la langue n’est pas a sous-estimer, I’Inalco est une institution tierce qui
permet un apprentissage dont les enjeux sont clairement cathartiques pour mes interlocuteurs.
Nicole ou Caroline auraient pu demander a un membre de leur famille de leur apprendre le
bulgare, j’aurais pu moi-méme aller voir mon peére pour qu’il m’apprenne sa langue maternelle,
mais cette démarche n’a ¢été effectuée par aucun de ceux qui se sont retrouvés en classe de
bulgare a I’Inalco. Comme s’il fallait, pour rencontrer cette langue inconnue mais trop proche,
passer par une institution tierce, des-émotionalisée, qui sert de tampon entre ce que la personne
assigne comme valeur a la langue envisagée comme langue d’origine et soi-méme.

Un des effets cathartiques se manifeste justement dans la libération d’un autre type de parole,
par la création de ce que j’ai nommé une « famille Inalco ». Ce groupe de parole se compose de
personnes qui se posent des questions similaires et sont reliées par les mémes blocages vis-a-vis
de la langue. J’ai eu la chance pour cela d’avoir fait mon observation participante a une période
ou les connivences entre les membres de cette classe de langue ont participé a la mise en place de

cet esprit de famille si particulier. Ce phénomene n’est pas forcément observé chaque année, ces
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types de liens n’étant pas toujours aussi expressifs. Cette « famille Inalco » stimule la dynamique
du groupe et vient contrebalancer les problémes d’apprentissage rencontrés, sans toutefois que la
langue passe au second plan : elle reste le processus essentiel et premier dans la recherche d’un

héritage parental bulgare.

Je me suis concentrée exclusivement dans la deuxiéme partie sur I’impact de I’expérience
subjective du communisme bulgare et plus particulierement sur le rapport au silence des parents a
travers leurs énonciations. Tout d’abord j’ai ét¢ amenée a questionner le lien existant entre la
notion de silence et celle de récit. La premiere génération exilée en France raconte et met en mots
cette période communiste bulgare vécue, mais cette transmission reste marquée par un mode de
relation antérieure qui est celui de I’expérience subjective du communisme. La parole doit
dépasser des processus de censure et d’autocensure pour enfin se délier et réussir a se donner.
L’¢tude de cas de Joro et Teko a mis en évidence les différentes conditions €tablies pour qu’il se
produise une mise en mots de ce qui ne devait pas étre dit. Malgré 1’installation d’un cercle de
proches supposant la confiance, la parole reste marquée, lors de 1’événement du dire, par des
processus de défense vis-a-vis d’un jugement hypothétique extérieur et non controlé.

J’ai voulu par la suite soulever dans mon étude un des effets inattendues liés a la censure et a
I’interdiction du dire dans le régime communiste : celui de I’invention et de la créativité sur les
histoires données par la premiere génération. L’interdiction, la censure, I’autocensure, le silence
sont des facteurs et des moteurs de création et d’invention pour pallier le manque de mots
autorisés pour le dire. Comme 1’a démontré Eni Orlandi, la censure peut avoir un réle moteur
dans la création langagiére : plus le sens premier est nié, plus la « résistance » va jouer sur la
multiplicité de sens de celui-ci pour signifier, mais d’une maniere différente, ce qui ne devait pas
étre dit. Plutot que de raconter ce qu’elles savent, les personnes de la premiére génération relatent
ce qu’elles supposent étre, et se mettent en récit pour « se » raconter et répondre ainsi aux attentes
de la génération suivante concernant les histoires familiales, tout en arrangeant aussi leur passé
pour servir leur présent a 1’Ouest.

Ce cheminement concernant 1I’expérience du silence de la premiére génération m’a conduite a
proposer une réflexion sur la facon dont les récits de vie sont donnés par les parents de maniére
répétée et figée a leurs enfants. Ces récits fixes et immuables sont construits afin de transmettre

I’expérience du communisme vécue tout en protégeant la seconde génération de ce qu’il a été
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percu comme traumatisant. Apres avoir défini les critéres sur lesquels je me base pour utiliser le
terme de « récit figé », j’ai examiné le rapport qu’ont les personnes de la premicre génération
avec les notions de mémoire et de volonté d’oubli par le prisme d’une approche politique vis-a-
vis de I’histoire et plus particulierement celle du communisme. Ce mode spécifique de narration
qu’est la reproduction d’un récit figé empéche tout autre forme de parole, créant une sorte
d’écran sur I’histoire biographique subjective vécue mais aussi atteste d’une volonté personnelle
de ne pas étre témoins directs des événements politiques et historiques traversés. L’exil
traumatisant du bloc communiste vécu comme définitif a des conséquences sur leur manicre
d’appréhender I’histoire et de se raconter dans celle-ci. Une tendance a atténuer toute
hypothétique curiosité ou intérét vis-a-vis de leur parcours de vie et de la Bulgarie semble étre un
effet de la peur de représailles. Comme la métaphore de Monica Salvan le suggere : « la mentalité
communiste est chose ¢tonnante et, méme en empruntant les meilleurs chevaux du monde, on ne
la devance pas facilement » (Salvan 2009 : 208). Les exilés se méfient de I’Histoire qui est
percue comme mensongere, allant méme jusqu’a la revisiter par leur propres savoirs et lumieres.
Enfin, j’ai porté mon I’attention sur les effets escomptés de ceux qui racontent ces récits figés
envers leurs enfants et plus particulicrement sur cette volonté de les laisser libres d’un passé
traumatisant. Ces récits produits servent de boucliers visant a protéger la seconde génération

d’une réalité passée qui leur paraitrait honteuse, trop dure ou encore peu mémorable.

Une fois toutes ces conditions présentées, j’ai consacré mes troisieme et quatrieme parties
aux effets de ce silence parental sur la seconde génération a travers ’analyse de leurs discours.
Les enfants pergoivent des failles et des dissimulations dans les histoires reproduites elles-mémes
comme une épopée mythique familiale. Pour répondre a ce silence, certains vont agir par leurs
discours mais aussi au-dela de la parole, dans leur vie quotidienne, par des actes.

Je me suis intéressée tout d’abord a la perception du silence par les enfants dans les récits de
vie parentaux, a la fagon dont ils se réapproprient et racontent 1’histoire de leurs parents en la
mythifiant parfois comme une épopée familiale fondatrice. Toutefois, ces mémes récits sont
considérés dans leurs discours comme €tant incomplets ou se focalisant sur une partie restreinte
de I’histoire parentale vécue, ces récits peuvent €tre ressentis comme €crasants par leur poids
historique mais aussi par I’extra-ordinaire vécu parental en comparaison avec leurs histoires

personnelles contemporaines s’inscrivant dans une Histoire européenne plus stable.
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L’examen, par la suite, concernant I’autre face de ces récits entendus montre que les histoires
parentales sont régulierement mises en doute et mises a distance dans les discours de la seconde
génération. Des failles, des dissimulations, des mystéres et tricheries sont percus et explicités par
Nicole, remettant en question la véracité des histoires entendues depuis 1’enfance. Certains
comme Caroline vont parler d’une « version édulcorée », d’autres comme Elizabeth constate qu’
« on arrange sa vie comme on dit “ arranger un bouquet ” ».

Dans la continuité du chapitre précédent, je tente de comprendre le désir et la curiosité qu’ont
les enfants de la seconde génération d’aller voir ce qui se cacherait derriere les silences et les
non-dits des récits parentaux. Pour observer ces actions a partir des transmissions parentales
matérialisées, je me suis appuyée sur le travail de recherche de la seconde génération pour
découvrir les traces laissées en héritage au travers des lettres transmises, mais aussi des preuves
photographiques et des archives administratives.

Une dynamique de recherche est engendrée avec, souvent, la volonté de déchiffrer une vérité
absolue, sans pour autant que les enfants aillent jusqu’au bout de leurs entreprises, n’osant pas
percer le secret, et réalisant ce que j’appelle un non passage a [l’acte pour continuer a croire

ensemble malgré tout a la magie des histoires transmises en héritage.

La derni¢re partie m’a conduite a interroger plus précisément les effets et la transmission des
silences au-dela de la parole. Une réflexion anthropologique vise tout d’abord a éclairer qu’en
plus des héritages matériels et oraux, un héritage extra-oral est aussi donné en légation. En ce
sens, les pratiques langagicres peuvent étre approchées comme un ¢lément de proximité et
appréhendées par le biais de la subjectivité et de I’intimité. Mon étude s’intéresse alors a ces
catégories de I’indicible qui se sont transmises a la génération d’aprés au-dela des mots. Apres
avoir atteint les confins du vouloir dire, une perception au-dela de la parole se met en place, que
ce soit par le relais du corps ou bien par le biais des émotions et des sensations exprimées. Les
enfants de la seconde génération laissent percevoir un langage corporel et mettent en mots dans
leurs discours leurs perceptions d’émotions léguées et entendues au-dela de la parole. Ces notions
sont encore trop peu étudiées et exploitées par les sciences sociales. Comme Arlette Farge le
souléve, de nombreuses strates pourraient étre prises en compte dans la recherche historique ou
linguistique. Ma recherche tente, quant a elle, de s’intéresser aussi, en complémentarité de

I’analyse discursive, aux autres aspects que 1’observation et la recherche peuvent offrir.
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Dans la continuité¢ des effets des silences au-dela de la parole, j’ai étudié les stratégies
individuelles €laborées par les enfants de la seconde génération dans un contexte de réception
familiale en rapport au discours ou au non-discours parental entendu. Le silence familial n’est pas
percu de la méme fagon par les individus et plus particulierement par les membres d’une méme
fratrie selon la subjectivité et la place tenue au sein de la famille. Chacun construit une sorte de
stratégie qui lui est propre, en fonction de ses besoins de s’approprier ou non ce passé familial.
Pour contrebalancer le constat que le silence parental aurait un impact indéniable sur la seconde
génération, j’ai établi une analyse horizontale de cette transmission en m’intéressant aussi aux
autres membres des 12 fratries de mon étude, a ceux qui n’éprouvent pas le besoin d’une
reconquéte ou d’une réparation. Je me suis intéressée par la suite aux relations verticales, celles
existantes entre les enfants et leurs parents. Le travail de compréhension du passé parental
bulgare orchestré par certains enfants révele une aspiration a un changement de place au sein des
relations de pouvoir établies avec leurs parents. L’interprétation des silences et le malentendu
sont un moteur dynamique dans la construction de la seconde génération, mais tous ces essais
pour renouer un dialogue intergénérationnel ne vont pas pour autant avoir un impact et provoquer
des « bougés » dans les relations de pouvoir instaurées entre les membres d’une méme famille.
Méme si la volonté de renforcer des liens transgénérationnels constituait une motivation dans
I’initiation du travail de recherche mis en place par certains enfants, la reconnaissance de ces
essais ne se trouve que trés peu explicitée par les parents. C’est a la seconde génération
d’incorporer ces changements dans son propre cheminement, sans attendre une réaction de la part
de ses ascendants, ni méme des changements visibles dans la relation parent/enfant établie.

Cela m’ameéne a mon dernier point, qui présente les actions que les enfants de la seconde
génération ont mises en place dans leur quotidien. J’analyse 1’appropriation par les enfants de ce
que j’ai nommé une bulgarité, qui est une interprétation subjective de ce que ces héritiers
estiment étre leur coté bulgare. Je mets en évidence les différents éléments d’une culture
immatérielle pour ces enfants n’ayant qu’une relation distancée a la Bulgarie. Le domaine majeur
de cette culture se revendique essentiellement a travers la cuisine bulgare qui reste le moyen de
reconnaissance le plus évident entre les membres de cette communauté silencieuse.

D’une situation construite autour des silences parentaux, les actions engendrées par la

seconde génération se composent d’une réappropriation personnelle du passé familial mais aussi
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de la création d’une culture pluri-identitaire a travers une bulgarité recherchée et en redéfinition

continuelle.

Je souhaite maintenant saisir 1’occasion que m’offrent ces derniéres pages pour ouvrir cette
¢tude a un autre questionnement qui pourrait faire I’objet d’une prochaine recherche, dans la
continuité de cette recherche. Il concerne le travail que certains enfants de la seconde génération
mettent en place pour tenter de transcender le poids du silence familial en richesse personnelle
par leurs performances a travers leurs expressions créatives dans 1’art et I’écriture.

Par effet de performativité, les enfants d’émigrés bulgares que sont notamment Elizabeth et
Inana essaient de briser le silence recu en I’interprétant et le transformant en matiére concrete
pour se I’accaparer. C’est ici non pas uniquement une parole qui viendrait répondre a un silence,
mais une expression artistique mise en mots, en jeu et en action. Ces enfants devenus adultes ont
éprouve le besoin de s’exprimer par la création, d’en faire parfois leur métier ou bien toute leur
vie. Ils revendiquent en outre comme thématique d’expression cette culture bulgare léguée en
héritage.

Inana est une artiste peintre reconnue, mais elle a décidé de diversifier son travail artistique
par I’écriture. Son livre, qui est en cours d’écriture, relate le parcours de sa famille a travers
I’histoire de la Bulgarie de 1878 a nos jours. Elizabeth quant a elle a écrit trois textes et une picce
de théatre qu’elle nomme « autofiction » et qui a comme source d’inspiration son histoire
personnelle®™. Beaucoup d’enfants de la seconde génération nés ou ayant grandi & 1’étranger,
comme Rouja Lazarova, Sibylle Lewitscharoff et Stefan Kamandarev, se servent de leurs
expériences personnelles mais aussi de celles de leurs parents pour les transformer en maticre

créatrice a ’intérieur de leur art.

Elizabeth : «j’ai commencé a écrire ce texte il y a longtemps // y a 15 ans /// parce que //

parce que j’en avais besoin / a ce moment-la / ¢’est quelque chose / un endroit que j’interroge

383 Mazev, Elizabeth, 1992, Les dréles. Un mille-phrases, Les solitaires intempestifs, Paris.

Mazev, Elizabeth, 1993, Mon pére qui fonctionnait par périodes culinaires et autres, Les solitaires intempestifs,
Paris.

Mazev, Elizabeth, 2011, Mémoire pleine, Les solitaires intempestifs, Paris.

Mazev, Elizabeth, 2013, Les tribulations d’une étrangeére d’origine, piece de théatre jouée au Théatre Ouvert du 12
février au 2 mars 2013, et au théatre Lucernaire du 22 janvier au 9 mars 2014.
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beaucoup celui de la / culture en héritage / de quelle culture / quelle forme de / qu’est ce qui est a
qui / qu’est-ce qui est / a acquérir / qu’est-ce qui est un poids et qu’est-ce qui est un moteur / en

fait tout est dans tout je crois »*>*

L’utilisation de I’art et de 1’écriture peut étre vu comme une construction cathartique dans un
espace tiers. La performativité du silence est ainsi liée a un changement de perspective, au
cheminement de la seconde génération qui se libére du poids familial en se détachant de cette
Bulgarie des autres, des ascendants, pour trouver par soi-méme et pour soi un moteur et une
richesse créatrice au sein de son passé familial. Transcender le silence, cette absence de parole
par ces témoignages artistiques, par ces modes de subjectivation de soi, peut donc étre initiateur
d’une libération incarnée dans la création, pour eux-mémes mais aussi pour les générations

suivantes.

Il me paraitrait intéressant de prolonger cette recherche en ouvrant plus précisément ce
processus de performativité vers de nouvelles perspectives. Cette notion de performativité
apparait dans bon nombre de contextes migratoires’®. Le rap francais par exemple est une
expression artistique de la seconde et de la troisieme générations d’émigrés installés en France
qui ont cette volonté de porter une parole a la place de leurs parents qui, en voulant réussir leur
intégration, se sont terrés dans le silence et la négation de leur origine. Aujourd’hui leurs enfants
revendiquent, entre autres par le rap, la mise en cause de cette vision réifiée par les idéologies
coloniales, afin de produire une hybridation revendiquée.

Ces générations dites souvent « perdues » représentent une réalité contemporaine dans notre
société, comme me le suggérait Elizabeth, « c’est ¢a la richesse de notre pays (la France) // on est

beaucoup a avoir des origines / »*"° ; « ¢’est vrai que tu interroges autour de toi il y a trés peu de

3% Interactions avec Elizabeth, tour de parole 283 dans les annexes. Issu de I’interview d’Elizabeth Mazev faite par
le site internet Théatre contemporain.

385 . . . . . L . . . .
Canut C., Mazauric C., 2014, La Migration prise aux mots, Mises en récits et en images des migrations
transafricaines, Le Cavalier Bleu, Paris.

Canut C., Ly M., Seck A., 2015, Figures et discours de migrants en Afrique, Riveneuve éditions, Paris.

Canut C., 2015, « Paroles de femmes en colére (Santiago, Cap-Vert) Matérialités langagiéres et praxis sociales »,
Canut C. & Von Miinchow P. (eds.), Le Langage en sciences sociales, éditions Lambert Lucas, Limoges, p. 53-68.

3% Interactions avec Elizabeth, tour de parole 149 dans les annexes.
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gens qui ne sont pas passés / ou il n’y a pas d’histoires d’immigration / de migration /
d’arrachement / de double culture // il en a énormément // »°*".

Ce travail de transformation sociale a pour effet d’'une part de changer le poids du passé
familial en richesse créatrice, et offre, d’autre part, une visibilité nouvelle a ces questions souvent
réduites a des oppositions culturelles. Il est pour eux nécessaire de revendiquer la mixité et la
non-authenticité comme étant une clef pour changer la vision de la société.

Dans le cadre de ma thése, I'important était peut-&tre de rendre compte de ce double
processus social et subjectif qui fait que les activités, les pratiques et les désirs sont des moteurs
du changement social, mais que ceux-ci passent avant tout par le creuset des relations familiales.

En analysant ce que j’ai nommé métaphoriquement « la migration des silences » entre la
Bulgarie et la France, j’ai tenté de parler des problémes qui touchent cette particularité si
universelle de la transmission d’histoires familiales d’une génération a une autre, d’autant plus

qu’elle s’est déplacée dans I’espace. Comme le résume si bien Elizabeth, tout cela est simplement

une histoire du « monde » :

« quand on se raconte / au fond c’est le meilleur moyen de parler du monde // moi je ne saurai
pas parler du monde en parlant du monde / donc je parle du monde et je parle aux gens en parlant

. . X 388
de moi en espérant que ¢a va leur parler a eux //et c’est le cas »

« il y a comme une image dans le tapis / tout ¢a raconte la méme chose / ¢a raconte // une

personne qui est née au milieu de XX° siécle et qui mourra au XXI° siécle (elle rigole) »*

3%7 Interactions avec Elizabeth, tour de parole 202 dans les annexes.
3% Interactions avec Elizabeth, tour de parole 151 dans les annexes.

3% Interactions avec Elizabeth, tour de parole 283 dans les annexes. Derniers mots de I’interview d’Elizabeth Mazev
faite par le site internet Théatre contemporain.
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