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Titre : L’Amazonie et les impasses de la civilisation en récits du 
vingtième et du vingt-et-unième siècles 
 
 
Résumé 
 
Depuis la découverte de l’Amazonie, la région a été représentée de différentes manières, surtout 

dans les récits de voyage. Compte tenu les différentes représentations de l’Amazonie effectuées 

au fil des siècles, il est important d’évaluer dans quelle mesure les récits produits par des 

Brésiliens sur cette région incorporent ou rejettent ces perceptions. Dans cette perspective, 

l’analyse se concentre sur la relation entre la littérature, la science et l’identité nationale, dans 

des récits produits à partir du début du vingtième siècle à nos jours. L’objectif est d’examiner 

comment ces formes de discours compétent pour constituer l’ethos national brésilien, durant 

une période clé d’autodétermination au Brésil. 

 

Mots-clés : Amazonie, récits de voyage, Euclides da Cunha, Alberto Rangel, 
Oswaldo Cruz, Première République Brésilienne, Études Postcoloniales 
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Title : The Amazon and the civilization’s impasse in stories of 
the twentieth and the twenty-first centuries 
 
 
Abstract  
 

Since the discovery of the Amazon, the region has been represented in different ways, mainly 

through travelogues. The aim of this thesis is to analyze the representations of the Amazon, 

from the early twentieth century to the present, from the point of view of Brazilian authors, 

evaluating to what extent these representations incorporate or reject the point of view of these 

multiple travel writing texts. In this context, the analysis focuses on the relationship between 

literature, science and national identity. The purpose is to examine how these forms of discourse 

compete in constituting the national ethos in a crucial period of self-determination for Brazil. 

 

Keywords : Amazon, travel writing, Euclides da Cunha, Alberto Rangel, Oswaldo 
Cruz, First Brazilian Republic, Postcolonial Studies 
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Título : A Amazônia e os impasses da civilização em relatos dos 
séculos XX e XXI 
 
 
Resumo: 
 
Desde o descobrimento da Amazônia, a região vem sendo representada de diferentes formas, 

através, principalmente, dos relatos de viagem produzidos sobre a região, ao longo dos séculos. 

O objetivo desta tese é analisar as representações da Amazônia, a partir do início do século XX 

até os dias atuais, segundo o ponto de vista de autores nacionais, avaliando em que medida estes 

relatos produzidos por brasileiros incorporam ou rejeitam estas percepções. Neste panorama, a 

análise se concentra na relação existente entre a literatura, a ciência e a identidade nacional. A 

finalidade é examinar como estas formas de discurso competem na constituição do ethos 

nacional, em um período crucial de autodeterminação para o Brasil. 

 

Palavras-chave: Amazônia, relatos de viagem, Euclides da Cunha, Alberto Rangel, 

Oswaldo Cruz, Primeira República Brasileira, Estudos Pós-Coloniais 
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INTRODUÇÃO 

 

A palavra entre aspas só espera pela primeira oportunidade de se vingar. 

 

Giorgio Agamben1 

 

Há algumas questões fundamentais postas no título dessa tese, que merecem uma 

atenção prévia à própria introdução. A palavra « impasses », que sugere uma enorme 

dificuldade, uma situação sem saída ou de saída muito difícil, diz respeito, em grande parte, ao 

trabalho do pesquisador da área de humanas que, à falta de uma terminologia melhor, toma 

emprestado às ciências ditas naturais ou exatas um vocabulário que se supõe « neutro »: análise, 

investigação, método, comprovação etc. Porém, verificando-se com atenção, nem sempre tais 

palavras exprimem o trajeto necessário para o alcance do objetivo que se dispôs a cumprir, pois 

nada difere mais de uma bactéria ou de uma equação do que o objeto de estudo das ciências 

humanas. O principal impasse, neste caso específico, refere-se ao tema tratado: a análise da 

representação da Amazônia, através de relatos. Para uma tal afirmação, é preciso pressupor que 

exista uma Amazônia concreta, passível de ser representada. Ora, a própria evidência da 

heterogeneidade dos relatos já permite antever a dificuldade do caso, ou seja: se a Amazônia 

não seria, ela mesma, uma ficção. Alguns autores afirmam que sim. Que exista um território 

geograficamente delimitado, chamado de Amazônia, ninguém duvida. Porém, nem sempre é 

este que surge nos relatos sobre a região e aqui reside o problema fundamental, pois é preciso 

produzir o objeto da pesquisa, simultaneamente à sua própria investigação. 

O problema é antigo. O historiador e folclorista brasileiro Luís da Câmara Cascudo 

(1898-1986), que dedicou a vida aos estudos sobre a cultura brasileira, era bem consciente da 

questão. Na introdução dos seus livros, ele tinha o cuidado sempre de comprovar a existência 

ou a pertinência do seu objeto de estudo e, a partir daí ele criava seus próprios métodos. Porque 

em humanas o método é submetido ao objeto, e não o contrário. Assim é que, no prefácio à 

segunda edição da sua Antologia do Folclore Brasileiro (1944), ao explicar porque aborda 

fontes heterodoxas, antes repudiadas por folcloristas clássicos, Cascudo sintetiza, de modo 

loquaz, em iniciativa inteiramente autosuficiente: « A existência da ação humana já determina 

a credencial para a fixação folclórica »2. E ainda, em outro prefácio, de um longo estudo que 

                                                             
1 (Agamben 2012): 100 
2 (Cascudo 2003): 16 
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desenvolveu sobre a rede, ele confessa-se surpreso pela descoberta do seu objeto de pesquisa: 

« nunca pensei, menino-menino, que a minha rede de dormir valesse imagem. » 3 

Assim como a rede de Cascudo, a Amazônia aqui tratada tem duas dimensões: a 

real, factual, e a ficcional, imaginada, pertencente ao âmbito da cultura, uma « imagem », no 

dizer do historiador. A pesquisadora brasileira Neide Gondim (1944-2018) afirmou, em uma 

obra muito citada, que a Amazônia é uma criação ficcional. No livro A invenção da Amazônia 

(1994), ela analisa diversos relatos de viagem, de naturalistas e cientistas como Alexandre 

Rodrigues Ferreira (1756-1815), Henry Bates (1825-1892) e Alfred Russel Wallace (1848-

1859), o casal Louis e Elizabeth Agassiz (1865-1966), os alemães Johann Baptist von Spix 

(1781-1826) e Carl Friedrich Philipp von Martius (17941-1868) e George Heinrich von 

Langsdorff (1821-1826), bem como a percepção de alguns livros de autores importantes da 

literatura mundial, como o francês Jules Verne (1828-1905), o britânico Arthur Conan Doyle 

(1859-1930) e a alemã Vicki Baum (1888-1960). De fato, há que se concordar com a afirmação. 

Porém, o trabalho de Neide Gondim, embora excelente pelo caráter programático, apresenta 

uma grave lacuna, no sentido em que deixa supor que a Amazônia foi inventada pelos 

colonizadores estrangeiros, quando, na verdade, não foi bem assim. Outras vozes contribuíram, 

ao longo dos séculos, para a criação: os brasileiros que participaram do processo de ocupação 

e transformação e, obviamente, muito tempo antes da chegada dos europeus, as populações 

ameríndias, que também já contavam com inúmeras representações sobre aquela região e que 

continuaram a fazê-lo. Aliás, a Amazônia não foi inventada, trata-se de um processo contínuo, 

pois que ela não para de ser recriada e reelaborada, tanto no âmbito da literatura nacional 

contemporânea, quanto em outros campos discursivos. 

Dado o objeto, há algumas questões principais que dirigem esta pesquisa. A 

principal está ligada à seleção do período inicial – o século XX – época da Primeira República 

Brasileira (1889-1930) e, dentro deste panorama, focaliza na relação entre a literatura, a ciência 

e a identidade nacional. Enfim: o objetivo é verificar como essas formas de discurso dialogam 

(ou competem) entre si para a constituição da narrativa global da Amazônia, em um momento-

chave na constituição do ethos nacional. 

Um outro aspecto importante é a investigação da presença do discurso médico-

científico sobre a Amazônia, dentro das representações que se têm feito da região, uma vez que, 

no período entre os séculos XIX e XX, esta prática de saber adquire um espaço inédito no 

mundo, principalmente nos países originados de colônias, nos quais as ciências médicas 

                                                             
3 (Cascudo 2003b): 13 
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exercem um fascínio incontestável, no que diz respeito às formas de se atingir a independência 

e o desenvolvimento desejados. Esse viés médico-científico na constituição da narrativa 

histórica da identidade nacional brasileira tem sido muito presente nas pesquisas das ciências 

sociais, como a história e a antropologia, porém ainda não muito abordado na área de literatura 

à qual, certamente, tem muito a acrescentar e, portanto, será um eixo a ser tratado nesta 

pesquisa. 

E, por fim, tendo em vista as diversas apropriações da Amazônia feitas por relatos 

ao longo do tempo, é importante aferir em que medida as narrativas de brasileiros sobre a região 

incorporam ou dialogam com tais representações, dentro da dialética entre o elemento interno 

e o externo, que constitui a grande problemática cultural dos países pós-coloniais, como o 

Brasil. Dadas estas questões mais amplas, a seguir, faz-se necessário detalhar a relevância de 

cada capítulo, dentro da análise global que aqui se pretende realizar. 

A primeira parte desta tese visa responder às questões básicas sobre a área de 

pesquisa chamada de Travel writing, em que se desenvolve a investigação dos relatos de viagem 

abordados na segunda parte desta pesquisa. Historicamente, o estudo sistematizado deste 

gênero de narrativa, dentro da academia, progrediu, sobretudo, a partir da década de 1970, nos 

países anglo-saxões e francófonos. Embora haja muitos estudos sobre os relatos de viagem na 

pesquisa dos países lusófonos, há pouco material sobre a pesquisa dos relatos de viagem, quer 

dizer, sobre esta área de estudos. Portanto, a introdução e os cinco capítulos desta seção inicial 

têm o objetivo primordial de estabelecer o posicionamento atual dos parâmetros sobre esta linha 

de pesquisa. 

Dentre algumas pessoas que se dedicaram ao assunto, destacam-se, sobretudo o 

escritor francês Michel Butor (1926-2016), que trabalha questões importantes sobre a relação 

entre a viagem, a literatura e o leitor. Igualmente francês, o pesquisador Frank Lestringant, 

desde a década de 1970 tem-se dedicado ao assunto, sendo um dos eixos principais da sua 

pesquisa a complexa relação entre o texto e o espaço, envolvida nos estudos dos relatos de 

viagem. Porém, no âmbito da literatura anglófona, a principal responsável pela apropriação dos 

estudos dos relatos de viagem pela literatura é certamente a canadense Mary Louise Pratt. A 

pesquisadora, que é professora da Universidade de Nova Iorque, defende que os relatos de 

viagem demandam uma perspectiva crítica transdisciplinar, não podendo ser abordados 

exclusivamente do ponto de vista informativo, como ocorre nos estudos antropológicos e 

históricos, nem puramente baseado na apreciação estética da literatura, pois, segundo ela, tais 

pesquisas pecariam por serem reducionistas. 
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Enfim, de todas as muitas perguntas que surgem, quando se debruça sobre um 

universo praticamente infinito de relatos, crônicas, romances, mapas, correspondências e, até, 

poesias, a principal é: o que é um relato de viagem? Para começar, a própria literatura surgiu no 

mundo a partir das narrativas de viagem (como se verá no capítulo que aborda a historiografia 

do gênero). Depois, mesmo textos que não remetem a nenhuma viagem, tal como um romance 

em uma pequena cidade do interior da França, no século XVIII, podem ser assimilados como 

um percurso, tanto no sentido real, quanto metafórico: o trajeto da leitura, que é físico, que 

compreende um certo olhar, um saber ler, um saber interpretar, e o trajeto do leitor, que é 

simbólico, que se transporta para outros mundos, com todos os sentidos presentes em uma 

viagem real, pois aquele que parte é diferente daquele que volta. O leitor, ao final do livro, 

nunca retorna o mesmo (ou não deveria). E, finalmente, o problema dos relatos imagísticos 

(desenhos, fotografias, mapas etc.), uma questão que tem suscitado inúmeros debates, como se 

verá, se se tratam de simples adornos, anexos, acessórios à narrativa principal, ou se consistem, 

eles próprios, em relatos. Sobre este ponto, na terceira parte desta pesquisa, que trata 

exclusivamente de narrativas de e sobre a Amazônia, há uma contribuição a esta questão, com 

os relatos de viagem do escritor (e aprendiz de fotógrafo) brasileiro Mário de Andrade (1893-

1945). 

Em um segundo momento, há a questão do gênero que, embora desusada, ainda 

pode apresentar alguns esclarecimentos importantes, sobretudo no que se refere à 

sistematização dos estudos, qual seja: se tais narrativas pertencem a um gênero determinado ou 

se deveriam ser consideradas como subgênero de outros já consagrados, como a autobiografia, 

o romance histórico, a biografia etc. No capítulo « O pacto viático: delineando o gênero », essa 

questão é amplamente discutida. 

No capítulo « Percepção do relato de viagem: perspectiva histórica », a intenção 

principal é fazer um levantamento historiográfico do gênero, dentro do âmbito mundial, uma 

vez que a organização cronológica contribui muito para uma melhor apreensão de tais narrativas 

hoje, tendo em vista que se podem encontrar conexões úteis à investigação, no sentido em que 

se tem uma visão mais ampla do conjunto no qual o objeto de pesquisa está situado. Sobre este 

aspecto historiográfico, é importante fazer algumas reflexões. 

A primordial é estabelecer as diferenças entre os termos História da Literatura, 

História Literária e Crítica Literária, de modo a esclarecer certas trocas que às vezes são feitas 

nos estudos literários entre ciências diversas, embora vizinhas. 

Antoine Compagnon, no Le Démon de la Téorie (1998), alerta para o fato de que, 

na França, embora sejam muito próximas, as expressões história da literatura e história 
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literária não são sinônimos. Uma história da literatura seria uma síntese, um panorama geral 

ou uma sucessão de monografias sobre os escritores, organizada em ordem cronológica e com 

o objetivo didático, voltado para estudantes ou para uma certa parcela intelectualizada do 

público em geral. Já uma história literária, ao contrário, seria associada a uma disciplina 

erudita, ou um método de pesquisa. Essa expressão poderia ser aplicada à literatura como 

instituição, isto é, aos autores, aos movimentos e escolas literárias e, menos frequente, aos 

gêneros e às formas. Além disso, a história literária abarcaria toda pesquisa sobre literatura, ela 

se aproximaria da filologia, definida como estudo arqueológico da linguagem, da literatura e da 

cultura em geral, sobre o modelo dos estudos gregos e latinos, e posteriormente dos estudos 

medievais, visando à reconstrução histórica de uma época. A história literária seria, deste ponto 

de vista, um ramo da filologia. A hipótese central da história literária é que o escritor e a sua 

obra devem ser compreendidos dentro de uma situação histórica, quer dizer, que a análise de 

um texto pressupõe o conhecimento do seu contexto. 

Muito próxima da história literária, a crítica literária se diferenciaria desta 

sobretudo pelo aspecto cronológico. Ao contrário da história literária, a crítica estaria baseada 

em um ponto de vista sincrônico e universalista – as obras podem ser percebidas dentro de uma 

simultaneidade, como se elas fossem contemporâneas entre si e do leitor atual, abstraindo o 

componente histórico – o contexto em que foram escritas. Ora, como se sabe, a obra de arte é 

eterna e, ao mesmo tempo, histórica. Trata-se, portanto, de um documento histórico que 

permanece buscando um valor estético. Tendo em vista o exposto, o que aqui se pretende 

realizar, a título de oferecer uma panorâmica geral da área de estudos, é uma história dos relatos 

de viagem, constituindo uma pequena antologia cronológica de certos textos representativos de 

cada época, em iniciativa mais próxima da história literária, em que o contexto possa implicar 

um necessário recorte epistemológico. 

A segunda parte dessa pesquisa, « Amazônia, ficção narrativa: de Carvajal a 

Euclides », desenrola-se em torno da apropriação da Amazônia pela prosa que se desenvolve 

dentro do eixo político-cultural que se pretende forjador da identidade nacional. Durante 

séculos, antes mesmo de ser descoberta, a Amazônia foi sonhada por europeus, através das 

lendas das amazonas que incitaram a imaginação de navegadores e aventureiros, em busca do 

sítio edênico que, como lembra Sergio Buarque de Holanda,4 acreditava-se, desde a Idade 

Média, estar localizado em algum lugar da terra. Acoplado ao desejo de encontrar o paraíso 

farto de árvores frutíferas, clima ameno e sem necessidade de trabalho árduo, persistia o mito 

                                                             
4 (Holanda 2002) 
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das mulheres guerreiras, valentes e belas defensoras da própria nação. Do momento da 

descoberta da Amazônia real, por espanhóis assombrados, até este, do início do século XX, no 

qual esta pesquisa se inicia, foram quatro séculos de relatos de viagem os mais variados, que 

ora alimentavam, ora resistiam a essa mítica, tanto de estrangeiros, quanto de brasileiros. 

Porém, chegado o início do século XX, um escritor que se embutiu da ideia de tornar-se um 

demiurgo do Brasil volta seu foco de interesse para a região, retomando, revisando e recriando 

a enciclopédia amazônica, transpassada pela sua subjetividade, para incorporá-la fisicamente 

(através da demarcação das fronteiras) e culturalmente ao Brasil. Asceta e determinado, tal 

missionário do futuro que ele imagina indecifrável, mas onde repousa suas parcas esperanças, 

o engenheiro, jornalista e escritor Euclides da Cunha (1866-1909) parte para a Amazônia como 

quem franqueia os solenes portões da História. Ele aliás, confessa-o ao amigo Alberto Rangel, 

em 20 de março de 1905, em carta que envia lá da região amazônica: « Tenho a crença 

largamente metafísica de que a nossa vida é sempre garantida por um ideal, uma aspiração 

superior a realizar-se »5, referindo-se ao livro que pretende escrever sobre a região. 

Ao viajar para lá a trabalho pelo Ministério de Relações Exteriores do Brasil, a 

serviço do Barão do Rio Branco, com vias ao levantamento de dados que subsidiassem as 

discussões com o Peru, no que diz respeito à resolução da demarcação da fronteira entre os dois 

países, Euclides da Cunha produziu um material volumoso de registros sobre a região, que hoje 

é considerado canônico, tanto no que diz respeito aos estudos historiográficos, quanto literários. 

O objetivo é revisitar a obra amazônica deste escritor, para colocá-la em relação com as 

discussões do período, sob o eixo duplo de identidade e memória. Como modo de melhor 

aprender o projeto euclidiano, faz-se necessário um esboço mínimo do panorama em que essas 

narrativas foram elaboradas, tanto no plano da contextualização histórica das condições da 

viagem do escritor à região, quanto no que diz respeito aos dados biográficos de Euclides da 

Cunha, que são articulados consciente ou inconscientemente na sua obra. Eis a relevância do 

capítulo « Estrela indecifrável », não no sentido de se pretender que a vida vá explicar a obra, 

mas como uma maneira de apreender, através da leitura da obra, os aspectos da subjetividade 

dessa personalidade complexa. 

Como foi dito anteriormente, a primeira parte da tese é dedicada à análise de 

questões teóricas fundamentais dos estudos dos relatos de viagem. Porém, no segundo capítulo 

da segunda parte, « Relatos pós-coloniais: a viagem e a literatura na formação do imaginário 

nacional », abre-se uma contribuição para a discussão dessa área de pesquisa, em um âmbito 

                                                             
5 (Cunha 1997): 278 
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brasileiro. Nesse capítulo é investigada a relação entre o desenvolvimento da literatura que se 

pretendia autenticamente nacional e os relatos de viagem. A finalidade é contrapor alguns 

elementos aglutinadores da identidade brasileira e o modo como a literatura agenciou estes 

componentes, articulando o elemento nacional, a partir das crônicas de viagem, do discurso 

histórico, do científico e do cultural. Como exemplo de um tal agenciamento, há o caso do 

Indianismo no período Romântico brasileiro, que aqui importa menos como movimento 

literário situado em uma época precisa da historiografia nacional, do que como estudo de caso 

dessa apropriação pela literatura de elementos simbólicos, em competição com outras formas 

de representação, constituindo uma luta interna do desenvolvimento do campo literário 

nacional. 

Continuando ainda nesse sentido, será abordado um outro importante eixo narrativo 

que é o discurso científico em relação à Amazônia, sobretudo o caso do desenvolvimento da 

medicina e da evolução que ela passa na virada do século XIX para o XX, de mera prática 

utilitária para um poder excepcional no que se refere à constituição do sujeito pós-colonial. Para 

além da concepção de Michel Foucault sobre a arqueologia dos saberes, o assunto da 

constituição do discurso médico, enquanto campo de conhecimento e exercício de poder 

interessa aqui no que se refere à sua correlação com o desenvolvimento da literatura, enquanto 

campo independente que, simultaneamente respalda e é respaldada pelo discurso científico. 

Assim, vê-se que há outras práticas discursivas que competem com a literatura no papel de 

forjadora da identidade nacional. Neste aspecto, é curioso que ainda não se tenha posto em 

relação as narrativas de viagem à Amazônia de Euclides da Cunha e dos médicos do Instituto 

Oswaldo Cruz, que visitaram à região no mesmo período, em missões cruciais para o Estado 

nacional. É essa lacuna que pretende preencher o capítulo « O corpo em foco: literatura e 

medicina nos relatos amazônicos de Euclides da Cunha e Oswaldo Cruz ». 

O caso do médico sanitarista Oswaldo Cruz (1872-1917) é emblemático dessa 

questão, no sentido em que ele, mais do que ninguém, percebeu que deveria insistir na 

valorização da ciência como chave de desenvolvimento da nação, tomando para si todos os 

aparatos simbólicos do poder, desde entrar para a Academia Brasileira de Letras (foi o primeiro 

a fazê-lo, sem ter escrito nenhum ensaio histórico ou obra de letras), até construir um palácio 

para abrigar o Instituto (hoje, Fundação) batizado com o seu próprio nome. O Palácio de 

Manguinhos do Instituto Oswaldo Cruz foi planejado em um estilo mourisco monumental, 

contrastando em tudo com o ambiente onde fora localizado: em meio a um ermo do subúrbio 

do Rio de Janeiro. Embora se alinhasse com outras figuras da ciência do mesmo período, como 
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o químico francês Louis Pasteur (1822-1895), que havia fundado o seu próprio instituto em 

Paris, contrastava com este no aspecto espalhafatoso. 

E, por fim, os dois últimos capítulos desta seção focalizam na relação entre 

literatura e memória, tanto em um plano individual, quanto coletivo. Individual, com o caso de 

Euclides da Cunha, sintomático do escritor que planeja e produz uma obra com a firme 

convicção que será um componente fundamental da identidade nacional. E coletivo, com uma 

apreciação do caráter institucional dentro do campo literário, através do caso dos primeiros anos 

da Academia Brasileira de Letras, fundada por autores que planejavam forjar as bases da língua 

e da literatura nacionais. 

A terceira parte da tese é dedicada à análise da representação da Amazônia em 

narrativas diversas, no sentido de investigar-se como o imaginário desenvolvido por séculos 

sobre a região foi incorporado às narrativas nacionais sobre o tema. Um aspecto importante que 

guiou a seleção destas narrativas foi menos o seu pertencimento à esfera da ficção ou da não 

ficção, do que o alcance que elas receberam ou têm recebido e as associações que podem ser 

feitas dentro do campo literário. 

No capítulo introdutório, é abordado o autor canônico da literatura amazônica, no 

que diz respeito às representações do século XX. Como já foi mencionado anteriormente, a 

segunda parte desta pesquisa, intitulada « Amazônia, ficção narrativa: de Carvajal a Euclides » 

é quase inteiramente voltada à viagem deste engenheiro, escritor e jornalista, que iria significar 

um marco da representação da Amazônia no panorama nacional, com múltiplos reflexos, tanto 

dentro da crítica e da produção literária, como no discurso histórico e, mesmo, nas políticas 

públicas voltadas à região, o que pode ser exemplificado claramente com as aproximações feitas 

com o discurso médico, sobretudo a partir da obra do sanitarista Oswaldo Cruz. Porém, este 

capítulo intitulado « Outros olhares e leituras diversas da Amazônia » trata de um aspecto mais 

específico do autor de Os sertões, ao se verificar em que medida as representações feitas por 

ele da região podem ser consideradas emblemáticas do empreendimento colonial interno do 

Brasil desenvolvido na Amazônia. A investigação do pensamento de Euclides da Cunha sobre 

o assunto foi focada no que pode ser chamado de o tríptico sobre o imperialismo de À margem 

da História, que são os textos situados no núcleo da primeira parte do livro, dedicada à 

Amazônia (em torno deste trio, há dois artigos precedentes e dois subsequentes, segundo a 

ordem determinada pelo próprio autor, que havia deixado o livro pronto para a publicação, antes 

de morrer). Os três artigos são: « Um clima caluniado »« Os caucheiros » e « Judas-Asvero 

(excerto) », e neste capítulo serão abordados os pontos comuns entre eles. 
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O problema principal ao qual se confronta qualquer crítico em tratar textos 

considerados canônicos é como abordá-los por um novo ângulo, sem cair nas armadilhas do 

que a crítica Flora Süssekind identificou como « tendência à hagiografia »6 e José Guilherme 

Merquior (1941-1991), de « interpretações ufanistas »7 da crítica literária brasileira. Assim, esta 

investigação dos textos de Euclides da Cunha buscou seguir a tradição da hermenêutica, no 

sentido em que Manuel Antônio de Castro lhe atribui, retomando o significado original da 

palavra em grego, que é a de expressão do pensamento, fazer conhecer, interpretar, traduzir, 

comunicar-se. Nesta acepção da palavra, a questão central da hermenêutica está relacionada 

diretamente com a relação entre leitor e texto. Isto é, para penetrar nos mistérios do texto, é 

preciso conhecer as suas chaves (problemáticas de referências, época, vocabulário etc.), bem 

como o caráter misterioso do texto, que se refere à subjetividade do autor. Enfim, o que Manuel 

de Castro explicita é que após uma longa trajetória na história, passando pela leitura de textos 

sagrados, jurídicos e filosóficos, até chegar à estética, a hermenêutica passa a ter uma dimensão 

epistemológica, em que se afirma o estabelecimento de um diálogo, ultrapassando as questões 

em torno do texto e da sua interpretação, ampliando assim para uma possibilidade de 

conhecimento, que surge da união entre o sujeito-autor e o sujeito-leitor. Reunião, porém, sem 

perda da diferença entre um e outro: 

 

A questão hermenêutica surge com o ato de ler (em sentido essencial) e os 

procedimentos que o acompanham. E aí temos quatro referentes: o texto, o leitor, o 

autor, a inserção contextual. A problemática hermenêutica, que emerge na 

leitura/interpretação, privilegiou, no início o texto. Isso ocorreu, seja pela 

obscuridade e hermetismo de alguns textos, seja pelo distanciamento contextual. A 

modernidade vai pôr em destaque o leitor da leitura/interpretação. Contudo, o 

sujeito da leitura não se problematiza só em relação à interpretação subjetiva do 

texto. Vai descobrir no texto, não um objeto passivo, mas também o âmbito da 

subjetividade do autor. Interpretar um texto seria penetrar na subjetividade do autor 

e surpreender o que ele quis dizer. É nessa relação interpretativa que surge a questão 

do diálogo.8 

 

É sob esta abordagem dialógica que se empreenderá a leitura do tríptico euclidiano 

sobre a Amazônia e o imperialismo, não concebendo o texto como um objeto passivo (e passível 

de ser interpretado), mas buscando ouvir a voz da subjetividade do autor, presente em diversos 

elementos, sem negligenciar as contingências que constituem as chaves de leitura do texto. 

                                                             
6 (Süssekind 2014) 
7 (Merquior 1982): 264 
8 (Castro 1994): 39 
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O capítulo seguinte é dedicado ao engenheiro, escritor, historiador e diplomata 

brasileiro Alberto Rangel (1871-1945). Amigo pessoal e primeiro presidente da associação que 

se criou, após a morte de Euclides da Cunha, para relembrar a obra deste último, Rangel tem 

sofrido, junto à crítica literária nacional, um grau de desatenção não compatível com a 

relevância da obra deste intelectual brasileiro. Pela forte afinidade de ideias entre estes dois 

autores, muitas vezes Alberto Rangel é citado como um seguidor de Euclides da Cunha, desde 

que escreveu o seu segundo livro, Inferno verde (1908), de narrativas situadas na região 

amazônica, com preâmbulo do autor de Os sertões. O próprio Euclides teria contribuído com 

esta imagem, ao escrever para amigos e para a imprensa, associando a prosa de Alberto Rangel 

à sua e chamando-o de « discípulo ». De fato, há muito em comum entre estes dois autores, 

sobretudo no aspecto em que fusionam literatura e ensaio científico, além da retórica rococó. 

Entretanto, como será visto na abordagem do livro mais famoso de Rangel, estes dois autores 

tinham projetos literários diversos. Portanto, buscará apreender-se a obra Inferno verde naquilo 

que ela tem de original deste prolífico autor. 

Há que se assinalar que Inferno verde é, na forma e no conteúdo, um relato de 

viagem ficcional e que, portanto, a experiência do autor na ocasião que viveu na Amazônia, 

quando trabalhou para o governo do Estado no início do século XX, é de grande importância 

para a análise da obra. Deste modo, é necessária uma apreensão dialética entre as 

condicionantes externas e os elementos formais que são operados na obra, sempre com a 

preocupação de considerar os fatores sociais quando eles de fato desempenham algum papel na 

constituição da estrutura da obra, como alertava Antonio Candido (1918-2017), em Literatura 

e Sociedade (1964). 

É de outra natureza o caso dos relatos de Mário de Andrade (1893-1945) sobre a 

Amazônia, em viagem de turismo e pesquisa que realizou em 1927, junto com uma amiga, rica 

herdeira do café de São Paulo e mecenas dos modernistas, a sobrinha desta e a filha da pintora 

Tarsila do Amaral. Aqui, o autor desdobra-se em um narrador ora autobiográfico, ora 

autoficcional, em narrativas várias, além de fazer experimentações fotográficas sobre a 

paisagem amazônica. 

O que se revela mais interessante nos relatos de viagem do autor de Macunaíma 

(1928) é o fato de que ele trabalhou sobre eles durante quase duas décadas, após visitar a região 

amazônica. Sendo assim, tais registros revelam mais do que as impressões de viagem, eles 

dialogam com o projeto estético do escritor globalmente, não apenas em termos textuais, mas, 

inclusive em imagens, que Mário de Andrade produziu com a sua câmera Kodak. Sendo assim, 
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tais relatos podem ser lidos de uma perspectiva da crítica genealógica, lançando novos ângulos 

à obra deste intelectual que atuou em várias frentes de atuação. 

No penúltimo capítulo desta terceira parte, consta a análise das letras de alguns 

sambas-enredos de Carnaval e suas respectivas sinopses. Obras de alcance nacional 

incontestável, elas dialogam diretamente com os relatos de viagem e a literatura produzida sobre 

a Amazônia, como veremos neste capítulo, gerando analogias inéditas, que ainda oferecem 

muito a ser explorado no campo dos estudos literários. 

Do mesmo modo que a ópera tem dialogado com a literatura ao longo dos séculos, 

estes libretos ou roteiros do espetáculo carnavalesco brasileiro constituem peças representativas 

de diversos aspectos culturais do país, de um modo que, talvez, seja único entre os carnavais 

que ocorrem em outros locais no mundo, nos quais a música tem por principal (ou única) função 

o entretenimento dos foliões. O desfile de Carnaval na sua variante carioca, que é a mais antiga 

do Brasil e a que tem configurado um modelo de « exportação » interna no país, mais do que 

uma parada festiva, constitui-se na teatralização de uma narrativa. Portanto, serão investigados 

alguns casos exemplares de representação da Amazônia através do gênero samba-enredo. 

Com relação à análise de obras que, ao cabo, são concebidas como peças musicais 

(e não literárias), detemo-nos sobre os aspectos de intersecção entre a crítica literária e a 

musical, que se situam, sobretudo, na linha de pesquisa que constitui a etnomusicologia atual. 

Esta abordagem privilegia as variantes contextuais na apreciação de uma dada obra em 

detrimento da análise simplesmente musicológica, ou ainda, dos estudos da « poética da 

palavra », muito correntes nos estudos de letras de música feitos pela crítica literária. 

Nesse âmbito, a discussão é respaldada pelo trabalho de precursores que estudaram 

o assunto, como o escritor, etnólogo e musicólogo Mário de Andrade (1893-1945); o poeta, 

tradutor e crítico de literatura e música Augusto de Campos e o crítico literário Júlio Diniz, que 

coordena o Núcleo de Estudos de Literatura e Música (NELIM) da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), todos com uma ampla bibliografia publicada sobre o 

tema. 

No terceiro e no último capítulos da terceira parte, a figura do visitante dá lugar ao 

escritor local: os dois autores abordados são escritores nascidos na Amazônia, cada um 

representativo de um aspecto da sociedade local, com percursos e projetos literários 

inteiramente diversos. Em primeiro lugar, está o escritor amazonense Milton Hatoum, com uma 

consistente obra em prosa, na qual a Amazônia ocupa uma importante parcela. No capítulo 

dedicado a este autor será investigado mais detalhadamente o seu projeto literário, sobretudo a 

partir da sua obra romanesca. Descendente de imigrantes libaneses, Hatoum conheceu de perto 
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a realidade daqueles que foram atraídos pela região amazônica, à época de efervescência 

econômica da Amazônia, partindo de diversos locais do mundo para ali se encontrarem em 

pequenas cidades simultaneamente cosmopolitas, pelo multiculturalismo óbvio, e provincianas, 

abafadas pelo distanciamento com o restante do Brasil. Sendo assim, como se verá, 

naturalmente a literatura desse escritor será marcada por questões de identidade, como ocorre 

com outros representantes da chamada literatura de imigração. 

E, por fim, esta pesquisa teria uma enorme lacuna caso não houvesse um 

representante da literatura autóctone, que tem se desenvolvido enormemente nos últimos anos 

no Brasil, com a presença cada vez mais significativa de escritores indígenas, que buscam trazer 

a temática das narrativas tradicionais ameríndias para o discurso literário de e sobre a 

Amazônia. Daniel Munduruku, pela sua trajetória pessoal e pelo projeto literário que 

desenvolve, é extremamente representativo dessa parcela importante de autores que buscam 

agir, dentro e fora do campo literário, no sentido de devolver o direito à existência a povos que, 

muitas vezes, são destinados a apenas sobreviver. No capítulo, serão tratadas algumas narrativas 

deste autor que conta com uma volumosa obra, sobretudo voltada ao público infantil e juvenil, 

pois, assim como no caso dos seus ancestrais, em que o conhecimento era passado dos adultos 

mais velhos para as crianças, Daniel Munduruku cedo descobriu a sua vocação didática. 

Haveria obviamente muito ainda a se explorar, mas estes escritores respondem 

plenamente às questões que implicam a representação da Amazônia na apreensão da identidade 

nacional brasileira, em diálogo com as muitas crônicas que foram escritas sobre a região, tanto 

por estrangeiros quanto por brasileiros, através da literatura. 
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  I. O RELATO DE VIAGEM COMO 

OBJETO DE PESQUISA 

 

As narrativas de viagem estão intrinsecamente relacionadas à condição humana, 

pois desde o início dos tempos, os homens deslocam-se no planeta em busca de melhores 

condições de sobrevivência ou por simples curiosidade e espírito de aventura. De fato, embora 

o relato de viagem seja um dos gêneros mais antigos da humanidade, originário das culturas 

orais, a área de pesquisa sobre o tema desenvolveu-se de modo mais evidente após os anos 

1970, quando começaram a surgir centros e grupos de pesquisa dedicados ao assunto, em 

universidades da Europa e dos Estados Unidos. Neste primeiro momento, são publicadas 

diversas obras coletivas sobre o tema, que contribuíram para que o campo de estudos dos relatos 

de viagem fosse se delineando com parâmetros e cânones próprios, além da constituição de 

subespecialidades, que as correlações com outras áreas de estudo fomentaram, tais como os 

estudos de gênero (com a publicação de antologias e ensaios sobre as narrativas femininas), os 

estudos dos movimentos migratórios, os estudos sobre a escravidão etc. Independente da visão 

adotada, os projetos desenvolvidos sob esta temática foram ora ancorados à tradição de 

disciplinas claramente distintas, como a literatura, a linguística, a antropologia, a geografia, a 

história e a historiografia, ora vinculados a grupos de recorte multi e transdisciplinar, como os 

estudos da antiguidade clássica, os estudos medievais e da Renascença, da cartografia e, 

sobretudo, os estudos pós-coloniais, que igualmente se desenvolveram na segunda metade do 

século XX, e com os quais a pesquisa sobre os relatos de viagem estabeleceu aproximações 

importantes. A partir da realização de seminários, conferências, colóquios e a publicação de um 

grande número de antologias e críticas especializadas, desenvolveu-se um novo campo de 

estudo acadêmico, com demandas e problemáticas precisas. Tendo em vista tal multiplicidade 

de abordagens, veremos a seguir de que modo os estudos literários se inter-relacionam com o 

gênero viático. 

Grégoire Holtz e Vincent Masse9, no artigo « Étudier les récits de voyage: Bilan, 

questionnements, enjeux », demonstram de modo bastante preciso como os estudos literários 

se apropriaram deste campo de pesquisa com a extensão das fronteiras do que seria ou não 

literário, principalmente a partir dos anos 2000: 

 

                                                             
9 (Holtz e Masse 2012) 
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D’une part, en dépit des difficultés pour en établir la définition et en fixer les limites, 

l’ensemble « littérature de voyage » ou « récit de voyage », existe : il s’agit du 

thème d’un cours ou d’un séminaire, de la spécialité d’une maison d’édition ou d’un 

professeur, d’un groupe de recherche, d’une association. Ce rapport, inversement 

proportionnel, entre la précision du terme et son usage institutionnel, n’est pas sans 

pas rappeler la question de la « littérarité » (« qu’est-ce que la littérature ? »), quête 

formaliste aux développements complexes, mais sans conclusion. D’autre part, le 

champ d’étude de la littérature de voyage, du moins pour ce qui est de son 

positionnement à l’intérieur des départements de littérature, est précisément 

autorisé par l’ébranlement des certitudes quant aux frontières de l’objet littéraire, 

phénomène qui survient en grande partie conjointement avec ces décennies 

d’explosion des recherches sur la littérature de voyage. L’étude de la littérature de 

voyage se nourrit précisément de l’extension des frontières de l’objet dit 

« littérature », et de l’extension du corpus des textes dits « canoniques ».10 

 

Segundo a proposta dos autores acima citados, o foco principal dos estudos 

literários na abordagem deste campo de pesquisa estaria situado em uma ênfase na questão do 

que pode ou não ser considerado objeto literário, sendo a narrativa de viagem considerada como 

um subgênero específico, chamado por eles de « literatura de viagem », com uma longa tradição 

na história da literatura ocidental, desde a Odisseia, de Homero. A hipótese, neste caso, é a de 

que certos textos originados a partir de viajantes ou cuja temática principal sejam as viagens, 

teriam um caráter literário, pertencendo obrigatoriamente, portanto, desde a sua origem, à esfera 

desta área de pesquisa, seja porque tenham sido produzidos por um autor literário ou porque, 

ainda que tenham sido realizados por não-escritores, tais textos adquiriram um caráter literário 

ao longo do tempo. Pode-se citar como exemplo do primeiro caso os relatos de viagem de 

Chateaubriand e, como exemplo do segundo, a carta de Pero Vaz de Caminha, documento 

histórico que é tido como a certidão de nascimento do Brasil e protótipo da literatura brasileira, 

redigido pelo escrivão da nau de Pedro Álvares, responsável pela descoberta do Brasil11. 

Contudo, os autores vão mais além e afirmam que a pertinência destes textos dentro da esfera 

acadêmica dos estudos literários depende do apagamento de fronteiras do que pode ou não ser 

considerado objeto literário. Em outras palavras, da relativização do cânone ou modelo. Assim, 

tais textos estariam situados em uma zona fronteiriça entre diversas áreas de pesquisa 

acadêmica e os estudos literários significariam uma maneira única e particular de abordar textos 

que apresentam, desde a sua própria constituição, uma forte tendência à multidisciplinaridade. 

                                                             
10 Ibidem, 7-8 
11 A respeito da Carta de Pero Vaz de Caminha, datada de 1500, como protótipo da literatura que surgirá no 

Brasil, ver: Bosi, 1994: 13; Roncari, 1995: 20 e Merquior, 1996: 13. 
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Tal afirmativa pode parecer contraditória, pois admite que as narrativas de viagem seriam e não 

seriam « literárias » simultaneamente. Entretanto, os autores prosseguem na tentativa de 

estabelecer parâmetros, observando a verdadeira onda de interesse que surgiu sobre o assunto, 

em particular após a década de 1980: 

 

[…] Cet intérêt pour le statut littéraire de la littérature de voyage est riche de 

nombreuses conséquences : parce qu’elle n’est plus perçue uniquement comme une 

production périphérique ou le fait de minores, la littérature de voyage accède à une 

notoriété, elle suscite une prolifération d’études et un développement éditorial qui 

est en plein essor depuis les années 1980-1990.12 

 

Seguindo as pistas da atenção que o assunto tem merecido dos profícuos grupos de 

pesquisa, das editoras e o do mercado editorial como um todo, os autores traçam um paralelo 

com alguns ângulos de conceituação sobre os relatos de viagem. A este título, Grégoire Holtz e 

Vincent Masse dão o exemplo da inserção dos relatos de viagem de François-René de 

Chateaubriand (1768-1848), em 2005; de Gustave Flaubert (1821-1880), em 2006, e de 

Alphonse de Lamartine (1790-1869), em 2001, na coleção literária Folio classique da 

Gallimard, ao passo que os dois primeiros textos estavam ausentes da coleção Pléiade destes 

mesmos autores, publicada pela editora em questão. Dirigida desde 1994 por Jean-Yves Tadié, 

a Folio classique é uma coleção publicada pela editora Gallimard, que tem o objetivo de 

apresentar ao público « os grandes clássicos de todos os séculos, as antologias e os ensaios », 

como se pode constatar neste trecho reproduzido da página virtual da coleção: 

 

Folio classique vous permet de découvrir des chefs-d’œuvre de la littérature 

française et étrangère accompagnés d’une préface et d’un dossier réalisés par le 

meilleur spécialiste de l’œuvre. On trouvera des textes intégraux – les grands 

classiques de tous siècles : François Rabelais, Jean de La Fontaine, Jean-Jacques 

Rousseau, Émile Zola, Marcel Proust... –, mais aussi des anthologies – Journaux 

intimes, La Grande Guerre des écrivains, Waterloo... – et des essais – Érasme, 

Michel de Montaigne, Friedrich Nietzsche entre autres. De nombreuses éditions de 

la collection sont devenues des ouvrages de référence. Folio classique remet aussi 

à la disposition des lecteurs des textes moins connus des grands auteurs du 

patrimoine français et étranger, tels que Pauline d’Alexandre Dumas ou Raphaël 

d’Alphonse de Lamartine.13 

 

Assim, os relatos de viagem de autores já integrados nos cânones literários, como 

são os exemplos de Chateaubriand, Flaubert e Lamartine, podem ser inseridos sem problemas 

                                                             
12(Holtz e Masse 2012): 10 
13 (“Folio classique - Site Folio” Acessado 3 de março de 2017) 
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nesta coleção. Entretanto, não fica claro se eles estão ali por serem considerados antologias, ou 

ensaios, ou « textos menos conhecidos de grandes autores do patrimônio francês », já que 

nenhum é citado nesta apresentação. 

Contudo, nem sempre os autores dos relatos de viagem são escritores consagrados, 

eles podem ter ocupações diversas, de comerciantes, aventureiros, missionários, naturalistas, 

médicos a esposas de viajantes. Em outras ocasiões, os relatos de viagem são escritos por uma 

terceira pessoa, que foi testemunha dos fatos ocorridos ou que, simplesmente, coletou as 

informações com vias à publicação, como são os casos de Rustichello de Pisa (1272-1300), que 

recolheu os dados das viagens de Marco Polo (1254-1324), e de Jean de Joinville (1224-1317), 

que registrou as cruzadas de Louis IX (1214-1270) no relato Vie de Saint Louis (1309), muitos 

anos após a morte do rei. 

A antologia parece ser a organização ideal para textos de difícil classificação, pois 

tem a vantagem de possibilitar aproximações de conteúdo e forma e estabelecer uma forma de 

diálogo entre narrativas de caráter, estilo e período inteiramente diversos. Permanecendo com 

um exemplo recente da editora Gallimard, em 2008, foi publicada na Folio plus – a coleção de 

livros paradidáticos da editora– uma antologia de relatos de viagem organizada por Virginie 

Belzgaou, em que estes textos são agrupados por diferentes temáticas, cronologicamente 

organizados desde a Antiguidade, passando pela Idade Média, até as viagens de descobrimento. 

Entre os autores abordados estão historiadores, viajantes e conquistadores, como Heródoto (485 

a.C.-425 a.C.), Marco Polo, Cristóvão Colombo (1451-1506) e Jean de Léry (1536-1613), mas 

não apenas. Há também escritores, como Jules Verne (1828-1905), Savinien de Cyrano de 

Bergerac (1619-1655)14 e Edgard Allan Poe (1809-1949). Os relatos podem ser ficcionais ou 

não-ficcionais, o que importou à Virginie Belzgaou é que tais textos respeitassem algumas 

características do gênero que, segundo a autora, independente das grandes diferenças que 

possam apresentar entre si, têm como característica comum as descrições e o estranhamento 

(seja maravilhoso, seja decepcionante), como a autora ressalta na apresentação do trecho 

traduzido por ela dos relatos de Marco Polo: 

 

L’ailleurs étonne et ce saisissement se fait éblouissement quand il offre aux yeux 

du voyageur une de ses merveilles. Le genre du récit de Voyage doit d’ailleurs une 

part importante de sa séduction à ces descriptions. À condition toutefois que 

                                                             
14 Escritor francês que inspirou a peça homônima ficcional do também francês Edmond Rostand (1868-1919). 

Bergerac foi o primeiro escritor a imaginar uma máquina que transportaria o homem à lua.  
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l’écriture supplée un spectacle dont le lecteur ne peut se délecter qu´à travers les 

mots de l’auteur.15 

 

O exemplo da editora Gallimard é paradigmático da problemática que envolve os 

relatos de viagem e a sua abordagem pelo campo da literatura, que ora privilegia o autor das 

narrativas, ora o próprio texto, ora o público leitor. Neste aspecto, portanto, é importante notar 

que tais textos podem ou não ter sido escritos por um autor literário para que sejam tratados 

dentro do âmbito dos estudos literários, pois cabe ao pesquisador perceber quais conexões irá 

estabelecer ao longo da sua análise e definir em que medida elas poderão ser pertinentes. Assim, 

faz-se necessário analisar mais especificamente a questão, realizando uma exposição de como 

o assunto vem sendo tratado pela crítica, ao longo do tempo. 

Voltando à época inicial da sistematização dos estudos dos relatos de viagem, ainda 

na França, em 1973, é publicada a obra coletiva Le Voyage dans la littérature anglo-saxonne16, 

resultado de um congresso realizado em Nice, em 1971, pela Sociedade de Anglicistas do 

Ensino Superior. De um modo quase exclusivo, a publicação contém artigos que abordam obras 

ficcionais, de autores consagrados da literatura de língua inglesa, como os britânicos William 

Shakespeare (1564-1616), Francis Brett Young (1884-1954) e David Jones (1895-1974) e os 

americanos William Dean Howells (1837-1920), Ernest Hemingway (1899-1961) e Ezra Pound 

(1885-1972), entre outros. A exceção ficou a cargo de André Ladousse, com o artigo 

«Contribution de quelques voyageurs anglais en Egypte (1768-1801) à élaboration d’une 

stratégie impériale», que aborda relatos de viagem não-ficcionais de viajantes não-escritores. À 

época, o autor era professor do departamento de estudos ingleses e americanos da Universidade 

de Bordeaux, mas posteriormente desenvolveu carreira no governo, como diretor geral da 

Organização pela Francofonia, do Ministério de Relações Exteriores na França. 

No artigo, Ladousse trata de relatos de viagem ao Egito de um cônsul, de um 

funcionário da Companhia das Índias, de um militar e de um comerciante, todos com contatos 

próximos às altas esferas do poder, o que demonstrou o grau de influência que suas narrativas 

exerceram sobre o imperialismo inglês na região. Pode-se afirmar que o artigo consiste em uma 

iniciativa precursora na abordagem de crítica cultural, engajando empírica e politicamente os 

processos teóricos do campo pesquisa das narrativas de viagem, uma questão axial aos estudos 

pós-coloniais. Sobre este aspecto, o estudo das narrativas de viagem estabelece uma afinidade 

                                                             
15 (Belzgaou 2008): 249 
16 (Société des anglicistes de l’enseignement supérieur 1973)  
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cada vez maior com esta linha teórica, que permeou grande parte dos estudos sociais e 

humanistas das principais universidades no mundo, a partir da segunda metade do século XX. 

Ainda no mesmo período, em 1975, foi criado o Centro Universitário de Estudos e 

de Pesquisa Medievais d’Aix-Marseille, que consiste hoje em um dos mais antigos grupos de 

pesquisa sobre a Idade Média do país, dentro do Departamento de Língua e Literatura desta 

Universidade. No ano seguinte, é publicada uma coletânea de artigos resultantes de um colóquio 

organizado pelo Centro, a obra Voyage, quête, pèlerinage dans la littérature et la civilisation 

médiévales,17com textos de pesquisadores de literatura, linguística e história. Nesta obra, em 

que os historiadores avaliam os relatos de viagem do ponto de vista historiográfico, os críticos 

literários tratam de relatos de escritores e os linguistas analisam questões do desenvolvimento 

e interação das línguas, destaca-se a abordagem transdisciplinar do artigo de Claude-Claire 

Kappler, posicionando a sua pesquisa em uma região fronteiriça entre todas estas disciplinas. 

A autora é especialista em literaturas medievais e atualmente trabalha na direção do 

Centro Nacional de Pesquisa Científica da França (Centre National de la Recherche Scientifique 

– o CNRS). No mencionado artigo publicado em 1976, « La vocation messianique de 

Christophe Colomb », Kappler faz uma análise comparativa entre os relatos de viagem do 

descobridor do Novo Mundo e os textos apocalípticos bíblicos, revelando aspectos não 

explorados de um texto tão incansavelmente estudado como os relatos das viagens de Colombo. 

Kappler afirma fazer uma analogia entre os escritos do navegador e as mensagens do 

Apocalipse, das quais Colombo nutria-se para um esboço de um livro de profecias bíblicas que 

ele começou a escrever, com o intuito de justificar os seus feitos. Trabalhando sobre este esboço 

de livro, as cartas que o navegante escreveu e os relatos de viagem, a autora demonstra o quanto 

os escritos de Cristóvão Colombo serviram à criação do mito de homem que, basicamente, 

morreu sem descobrir jamais onde teria chegado, mesmo após viajar três vezes às Américas. 

 

Colomb a lu la Bible de manière à y trouver l’entière justification et l’annonce de 

sa mission prophétique : voilà pourquoi il commença à composer un Livre des 

Prophéties, recueil de citations bibliques et de divers fragments littéraires à couleur 

prophétique. S’il a dit que Dieu l’avait formé et doué, presque « conçu » pour 

l’accomplissement de sa destinée messianique, il est aussi persuadé que la science 
ne lui a été d’aucune utilité. Eût-il été ignorant, que Dieu se serait servi de lui pour 

que s’accomplisse la prophétie.18 

 

                                                             
17 (Centre universitaire d’études et de recherches médiévales 1976) 
18 (Kappler 1976): 260 
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É importante destacar a relevância da abordagem de Claude-Claire Kappler em 

relação ao tema do livro (resultante do colóquio) no qual o seu artigo foi inserido Voyage, quête, 

pèlerinage dans la littérature et la civilisation médiévales19. No que se refere a inter-relacionar 

literatura e civilização, escrito ficcional e não-ficcional, história, filosofia e língua, o artigo de 

Kappler nos indica um caminho elucidativo. 

A título de comparação, vejamos um outro ensaio da mesma publicação, o artigo de 

Michel Zink, « Pourquoi raconter son voyage? Débuts et prologues d’une chronique de la 

Croisade et de deux itinéraires de Terre Sainte » que igualmente demonstra, aqui já em um 

registro menos surpreendente, a assimilação das cruzadas a uma missão divina, inculcada nestes 

viajantes por uma certa leitura dos escritos bíblicos: 

 

En effet, dit l’auteur à travers la citation des synoptiques (Matth.16, 24 ; cf. Me. 8, 

34, Lc. 9, 23), la croisade a été ordonnée par le Christ dans l’Évangile. Elle fait 

donc partie du plan de Dieu sur le monde et elle s’intègre dans le cheminement 

qui conduit au second avènement du Christ et au Royaume.20 

 

Zink, que é igualmente especialista em literatura medieval e secretário da Academie 

des Inscriptions et Belles-Lettres, trabalha no sentido inverso, ao relacionar um dado histórico 

– a justificativa das cruzadas – a textos particulares, no caso, dois relatos de viagem à Terra 

Santa e trechos de uma crônica anônima de uma cruzada. Sendo Colombo um homem já de 

uma outra época, não é estranho que Kappler tenha optado pelo caminho oposto, o texto 

individual justificando uma causa: 

 

La réflexion apocalyptique a donné naissance, pendant tout le moyen-âge, à 

diverses formes d’action : nous renvoyons à l’excellent travail de Norman COHN, 

Les fanatiques de l’apocalypse (Julliard 1962). Nous nous contenterons, pour 

l’heure, d’examiner à la lumière de ces données l’œuvre de C. Colomb.21 

 

Segundo Kappler, o pensamento apocalíptico seria uma característica da Idade 

Média, que teria alicerçado uma série de ações e pensamentos dificilmente explicados sem esse 

viés. Entretanto, a época das descobertas é um período de transição. Deste modo, era 

fundamental observar o quanto do ideário medieval ainda estava presente nos escritos de um 

homem que seria um dos principais atores (senão o principal) a possibilitar a futura mudança 

para um pensamento menos próximo do discurso teológico do que do científico (ainda que à 

                                                             
19 Grifo meu. 
20 (Zink 1976): 241 
21 (Kappler 1976): 258 
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sua revelia). Do outro lado do oceano, os viajantes depararam-se com exemplos de civilizações 

tão diversas dos costumes europeus, vivendo em harmonia com o ambiente que lhes circundava 

que, para além do interesse econômico que evidentemente tinha o empreendimento de tais 

jornadas, surgiu uma enorme curiosidade em compreender esse novo mundo. Sendo assim, os 

relatos de Cristóvão Colombo iriam representar uma primeira leitura destes locais incógnitos, 

que iria marcar de modo indelével as narrativas que lhe sucederam. Este primeiro olhar foi 

tomado da visão do paraíso, como explica Kappler: 

 

Au cours de ses deux premiers voyages, Colomb a eu une vision réelle et directe 

de l’humanité idéale : celle de ces îles de paradis où l’on vit nu, où tout est 

commun. Les Antilles sont un jardin d’Eden. Là, vivent des races plus blanches et 

plus belles que partout ailleurs. Leurs mœurs sont pures, comme leurs corps sont 

beaux, comme est admirable le « jardin » où elles vivent.22 

 

Este é o aspecto que concentra todo o esforço transdisciplinar do trabalho de 

Kappler: ao apontar para várias possibilidades de desenvolvimento, uma vez que a visão de 

Colombo sobre as terras por onde andou influenciou outros viajantes posteriores a ele. E este, 

por sua vez, estava embebido de leituras bíblicas, convencido de que havia sido selecionado 

por Deus para a realização de tal descoberta, o que fez com que o navegante genovês percebesse 

o novo mundo como o paraíso perdido e a humanidade que ali encontrou despida, tal como 

Adão e Eva, os habitantes naturais do jardim do Éden, em plena comunhão com a natureza. 

Para além da relação intertextual que os relatos de viagem estabelecem, veja-se 

agora um outro caso, o da relação entre a narrativa e o espaço ao qual ela faz referência. No 

início da década seguinte na França, em 1981, os pesquisadores em história e antropologia 

Christian Jacob e em literatura Frank Lestringant publicam a obra coletiva Arts et legendes 

d’espaces23, resultado de um colóquio transdisciplinar organizado também por eles na École 

Normale Supérieure de Paris, entre 15 e 16 de dezembro de 1979. Na temática, uma questão 

que se situa no cerne dos estudos das narrativas de viagem: a relação entre o texto e o espaço. 

Na abertura do livro, os autores abordam um mapa de André Thevet (1502-1590) sobre um 

arquipélago situado na Patagônia, próximo à Terra do Fogo, que os autores assimilam ao 

Arquipélago da Rainha Adelaide, próximo ao estreito de Magalhães, que primeiro viu tais ilhas. 

Sobre a região, os autores demonstram como Thevet vai construindo um lugar abstrato, misto 

de relato, ficção e reapropriação de outras narrativas e registros, cuja autoria o viajante francês 

                                                             
22 (Kappler 1976):246 
23 (Jacob e Lestringant 1981) 
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oculta ou menospreza, com objetivos específicos, assim demonstrando um aspecto crucial de 

todo e qualquer relato de viagem: a sua relação indissociável com o poder, da qual a cartografia 

participa ativamente. Assim, concluem Lestringant e Jacob na introdução ao livro: 

 

[...]La représentation même de cet espace se prête aux manipulations. En 

reproduisant la carte, on peut en modifier les contours, bouleverser la toponymie, 

tracer des frontières et attribuer des territoires. Multipliez les monstres et répandez 

en ces lieux des cannibales, vous dissuaderez, par ces dangers, les voyageurs 

éventuels ; marquez clairement l’emprise de l’ordre de l’Occident, voire d’une 

nation et d’un roi particuliers, vous ouvrez la voie aux colons et aux armées 

conquérantes.24 

 

Portanto, no que se refere ao período do Renascimento, mais do que a descrição do 

espaço, tal como se poderia verificar posteriormente, os relatos de viagem cartográficos (sejam 

textuais ou narrativos) funcionam como construção, apropriação e ficcionalização de tais 

localidades, servindo aos mais diversos fins que a empresa colonial determinava. Assim, Jacob 

e Lestringant estabeleceram, ainda nos 1980, uma baliza impossível de ser ignorada: que os 

relatos de viagem, ainda que obra de um só homem, não são empreendimentos individuais e, 

para além das relações de intertextualidade que possam estabelecer com outras narrativas, da 

crônica histórica e narrativas bíblicas aos textos literários, pelo menos a partir do Renascimento, 

serão indefectivelmente o produto de um conjunto de forças e valores de um determinado poder. 

Prosseguindo com o levantamento dos estudos dos relatos de viagem na década de 

1980, a produção de colóquios e publicações decorrentes destes iria multiplicar-se. Além destes 

livros mencionados, Grégoire Holtz e Vincent Masse, no artigo mencionado aqui 

anteriormente25, sinalizam diversas publicações coletivas no período, tais como: Voyages: récits 

et imaginaire (1984), resultado de uma reunião da Sociedade Norte-Americana da Literatura 

Francesa do Século XVII, ocorrida entre 7 e 9 de abril de 1983; Métamorphoses du récit de 

voyage (1986), publicação de um colóquio realizado na Sorbonne em 1985; Les Récits de 

voyage (1986), uma obra coletiva, e Voyager à la Renaissance (1987), uma publicação em 

sequência ao colóquio organizado pelo Centro de Estudos Superiores da Renascença da 

Universidade de Tours, em 1983 e, sobre este, cabe inserir um breve comentário, a título de 

ilustração. 

O volumoso livro de 677 páginas contém todas as comunicações do colóquio e foi 

duramente criticado por Frank Lestringant, em resenha para a revista Bibliothèque 

                                                             
24 (Jacob e Lestringant 1981): 14 
25 (Holtz e Masse, 2012): 7-8. 
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d’Humanisme et Renaissance, pela dispersão dos artigos e por haver relegado o estudo do 

espaço do Renascimento - aquele que reprogramou os mapas e as mentes mundiais, segundo o 

crítico – a um papel terciário e superficial, em detrimento da narrativa individualizada, da 

anedota e do particular. Na resenha, Lestringant lamenta que os organizadores (do colóquio e 

da publicação) tenham optado por ignorar por completo as implicações de poder na construção 

do espaço, presentes nos relatos de viagem do período do Renascimento: 

 

La rareté des cartes illustrant ce copieux recueil ne permet pas d’appréhender le 

bouleversement spatial induit par le brusque élargissement de l’œkumème et son 

extension progressive au globe terraqué. Les communications qui traitent en 

particulier de l’histoire de la cartographie, qu’il s’agisse de la lente gestation de la 

carte de France (Numa Broc) ou de l’apparition précoce de l’Australasie dans les 

portulans de l’école de Dieppe (Roger Hervé), sont rejetées après deux groupes 

d’études intitulées respectivement « Figures de voyageurs », où Colomb cohabite 

avec Postel et Shakespeare, et « Voyages au quotidien ». L’individu est donc 

premier, la pratique itinérante seconde et l’espace de la Renaissance, auquel 

Alphonse Dupront consacra ici même une ample et magistrale leçon, n’est décrit 

qu’en tierce position et de manière souvent allusive.26 
 

Lestringant, que é um dos principais especialistas no estudo da cartografia dos 

relatos de viagem da França, exprime nesta resenha a sua decepção com o pouco destaque do 

assunto em uma obra tão vasta dedicada ao tema. Professor de literatura francesa da Renascença 

na universidade Paris-Sorbonne desde 1999, Lestringant tem hoje uma obra de referência 

teórica sobre o assunto e, entre seus livros, destacam-se Le Brésil d’André Thevet. Les 

Singularités de la France Antarctique (1557), l’Atelier du cosmographe ou l’Image du monde 

à la Renaissance, Le Cannibale : grandeur et décadence, Le livre des îles, Le Brésil de 

Montaigne : le Nouveau Monde des Essais (1580-1592), entre muitos outros. Seja voltando-se 

aos mapas de André Thevet, à figura do canibal ou aos escritos de Montaigne, Lestringant tem 

persistentemente insistido em um aspecto fundamental dos relatos do período do Renascimento, 

quando os europeus se depararam com um mundo inteiramente desconhecido ou eventualmente 

legendário: o fato de que houve não apenas descobertas, mas sobretudo apropriação e criação. 

Vejamos o exemplo de Le Brésil de Montaigne: 

 

Au lieu d’avoir pour fonction de ramener l’inconnu au connu et le scandaleux au 

familier, des mythes comme ceux de l’Atlantide, de l’âge d’or, de la république 

idéale ou du philosophe nu, tour à tour évoqués dans « Des Cannibales », ne servent 

en définitive qu’à prouver le caractère irréductible d’une altérité inouïe et pour tout 

dire insaisissable. Tous comportent une part limitée de vérité et une vaste part de 
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mensonge. Tous ont leur utilité pour penser l’impensable. Mais ce ne sont jamais 

que de approximations, qu’il importe de corriger une fois qu’on les a émises et qui 

se contredisent et s’annulent, pour peu qu’on les aligne à la suite, comme le fait 

Montaigne. Les topoi valent alors pour ce qu’ils sont, des fictions ingénieuses qui 

permettent de représenter le réel, ou plutôt de se l’imaginer, par approches 

successives.27 

 

A partir da descoberta do « novo mundo », o escritor-viajante funda uma nova 

tradição, a da escrita em movimento, nunca definitiva e autorreferencial, em uma perpétua 

intertextualidade. Tal como o relato bíblico de Adão, como observou Butor, o viajante nomeia 

o mundo que ele mesmo cria em portulanos que desenha, modifica e redesenha, em um 

palimpsesto infinito e constantemente reeditado. 

 

Le voyage de découverte manifeste de la façon la plus saisissante les phénomènes 

de marquage et d’écriture. On dresse une croix, un monument, une tombe, on 

inscrit. La première chose que font les Américains marchant sur la lune, c’est d’y 

planter un drapeau, et personne ne songe à s’en étonner. Dans le cas où le tissu 

textuel de la terre nouvelle est déjà très dense, le découvreur rapportera dans son 

pays les noms qui lui ont été enseignés par ses maîtres indigènes, mais le plus 

souvent il va nommer, nouvel Adam, nommer, inlassablement nommer chaque site 

qui se détache comme repérable ; ainsi les mappemondes se couvriront 

d’appellations, le tracé des côtes sera pratiquement dessiné par cette foule de 

vocables. L’explorateur, avant le conquérant, recouvre de sa langue la terre qu’il 

parcourt.28 

 

Em resumo, nestas décadas iniciais do desenvolvimento do campo de pesquisa dos 

relatos de viagens observamos o quanto eles podem ser aproximados com diversas outras áreas 

de estudo. Transdisciplinaridade, intertextualidade e visão panorâmica permaneceram os fortes 

marcos desta linha de pesquisa. 

Tomemos agora um exemplo fora da França, da revista de literatura do Reino Unido 

Granta29. A partir dos anos 1980, o periódico apresenta vários números dedicados ao tema 

viagem, contribuindo deste modo para a popularização do gênero30. Fundada em 1889 por 

estudantes da Universidade de Cambridge, a revista inicialmente chamava-se The Granta, o 

nome do rio que banha a cidade, e ficou conhecida por lançar alguns dos autores mais relevantes 

da literatura inglesa, tais como Stevie Smith, Ted Hughes e Sylvia Plath. Em 1979, a revista foi 
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transformada em um periódico literário comercial e, dez anos depois, surgiu a editora Granta 

Books. 

No editorial da Granta número 10, de 1983, o primeiro dedicado aos relatos de 

viagem, sob o título « Travel Writing: Essays & Memoir », o então editor, escritor e jornalista 

americano Bill Buford classifica o gênero de « andrógino », misto de « ficção e factual » e, 

segundo ele, é nessa ambiguidade que residiria toda a atratividade desse tipo de narrativa: 

 

Travel writing is the beggar of literary forms: it borrows from the memoir, reportage 

and, most important, the novel. It is, however, pre-eminently a narrative told in the 

first person, authenticated by lived experience. It satisfies a need. A need for a 

fiction answerable, somehow, to the world. Or perhaps I’ve got it wrong. Perhaps 

it’s a need for a world answerable to our fictions.31 

 

Holtz e Masse, no ensaio já mencionado, dão relevo também a este aspecto das 

narrativas de viagem e o quão profunda tende a ser a análise de cada relato, uma vez que estes 

textos têm uma ancoragem precisa que tende a determinar a pesquisa. Ora, na grande maioria 

das vezes, os relatos de viagem são relatos de fatos passados e os estudos destas narrativas 

muito têm se aproximado das pesquisas em história, em particular a abordagem do movimento 

teórico igualmente multidisciplinar conhecido como « New Historicism »: 

 

La complexité de la littérature de voyage tient bien à son double statut, à la fois 

littéraire et documentaire. On admettra que l’étude du versant historique de la 

littérature de voyage peut sembler vertigineuse puisque, par définition, chaque récit 

de voyage prend son sens dans un ancrage précis qui programme les linéaments de 

toute première interprétation. Sans prétendre qu’une étude historique ou historienne 

englobe nécessairement tous les autres types d’analyse comme une catégorie 

hyperonyme, on ne peut que constater l’importance de la prise en compte du 

contexte, des destinataires, et plus généralement des conditions de production et de 

réception de textes qui n’ont jamais été écrits pour notre horizon d’attente. Un 

rapide bilan ne peut que montrer la fécondité des études historiques qui ne se 

réduisent pas à un causalisme réducteur. Les études de ce type se sont multipliées 

et diversifiées, depuis les apports des historiens eux-mêmes, jusqu’au new 

historicism de Stephen Greenblatt qui propose une synthèse originale entre les 

approches historique et littéraire.32 

 

Especialista em Shakespeare (1564-1616), Stephen Greenblatt é um teórico 

Americano, professor da literatura da Universidade de Harvard e um dos precursores da linha 

de pesquisa conhecida como New Historicism, nos Estados Unidos, nos anos 1980. O New 
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Historicism foi inspirado pela corrente chamada de Nouvelle Histoire, na França, surgida a 

partir da década de 1970, cujos principais representantes eram Jacques Le Goff (1924-2014), 

Pierre Nora, Michel de Certeau (1925-1986), entre outros. Esta foi a terceira geração da escola 

Annales, fundada nos anos 1920 por Lucien Febvre (1878-1956) e Marc Bloch (1886-1944). 

Originalmente, a Nouvelle Histoire pretendia estudar a história das mentalidades, em recortes 

transversais com outras áreas de estudo, como a antropologia, a psicologia, a literatura etc. A 

partir dos anos 1970, o trabalho dos historiadores tem sido o de desvendar as entrelinhas do 

discurso histórico, ou melhor, as articulações de lugar, tempo e sujeito que estão por trás dessa 

área de conhecimento. Em L’Écriture de l’Histoire, de 1975, Michel de Certeau coloca a 

questão de modo muito claro: 

 

Dans cette perspective, je voudrais montrer que l’opération historique se réfère à la 

combinaison d’un lieu social, de pratiques « scientifiques » et d’une écriture. Cette 

analyse des préalables dont le discours ne parle pas permettra de préciser les lois 

silencieuses qui organisent l’espace produit comme texte. L’écriture historique se 

construit en fonction d’une institution dont elle semble inverser l’organisation : elle 

obéit en effet à des règles propres qui demandent à être examinées pour elles-

mêmes.33 

 

Isto quer dizer que à medida que o discurso histórico se aproxima da literatura, uma 

vez que a história visa a produção de sentidos, como afirma Certeau, nada mais natural que 

teoria literária e historiografia sejam postas em correlação. Não se trata de apagar os limites, 

como mais adiante Michel de Certeau irá afirmar, mas de trabalhar nos limites. 

O New Historicism norte-americano consiste em um método de abordagem dos 

textos, com ênfase na retórica, linguagem figurativa e contexto histórico, segundo um ponto de 

vista foulcaultiano de poder. Na área dos estudos literários, trata-se de um método que tenta 

reconciliar a prática da teoria literária com o pensamento pós-colonial. Com relação aos relatos 

de viagem, a proposta de Greenblatt é avaliar o impacto cultural causado por estas narrativas 

na constituição dos estados imperialistas. 

Em Introduction à la pensée complexe, Edgard Morin propõe que, para certos 

assuntos complexos, é preciso desenvolver um sistema de ideias que seja capaz de dar conta da 

problemática inerente a tais assuntos. Em uma análise crítica sobre o modo como as teorias e 

ideologias vêm sendo utilizadas pelo meio científico, Edgar Morin pergunta-se no Avant-

Propos do livro: 
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Mais s’il apparaît que les modes simplificateurs de connaissance mutilent plus 

qu’ils n’expriment les réalités ou les phénomènes dont ils rendent compte, s’il 

devient évident qu’ils produisent plus d’aveuglement que d’élucidation, alors surgit 

le problème : comment envisager la complexité de façon non-simplifiante?34 

 

O questionamento de Morin tem sido pouco a pouco respondido por um movimento 

cada vez frequente nas academias, uma vez que a grande variedade de grupos específicos 

dedicados a temas ligados aos relatos de viagem, cada um desenvolvendo sua própria 

metodologia, é uma tentativa não simplificadora de enfrentar o assunto. Como temos visto, o 

grande interesse nos estudos dos relatos de viagem nas últimas décadas tem sido fortemente 

associado à esfera dos estudos pós-coloniais e aqui é interessante discorrer sobre essa linha 

teórica. 

Os estudos pós-coloniais desenvolveram-se principalmente a partir do trabalho de 

escritores e intelectuais originários de ex-colônias. Se hoje a teoria pós-colonial é associada a 

nomes de autores cujo trabalho desenvolveu-se a partir dos anos 1980, como Edward Said, 

Homi Bhabha, Gayatri Spivak, Mary Louise Pratt e Leela Ghandi, é importante ressaltar a 

importância de certos precursores, tais como os franceses da Martinica Frantz Fanon (1925-

1961) e Aimé Césaire (1913-2008), o intelectual de Cabo Verde, nascido em Guiné-Bissau, 

Amílcar Cabral (1924-1973), o escritor franco-argelino Albert Camus (1913-1960) e o afro-

americano W.E.B. Du Bois (1868-1963). Esta primeira leva da teoria anticolonial desenvolveu-

se sobretudo nos anos 1950, no período subsequente à Segunda Guerra, em uma abordagem 

fortemente pragmática – muitos de seus representantes foram líderes políticos ou tiveram uma 

atuação intelectual intrinsecamente ligada aos movimentos sociais anti-imperialistas surgidos 

no período. A teoria pós-colonial implica em uma ruptura crítica da influência das ciências 

sociais nas pesquisas acadêmicas de humanas, com vias a denunciar certas estratégias vigentes 

que serviam de base às ações imperialistas, tanto no âmbito político, quanto cultural. 

Como ressalta o sociólogo e professor da universidade Harvard Julian Go, que se 

tem dedicado ao estudo da relação entre poder e cultura, a teoria pós-colonial é um pensamento 

marginal, que surgiu nas bordas do império, nas colônias, por representantes intelectuais destas 

localidades ou fortemente arraigados a elas, em função de atos e discursos de protesto e de 

resistência, que visavam abalar os alicerces das ações imperialistas, em vários âmbitos: 
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Social theory was born of empire within the metropoles of power, but postcolonial 

thought (or « postcolonial theory », also known as « postcolonial studies ») 

emerged in this context of anti-imperialism. It emerged from the margins if not the 

underbelly of empire, flourishing amidst anti-imperial protest and resistance from 

subjugated peoples around the world.35 

 

Estes representantes da primeira geração da teoria pós-colonial, educados nas 

academias do colonizador, chocam-se com todo o sistema que lhes é ensinado nestas mesmas 

instituições e denunciam a ideologia imperialista, cujas distorções eles julgam-se a justo título 

no dever de regular. Aqui um dos mais breves e contundentes libelos desse pensamento, neste 

trecho do Discours sur le colonialisme, de Aimé Césaire: 

 

[...] Qu’est-ce en son principe la colonisation ? De convenir de ce qu’elle n’est 

point ; ni évangélisation, ni entreprise philanthropique, ni volonté de reculer les 

frontières de l’ignorance, de la maladie, de la tyrannie, ni élargissement de Dieu, ni 

extension du Droit ; d’admettre une fois pour toutes, sans volonté de broncher aux 

conséquences, que le geste décisif est ici de l’aventurier et du pirate, de l’épicier en 

grand et de l’armateur, du chercheur d’or et du marchand, de l’appétit et de la force, 

avec, derrière, l’ombre portée, maléfique, d’une forme de civilisation qui, à un 

moment de son histoire, se constate obligée, de façon interne, d’étendre à l’échelle 

mondiale la concurrence de ses économies antagonistes.36 

 

Há que se ressaltar também a adesão de intelectuais não originários das colônias, 

mas que contribuíram fortemente para o desenvolvimento da teoria pós-colonial, como o 

antropólogo francês Michel Leiris (1901-1990), que criticava a antropologia francesa por sua 

conivência com a administração colonial; o escritor e intelectual Jean-Paul Sartre (1905-1980), 

que apoiou abertamente a causa argelina pela libertação, e seu ex-colega de universidade em 

Paris, o sociólogo e filósofo Raymond Aron (1905-1983), que discutia no jornal Les Temps 

Modernes sobre a viabilidade de um império francês.37 

Com relação à guerra da Argélia, diversos intelectuais franceses ficaram conhecidos 

por tomar partido ao assinar o Manifesto dos 121, intitulado « Declaração do direito à 

insubmissão na guerra da Argélia », publicado em 6 de setembro de 1960 na revista Verité-

Liberté. Jean-Paul Sartre foi um dos signatários do manifesto, que foi redigido por Dionys 

Mascolo (1916-1997) e Maurice Blanchot (1907-2003), tomando partido dos insurgentes 
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argelinos e seus simpatizantes, que sofriam torturas e uma dura repressão no período de luta 

pela Independência.38 

Deste primeiro período, Sartre é o autor de três ensaios fundamentais para os 

estudos pós-coloniais: o primeiro, em 1948, para uma antologia de poetas negros intitulada 

Orphée noir, editada pelo poeta senegalês Léopold Sédar Senghor (1906-2001); o segundo, 

para o livro de Frantz Fanon, Les Damnés de la terre (1956) e, por fim, para o ensaio do judeu 

tunisiano Albert Memmi, Portrait du colonisé, de 1957,39 todos três livros considerados em si, 

cada um a seu modo, manifestos anticoloniais. Sartre, dentro da sua linha intelectual de 

engajamento político, solidariza-se com tais escritos e prevê o fim de uma era, como se pode 

perceber neste trecho do prefácio ao livro de Fanon: 

 

Vous savez bien que nous sommes des exploiteurs. Vous savez bien que nous avons 

pris l'or et les métaux puis le pétrole des « continents neufs » et que nous les avons 

ramenés dans vieilles métropoles. Non sans d'excellents résultats: des palais, des 

cathédrales, des capitales industrielles; et puis quand la crise menaçait, les marchés 

coloniaux étaient là pour l'amortir ou la détourner. L'Europe, gavée de richesses, 

accorda de jure l'humanité à tous ses habitants: un homme, chez nous, ça veut dire 

un complice puisque nous avons tous profité de l'exploitation coloniale.40 

 

E, por fim, talvez o mais perenemente presente (Edward Said, um dos principais 

representantes da teoria pós-colonial, autor de Orientalism (1978), debitava sua principal 

inspiração a ele), o filósofo e historiador francês Michel Foucault (1926-1984), que dedicou 

toda a sua vida a construir uma obra fortemente crítica às diversas modalidades de imperialismo 

e influenciou em grande medida a geração mais recente de intelectuais. Sobre ele, Said afirmou 

em resenha de uma coletânea de trabalhos do filósofo francês traduzida para o inglês sob o 

título Power: essential works of Foucault, 1954-1984: «No one more than Foucault has studied 

the workings of these systems of power, and the way in which we have all become 

'governable’.»41 

Entretanto, os prefácios de Sartre dos anos 1940 e 1950 prefigurariam um aspecto 

notável da geração mais recente dos estudos pós-coloniais que surgiu após a década de 1980: a 

convergência com os estudos literários. Mas de que maneira um tal movimento filosófico-

político, fortemente ancorado em demandas pragmáticas do pós-guerra, de autores originados 

das colônias ou simpatizantes destes, que circulavam sobretudo em um ambiente claramente 
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definido e delimitado, adentrou no cerne da crítica literária, na revisão mesmo do cânone da 

literatura ocidental? 

Segundo Julian Go, o caminho é lógico, se a teoria pós-colonial da atualidade 

enfatiza a presença imperialista nas representações culturais, nada mais evidente que a crítica 

literária, a história e a sociologia sejam influenciadas por esta linha estudos: « If imperialism is 

also about culture, then cultural expertise is necessary for critiquing it. It also puts postcolonial 

theory in dialogue with the poststructuralist and postmodern turns.»42 Além disso, uma das 

razões desta nova onda de estudos pós-coloniais ter-se tornado muito popular dentro dos 

departamentos de literatura é o fato de que um dos trabalhos primordiais desta área não tenha 

surgido de cientistas políticos, filósofos ou sociólogos, mas de especialistas em literatura: o 

palestino Edward Said (1935-2003) e a indiana Gayatri Spivak. Said, que ficou conhecido com 

o seu livro Orientalism, era professor de literaturas inglesa e comparada na universidade de 

Columbia, em Nova York. O seu trabalho causou um forte impacto nos estudos culturais de 

diversas áreas, ao contrapor questões políticas, históricas e filosóficas à teoria literária. 

Já Spivak estudou literatura inglesa nas universidades de Calcutá e Cambridge e é 

fundadora e professora do Instituto de Literatura e Sociedade Comparadas da Columbia. Em 

1976, ela traduziu De la grammatologie (1967), de Jacques Derrida, mas se tornou conhecida 

por desenvolver uma crítica incisiva ao pensamento acadêmico ocidental. Entre seus trabalhos 

mais contundentes, estão os ensaios « Three women’s texts and a critique of imperialism » 

(1985) e « Can the Subaltern Speak? » (1988). O primeiro ensaio, publicado primeiramente na 

Critical Inquiry, revista de crítica cultural da universidade de Chicago, trata dos romances de 

língua inglesa Jane Eyre, de Charlotte Brontë, Frankestein, de Mary Shelley e Wide Sargasso 

Sea, de Jean Rhys. Já em « Can the Subaltern Speak? », Spivak retrata o modo como as culturas 

ocidentais vêm outras culturas. Segundo a crítica, o pensamento acadêmico nunca é 

desinteressado ou inocente, mas expressa interesses que precisam ser explicitados e 

descontruídos. 

Considerada hoje uma das principais intelectuais dos estudos pós-coloniais., ela 

desenvolveu a sua crítica sobre a imagem feminina de alguns cânones da literatura inglesa. O 

romance Jane Eyre (1847), de Charlotte Brontë, e Frankestein (1818), de Mary Shelley, 

segundo a crítica, seriam exemplos de produtos de uma cultura que sustentou o pensamento 

colonial inglês. Tal afirmativa estaria exemplificada no romance Wide Sargasso Sea, da 

dominicana Jean Rhys (pseudônimo de Ella Gwendolen Rees Williams), de 1966, no qual a 
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escritora narra a história prévia da mestiça Bertha, a personagem alienada de Jane Eyre e 

principal obstáculo à união entre os personagens principais, Jane Eyre e Rochester. Spivak 

demonstra neste artigo como a narrativa é construída de modo que a única solução viável seja 

a eliminação da colonizada Bertha, para dar lugar à britânica Jane, núcleo do romance e 

representante do império britânico, ainda que na sua vertente mais marginal – mulher, órfã, 

pobre e trabalhadora (o romance é, em parte, autobiográfico, pois a autora e suas irmãs, as 

também escritoras Anne e Emily Brontë, frequentaram um internato de meninas descrito em 

detalhes na narrativa ficcional da infância da personagem Jane Eyre). 

Mexendo em uma « casa de vespas » como um livro e uma autora tão queridos à 

crítica marxista e feminista, como é o caso de Jane Eyre, opus magnum de Charlotte Brontë 

(1816-1855), autora britânica do século XIX, cuja emancipação simultânea de gênero e de 

classe, alcançada pela escrita, é considerada exemplar, Spivak tomou o cuidado de adotar uma 

perspectiva crítica estruturalista, separando autor e obra: 

 

My readings here do not seek to undermine the excellence of the individual artist. 

If even minimally successful, the readings will incite a degree of rage against the 

imperialist narrativization of history, that it should produce so abject a script for her. 

I provide these assurances to allow myself some room to situate feminist 

individualism in its historical determination rather than simply to canonize it as 

feminism as such.43 

 

A « narrativação imperialista da história » que Spivak deseja ressaltar através de 

suas leituras nada tem de desconstrução do gênio individual da autora biograficamente situada 

Charlotte Brontë, mas diz respeito a um panorama político, social e cultural no qual autora e 

obra estavam inseridas e do qual o romance Jane Eyre seria não apenas representativo, mas 

elucidativo. 

Na década seguinte, Edward Said publicaria ainda Culture and Imperialism (1993), 

no qual o autor avalia o trabalho de diversos autores literários em relação às representações 

imperialistas, tais como Joseph Conrad (1857-1924), Albert Camus (1913-1960), W.B.Yeats 

(1865-1939), entre outros. Em particular, destaca-se a leitura meticulosa que Said faz da relação 

espacial entre colônia versus império no romance de Jane Austen (1775-1817), Mansfield Park.  

Com apenas seis romances acabados, todos focados na pequena nobreza inglesa 

rural do século XVIII e suas respectivas questões de perdas e ganhos para outras classes 

emergentes, Austen mostrava-se um objeto de difícil abordagem pelas teorias pós-coloniais, 
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exceto no caso de Mansfield Park (1814). Terceiro romance da autora britânica, a narrativa gira 

em torno de uma família, cuja riqueza se origina na exploração de terras na ilha de Antígua, 

então colônia britânica no Caribe. Contudo, Austen praticamente nada fala sobre a situação da 

colônia, mas uma sucinta menção de três frases ao comércio de escravos tem sido o alvo de 

inúmeras críticas sobre a suposta pendência escravocrata ou abolicionista (dependendo da visão 

do crítico) da escritora. No artigo « Jane Austen and Empire » Edward Said trabalha 

precisamente sobre essa brevidade, explorando a dicotomia entre colônia e império em diversas 

camadas da narrativa: da construção do espaço ao comportamento dos personagens. O autor 

claramente situa a sua abordagem em oposição às interpretações usuais de uma obra literária, 

embora não elimine as teorias existentes, sugerindo que as teorias pós-coloniais e a crítica 

literária convencional podem estabelecer formas de coabitação: 

 

I have spent time on Mansfield Park to illustrate a type of analysis infrequently 

encountered in mainstream interpretations, or for that matter in readings rigorously 

based in one or another of the advanced theoretical schools. Yet only in the global 

perspective implied by Jane Austen and her characters can the novel’s quite 

astonishing general position be made clear. I think of such a reading as completing 

or complementing others, not discounting or displacing them.44 

 

Há que se ressaltar que os estudos pós-coloniais, embora muito presentes nas 

principais universidades e academias do mundo, não são unanimidade. Apenas para citar uma 

opinião contrária à aplicação de tais teorias aos estudos literários, tomemos o caso de Harold 

Bloom, crítico americano e professor de literatura da universidade de Yale. Em entrevista ao 

jornal The New York Times, em maio de 2000, Bloom afirmou que esta linha de pesquisa (a 

teoria pós-colonial) seria um preconceito ideológico que teria « infectado a crítica literária com 

a doença do ressentimento », em detrimento dos parâmetros estéticos e cognitivos dos textos: 

 

All aesthetic and cognitive standards have been overturned in favor of this 

ideological prejudgement; they have taken over positions of power within the 

academy. They are zealots, commissars. They have severely wounded humanistic 

education in the English-speaking world.45 

 

Para desagrado dos que são contra, entretanto, os estudos pós-coloniais 

definitivamente entraram nos departamentos acadêmicos e no ambiente intelectual de vários 

países do mundo, para dizer o mínimo. Ainda no mesmo artigo do New York Times, Homi 
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Bhabha, professor da universidade de Chicago afirma: « This kind of work is changing the way 

the academy sees its role in the outside world and the way activist organizations deal with 

cultural issues like domestic abuse, film and literature. » Em síntese, o que estes teóricos têm 

demonstrado, é que os produtos culturais de uma sociedade não apenas refletem e disseminam 

os valores destas sociedades, mas sobretudo, eles os criam e qualquer apreciação estética 

necessita levar este fator em conta. 

As aproximações dos estudos pós-coloniais com os estudos das narrativas de 

viagem têm sido muitas e a revisão das pesquisas sobre tais relatos têm-se desenvolvido neste 

mesmo período. Mary Louise Pratt, professora de língua e literatura em espanhol e português 

da universidade de Nova Iorque, publicou, em 1992, uma obra seminal neste sentido, o livro 

Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. 

Nesta obra, Pratt manifestadamente argumenta que os relatos de viagem não podem 

ser lidos exclusivamente do ponto de vista informativo (como fonte primordial de estudos 

antropológicos ou históricos, por exemplos), tampouco puramente literário (como inferências 

estéticas na historiografia da crítica literária per se), pois tais apreciações serão sempre 

reducionistas e com pendências eurocêntricas, ponto de vista que prevaleceu, até os anos 1980, 

no meio acadêmico (neste aspecto, Pratt alia-se ao tipo de abordagem multifacetada proposta 

por Edward Said em Culture and Imperialism). Segundo a autora, a abordagem que ela assume, 

simultaneamente como o estudo do gênero e como crítica ideológica, é uma resposta às 

exigências atuais da pesquisa, muito diversas do que existiam anteriormente. Pratt argumenta 

que, no período em que ela iniciou a sua investigação, com respeito à pesquisa histórica, havia 

muitos trabalhos acadêmicos sobre os relatos de viagem que adotavam um ângulo celebratório 

ao trabalho de dedicados cientistas e intrépidos viajantes, como fontes de informação sobre os 

lugares, as pessoas e os períodos históricos em questão. Já do ponto de vista da crítica literária, 

havia muita pesquisa sob uma veia estetizante, comumente dedicada às viagens das grandes 

figuras literárias e suas reverberações estéticas em determinadas obras e invariavelmente 

referenciais aos dilemas existenciais europeus. 

A sugestão da autora é que os estudos dos relatos de viagem assumam as 

implicações históricas que este assunto exige na contemporaneidade e que façam uso de um 

novo conjunto de definições. Deste modo, não apenas o assunto ou tema deve ser abordado de 

uma perspectiva pós-colonial, mas a própria metodologia a partir da qual a investigação se 

realiza igualmente deve ser submetida aos mesmos critérios. Em resumo, Mary Louise Pratt 

propõe uma leitura dialética não apenas no sentido vertical, mas sobretudo, horizontal, em que 

o aporte teórico surja a partir da temática, e não o inverso. Nas palavras da autora: 
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I described this book earlier as a study in genre as well as a critique of ideology. 

[…] With respect to genre, I have tried to pay serious attention to the conventions 

of representation exhibited by European travel writing, identify different strands, 

and suggest ways of reading and focusing rhetorical analysis. My aim, however, is 

not to define or codify. I try to use the study of tropes as much do disunify as to 

unify what one might call a rhetoric of travel writing. I have aimed no to 

circumscribe travel writing as a genre but to suggest its heterogeneity and its 

interactions with other kinds of expression.46 

 

Vemos que aqui reside uma questão fundamental sobre os estudos dos relatos de 

viagem, pois Pratt afirma que tais textos não devem ser tratados como um gênero 

(independente), mas como um tipo de narrativa cuja « heterogeneidade a faz estabelecer 

interações com outras formas de expressão ». Isto é, como um subgênero de outras áreas de 

estudo. Ora, tal procedimento pode significar um passo atrás para uma área de pesquisa recente, 

que se tem desenvolvido de modo independente a partir dos anos 1970, como vimos, ainda que 

atrelado a outras esferas de conhecimento ou departamentos acadêmicos solidamente 

constituídos. O que se nota, na estratégia de Pratt, é o privilégio dos estudos pós-coloniais como 

mola mestra da abordagem dos relatos de viagem, em detrimento, possivelmente, de outros 

ângulos de apreciação, tais como o da intertextualidade, o da investigação estética, o da 

apreensão dos aspectos da topologia, entre outros, que acrescentariam outros níveis ao trabalho 

de pesquisa focalizado em objetos que demandam uma aproximação multidisciplinar. 

Além disso, para que uma linha de pesquisa chamada de « estudos dos relatos de 

viagem » possa existir e que os objetos de investigação desta área possam ser correlacionados 

a outras esferas de pesquisa, configurando um assunto multi e transdisciplinar, é fundamental 

que o gênero viático seja previamente consolidado como gênero independente e não como 

subgênero de áreas de estudo já consolidadas. 

Em síntese, uma das principais dificuldades em abordar-se o gênero de textos 

originados a partir das viagens é que, muitas vezes, não se sabe bem ao certo de que estamos 

falando, sendo algumas possibilidades as seguintes: de textos ficcionais ou não, produzidos por 

viajantes que não são escritores profissionais; de textos de viajantes, que, por escreverem relatos 

de viagem tornaram-se escritores; de textos redigidos por escritores, sobre suas viagens não 

ficcionais; de textos ficcionais redigidos por escritores; de textos que não são considerados 

« literários », tais como relatórios, documentos, notas de viagem; de textos não ficcionais que, 

não importando quem os produziu e com qual intenção, dão conta de uma viagem e que, 
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portanto, poderiam encaixar-se como subgênero da literatura de testemunho ou ainda da 

literatura autobiográfica e, por fim, de registros não textuais das viagens, tais como mapas, 

fotografias, ilustrações e outros. 

Em vista dessa grande amplitude de temas, é importante definir sobre o que se fala 

quando se fala em « relato de viagem ». Faz-se necessário discutir o que define o gênero viático, 

quais são as delimitações e as intersecções que estabelece em relação a outros gêneros. Embora 

durante muitos anos esta questão tenha se esvanecido no grau de importância dos estudos 

literários, em detrimento de outras abordagens, tais como a singularidade das obras e de seus 

autores em relação à época histórica em que foram geradas, o estudo do gênero é fundamental 

no que se refere aos relatos de viagem, tanto em seus aspectos transcendentes quanto formais. 

Isto porque se tratam de narrativas extremamente variadas, em constante mutação e 

frequentemente associadas a outros gêneros, em particular a biografia e as diversas modalidades 

de escrita do eu, como as memórias, a autobiografia e a literatura autoficcional. 

Em um terceiro momento, surge a questão do desenvolvimento do gênero viático 

ao longo do tempo e aqui é importante notar que, apesar de as narrativas de viagens participarem 

dos primórdios da civilização e da literatura, é a partir do Renascimento e da época dos 

descobrimentos que o gênero efetivamente se constitui em uma esfera de imenso prestígio e 

sucesso, a ponto de existirem viajantes-escritores, isto é, pessoas cujo objetivo primordial ao 

realizar uma viagem é confessadamente relatar o visto, promovendo uma leitura do novo mundo 

em primeira-mão a um público ávido por novidades e exotismos, o que traria supostamente ao 

viajante reconhecimento e admiração por parte de seus pares e do público leitor em geral. Sendo 

assim, lançaram-se na « carreira » de viajante-escritor pessoas das mais diversas ocupações, de 

naturalistas, marinheiros, piratas, fotógrafos, antropólogos, militares, entre muitos outros que 

foram muito além do mero registro profissional e dedicaram-se de fato a um alcance mais amplo 

de suas observações, como foram os casos do naturalista alemão Alexander von Humboldt e do 

antropólogo francês Claude Lévi-Strauss, apenas a título de exemplo.  

E, por fim, no que se refere às narrativas de viagem, é necessário refletir sobre a 

relação entre a imagem e o texto, um aspecto indissociável, tanto no que se refere à produção 

quanto à percepção de tais relatos. Em particular é notável a relevância da cartografia, mas não 

exclusivamente esta, uma vez que muitos relatos notórios nos chegam hoje originados por 

pintores, fotógrafos, geógrafos, ilustradores e outros. 

Sendo assim, iremos a seguir propor algumas definições para estas questões, a 

saber: como se constitui o gênero viático, do que se trata quando se fala em « relato de viagem », 
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suas correlações e intersecções com alguns outros gêneros, como se desenvolveu ao longo da 

história, qual a relação entre a narrativa e a topografia nos registros de viagem. 
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I.1 – O pacto viático: delineando o gênero 
 

La poétique est une très vieille et très jeune « science »: le peu qu’elle « sait », peut-

être aurait-elle parfois intérêt à l’oublier. 

 

Gérard Genette47 

 

Parafraseando Todorov (1939-2017), incorremos o risco do passatempo ocioso e, 

pior ainda, anacrônico, ao tentar definir o gênero viático. Entretanto, para se franquear as 

fronteiras, é preciso que elas tenham sido previamente delimitadas, de modo que algumas 

considerações sobre a questão devem ser traçadas, a partir dos pontos de vista sugeridos pelo 

crítico: 

 

Os gêneros são pois unidades que se podem descrever segundo dois pontos de vista 

diferentes, o da observação empírica e o da análise abstrata. Numa sociedade, 

institucionaliza-se a recorrência de certas propriedades discursivas e os textos 

individuais são produzidos e concebidos em relação à norma que constitui essa 

codificação. O gênero, literário ou não, não é mais do que essa codificação de 

propriedades discursivas. 48 

 

No seu tratado sobre a poética, Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.) parte do primeiro – 

a observação empírica – para se chegar ao segundo, a análise abstrata, e assim fundamenta na 

tradição ocidental os principais gêneros percebidos então, a saber: o lírico, o épico, o trágico, a 

comédia, o ditirambo49. Note-se que então o filósofo grego não tinha uma palavra para definir 

a prosa: « A arte que se utiliza apenas de palavras, sem ritmo ou metrificadas, estas seja com 

variedade de metros combinados, seja usando uma só espécie de metro, até hoje não recebeu 

um nome. »50 Seja como for, Aristóteles conferiu aos gêneros diferenças de acordo com os 

meios de imitação e estabeleceu uma hierarquização bem precisa, exposta por Gérard Genette 

(1930-2018) no seguinte sistema no artigo « Introduction à l’architexte »51: 

 

MODE 

OBJET 

DRAMATIQUE NARRATIF 

SUPÉRIEUR Tragédie épopée 

INFÉRIEUR Comédie parodie 

                                                             
47 (Genette, Jauss, e Schaeffer 1986): 148 
48 (Todorov 1981):45 
49 Segundo o Aulete Digital, Hino em honra do deus grego Dionísio. 
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O que Genette põe em evidência é que o sistema aristotélico dos gêneros implica 

uma abordagem em função do modo de operação das obras literárias, quer dizer, como elas são 

recebidas, diversamente de Platão (ca. 427 a.C.-347 a.C.), que focalizou no autor e na sua 

intenção (o caráter de ser menos ou mais mimético, por exemplo). Jean-Marie Schaeffer 

chamou a esse modo de classificação de « orgânico » e demonstra que o objetivo de Aristóteles 

era o de estabelecer parâmetros comparativos com o mundo natural, biológico. 

Para Todorov, a questão do gênero não pode ser dissociada da sua história e nem do 

seu contexto, pois cada gênero nasce com respeito a uma prática e a uma certa ideologia, ele é 

intrínseco à sociedade e ao tempo a que pertence, daí se explica o nascimento e a morte de 

alguns deles. Em resumo: eles são mutáveis e intercambiáveis. 

 

A necessidade de institucionalização permite responder a uma outra questão que se 

tentou colocar: admitindo mesmo que todos os gêneros provêm de atos de fala, 

como explicar que todos os atos de fala não produzam géneros literários? A resposta 

é: uma sociedade escolhe e codifica os atos que correspondem de modo mais 

significativo à sua ideologia; é por isso que existem determinados gêneros numa 

sociedade e a sua ausência numa outra é reveladora dessa ideologia, e permite-nos 

diagnosticá-la com uma maior segurança. Não é por acaso que a epopeia é possível 

numa época, o romance noutra, opondo-se o herói deste, ao herói coletivo daquela: 

cada uma destas escolhas depende do quadro ideológico no seio do qual ela se 

opera.52 

 

Estes dois pontos de vistas são contraditórios, pois a assimilação do significado de 

gênero a algo pré-estabelecido, orgânico e natural opõe-se a uma concepção do gênero 

associado com a sua história e com as conexões que estabelece a partir de cada situação dada. 

Voltando ao início, as primeiras questões que se colocam sobre o gênero é: o que 

define um gênero literário, o que o diferencia de outro, o que o particulariza em relação a outros 

gêneros? Para Karl Viëtor (1892-1951), a questão do gênero está intrinsecamente relacionada à 

questão de como o homem se posiciona frente à realidade, que seriam espelhadas na forma 

poética. Esta é a proposta da apreciação histórica que ele dedica aos gêneros53, retomando os 

princípios fundamentais da alma humana tais como Immanuel Kant (1724-1804) os delineou 

em Crítica da razão pura54, a saber: a faculdade de conhecer (Crítica da Razão Pura), a 

faculdade de sentir (Crítica da Faculdade de Julgar) e a faculdade de desejar (Crítica da Razão 
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Prática). Assim como frente à realidade o homem se posiciona de modos diversos, também no 

que se refere à poética – tanto na sua produção quanto recepção – haveria três grandes modos 

de apreensão e, falando de um modo bastante abrangente, Viëtor associa o drama à capacidade 

do homem de desejar; a epopeia à capacidade de conhecer e o lirismo à capacidade de sentir, 

concluindo assim que os gêneros se dirigem a uma realidade estética formal, isto é, à forma 

como esta realidade é apresentada. É aqui que o problema do gênero se complica pois, segundo 

Viëtor, os gêneros apresentam formas mutantes e intercambiáveis e seria necessário analisar 

cada peça literária, retratando o seu histórico, para definir os aspectos gerais de determinado 

gênero: 

 

[…] Quand on passe aux genres, […] il ne s’agit plus seulement, et il ne s’agit 

même pas pour commencer, de ce mélange entre l’épique, le lyrique et le 

dramatique ; mais de la singularité du genre, qui peut tenir entre autres à ce 

mélange, mais qui n’est pas créée par lui. Elle n’est pas une « loi », mais une 

structure ; partout fondatrice, elle ne se fige jamais en norme et ne coïncide nulle 

part avec une œuvre individuelle. On peut trouver que certaines œuvres contiennent 

l’élément générique avec plus de pureté relative que d’autres, mais on ne trouvera 

aucun moment dont on puisse dire que le « type » y est réalisé, le genre dans sa 

plénitude, et son histoire parvenue à son accomplissement idéal.55 

 

A configuração intercambiável dos gêneros é também defendida por Gérard 

Genette, em « Introduction à l’architexte », quando ele utiliza o exemplo da autobiografia, tal 

como foi definida por Philippe Lejeune como um gênero novo, à parte dos gêneros já 

conhecidos (romance, poesia, teatro etc.). Para Genette, todo texto traz um componente de 

diálogo com seus predecessores – o que se poderia considerar uma tradição aos gêneros 

aristotélicos – mas não apenas, também com seus contemporâneos e posteriores. Um texto 

sempre se constrói a partir de um tecido textual que pode ou não ser novo, ao que Genette 

chamou de « transcendência textual »: 

 

[...] Il est de fait que pour l’instant le texte (ne) m’intéresse (que) par sa 

transcendance textuelle, savoir tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrète, 

avec d’autres textes. J’appelle cela la transtextualité, et j’y englobe l’intertextualité 

au sens strict (et « classique », depuis Julia Kristeva), c’est-à-dire la présence 

littérale (plus ou moins littérale, intégrale ou non) d’un texte dans un autre. […] J’y 

mets aussi, sous le terme, qui s’impose (sur le modèle langage/métalangage), de 

métatextualité, la relation transtextuelle qui unit un commentaire au texte qu’il 

commente.56 
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Deste modo, à teoria dos gêneros, Genette irá propor a teoria das figuras, em que 

cada texto remete, simultaneamente, de modo particular e geral, a outros textos. 

Para Jean-Marie Schaeffer, entretanto, há que se estabelecer uma relação entre o 

fenômeno empírico (os textos particulares) e os conceitos (a noção de gênero). Para o autor, um 

determinado texto pode ser articulado com um ou mais gêneros e a esse fenômeno ele chamou 

de transformação genérica, enquanto o fenômeno da reduplicação (de certos traços de um 

determinado gênero, por exemplo), em que os textos seriam enquadrados em gêneros fechados 

e específicos seriam empobrecedores. Como exemplo, ele cita o caso de Dom Quixote, de 

Cervantes (1547-1616), em que a transformação genérica exercida com relação aos romances 

de cavalaria não se refere ao modelo completo, mais a traços isolados, escolhidos em diferentes 

níveis. Para Schaeffer, « l’étude de la généricité textuelle permet au contraire de montrer que 

les grands textes se qualifient non pas par une absence de traits génériques, mais au contraire 

par leu multiplicité extrême ».57 

Esta mesma noção está presente em uma das passagens mais instigantes do romance 

A Portrait of the artist as a young man, de James Joyce (1882-1941), quando o personagem 

Stephen Dedalus (alter ego de Joyce), em uma conversa com colegas da universidade, discorre 

sobre estética. Ele explica que, na literatura, as formas (lírico, épico e dramático) se confundem 

e, citando o exemplo da balada folclórica inglesa « Turpin Hero », ele explica que o autor parte 

do lírico, que seria uma maneira de expressão do eu íntimo, prossegue em um momento épico, 

em que a narrativa se desenvolve do lírico e o centro de gravidade emocional se distancia do 

próprio artista e dos outros e, finalmente, torna-se dramática quando essa vitalidade flui para as 

outras pessoas, permitindo que cada uma assuma uma existência estética, enquanto o artista 

resta por trás da sua obra (ou além, ou sobre ela), impassível e impotente diante de suas 

consequências, como um Deus que desistiu de controlar as suas criaturas: 

 

The esthetic image in the dramatic form is life purified in and reprojected from the 

human imagination. The mystery of esthetic, like that of material creation, is 

accomplished. The artist, like the God of creation, remains within or behind or 

beyond or above his handiwork, invisible, refined out of existence, indifferent, 

paring his fingernails.58 
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Em um ensaio que trabalha sobre a influência da música na obra do escritor irlandês, 

Zack Bowen observou que a balada mencionada pelo personagem Stephen reflete, da mesma 

maneira, a progressão do romance A portrait..., uma vez que o livro demarca um projeto de 

transubstanciação em obra de arte da própria vida do autor James Joyce. Turpin (personagem 

da balada) inicia como o protagonista da narrativa, mas, à medida que esta progride, ele vai 

saindo da balada, que é tomada por outra criação do próprio Turpin, mas que toma uma 

identidade separada da dele, do mesmo modo que ocorre na relação entre o autor James Joyce 

e o personagem com quem ele se identifica e que, depois, vai criando vida própria, Stephen 

Dedalus.59 

Essa apreensão mais complexa do assunto, em que uma obra contém diversos níveis 

de gêneros (ou formas, como prefere Joyce), exemplifica o que Schaeffer entende sobre a 

existência dos gêneros nas formas literárias, não como noções delimitantes, mas antes, como 

operações ou formas de expressão de dadas obras. 

Partindo desse ângulo crítico, Genette pontua a relação notável que existe entre um 

modo e um gênero. Segundo ele, um modo, tal como definido pela poética aristotélica, não 

pode ser considerado um gênero, um modo é uma categoria linguística pré-literária, isto é, é um 

parâmetro ao qual o texto se inscreve e adere, ainda que de maneira difusa:  

 

[…] Il y a des modes, exemple: le récit; il y a des genres, exemple: le roman; la 

relation de genres aux modes est complexe e sans doute n’est-elle pas, comme le 

suggère Aristote, de simple inclusion. Les genres peuvent traverser les modes 

(Œdipe raconté reste tragique), peut-être comme les œuvres traversent les genres – 

peut-être différemment : mais nous savons bien qu’un roman n’est pas seulement 

un récit, et donc qu’il n’est pas une espèce du récit, ni même une espèce de récit. 60 

 

O conceito operacional do gênero comporta uma ideia de movimento, 

transcendência e diálogo, ao contrário da acepção aristotélica, que imprime uma marca única e 

indelével a objetos que não são estanques, como observa Genette. 

O que há em comum, entre esses teóricos, é o fato de que eles reconhecem que o 

gênero não é exatamente um limite, nem sequer uma pré-condição, mas muito mais uma matéria 

moldável segundo as demandas de cada autor e de cada obra. Tzvetan Todorov simplifica ainda 

mais a questão no texto « A origem dos gêneros », quando, ao citar Maurice Blanchot, afirma 

que a norma - no caso, o gênero – só se torna visível após a sua transgressão, pois, segundo o 
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autor, seria justamente ao desrespeitar as fronteiras do gênero que o autor as cria.61 Para 

Todorov, « o gênero é o lugar de encontro da poética geral e da história literária dos eventos ».62 

Ora, no que se refere ao gênero conhecido como « viático » tais observações não 

poderiam ser mais pertinentes, pois que é sempre discutível o pertencimento do gênero a um 

modo e vice-versa. Um relato não precisa ser uma narrativa, sequer necessita ser textual, e ainda 

assim, pode ser considerado do gênero viático, uma vez estabelecidas as conexões que o 

definem como tal junto ao leitor. Mas que conexões seriam estas e de que ordem? 

No decorrer da história, pode-se notar a persistência de alguns indícios do pacto 

viático que os relatos de viagem estabelecem com o leitor, tais como o compromisso com o real 

e o componente maravilhoso. Contudo, trata-se de um real ficcionalizado ou de uma ficção 

realista? Tal dicotomia é inteiramente submissa ao contexto da produção e recepção de tais 

textos, como nota Belzgaou: 

 

[...] Le voyageur cherche à enchanter son lecteur, à faire de son récit « un miroir 

des merveilles », où l’extraordinaire relève souvent du surnaturel. Mais il ne s’agit 

alors pas de fantasmagories nées de la seule imagination de l’auteur celui-ci puise 

dans l’imaginaire de son temps. L’époque détermine pour une large part la place 

qu’occupe le surnaturel et les formes qu’il revêt.63 

 

Do maravilhoso e sobrenatural, persistente até em relatos de viagem da atualidade, 

surge, ainda na Antiguidade, a figura do viajante-documental (posteriormente, chamado de 

naturalista e, atualmente, cientista), aquele que parte em busca de conhecimento e de melhor 

descrever o mundo em que vivemos, que pode ser exemplificado na figura de Heródoto (480 

a.C.-425 d.C.), autor de uma obra monumental sobre as viagens que realizou. O conjunto 

conhecido hoje como Histórias tem objetivos de pesquisa e instrução sobre o mundo conhecido 

de então (Oikoumenê, em grego) e sobre a história da expansão do império Persa e uma 

descrição das regiões submissas a ele (como o Egito). Para coletar dados para a sua obra, 

Heródoto viajou pela Ásia Menor, Babilônia, Pérsia, Egito e África do Norte, entre outros. Por 

diversas vezes no seu relato, o viajante historiador enfatiza o aspecto científico das suas 

observações, jamais se deixando levar por mitos ou lendas inverossímeis, ainda que certas 

narrativas possam ser verdadeiras, como a existência de mar do outro lado da Europa, o autor 

restringe-se estritamente ao verificável, de modo a dar legitimidade aos seus relatos: 
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[...] Je ne puis, malgré tous mes efforts, trouver un témoin oculaire qui me confirme 

l’existence d’une mer au-delà de L’Europe. Tout ce que je puis dire, c’est que l’étain 

nous arrive de l’extrémité du monde, ainsi que l’ambre.64 

 

Contudo, a despeito de todo o esforço de aproximação com o real e o verdadeiro, o 

relato de viagem não pode ser diferenciado de qualquer outro gênero impregnado da 

subjetividade do autor, afinal é ele quem avalia, seleciona, pesa e analisa o que é transmitido. 

Marie-Christine Gomez-Géraud destaca que o gênero viático deve muito hoje à visão da viagem 

romântica, que exprime o encontro do eu com o mundo, sendo a figura do viajante central neste 

tipo de narrativa, que sempre será sujeita a uma subjetividade, a despeito de todo o esforço em 

provar o contrário: 

 

Telle est donc la première exigence que se fixe le récit de voyage (la verité), au 

demeurant toujours soupçonné d’être un reflet infidèle du monde absent qu’il 

cherche à évoquer. Depuis l’Antiquité, Mercure n’est pas le dieu tutélaire des 

voyageurs et des menteurs ? Aussi la poétique du genre se fonde-t-elle en premier 

lieu sur l’affirmation du dire vrai, dont dépend immédiatement, suivant un topos en 

vogue dans la littérature de l’époque, le désir d’écrire « simplement, véritablement 

et purement », « sans autrement pindariser ou farder le langage ».65 

 

Ao analisar os relatos de viagem à América nos séculos XVI a XVIII, Réal Ouellet 

os configurou como constituintes de um « gênero proteiforme », que tem suas características 

constantemente alteradas. Contudo, ainda que disponha de tal maleabilidade, alguns destes 

atributos ocorrem em maior probabilidade e podem levar à definição de um gênero único 

(embora múltiplo e diversificado), estabelecido a partir de um pacto viático.66 Ouellet reafirma, 

neste aspecto, a importância desse compromisso com o real. Segundo o autor, o pacto viático 

concentra-se nos dados retirados da verdade factual e da exatidão objetiva. 

Com respeito aos relatos de viagem de padres franceses às colônias Réal Ouellet, 

observa a qualidade heterogênea destes textos, que oscilam na própria denominação utilizada 

para designá-los. Um exemplo é o prefácio de Nouveau voyage aux îles de l’Amérique, 

publicado em 1722, de autoria do frei dominicano Jean-Baptiste Labat (1663-1738). No 

prefácio deste relato, o frei explica que « les mémoires que je donne au public ne sont autre 

chose que la relation et le journal du voyage et du séjour que j’ai fait aux îles de l’Amérique 
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pendant environ douze années. » 67 A intenção é distinguir os três tipos de discurso do relato de 

viagem : a narrativa, a descrição e o comentário. 

No livro Le récit de voyage au prisme de la littérature , Roland Le Huenen propõe 

uma solução metodológica para o fato de o relato de viagem ser um gênero aberto e maleável: 

inseri-lo como subgênero de outros gêneros claramente delimitados dentro do âmbito da crítica 

literária, que seriam, por exemplo, as memórias, a correspondência, o diário íntimo etc. 

Contudo, quais seriam as características próprias do gênero viático, ainda que associado a 

outros gêneros? Le Huenen propõe alguns parâmetros básicos, tais como a relação entre a 

viagem e o texto; a relação entre o factual e o ficcional e a relação entre o discurso científico 

(histórico ou geográfico, por exemplo) e a subjetividade da experiência circunstancial de um 

sujeito que narra: 

 

Comme sa désignation l’indique le récit de voyage, s’il est un récit, implique aussi 

un voyage, et c’est en quoi s’affirme d’abord son originalité. Un voyage c’est-à-

dire un déplacement réel dans l’espace, au long d’une certaine durée, et qui est 

d’emblée posé comme un préalable au récit même. Le syntagme récit-de-voyage 

établit de façon nécessaire une relation d’antécédence et de tutelle entre ses termes, 

entre le texte et son objet. Qu’il s’agisse de relations de missionnaires, 

d’observations de naturalistes, de journaux de bord d’un navigateur, de carnets de 

route d’un amateur d’archéologie, celles-ci se présentent toujours comme le constat 

d’une expérience, le rapport circonstancié d’observations conduites sur les lieux-

mêmes.68 

 

Do mesmo modo, Gomez-Géraud pontua a experiência da viagem na construção do 

texto e na sua plena justificativa: 

 

Ce « genre sans loi » accueillant des discours d’origine très variée (celui do 

géographe, du botaniste, de l’ambassadeur, du pèlerin etc.) trouve son unité 

fondamentale dans l’expérience viatique du rédacteur : point de départ du texte, elle 

en justifie pleinement l’écriture.69 

 

Portanto, o relato de viagem implica uma relação tutelar entre o texto e o seu objeto: 

a viagem. Não importa o formato ou o meio, todo e qualquer relato de viagem comportará esta 

relação óbvia, não importando se se trata de um relato ficcional ou não, de uma narrativa 

dialógica ou registros esparsos, de um texto ou de um conjunto iconográfico. Se guardarmos tal 

amplitude de visão, ainda permanece a relação básica entre um trajeto espacial e a narração dos 
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acontecimentos ocorridos em tal distância e período ou, em outras palavras, uma questão de 

forma. 

Assim como os tipos de discurso múltiplos, não é incomum encontrar relatos de 

viagem com uma ampla diversidade formal, desde a narrativa em prosa, até os diários, as cartas, 

as notas simples, o relato oral, a epopeia (caso de Os Lusíadas, de Camões, publicado três anos 

depois do regresso do autor do Oriente, em 1572) e as anotações marginais em livros, como 

ocorreu no século XVIII, em que a procura por manuscritos de viagem era tão grande, que a 

marinha britânica tomou como prática confiscar todas as anotações de viagem dos marinheiros 

das viagens financiadas pelo governo, com vias a produzir relatos oficiais únicos. Prática que 

era burlada pela tripulação, que escrevia à margem de bíblias e outros livros.70 

Estes discursos não oficiais e paralelos competem com os relatos oficiais, 

produzidos por autores a serviço de algum governo ou patrocinado por uma igreja ou instituição 

específica, como um museu, uma universidade ou um mecenas. Muitas vezes, a viagem é 

resultado de um empreendimento oficial e a marca desse comprometimento está presente nos 

relatos, não apenas na dedicatória e no prefácio, mas na própria estratégia de abordagem na 

qual o discurso é construído. 

Nos séculos XVII e XVIII, este tipo de narrativa teria muitas características das 

enciclopédias, com descrições detalhadas e o enfileiramento de listas. De fato, talvez seja esta 

uma das principais características dos relatos de viagem: inserir no seu cerne o que em outras 

formas de discurso seria considerado um anexo, um ponto de referência, ou detalhe. Em 

« Speaking out: travel and structure in Herman Melville’s early narratives », Janet Giltrow 

ressalta que, na época do autor de Moby Dick (1851), os relatos de viagem tinham como grau 

de atratividade a não ficcionalidade, atestada pela inclusão (às vezes de modo excessivo) de 

documentação, cartas, relatórios, listas de equipamento de viagem etc.: 

 

The experience of travel invites documentation. In his log or journal, the traveler 

registers and organizes foreign phenomena, thus mitigating feelings of 

disorientation. Letters-home are another verbal dimension of travel: with his 

dispatches, the traveler maintains his personal, linguistic, and cultural connection 

with the society whence he came and to which he will return. Many travel books in 
the eighteenth and nineteenth centuries were presented in journal form or as 

collections of letters, and even those which, like Melville's, were not, performed 

similar functions in reclaiming the writer's membership in the society from which 

he had been temporarily separated. On his return, the traveler speaks out: the 
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publication of his journey document announces his reincorporation into a familiar 

community and the end to his provisional alienation.71 

 

O caso do romance alegórico Moby Dick do autor americano é significativo, em 

vários aspectos. Embora hoje seja comprovado o carácter romanesco (ou autoficcional) dos 

livros anteriores do autor, eles foram muito bem recebidos à época por serem considerados 

relatos de viagem não ficcionais. Inversamente, o caráter híbrido de Moby Dick, assumidamente 

uma obra de ficção que tomou emprestadas algumas características do gênero no qual o escritor 

já era reconhecido na época, foi decepcionante. Melville (1819-1891) recorre ao mesmo recurso 

dos seus relatos de viagem, ao fazer ampla documentação do barco baleeiro, da viagem, da 

tripulação e mesmo das baleias, basta ver a longa digressão em que o autor detalha as diversas 

espécies do animal (que ele insiste em considerar um peixe), no capítulo « Cetology »72: 

 

According to magnitude I divide the whales into three primary BOOKS 

(subdivisible into CHAPTERS), and these shall comprehend them all, both small 

and large. 

I. The Folio Whale; II. the Octavo Whale; III. The Duodecimo Whale. 

As the type of the Folio I present the Sperjm Whale; of the Octavo, the Grampus; 

of the Duodecimo, the Porpoise. 

FOLIOS. Among these I here include the following chapters: - I. the Sperm Whale; 

II. The Right Whale; III. The Fin-back Whale; IV. The Hump-backed Whale; V. the 

Razor-back Whale; VI. The Sulphur-bottom Whale.  

BOOK I. (Folio), Chapter I. (Sperm Whale). – This whale, among the English of 

old vaguely known as the Trumpa whale, and the Phuseter whale, and the Anvil-

headed whale, is the Cachalot of the French, and the Pottsfisch of the Germans, and 

the Matrocephalus of the Long Words. He is, without doubt, the largest inhabitant 

of the globe; the most formidable of all whales to encounter; the most majestic in 

aspect; and lastly, by far the most valuable in commerce; he being the only creature 

from which that valuable substance, spermaceti, is obtained.73 

 

Assim mesmo, na época da sua publicação e durante toda a vida de Herman 

Melville, Moby Dick não contaria com a mesma receptividade dos livros anteriores: tinha a 

pretensão de ser um relato de viagem, mas faltava-lhe a qualidade de ser um. A título de 

comparação, Janet Giltrow avaliou a recepção dos primeiros livros de Melville à época da 

publicação e, o que chamava a atenção dos críticos e dos leitores era o fato de que se tratassem 

de narrativas de viagem efetivamente realizadas. Embora hoje se saiba que Typee (1846), por 

exemplo, era, na verdade, um romance, Giltrow comenta sobre uma resenha publicada na 
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ocasião do lançamento do livro, que prometia uma divertida leitura de uma narrativa não 

ficcional: 

 

This reviewer (crítica publicada sobre o livro Typee), by pre- dicting the incredulity 

of some readers, recommended Typee on just that basis: it would amaze and provoke 

American readers with its wonderful news from abroad, and with its truthful 

marvels. It was not only the high adventure of the book that attracted its readers but 

also the formal appeal of travel writing, which promised a literal account of 

outlandish sights and far-fetched facts as revealed to the voyager. 

 

Nota-se assim que Giltrow chama a atenção do leitor para a grande qualidade da 

obra, com o alto grau de aventura do livro, com seus relatos de uma terra distante e com suas 

maravilhas verídicas74 (por mais díspares que tais palavras sejam). Em resumo, embora não se 

possa afirmar que, na ocasião do seu lançamento, o insucesso de Moby Dick deveu-se 

exclusivamente ao fato de que a obra fosse assumidamente ficcional, também não se pode 

deixar este aspecto de lado. Em paralelo, houve outros fatores que fizeram com que a obra 

maior de Melville ficasse relegada a terceiro plano, tais como as inúmeras elipses na publicação 

da primeira edição inglesa, principalmente o Epílogo, em que o leitor é informado que o 

narrador Ishmael sobrevive para contar a história. De fato, os primeiros leitores de Moby Dick 

não compreenderam porque o personagem simplesmente desaparece da narrativa. 

Além deste caso paradigmático de um dos maiores clássicos da literatura 

americana, Melville também sofreu mais uma vez o desprezo pelo seu romance Mardi (1849) 

que, como Moby Dick, é uma narrativa declaradamente fictícia. A este respeito, o escritor 

francês Charles Dantzig comentou: « Les lecteurs mâles qui font le succès des récits d’aventures 

n’aiment pas les romans : après la catastrophe du succès, comme dit Tennessee Williams, 

Melville a connu le coup de dés de l’échec. »75 

E, entretanto, há poucos livros sobre os quais se pode afirmar que resumam a quinta-

essência do gênero viático, como é o caso de Moby Dick. A narrativa dramática, aventuresca, 

de caráter alegórico e contrabalançando o factual com o romanesco, o transcendental e o 

simbólico, faz com que este livro seja uma permanente obra em aberto, um convite à leitura, 

marcando a relação inextricável entre vida e literatura, como observou Michel Butor, e está 

claro neste trecho do romance de Melville, em que ele fala dos « milhares de sereias » que 

convidam um homem à viagem e ao sobrenatural: 
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To the death-longing eyes of such men, who still have left in them some interior 

compunctions against suicide, does the all-contributed and all-receptive ocean 

alluringly spread forth his whole plain of unimaginable, taking terrors, and 

wonderful, new-life adventures; and from the hearts of infinite Pacifics, the 

thousand mermaids sing to them – ‘Come hither, broken-hearted; here is another 

life without the guilt of intermediate death; here are wonders supernatural, without 

dying for them.’76 

 

A narrativa de difícil categorização de Melville resume o empreendimento da 

ocupação do espaço pela escrita e vice-versa, construindo e descontruindo, em um permanente 

convite a uma viagem permanente, « uma outra vida, sem a culpa da morte intermediária », 

relato que apela para outras narrativas, em um incessante ir e vir. 

Eis em que consistem as digressões e a preocupação com o documental e o 

descritivo: o autor do relato de viagem precisa reconstruir o espaço em duas dimensões. 

Entretanto, não é sem problemas que isso ocorre. Huelen nota as transições difíceis, dentro da 

obra, que encontra o autor para inserir tais digressões descritivas e, sobre este aspecto, ele 

destaca as diferenças entre um relato ficcional e um não ficcional: 

[…] Alors que dans le premier la description est mise au service du récit, lui est 

hiérarchiquement soumise, et que le romancier se plaît à jouer des changement de 

rythme que ce statut formel autorise, dans la relation de voyage, loin d’être réduite 

à une simple fonction ancillaire, la description occupe une place de prime 

importance, avec pour conséquence de substituer à l’organisation hiérarchique de 

la fiction une structure agonique qui trouve un écho, parfois amplifié, dans l’ordre 

syntaxique de la mise en texte.77 

 

Marie Christine Gomez-Géraud, no livro Écrire le voyage au XVIe siècle en France, 

destaca que tais digressões presentes nos relatos de viagem têm a função muito específica de 

demonstrar ao leitor três aspectos importantes de tais narrativas: em primeiro lugar, que o que 

o autor diz é verdadeiro e, portanto, pode ser comprovado por uma lista de informações retiradas 

à cru do factual e observável (listas de costumes, vestimentas, aspectos da flora e da fauna, 

lendas etc.). Em segundo lugar, o desejo de classificar o inclassificável, ou seja, de dar conta da 

totalidade do mundo, que toma o autor de um impulso enciclopédico. E, por fim, uma maneira 

de aprender o outro, o diferente. Nas palavras de Gomez-Géraud: 

 

Le mode d’introduction du paragraphe digressif se caractérise donc par sa diversité. 

Il reflète et synthétise largement les ambitions du texte viatique, désireux de 
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renfermer le monde dans son intégralité, en absorbant aussi l’inclassable, qu’il soit 

ou non désigné comme tel.78 

 

Um aspecto importante do gênero viático é que estas narrativas têm, quase que 

invariavelmente, a marca da alteridade. Narrar o que é diverso, exótico, incompreensível está 

no cerne destes relatos. Ainda que haja narrativas realizadas dentro da própria região ou país do 

autor, a característica mais marcante é uma preocupação em registrar aquilo que difere do 

universo cultural daquele que escreve, assim como o do público leitor. 

A partir do Renascimento, o caráter de alteridade das regiões descobertas pelos 

viajantes europeus e dos povos que ali encontraram contribuiu no projeto de refundar o mundo 

segundo os parâmetros europeus. Esta característica já estava presente em outros períodos, 

ainda que de modo menos marcante. Já no século V a.C., Heródoto observava os costumes 

bárbaros dos povos que conheceu em suas viagens. Gomez-Géraud recorda que mesmo os 

relatos de viagem medievais se deleitavam em apresentar certas características distintivas das 

nações estrangeiras que povoavam o mundo conhecido. Isto é, narrar o desconhecido sempre 

constituiu um importante interesse dos relatos de viagem, mas é durante o Renascimento, com 

a expansão dos povos europeus em outras regiões do mundo que esta dimensão passa a ser um 

aspecto fundamental de tais narrativas. 

 

[...]À la Renaissance, le récit de voyage, miroir d’un intérêt grandissant pour des 

habitus inconnus, devient plus nettement le théâtre où contempler les peuples du 

monde dans leur diversité. Certains s’attachent à décrire les coutumes étrangères 

avec une précision très neuve. Pierrre Belon, par exemple, rapporte les méthodes 

d’éducation et d’hygiène infantile ou les soins du corps en usage chez les Turcs. De 

son côté, Jean de Léry se livre à une description minutieuse du rituel cannibale chez 

les Indiens tupi.79 

 

Explicando melhor, os relatos de viagem adquirem, neste período, a função 

catalisadora da identidade – seja ela local ou nacional -, na medida em que objetiva ressaltar o 

estranho a partir de um determinado posicionamento. Trata-se de um importante instrumento 

de formação identitária, pois ele põe em evidência a existência do outro. Ora, e se eles, os 

« outros » existem, nós, que não somos outros, mas os mesmos – devemos existir também. 

Desta maneira, a partir do século XVI, os relatos de viagem constituem importantes ferramentas 

para o progresso da empresa colonial e daquilo que possibilitou gerar o objeto colonial, como 

destaca Mary Louise Pratt: 
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Travel books, I argue, gave European reading publics a sense of ownership, 

entitlement and familiarity with respect to the distant parts of the world that were 

being explored, invaded, invested in, and colonized. Travel books were very 

popular. They created a sense of curiosity, excitement, adventure and even moral 

fervor about European expansionism. They were, I argue, one of the key 

instruments that made people « at home » in Europe feel part of a planetary Project; 

a key instrument, in other words, in creating the « domestic subject » of empire.80 

 

Assim, as narrativas de viagem em toda a sua diversidade e complexidade 

contribuíram para a constituição de uma identidade expansionista europeia até mesmo no 

homem comum, naquela parcela da população que muito dificilmente iria beneficiar-se 

diretamente do empreendimento colonizador. Ele tornou-se a ferramenta que possibilitou a 

pessoas de diversas origens e classes sociais se sentirem parte de um projeto maior e que 

compartilhassem um objetivo comum, algo que as fazia se sentir « em casa », nas palavras de 

Pratt. O livro Imperial eyes : travel writing and transculturation. de Mary Louise Pratt tem sua 

primeira publicação no início dos anos 1990, exatamente no centro do redemoinho de pesquisas 

que surgiam sobre o gênero, em um esforço coletivo do meio acadêmico de escrutínio dos 

discursos gerados no processo da colonização. Era uma maneira, nas palavras da autora, de 

descolonizar o conhecimento, a história e as relações humanas.81 

A partir da leitura de um manuscrito datado de 1615, em Cuzco, uma carta de um 

andino desconhecido para o rei Felipe III da Espanha, Pratt sugere uma nova definição para a 

abordagem dos relatos de viagem pós-descobrimento, que é a formulação « zona de contato ». 

O autor da carta chamava-se Felipe Guaman Poma de Ayala e redigiu aproximadamente 800 

páginas, além de 400 desenhos com legendas, revisando a conquista europeia no mundo andino 

e sugerindo, no final, uma nova forma colaborativa de governo, entre as elites espanholas e 

andinas, que levasse em conta igualmente a história e a cultura do povo ameríndio. Para Pratt, 

a carta de Felipe Guaman Poma de Ayala é um exemplo de como os povos subordinados ao 

processo da colonização, ainda que não estivessem em uma posição de poder e controle sobre 

os colonizadores, tinham condições de determinar em que medida eles iriam assumir ou 

incorporar os valores e os costumes destes e aquilo que deveria ser alterado e adaptado, segundo 

a conveniência dos povos locais. Este processo, Mary Louise Pratt chamou de transculturação. 

 

The readability of Guaman Poma’s letter today is another sign of the changing 

intellectual dynamics through which imperial meaning-making has become a 
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subject of critical investigation. His elaborate intercultural text and its tragic history 

exemplify the possibilities and perils of writing in what this book calls ‘contact 

zones’, that is, social spaces where disparate cultures meet, clash, and grapple with 

each other, often in highly asymmetrical relations of domination and subordination 

– such as colonialism and slavery, or their aftermaths as they are lived out across 

the globe today.82 

 

O termo « zona de contato » aqui é fundamental, pois ele pontua simultaneamente 

um espaço e um tempo em que dois sujeitos separados histórica e geograficamente estão 

presentes na constituição de uma nova forma de apreensão do real, que necessariamente envolve 

uma relação interativa, diversa da ótica colonialista excludente, pois leva em conta uma 

dimensão discêntrica do discurso. Ainda dentro desta topologia, haveria um outro fenômeno 

que Mary Louise Pratt descreve como a « expressão autoetnográfica », que consistiria em 

instâncias nas quais o objeto colonizado se aproxima da perspectiva cultural do colonizador e a 

assimila. Em outras palavras, enquanto os discursos etnográficos seriam textos através dos quais 

os colonizadores representam o sujeito colonizado, os discursos autoetnográficos são textos em 

que estes últimos constroem em resposta a estas representações, utilizando recursos do próprio 

colonizador, tais como o alfabeto, a ideologia, a forma do discurso e da iconografia, a 

cartografia etc. Entretanto, a utilização de tais recursos nesta zona de contato não é mais o 

resultado de uma estratégia homogênea, europeia e colonizadora, mas o surgimento de 

discursos híbridos, ambíguos e dialógicos. 

No epílogo de A conquista da América, Tzvetan Todorov afirma que o grande marco 

do período do Renascimento foi a descoberta da existência do outro. Descoberta que continua 

sendo individual e coletiva, no sentido histórico e epistemológico, como afirma neste trecho: 

 

A história da conquista da América me leva a crer que uma grande mudança ocorreu 

(ou melhor, se revelou) na aurora do século XVI digamos, entre Colombo e Cortez 

[...]. Desde aquela época, e durante quase trezentos e cinquenta anos, a Europa 

ocidental tem-se esforçado em assimilar o outro, em fazer desaparecer a alteridade 

exterior, e em grande parte conseguiu fazê-lo. Seu modo de vida e seus valores se 

espalharam por todo o mundo; como queria Colombo, os colonizados adotaram 

nossos costumes e se vestiram.83 

 

De fato, os relatos de viagem contribuíram para a construção de um discurso sobre 

essa diferença primordial que suscitou novas áreas epistemológicas de conhecimento, tais como 

a etnografia, a linguística, a antropologia etc. Francis Affergan, no prefácio de Construire le 
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savoir anthropologique situa o nascimento da ethnoantropologia na descoberta do outro. 

Segundo ele, não foi por acaso que o Ocidente inventou essa disciplina, mas precisamente pelo 

fato de que a civilização ocidental foi a primeira a compreender que a própria identidade não 

poderia ser construída sem uma oposição fabricada: 

 

L’Occident a inventé cette discipline (l’ethno-anthropologie) parce qu’elle est la 

première civilisation à avoir compris qu’aucune image de soi – aucune identité, fût-

elle la plus fantasmatique – ne peut s’ériger sans une opposition, voire une 

contradiction, ou à tout le moins une comparaison, à ou avec l’image de l’Autre 

qu’elle se fabrique. Que l’on fasse commencer l’ethno-anthropologie à la 

découverte de l’Amérique, au texte de Rousseau sur l’inégalité parmi les hommes, 

ou encore, en Amérique du Nord et en Angleterre durant la seconde moitié du XIXe 

siècle, cela importe peu, car, à chaque fois, le discours théorique sur les relations 

entre l’altérité et l’identité s’enracine dans un état de crise, c’est-à-dire un état 

critique.84 

 

Entretanto, não são apenas os costumes exóticos dos outros e as riquezas naturais 

de países distantes que chegavam ao Europeu através dos relatos de viagem. Igualmente a 

língua, principalmente as palavras estrangeiras que tinham um significado peculiar. Assim, a 

época das grandes descobertas foi igualmente um período de grande desenvolvimento dos 

estudos linguísticos, a partir de estudos comparativos e da necessidade de se comunicar com os 

povos encontrados em outras regiões do planeta. Este encontro linguístico iria gerar 

consequências também nas línguas europeias, em vários âmbitos, como observa Gomez-

Géraud: 

 

A n’en pas douter donc, la pratique du voyage et l’expérience des Grandes 

Découvertes ont été à l’origine d’un phénomène linguistique déterminant pour les 

idiomes du Vieux Monde. Dans le même temps, l’élargissement des horizons 

géographiques a vigoureusement stimulé l’étude des langues autochtones : la tâche 

des explorateurs, des commerçants ou des missionnaires imposait une 

connaissance, même sommaire, des idiomes des Nouveaux Mondes.85 

 

Um dos viajantes que notavelmente se preocupou em registrar a língua dos 

ameríndios foi o francês Jean de Léry (1536-1613), que catalogou 140 palavras do léxico tupi 

na sua Histoire d’un voyage. Gomez-Giraud observou que um grande número dessas palavras 
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foi incorporado ao léxico francês, das quais algumas persistem até hoje. Alguns exemplos são 

os nomes de animais: ara, coati, toucan e nomes de árvores, como araboutan e acajou.86 

Recapitulando algumas das principais características do gênero viático, há, em 

primeiro lugar, a relação tutelar entre o relato e a viagem, não importando a forma em que este 

vínculo se estabelecerá (por uma narrativa cronologicamente organizada, por correspondências, 

por diários, anotações dispersas de viagens, registros imagéticos, testemunhos de terceiros etc.). 

Em segundo lugar, a forte relação de compromisso com o real e o factual e não apenas o 

verossímil. Ainda que se trate de um texto ficcional, é possível perceber esta característica. Por 

fim, no eixo central dos relatos (e, inclusive, da própria motivação da viagem) está a questão 

da alteridade que contribuiu para a constituição de inteiras disciplinas, reproduzindo novas 

formas de discursos de poder que, em última análise, formaram as bases dos estados coloniais 

para a exploração de outras regiões e povos. É nesse sentido que uma importante parte da crítica 

sobre as narrativas de viajantes tem se aproximado das teorias pós-coloniais, desenvolvendo 

novas definições e adotando novos ângulos de apreciação dentro dos estudos dos relatos de 

viagem. 

Delineada algumas de suas principais características, surge a questão sobre o modo 

de abordagem do gênero viático com as especificidades próprias e identificáveis dos estudos 

literários, tais como as condições de produção e recepção dos relatos, o papel do autor e a 

relação que este estabelece com o narrador e o personagem do relato, a relação entre texto e 

espaço. 
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I.2 – Percepção do relato de viagem: 

perspectiva histórica 
 

Objetivamente, é possível classificar os relatos de viagem de diversas maneiras, que 

podem ser resumidas em quatro grandes períodos, com características e objetivos comuns, ainda 

que cada viajante ou escritor tenha o seu caráter único. Assim, há um primeiro período, que vai 

dos primórdios da literatura mundial, na Mesopotâmia, no final do terceiro milênio a.C., até a 

queda do Império Romano; a seguir, da Idade Média até 1492, ano da chegada dos europeus à 

América; depois, o terceiro período que vai até o fim da época colonial, após a Segunda Guerra, 

quando se inicia o quarto período, até os nossos dias. 

Historicamente, os épicos sumérios da Mesopotâmia são os exemplares mais 

antigos de literatura de que dispomos e, invariavelmente, narram viagens históricas ou fictícias, 

presentes na tradição oral deste povo. Compostos na língua extinta suméria foram registrados 

em escrita cuneiforme, entre 2800 e 1595 a.C.. Segundo o especialista em línguas e civilizações 

antigas Scott B. Noegel, esta literatura tinha uma função de propaganda ideológica e política, 

uma vez que os reis da região declaravam parentesco com as divindades presentes nos épicos.87 

Destes textos, destacam-se os pertencentes à tradição Enmerkar (aprox. 2800 a.C.), relativos ao 

reino de Shulgi, de Uruk, e a guerra que este empreendeu contra o rei de Aratta, uma cidade 

próxima de Hamadan, no Irã moderno; dois poemas épicos sobre o herói Lugalbanda, entre 

2800 a 2700 a.C. e diversas versões de textos pertencentes à tradição sobre o rei sumério 

Gilgamesh. O segundo dos poemas sobre Lugalbanda relata a jornada do herói no dorso de um 

pássaro mágico para pedir auxílio à deusa Inanna para vencer seus inimigos, consistindo no 

primeiro relato de viagem já escrito de que dispomos. 

Desta literatura mesopotâmica, dentre os textos mais difundidos e conhecidos está 

o conjunto de poemas da Epopeia de Gilgamesh, cujos vestígios em placas cuneiformes mais 

antigos datam de 2003-1595 a.C..88 O texto não apenas é historicamente um dos primeiros 

exemplares da literatura mundial, como muito possivelmente tenha sido o primeiro best-seller. 

Isso porque, após o período babilônico, o épico circulou por outras regiões do planeta, onde 

placas com a história de Gilgamesh têm sido descobertas em escavações nas últimas duas 

décadas, com naturais alterações nas versões, além de escritas em outras línguas, diversas do 

original. De acordo com Noegel, com as informações de que dispomos hoje, é possível dizer 
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que Gilgamesh foi reescrito e traduzido até o século II a.C..89 E, como atestam diversos achados 

arqueológicos, a versão mais antiga sofreu modificações até o decorrer do primeiro milênio 

a.C., o que atesta a alta popularidade da história ainda no mundo antigo. Porém, neste momento, 

as duas versões originais, de onze e doze placas, são as mais antigas já encontradas e têm sido 

utilizadas por pesquisadores como fonte de comparação com versões posteriores e com 

narrativas escritas em outros contextos, mas que podem apresentar similitudes com Gilgamesh, 

como a Odisseia, de Homero (séc. VII a.C.) e diversos episódios bíblicos, como é o caso da 

história de Jacó, pai fundador de Israel90, o que comprova que não apenas os personagens, mas 

os próprios textos também viajam no tempo. 

Na versão babilônica antiga, o épico narra a história de Gilgamesh, o rei-guerreiro 

de Uruk, que oprime o seu povo. De modo a acalmar a ferocidade do rei, os deuses criam 

Enkidu, o seu igual, que se tornará grande amigo de Gilgamesh. Em busca da fama, eles viajam 

para a floresta do cedro, onde eles matam o monstro Huwawa e Enkidu é sentenciado à morte 

pelos deuses, o que deixa Gilgamesh devastado e parte em uma rota sem destino, em busca da 

eternidade, passando por inúmeras situações heroicas e banais, encontros com deuses e outras 

peripécias. Nas três versões existentes de Gilgamesh o final é o mesmo: ele aprende, por 

diferentes meios, que a imortalidade é impossível e que deve buscá-la formando uma família e 

criando filhos, que serão a sua parcela de imortalidade no mundo. Ele torna-se assim um sábio 

e sensato governante para o seu povo e aceita enfrentar a morte pacificamente.91 

Deste período, o texto mais antigo de um relato de viagem não ficcional é de cerca 

1130 a.C., de um padre egípcio chamado Unamón, que viajou ao Líbano para comprar cedro 

para o seu templo e é roubado, sequestrado por piratas e quase assassinado. Apesar de não ter 

conseguido o seu objetivo, Unamón escreveu suas histórias em um papiro, que nos chegou aos 

dias atuais de modo fragmentário.92 

No que se refere à tradição ocidental, um dos primeiros textos da literatura é um 

relato de viagem: a Odisseia, de Homero93, cuja data de publicação, assim como a da Ilíada, do 

mesmo autor, tem sido considerada o início do século VII a.C., inferida a partir da invenção do 

alfabeto grego, no qual a obra foi escrita94. A Ilíada relata a Guerra de Troia e a Odisseia narra 

                                                             
89 (Noegel 2005): 237 
90 A este respeito, ver o artigo de Esther Hamori, “Echoes of Gilgamesh in the Jacob Story”, de 2011 (Hamori 

2011). 
91 (Abusch 2001): 616-622 
92 (Thompson 2011): 34 
93 Os primeiros textos escritos no alfabeto grego são quatro: a Ilíada e a Odisseia, de Homero e Teogonia e Os 

trabalhos e os dias (Havelock 1986). 
94 A questão da data da publicação da Odisseia é discutida por Havelock em “Introducing the Muse”, in: 
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em cantos o retorno de Odisseus (Ulisses, em romano) para casa, na ilha de Ítaca, após a queda 

de Troia. Desta época, destacam-se, principalmente, os relatos de viagem de Heródoto , do 

século V a.C., que deixou uma vasta obra conhecida pela tradição sob o nome de Historiè 

(histórias), que tinha como objetivo delimitar a circunscrição exata do oikoumenê, que quer 

dizer, em grego, do mundo habitado.95 Ele escreveu sobre as viagens que realizou pelo 

Mediterrâneo, passando pelo Mar Negro e Egito, por Atenas, pela Itália, Mesopotâmia e 

Babilônia. Entre os aspectos mais notáveis dos seus relatos está a coleta de lendas dos locais 

que visitou e a comparação que realizou entre elas. Destacam-se, dentre estas lendas, as várias 

histórias sobre Hércules e sobre o labirinto, além de relatos sobre as culturas e costumes das 

regiões que percorreu. 

Outros importantes relatos de viagem deste período são a obra Helados Periégesis 

(Descrições da Grécia), publicada no século II, do geógrafo grego Pausânias, que descreveu 

em dez livros as diversas regiões da Grécia por onde passou96, e os oito livros que relatam a 

campanha da Gália do imperador romano Júlio César, na obra Commentarii de bello gallico, do 

século I a.C., que descreveu em dez livros as diversas regiões da Grécia que visitou, publicada 

no século II. A obra de Pausânias é uma referência nos estudos dos helenistas e fundamental 

para a história em geral. Graças a ela, por exemplo, foi possível identificar a localização de 

diversos sítios arqueológicos gregos, como Olímpia e Delfos. 

Durante a Idade Média, Le Livre des Merveilles (1298-1299), do veneziano Marco 

Polo (1254-1324), escrito em francês arcaico por Rustichello de Pisa, é o grande modelo do 

relato de viagem que fascina e deslumbra o leitor com uma narrativa repleta de peripécias e 

descobertas de um mundo desconhecido: o Oriente. Logo no início de Le Livre des Merveilles, 

é dada uma das características do relato de viagem: « C’est ainsi que notre livre vous les contera 

en clair et bon ordre, tout comme Messire Marco Polo, sage et noble citoyen de Venise, les 

décrit parce qu’il les a vues de ses propres yeux. »97 Ver com seus próprios olhos e narrar o que 

viu ao público leitor consistiu, não apenas durante a Idade Média, mas durante muitos séculos, 

a principal atratividade deste gênero. Narrar o maravilhoso e o fantástico como coisas e fatos 

reais atiçou a curiosidade de muitos. 

Filho e sobrinho de bem-sucedidos viajantes mercantis da rota da seda, o jovem 

empreendedor Marco partiu na sua primeira grande viagem com apenas 16 anos de idade, em 
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busca de especiarias, juntamente com seus parentes. Eles atravessaram o Mediterrâneo, a Pérsia, 

o Golfo Pérsico, a Cachemira, o deserto de Gobi, até chegar na terra dos Mongóis, à 

Cambaluque (Pequim), quando Marco é solicitado para trabalhar à serviço do imperador Kublai 

Khan e onde permanece por 17 anos, aprendendo o mongol e realizando diversas viagens pela 

China. No regresso, ele é preso pelos genoveses, em guerra contra os venezianos, e é na prisão 

que ele dita as suas aventuras ao escritor Rustichello de Pisa, seu companheiro de célula. O que 

importa destacar neste relato são alguns aspectos típicos do relato de viagem: a conexão com o 

real factual (ainda que este dado não se confirme no texto), a extensão e o exotismo dos locais 

visitados em relação ao público leitor, e um permanente convite ao deslumbramento dos 

sentidos. 

Em período próximo, as Cruzadas europeias ao Oriente constituíram uma 

importante fonte de narrativas sobre terras distantes e diferentes culturas que alimentaram a 

imaginação dos leitores, das quais a de maior destaque possivelmente seja o relato Vie de Saint 

Louis (1305-1309), escrito por Jean de Joinville (1224-1317), ex-companheiro de viagem do 

rei Louis IX, morto em uma cruzada. Joinville escreve a biografia do rei a pedido da rainha da 

França, Jeanne de Navarre, esposa de Philippe IV, o Belo, e sobrinha-neta de Saint Louis, alguns 

anos depois do processo de canonização deste último. A Vie de Saint Louis guarda singular 

relevância dentro da historicidade dos relatos de viagem por congregar, em uma só narrativa, 

as principais formas do gênero durante a Idade Média: o relato, a narrativa (de cruzada) e a 

peregrinação (à terra santa). 

Na época das viagens de descobrimento, durante o Renascimento, surgiram as 

narrativas de descoberta e exploração de novos continentes e regiões através dos oceanos. As 

viagens de evangelização nestas terras novas resultaram em enorme quantidade de textos, 

especialmente realizados por padres católicos jesuítas e de outras ordens, que viajaram pelo 

mundo convertendo chineses, nativos da América do Sul e América Central. 

Em paralelo aos primeiros exploradores vieram as narrativas dos cientistas, 

naturalistas, que buscavam a explicação do mundo e a possibilidade de obter reconhecimento e 

riqueza a partir de seus achados nas terras exploradas e colonizadas por europeus. Muitos destes 

viajantes tomavam notas, escreviam diários, registravam em imagens, desenhos, mapas e, 

posteriormente, fotografias, as terras que visitavam, com vias a publicar livros que lhes 

pudessem garantir o reconhecimento de seus pares. Alguns escritores surgiram a partir de 

viagens, com é o caso claro de Alexander von Humboldt (1769-1859). Outros viajantes já eram 

escritores antes de partir e desejavam apreender um novo assunto, uma nova inspiração para 

livros futuros, caso de Daniel Defoe (1660-1731). Certos autores nunca viajaram, mas 
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escreveram narrativas de viagem baseado em relatos de terceiros. As viagens de Vasco da Gama, 

por exemplo, e os relatos que resultaram dela, inspiraram o poeta lusíada Camões a fazer a 

mesma viagem ele mesmo e a escrever o seu livro em forma de poema épico, Os Lusíadas 

(1572). Das viagens das descobertas, possivelmente o texto de maior impacto é o que relata as 

viagens do genovês Cristóvão Colombo (1451-1506) à América, escrito em terceira pessoa pelo 

padre sevilhano que o acompanhou e que viveu em várias partes do Novo Mundo, Bartolomeu 

de Las Casas (1474-1566).98 

De fato, o relato de viagem é um gênero tão múltiplo que o desafio primordial de 

todo pesquisador que se debruce sobre o assunto é o de operar algum tipo de classificação. Um 

dos precursores nos estudos dos relatos de viagem e a sua relação com a literatura, o americano 

Percy G.Adams (1914-2009), que publicou mais de 20 livros sobre o tema, no livro Travel 

literature and the evolution of the novel (1983) busca relacionar a influência dos relatos de 

viagem no surgimento do gênero literário romance. Neste sentido, ele concentra-se 

principalmente em três aspectos destes gêneros: o narrador (ou herói da narrativa), a narrativa 

(o conteúdo do que está sendo contado) e o tema (ou os diversos temas que a narrativa aborda). 

Para Adams, os gêneros relato de viagem e romance, podem ser aproximados, nos seus 

primórdios, principalmente a partir de algumas características: primeiro, ambos concentram-se 

em um protagonista e preocupam-se em expor uma série de temas, ambos apresentam um 

caráter moral, em que vícios e virtudes são discutidos, e o uso de uma ordem cronológica dos 

eventos, essencialmente realizada pelo narrador, que suprime, ordena e faz digressões a seu 

gosto e, por fim, ambos almejam a realização de um retrato da sociedade.99 Ainda se pode 

acrescentar mais uma: a alta popularidade dos dois gêneros junto ao público leitor. 

No que se refere especificamente à organização dos textos originados das viagens, 

Percy Adams empreende uma iniciativa curiosa. Primeiro, ele os classifica por conteúdo (como 

os guias de viagem ou narrativas, por exemplo), depois altera para uma classificação pela forma 

(diários, notas de viagem, relatos, cartas e diálogos), a seguir, sugere uma gradação por período 

histórico e, finalmente, pela autoria. 

Dentre outras categorias, pode-se ainda distinguir o relato de viagem em prosa do 

relato em poesia. O poeta japonês Bashō (1644-1694), filho mais jovem de um samurai, quando 

tinha 40 anos e já era um conhecido escritor de haikais, realizou uma série de peregrinações de 

longa distância, cada uma das quais resultou em um relato de viagem em prosa e em haikais. 
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Em uma destas viagens, ele passou cinco meses viajando, acompanhado de um discípulo 

chamado Sora, que por sua vez escreveu um diário em prosa do mesmo périplo. 

Com relação à classificação pelo tipo de narrador, o relato de viagem, assim como 

o romance, concentra as mais variadas formas, podendo ocorrer em terceira pessoa, em primeira 

pessoa, em estilo indireto livre etc. Na época dos descobrimentos de outros lugares do planeta 

pelos europeus, a partir do século XV, os relatos de viagens naturalmente atraíam um forte 

interesse do público leitor que descobria, estupefato, a narrativa de um outro mundo, com muito 

mais recursos naturais que os seus próprios países, povoados por outras civilizações, de hábitos 

e costumes inteiramente diversos. Neste período, importantes relatos foram escritos em terceira 

pessoa, principalmente por padres que viajaram com a finalidade de produzir relatórios e cartas 

e acompanharam os processos de posse e colonização do Novo Mundo. 

Um exemplo a ser destacado deste período são os relatos dos padres jesuítas. 

Fundada por Inácio de Loyola e mais nove precursores no século XVI em Paris, a Companhia 

de Jesus exerceu um papel que tem sido estudado e discutido ao longo dos séculos, tanto com 

respeito ao processo da colonização, quanto com relação ao modo como as populações 

autóctones encontradas nestas regiões foram vistas pelos europeus. O fato é que, diferente dos 

marinheiros e aventureiros que partiam sem muito conhecimento prévio ou mesmo sem uma 

linha de conduta estabelecida, os jesuítas tinham objetivos específicos e uma sólida cultura 

geral, o que gerou uma quantidade enorme de relatos nas mais variadas formas, sejam cartas, 

diários, relatórios ou ilustrações, entre 1540, data da criação da ordem por decreto papal, e 1773, 

quando a mesma foi dissolvida por outro decreto papal. 

Estes padres eram enviados a praticamente todos os cantos do planeta, do Novo 

Mundo ao Japão. As cartas que eles produziam eram verdadeiros relatórios, algumas com cerca 

de cem páginas ou mais, dirigidas a seus superiores na Europa. Uma prova da popularidade 

destas cartas é o grande número de traduções contemporâneas, principalmente no que se refere 

às cartas oriundas do Japão, que foram traduzidas em um curto espaço de tempo para o 

português, o italiano, o espanhol e até para idiomas de países protestantes, como o alemão e o 

inglês. De acordo com Percy Adams, a título de exemplo, doze cartas do padre Luís Fróes foram 

reimpressas em dezenove edições na França, por volta de 1602. Ele assinala que a enorme 

influência dos padres jesuítas deste período nos futuros viajantes europeus ainda não foi bem 

aferida: 

 

The number of Jesuit teacher-missionaries of the sixteenth, seventeenth, and 

eighteenth centuries is perhaps so great as to be incalculable, and even more 
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incalculable is the influence on European ideas of their widely read travel 

biographies, letters, journals, and memoirs.100 

 

De fato, o volume dos relatos dos padres jesuítas de diversos locais do mundo na 

época dos descobrimentos era tão importante, que algumas pessoas dedicaram a vida inteira 

apenas para a coleta e o arquivamento desta imensa biblioteca. Um exemplo é o padre jesuíta 

francês Auguste Carayon (1813-1874), autor, bibliotecário e bibliógrafo, que editou diversas 

publicações históricas dedicadas a sua ordem, das quais se destacam uma bibliografia histórica, 

Bibliographie historique de la Compagnie de Jesus (1864) e diversos tratados historiográficos, 

tais como Documents inédits concernant la Compagnie de Jésus, em 18 volumes, (1863-1874); 

Première mission des Jesuites au Canada (1864); Bannissement des Jesuites de la Louisiane 

(1865); Etablissment de la Compagnie de Jésus ê Brest par Louis XIV (1865); Les prisons du 

Marquis de Pombal (1865) e Notes historiques sur les parlemente et les Jesuites au XVIIIe 

siècle (1867). 

No século XVIII, o gênero relatos de viagem já era tão popular na Europa, que um 

clérigo irlandês que havia viajado pela Europa para se tratar da tuberculose, publica duas 

narrativas que podem ser lidas como paródias às narrativas de viagem. No livro autoficcional 

A sentimental journey through France and Italy, Laurence Sterne (1713-1768) pretendia fazer 

um relato de viagem ao seu modo, utilizando o seu alter ego Yorick, assim como em Life and 

times of Shandy Gent., em que projeta relatar as viagens pela Europa do cavalheiro Shandy. 

Entretanto, o autor não realiza tais projetos, já que Yorick nunca chega à Itália e o cavalheiro 

Shandy morre antes de realizar o Grand Tour pela Europa. Mas essa intenção é discutida em 

diversas ocasiões na própria narrativa do livro, nas conhecidas digressões do narrador 

sterneiano, em que ele se dirige diretamente ao leitor. Neste trecho aqui reproduzido, o 

personagem principal e narrador Yorick distingue diversas categorias de viajantes, que ele 

dispõe na seguinte lista:  

 

Idle travelers, 

Inquisitive travelers, 

Lying travelers, 

Proud Travelers,  

Vain Travelers, 

Splenetic Travelers, 

 

Then follow 

 

                                                             
100 Ibidem:57 
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The Travelers of Necessity, 

The Delinquent and Felonious Traveler, 

The Unfortunate and Innocent Traveler, 

The Simple Traveler, 

And last of all (if you please) The Sentimental Traveler (meaning thereby myself), 

who have travel’d, and of which I am now sitting down to give an account – as 

much out of necessity, and the besoin de voyager, as any one in the class.101 

 

Usando a ironia característica do seu estilo, Sterne aproxima o ato de viajar ao ato 

de escrever, assimilando a escrita ao besoin de voyager. Ao realizar seus romances, Laurence 

Sterne dialoga com os gêneros precisamente desconstruindo-os, elaborando uma narrativa entre 

o ensaio e a ficção, o romance e a biografia, entre o relato e o antirrelato de viagem (pois a 

narrativa prossegue, mesmo sem os personagens), em uma iniciativa poética e 

surpreendentemente contemporânea, que consiste precisamente em relacionar o que sempre 

esteve ligado desde o início: a viagem e o texto. 

Voltando à classificação cronológica feita anteriormente, é importante salientar que 

ela possibilita uma visão panorâmica do gênero relato de viagem, sobretudo, em função do 

período restrito dos textos abordados nesta pesquisa, o início do século XX. A periodização é 

apenas uma das maneiras de classificar o gênero, que pode ainda ser agrupado de outras 

maneiras (uma classificação geográfica ou linguística, por exemplo). No Anexo 1 (p.369) há 

um gráfico da proposta de cronologia aqui representada. Esta classificação é, em grande parte, 

debitada do capítulo « Chronologie: l’homme à la découverte du monde », da antologia de 

relatos de viagem organizada por Virginie Belzgaou, Les récits de Voyage102, de 2008, e do 

capítulo « Travel writing through the ages: an overview », do livro de Carl Thompson para a 

coleção de crítica literária da editora britânica Routledge sobre o assunto, de 2011.103 

Belzgaou classificou o gênero em três grandes períodos: a Antiguidade, a Idade 

Média e as Grandes Descobertas. Thompson fez a seguinte classificação: O Mundo Antigo; 

Viajantes Medievais e o Relato de Viagem; Relatos de Viagem do Início da Modernidade; O 

Longo século XVIII, 1660-1837; Os Períodos Vitoriano e Eduardiano, 1837-1914 e, por fim, O 

Relato de Viagem de 1914 aos Dias Atuais. 

As modificações nesta cronologia aqui proposta com relação à de Belzgaou e 

Thompson foram as seguintes: a combinação das viagens de descobrimento (que Belzgaou 

chamou como « Era das Grandes Descobertas » e Thompson, como « Início da Modernidade ») 
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e da subsequente ocupação dos europeus em outros locais do mundo em um só período, que eu 

classifiquei como Era Colonial. E, como consequência, na adição de um quarto período, a Era 

Pós-Colonial, que Thompson situou depois de 1914, pois, assim como ocorre com outros 

gêneros, os relatos de viagem continuam a serem reelaborados em nossos dias atuais. É 

importante mencionar ainda a classificação da antologia organizada por Percy Adams, Travel 

literature through the ages, 104 de 1983, embora o autor tenha optado, após o ano descobrimento 

da América (1492), por uma seleção por séculos, indo até 1900. 

Na historiografia há palavras que requerem explicação e este é o caso dos termos 

colonial e pós-colonial, uma vez que muitos autores reclamam uma continuidade da era 

colonial, embora com alterações importantes em nossos dias, identificando tais práticas de 

controle e dominação político-administrativas com a globalização liberal. Em 2008, no prefácio 

que publicou para a segunda edição de Imperial eyes: travel writing and transculturation105, 

Mary Louise Pratt observou que: « today’s imperial eyes look out on ‘less developed’ spaces 

and see sites for industrial outsourcing, plantations for genetically modified monocrops, 

dumping grounds for toxic waste ».106 Ou melhor, o imperialismo continua funcionando, apenas 

adota uma estratégia diversa do período colonial. 

Julian Go analisa extensivamente o assunto no artigo « Colonialism’s Ends: field 

theory and the contraction of the imperial repertoire of power ». Segundo ele, este tipo de 

domínio político-econômico das potências internacionais sobre os territórios não desenvolvidos 

não é mais colonialismo, trata-se de uma nova forma de imperialismo: 

 

None of this is to say that empire is over – it is merely to say that the form of 

empire has changed. It is to say that colonial empire, whereby a foreign state 

declares absolute sovereignty over weaker states and incorporates them as inferior 

dependencies, is over.107 

 

Pode-se, ainda, adicionar mais uma etapa ao fim da era pós-colonial após a Segunda 

Guerra, com a Declaração do Direito à Independência dos Países e Povos Colonizados das 

Nações Unidas, de 14 de dezembro de 1960. Conhecida como a « Resolução 1514 », consta no 

primeiro item do texto a afirmação de que as práticas coloniais constituem uma oposição 

fundamental aos direitos humanos, à paz e à cooperação mundial: 

 

                                                             
104 (Adams 1988) 
105 (Pratt 2008) 
106 (Pratt 2008): xiii 
107 (Go 2016): 32-33 
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The subjection of peoples to alien subjugation, domination and exploitation 

constitutes a denial of fundamental human rights, is contrary to the Charter of the 

United Nations and is an impediment to the promotion of world peace and co-

operation.108 

 

Assim vemos que o termo pós-colonial envolve outros significados, além do fim do 

controle politico-territorial de uma nação sobre outras, pois se trata de um projeto, de um modo 

diferente de compreender estes territórios emancipados e os povos que ali habitam, como 

resume Go: 

 

The word « postcolonial » does not connote that the legacies of colonialism are 

actually over. It does not designate a historical reality after colonialism. […] The 

meaning of « postcolonial » in phrases such as postcolonial thought, postcolonial 

theory, or postcolonial studies is different. It refers to a loose body of writing and 

thought that seeks to transcend the legacies of modern colonialism and overcome 

its epistemic confines. It refers to a relational position against and beyond 

colonialism, including colonialism’s very culture.109 

 

Compreendendo deste modo, há um corte epistemológico diverso do da simples 

periodização de épocas entre os termos « colonialismo » e « pós-colonialismo ». Tal corte, 

observável em diversos ângulos – político, social, cultural, legislativo etc., deve ser levado em 

conta na leitura dos relatos de viagem que se situam nesta passagem de territórios colonizados 

para não-colonizados. E, por fim, oferece uma visão privilegiada na leitura crítica dos textos a 

serem tratados nesta pesquisa, uma vez que a Amazônia do início do século XX está no 

cruzamento das forças que delinearam a República que se emancipara havia pouco mais de uma 

década da monarquia europeia que havia colonizado o Brasil. 
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I.3 – Relato, narrativa ou literatura de 

viagem? 

 

Dentro do campo que se dedica ao estudo dos textos relativos às viagens, pode-se 

encontrar denominações diversas que, muitas vezes, indicam ou uma abordagem específica ou 

uma ênfase em dado aspecto da pesquisa. Dentre as definições utilizadas há, por exemplo, a de 

relatos de viagem, ou literatura de viagem, literatura geográfica, narrativa da descoberta, escrita 

cartográfica, relato de espaço e muitas outras. As razões para o pesquisador utilizar determinada 

expressão estão intrinsecamente ligadas ao objeto tratado e ao aporte teórico demandado na 

investigação. Assim, convém definir previamente do que se está falando quando se propõe dada 

denominação, pois que, muito embora possam parecer próximos ou até sinônimos, cada 

conceito irá desencadear um mecanismo diverso de forças que, sem as devidas delimitações 

incorreriam em um vazio semântico, como afirmou Bourdieu em Langage et pouvoir 

symbolique: 

 

On sait depuis Frege que les mots peuvent avoir un sens sans référer à rien. C’est 

dire que la rigueur formelle peut masquer le décollage sémantique. Toutes les 

théologies religieuses et toutes les théodicées politiques ont tiré parti du fait que les 

capacités génératives de la langue peuvent excéder les limites de l’intuition ou de 

la vérification empirique pour produire des discours formellement corrects mais 

sémantiquement vides.110 

 

No que se refere ao tratamento do discurso gerado a partir das viagens, há algumas 

diferenças importantes a destacar-se entre as denominações mais utilizadas, a saber: relato, 

narrativa, e literatura. Em sentido amplo, um relato, entendido como discurso, tanto pode ser 

uma narrativa quanto pode ser uma forma de discurso descritivo, que privilegia uma abordagem 

mais objetiva, característica dos textos jornalísticos ou científicos. O dicionário Aurélio de 

Língua Portuguesa insere o verbete como sinônimo de relação, que, dentro do sentido de 

discurso, informa o seguinte significado: « narração de fatos de que sucedem uns aos outros; 

analogia entre fatos ou discursos ».111 

Já a narrativa pressupõe a presença de um narrador que conta uma história no 

decorrer de um tempo. O mesmo dicionário fornece três definições para o verbete: « 1. Ato de 
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narrar. 2. História contada por alguém. 3. Obra literária, geralmente em prosa, em que se relata 

um acontecimento ou um conjunto de acontecimentos, reais ou imaginários, com intervenção 

de uma ou mais personagens num espaço e num tempo determinados. »112 

Assim, narrativa já pressupõe uma certa aproximação literária, não apenas pela 

forma, mas pelo conteúdo, enquanto o sentido da palavra relato/relação estaria mais conectado 

ao factual. Gérard Genette recorda, além disso, a íntima conexão que a narrativa tem com a 

palavra escrita. Pode-se narrar algo oralmente, mas é muito mais natural que se pense em um 

texto impresso, quando se refere à palavra « narrativa » (ou récit, em francês): 

 

Si l’on accepte, par convention, de s’en tenir au domaine de l’expression littéraire, 

on définira sans difficulté le récit comme la représentation d’un événement ou d’une 

suite d’évènements, réels ou fictifs, par le moyen du langage e, plus 

particulièrement du langage écrit.(p.49)113 

 

Dentro deste raciocínio, em que o relato é associado a um discurso no decorrer do 

tempo, ele é associado a um discurso de carácter mais descritivo, diferenciando-se da narrativa, 

que seria mais reflexiva. Tzvetan Todorov aborda especificamente este aspecto, ao detalhar o 

relato descritivo e a narrativa, em relação à temporalidade. Tanto uma quanto outra têm um 

desenvolvimento no tempo, porém a narrativa se relaciona de modo diverso, uma vez que só a 

descrição não basta para fazer uma narrativa, já que esta última não apenas decorre no tempo, 

mas dá saltos, faz conexões, com finalidades diversas. É o que Todorov chama de « tempo dos 

eventos »: 

 

Descrição e narrativa pressupõem ambas a temporalidade; mas temporalidade de 

natureza diferente. A descrição inicial situava-se com efeito no tempo, mas esse 

tempo era contínuo; ao passo que as mudanças próprias da narrativa recortam o 

tempo em unidades descontínuas; o tempo – pura duração opõe-se ao tempo dos 

eventos. Só a descrição não basta para fazer uma narrativa, mas a narrativa não 

dispensa a descrição.114 

 

Uma outra diferença importante entre a descrição e a narrativa é que esta última 

implica algum tipo de transformação, ou seja, a narrativa visa falar de algo que acontece, ao 

passo que a descrição é um relato das coisas que se sucedem. O tipo de transformação vai 

depender de cada gênero de narrativa, mas essa transformação pode ser de ordem moral, 
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cognitiva ou mesmo subjetiva, ou o que Todorov chamou de propriedade formativa das 

transformações, que implica uma reação ou tomada de posição frente às transformações da 

narrativa. 

 

É preciso distinguir aqui duas maneiras de julgar as transformações: segundo o seu 

poder formativo ou segundo o seu poder evocador115. Entendo por poder formativo 

a aptidão de uma transformação formar, só por si, uma sequência narrativa. É difícil 

imaginar (ainda que não seja impossível) uma narrativa que só comporte 

transformações de subjetivação, que se reduza à descrição de um acontecimento e 

das reações que ele suscita em diferentes personagens. Até o romance de Proust 

comporta elementos de uma narrativa mitológica: a incapacidade de escrever do 

narrador será ultrapassada; a família de Swann e a de Guermantes, primeiro 

separadas, reunir-se-ão com o casamento de Gilberte com Saint-Loup.116 

 

Além da relação com a temporalidade e as transformações que surgem destas 

conexões, um outro aspecto fundamental da narrativa é a sua relação com o real. No terceiro 

volume de A República, livro em que afirma que o poeta deve ser banido, Platão define a 

simples narrativa como uma situação em que o autor fala em seu próprio nome, sem fazer crer 

que é um outro (diegesis), como ocorre na mimesis, situando a primeira em um patamar superior 

ao da segunda, pois, no entendimento do filósofo grego, a representação do real estaria em um 

terceiro nível de valor, em que o ideal ou modelo se situaria no primeiro nível, a coisa realizada 

ou objeto em um segundo nível e a representação de tal coisa em um terceiro nível. 

 

- Par conséquent, posons que tous les experts en poésie, à commencer par 

Homère, sont des imitateurs des simulacres de la vertu et de tous les autres 

simulacres qui inspirent leurs compositions poétiques, et qu’ils n’atteignent pas 

la vérité. Au contraire, comme nous le disions à l’instant, le peintre produira un 

cordonnier qui paraîtra réel, alors que lui-même ne connaît rien à la cordonnerie, 

et qu’il le produit pour des gens qui ne s’y connaissent pas davantage, mais qui 

observent les choses en se basant sur les couleurs et les figures[…] – De la 

même façon, je pense, nous dirons que l’expert en poésie, à l’aide de mots et de 

phrases, émaillera chaque art des couleurs qui lui conviennent, sans connaître 

rien d’autre que l’art d’imiter.117 

 

Esta apresentação em terceiro nível é a esfera de atuação dos poetas, a quem ele 

julga principalmente a partir de Homero como grandes criadores de simulacros, falsificadores 

do real. Aristóteles, na sua Poética, faz uma distinção semelhante entre a poesia narrativa 
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(diegesis) e imitação poética (mimeses), que tem em conta a representação direta por meio de 

diálogos (como no teatro), enquanto a diegesis seria um relato em terceira pessoa, que 

implicaria uma narração. Entretanto, Aristóteles irá comparar a obra do historiador com a do 

poeta e dirá, sobre este último: 

 

A obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas quais 

podiam acontecer, possíveis no ponto de vista da verossimilhança ou da 

necessidade. [...]Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e elevação do que a 

História; aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos particulares. Enunciar 

verdades gerais é dizer que espécie de coisas um indivíduo de natureza tal vem a 

dizer ou fazer verossímil ou necessariamente.118 

 

No seu longo tratado sobre a mimeses, Erich Auerbach analisa diversas obras 

literárias de séculos diferentes, com respeito à representação do real. Nesta análise ele parte do 

entendimento da poética clássica de hierarquização dos discursos (caso de Platão, que privilegia 

o discurso histórico sobre o poético) e hierarquização do gênero (caso de Aristóteles, que apela 

ao mesmo raciocínio para chegar à conclusão inversa, privilegiando o poeta, como o autor das 

coisas superiores, pois mais universais, enquanto o historiador trata do específico). Para ele, o 

realismo presente na literatura de todos os tempos – mas principalmente na literatura do século 

XIX na França, nas figuras de Stendhal (1783-1842) e Balzac (1799-1850) – quebra esta 

hierarquia e altera substancial- e perenemente a articulação entre real e ficcional. Ele estabelece 

uma nova conceituação, que ele chama de figura e a qualidade de representação da realidade, 

de figurativa, que ele explica do seguinte modo, no seu posfácio: 

 

Selon cette conception (de figura), un événement qui s’est passé sur la terre ne 

signifie pas seulement cet événement même, mais aussi, et sans préjudice de sa 

réalité concrète hic et nunc, un autre événement qu’il annonce ou qu’il répète en le 

confirmant ; le rapport entre les événements n’est pas envisagé essentiellement 

comme un développement temporel ou causal, mais comme formant une unité au 

sein du plan divin, dont tous les événements constituent des parties et des reflets, 

leur connexion terrestre immédiate est de moindre importance, et la connaissance 

de celle-ci quelquefois tout à fait superflue pour l’interprétation.119 

 

Ora, essa posição em pé de igualdade entre o ficcional e o real dentro da narrativa 

persiste sendo problematizada, pois é uma questão no cerne de todo e qualquer discurso. Paul 

Ricœur, em Temps et Récit120, irá delimitar bem claramente uma fronteira na ordem do autor, 
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do texto e do leitor, com aspecto entre essa problemática, no capítulo intitulado « La réalité du 

passé historique »: 

 

Une conviction robuste anime ici l’historien: quoi que l’on dise du caractère sélectif 

de la collecte, de la conservation et de la consultation des documents, de leur rapport 

aux questions que leur pose l’historien, voire des implications idéologiques de 

toutes ces manœuvres  - le recours aux documents signale une ligne de partage entre 

histoire et fiction : à la différence du roman, les constructions de l’historien visent 

à être des reconstructions du passé. A travers le document et au moyen de la preuve 

documentaire, l’historien est soumis à ce qui, un jour, fut. Il a une dette à l’égard du 

passé, une dette de reconnaissance à l’égard des morts, qui fait de lui un débiteur 

insolvable.121 

 

Assim dito, com respeito aos relatos de viagem e ao aspecto documental, 

invariavelmente no seu cerne (embora haja sempre exceções), pode-se afirmar que se trata de 

um trabalho, na grande maioria das vezes, mais próximo do trabalho do historiador. O narrador 

do gênero viático, assim como o historiador, tem um débito a soldar – senão com os mortos, 

pelo menos com os vivos, aqueles que serão os seus leitores e que têm como interesse principal 

certificar-se de que está sendo informado e bem informado (diversamente do público leitor de 

romances, por exemplo, que somente em um nível secundário preocupa-se com tais questões). 

Basta observar que o narrador dos relatos de viagem já apresenta este posicionamento de 

« documentarista » no prefácio, na introdução ou mesmo nos primeiros parágrafos do texto, 

diário ou filme, como nos exemplos citados abaixo de viagens realizadas à América Latina, em 

diversos períodos.122 

Trecho do prefácio do relato de viagem do francês Charles-Marie de La Condamine 

(1701-1774) na Amazônia, que foi encarregado pela Academia de Ciências para realizar uma 

expedição ao Equador, a fim de medir o comprimento do arco meridiano do globo e confirmar 

a hipótese de Isaac Newton: 

 

Dans une pareille relation où je devais moins songer à amuser qu’à instruire, tout 

ce qui n’eût pas appartenu à la géographie, à l’astronomie ou à la physique ne 

pouvait manquer de paraître une digression qui m’éloignait de mon objet ; mais 

aussi il n’était pas juste d’abuser de la patience du plus grand nombre de ceux qui 
composaient l’assemblée publique par une liste de noms barbares de nations et de 

rivières, et par un journal de hauteurs du soleil et d’étoiles, de latitudes et de 

longitudes, de mesures, de routes, de distances, de sondes, de variations de la 

boussole, d’expériences du baromètre, etc. C’était là cependant le fonds le plus 
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riche, et ce qui fasait le plus grand mérite de ma relation : c’était du moins la seule 

chose qui pût la distinguer d’un voyage ordinaire.123 

 

Aqui, um trecho do prefácio do relato do também francês Jean de Léry (1536-1613), 

que foi ao Brasil em 1557 para participar do projeto de estabelecer a França Antártica 

protestante, de Nicolas de Villegagnon (1510-1571), na Baía do Rio de Janeiro. O prefácio de 

Léry e, em grande parte, um contraponto ao relato de André Thevet (1502-1590), sobre o qual 

ele se refere diretamente em diversos pontos: 

 

Finalement asseurant ceux qui aiment mieux la verité dite simplement que la 

mensonge orné et fardé de beau langage, qu’ils trouveront les choses par moy 

proposées en ceste histoire non seulement veritables, mais aussi aucunes, pour avoir 

esté cachées à ceux qui ont precedé nostre siecle, dignes d’admiration : je prie 

l’Eternel, auteur et conservateur de tout cest univers, et de tant de belles creatures 

qui y sont contenues, que ce mien petit labeur reussisse à la gloire de son sainct 

nom, Amen.124 

 

Abaixo, um trecho da introdução do relato do naturalista bávaro Alexandre von 

Humboldt (1769-1859), que visitou a América Central e América do Sul entre 1799-1804, junto 

com o botânico francês Aimé Bonpland (1773-1858) sem, entretanto, conseguir permissão para 

entrar em território brasileiro. Humboldt coletou inúmeros dados e objetos e publicou 30 livros 

sobre essa viagem. Aqui, ele lamenta que os prévios relatos de viagem que ele conheceu não 

dispunham do conhecimento científico necessário para que pudessem dar conta do que foi visto: 

When I began to read the many travel books, which form such an interesting branch 

of modern literature, I regretted that previous learned travellers seldom possessed 

a wide enough knowledge to avail themselves of what they saw.125 

 

E, mais adiante, prosseguindo no mesmo raciocínio, ele reafirma a preocupação 

com a precisão e a objetividade que ele e seu companheiro de viagem têm com as informações 

que pretendem divulgar em seus relatos: 

 

With respect to the works that Bonpland and I have published, we hope that their 

imperfections, obvious to both of us, will not be attributed to a lack of keenness, 

nor to publishing too quickly. A determined will and an active perseverance are not 

always sufficient to overcome every obstacle.126 
 

                                                             
123 (La Condamine 2004):32  
124 (Léry 2016): 98-99 
125 (Humboldt 1995): 6 
126 Ibidem: 7 
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E, por fim, um trecho do relato do ex-presidente americano Theodore Roosevelt 

(1858-1919), que viajou à Amazônia em 1914, participando da expedição do Marechal Cândido 

Rondon (1865-1958), com vias a coletar dados de natureza científica, mas que, pela natureza 

do ex-presidente, incluiu diversas caçadas aventureiras. Para enfatizar o lado científico da 

expedição, no seu curto prefácio de dois parágrafos, Roosevelt faz jus aos seus companheiros 

de viagem que, de fato, coletavam dados com finalidade de estudo e pesquisa: 

 

Throughout the body of the work will be found reference after reference to my 

colleagues and companions of the expedition, whose services to science I have 

endeavored to set forth, and for whom I shall always feel the most cordial friendship 

and regard.127 

 

Enfim, nota-se que, a despeito da época e do autor, a preocupação com o aspecto 

documental é uma constante dos narradores dos relatos de viagem. Contudo, pode-se 

argumentar que a narrativa viática difere da narrativa histórica, em função da sua recepção. 

Enquanto o historiador escreve para ser pesado e abalizado por seus pares, o narrador do relato 

de viagem dirige-se a um público mais amplo e menos especializado. 

Entretanto, a despeito das diferenças de método, nada impede que um texto 

histórico seja lido de uma perspectiva literária, ou em relação a textos literários, pois, como o 

próprio Ricœur afirma, retomando a teoria da recepção de Hans Robert Jauss (1921-1997), de 

1974, a significação de uma obra é permanentemente reconstruída na sua relação dialógica com 

o público de cada época: 

 

Cette thèse (de Jauss), voisine de celle de Collingwood selon laquelle l’histoire 

n’est que la réeffectuation du passé dans l’esprit de l’historien, revient à inclure 

l’effet produit (Wirkung) par une oeuvre, autrement dit le sens que lui attribue un 

public, dans le périmètre même de l’œuvre.128 

 

Neste sentido que Tzvetan Todorov afirma sobre a questão da avaliação do caráter 

literário de um texto: 

 

Nada impede que uma história, ao relatar um acontecimento real, seja tomada como 

literária; não é preciso mudar em nada a sua composição, mas simplesmente pensar 

que não nos interessa a sua verdade e que a lemos « como » literatura. Podemos 

fazer uma leitura literária não importa de que texto, a questão da verdade não se 

levanta, porque o texto é literário.129 

                                                             
127 (Roosevelt 2009): 3 
128 (Ricoeur 1983): 313 
129 (Todorov 1981): 16 
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O que importa na avaliação de Todorov não é o caráter ficcional ou não ficcional 

de um texto, mas sim o seu caráter literário, tenha sido ou não a intenção do autor que ele seja 

assim considerado. Um exemplo bastante conhecido é o texto em latim Commentarii de bello 

Gallico130, de Júlio César (100 a.C.-44 a.C.), um relato da campanha da Guerra da Gália, cujas 

qualidades literárias têm sido destacadas ao longo do tempo. Sobre esta obra, Michel de 

Montaigne (1533-1592) escreveu em seus Ensaios: «  Je lis cet auteur avec un peu plus de 

révérence et de respect, qu’on ne lit les humains ouvrages; tantôt le considérant lui-même par 

ses actions et le miracle de sa grandeur ; tantôt la pureté et inimitable polissure de son 

langage. » 131 

Outro caso similar é a carta de Pero Vaz de Caminha (1450-1500) ao rei de 

Portugal132, de 1500, relatando o descobrimento do Brasil, que é considerado simultaneamente 

o primeiro documento histórico e o primeiro texto da literatura brasileira, ainda que o objetivo 

primordial do autor tenha sido o de relevar os fatos relativos a este acontecimento e as 

características da terra e da gente recém-encontrada. 

Alfredo Bosi a situa junto ao que ele chamou de textos de informação, como uma 

forma de protoliteratura brasileira, que teria importância fundamental para o surgimento e o 

diálogo com a literatura, a despeito de haver sido desprezada como simples crônica histórica 

por críticos como José Veríssimo (1857-1916): 

 

[...] A pré-história das nossas letras interessa como reflexo da visão do mundo e da 

linguagem que nos legaram os primeiros observadores do país. É graças a essas 

tomadas diretas da paisagem, do índio e dos grupos sociais nascentes, que captamos 

as condições primitivas de uma cultura que só mais tarde poderia contar com o 

fenômeno da palavra-arte.133 

 

No mesmo sentido, Luiz Roncari, situa a carta de Caminha dentro de um âmbito de 

formação e diálogo, duas acepções fundamentais, segundo ele, para a constituição de qualquer 

literatura, quer dizer, formação, não apenas no sentido de forma, formatar, formalizar, mas, 

sobretudo, fundar, constituir, criar um sentido de ser, de nação e de reconhecimento mútuo; e 

                                                             
130 A obra é um conjunto de sete livros onde Júlio César faz um relato da sua vitoriosa campanha na guerra que 

culminou na conquista de toda a Gália (52 a.C.). 
131 (Montaigne 1827) : 432. 
132 Redigida pelo escrivão Pero Vaz de Caminha, dirigida ao rei de Portugal D.Manuel, a carta é a certidão de 

nascimento do Brasil. Trata-se de um relato de viagem em forma de diário em sete folhas de papel manuscritas, 

cada uma em quatro páginas, num total de 27 páginas de texto. Encontra-se no Arquivo Nacional da Torre do 

Tombo, em Lisboa. 
133 (Bosi 1994): 13 
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diálogo, no sentido dialético da palavra, em que toda e qualquer tradição literária necessita de 

obras precursoras e perenes às quais irá se referenciar: 

 

Morrer, em literatura, quer dizer não ser reconhecida como elemento formador e 

transformador da tradição literária e, por isso, sujeita ao esquecimento. No entanto, 

outras obras, cujos autores não pretendiam mais que realizar seus objetivos 

imediatos, terminaram sendo consideradas verdadeiras obras-primas do gênero a 

que pertencem. É o caso da Carta de Caminha: uma peça de poucas páginas, cujo 

objetivo imediato era informar D.Manuel, rei de Portugal, do encontro de novas 

terras do lado do Ocidente, e que acabou transcendendo em muito esse primeiro 

objetivo. Na medida em que os homens de hoje ainda a procuram, interessam-se 

por ela e encontram emoções em sua leitura, ela se mostra viva e passa a fazer parte 

do acervo, tradição ou universo literário ao qual recorremos em busca de nossa 

formação.134 

 

Entretanto, a apropriação mais pertinente da Carta de Caminha, no que diz respeito 

ao propósito de exemplificar a abordagem de um texto inicialmente não literário dentro do 

âmbito dos estudos de literatura, foi realizada por José Guilherme Merquior (1941-1991), no 

livro De Anchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira. Um dos principais 

intelectuais brasileiros do século XX, Merquior desenvolveu uma obra em várias frentes de 

pensamento, atuando como crítico literário, ensaísta, sociólogo e diplomata. Sua sucinta 

historiografia literária conclui na figura do escritor Euclides da Cunha, embora saibamos que o 

crítico defendeu uma tese na Sorbonne, em 1972, sobre a obra de Carlos Drummond de 

Andrade, autor revelado à época do Modernismo brasileiro. Além disso, a ampla biblioteca em 

literatura contemporânea do autor135 nos faz conjeturar se Merquior planejava redigir um 

segundo volume da sua historiografia e que não pôde ser realizado, devido à morte súbita do 

autor por um câncer fulminante, aos 49 anos. 

No primeiro capítulo do livro De Anchieta a Euclides, sob a legenda « O espírito 

da colonização: a literatura de celebração e conhecimento da terra », Merquior faz uso de uma 

abordagem multidisciplinar, característica do autor, fazendo uma análise socioeconômica dos 

primeiros anos do colonialismo para afirmar que a Carta de Caminha funda uma tradição do 

ufanismo nacional, que se poderá notar em outras obras do mesmo período: 

 

O Brasil dos primeiros tempos foi o objeto dessa avidez colonial. A literatura que 

lhe corresponde é, por isso, de natureza parcialmente superlativa.136 Seu protótipo 

                                                             
134 (Roncari 1995):21, grifo do autor. 
135 A biblioteca do autor está situada na Sala José Guilherme Merquior da Biblioteca do Centro Cultural do 

Banco do Brasil, no Rio de Janeiro. 
136 Grifo de Merquior 
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é a carta célebre de Pero Vaz de Caminha, o primeiro a enaltecer a maravilhosa 

fertilidade do solo. Assim, o conhecimento da terra compõe-se muitas vezes com 

intenções exclamativas, onde a vontade de elogiar reduz o exercício do espírito de 

análise.137O mito do Eldorado origina um elenco de textos ufanistas, prolongando-

se até a primeira metade do século XVIII: História da Província de Santa Cruz, de 

Pero de Magalhaes Gandavo (1576), Tratado Descritivo do Brasil, de Gabriel 

Soares de Sousa, Diálogos das Grandezas do Brasil, de Ambrósio Fernandes 

Brandão (1618), Cultura e Opulência do Brasil, do jesuíta Antonil; e a motivação 

de enaltecimento da terra sobreviverá, fora dessa prosa não-artística, na poesia 

barroca e no nativismo da segunda parte do Setecentos.138 

 

Ora, ocorre que se comparamos este trecho ao artigo do mesmo autor publicado no 

jornal O Estado de São Paulo, em 12 de abril de 1981 sobre o livro Macunaíma, de Mário de 

Andrade, de 1928, considerado o cânone do Modernismo brasileiro, notamos que o dito caráter 

ufanista do brasileiro, detectado por Merquior, persiste em outras épocas. No artigo 

« Macunaíma sem ufanismo » Merquior reprova, na verdade, o conjunto da crítica literária 

brasileira que, para ele, não conseguia enxergar o ceticismo de Mário de Andrade, tal como 

registrado por Gilda de Mello e Souza, em livro recém-publicado então, que era o objeto da 

resenha do crítico139. O alvo é, principalmente, a crítica literária formalista de Haroldo de 

Campos, que, segundo Merquior, tenderia a sublimar tal característica do autor modernista: « se 

o depoimento de Mário e a saga de seu anti-herói pré-anulam, por assim dizer, a concepção 

ufanista do livro, certa crítica formalista iria indiretamente endossá-la ».140 Para demonstrar sua 

tese, Merquior exemplifica com o trabalho de Gilda de Mello e Souza, com trechos de 

Macunaíma e a correspondência de Mário de Andrade, afirmando o seguinte: 

 

A ausência, nas letras brasileiras até e inclusive o modernismo, da figura do ‘herói 

positivo’, não no sentido banal de vencedor, mas no de sério contendor do destino 

ou da sociedade, constituiu, como se sabe, uma das miniteorizações mais argutas 

do crítico Mário de Andrade.141 

 

Aqui não se pode deixar de notar que a referência ao ufanismo nacional constituiria 

uma crítica do autor a um certo viés do cenário intelectual e político brasileiro, em que 

predominaria o movimento superlativo de qualificação, muitas vezes, como sugere Merquior, 

em detrimento do pensamento crítico analítico. Assim, a Carta de Pero Vaz e Caminha entra 

na historiografia literária não apenas como valor de formação, no sentido em que Roncari 

                                                             
137 Grifo meu. 
138 (Merquior 1996): 13 
139 (Souza 2003) 
140 (Merquior 1982): 265 
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concedeu, mas também no sentido de diálogo com a literatura e com o pensamento intelectual 

do presente, isto é, não como início, mas como indício de um certo viés característico brasileiro. 

Em síntese, este caso de um texto inicialmente informativo que é apropriado pela 

historiografia literária, constitui-se um exemplo da porosidade entre as fronteiras do que pode 

ou não ser considerado objeto da crítica literária, uma vez que desprezá-lo – como o fez José 

Veríssimo na sua História da literatura brasileira: de Bento Teixeira a Machado de Assis142 – 

significa abrir mão de importantes fontes dialógicas. 

Voltando à questão das definições dos termos relato, narrativa e literatura, tomemos 

a expressão literatura de viagem dentro deste contexto. Desde já, é importante ressaltar as duas 

ramificações da palavra literatura: em primeiro lugar, trata-se da « arte que usa a linguagem 

escrita como meio de expressão» e, em um âmbito mais geral, o «conjunto de obras que tratam 

de determinado tema; BIBLIOGRAFIA ».143 Neste segundo sentido, é que se refere às 

expressões literatura científica, literatura médica etc. Agora vejamos como a expressão é tratada 

quando se refere a crítica dos relatos de viagem. 

No prefácio do livro de Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la 

littérature, 144 Philippe Antoine alerta que há dois movimentos no que se refere ao tratamento 

dos relatos de viagem dentro da investição literária. Um, consistiria em considerar o objeto de 

estudo – o relato de viagem – como literatura (aqui, no sentido estético), ressignificando da 

perspectiva do leitor uma obra que, originalmente, pode não ter sido realizada com tais fins. O 

outro, é o de considerar o relato de viagem segundo um ângulo de apreciação pertencente à 

esfera da literatura, não havendo qualquer necessidade em ressignificar o texto, que 

permaneceria no âmbito do relato informativo, ou do registro pessoal e documental. Esta última 

estratégia tem se tornado cada vez mais difundida, em função, sobretudo, do crescente interesse 

das ciências humanas em geral (e da crítica literária, inclusive) pelo paradigma espacial; pelo 

processo de desautonomização da literatura e pelas novas questões colocadas pelas evoluções 

geopolíticas que fazem com que os relatos de viagem – textos abertos que são – ofereçam à 

crítica uma série de questionamentos relevantes para os mais diversos âmbitos da teoria 

literária. De fato, o panorama atual da crítica favorece esta ascensão do relato de viagem, pois 

estamos em um « moment essentiel au cours duquel un genre ouvert et par excellence 

polymorphe force les portes d’un territoire qui lui était partiellement interdit: la littérature ».145 
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Para Philippe Antoine, quando se fala em literatura de viagem não se refere apenas a textos 

literários ou escritos por escritores, mas todo o conjunto de textos elaborados pelos mais 

diversos tipos de viajante: 

 

[…] Parler de « littérature de voyages » revient à définir l’ensemble des livres qui 

ont pour objet de relater un déplacement réellement effectué. On peut donc englober 

sous ce terme les récits des missionnaires, des explorateurs, des savants…146 

 

Contudo, segundo Huenen, para que o relato de viagem seja inserido na crítica 

literária, são necessárias algumas condições. A primordial é que tais registros tenham a forma 

de uma narrativa e, de preferência, a uma narrativa que recorra aos mesmos recursos de estilo 

e de linguagem que um texto literário clássico: 

 

Rares sont en effet les relations (de voyage) qui privilégient le document brut, la 

version originale étant pourtant plus proche de l'expérience vécue. Les récits les 

plus frustes sont encore des récits, c’est-à-dire procèdent d’une reconstitution après 

coup d’un itinéraire initialement représenté par le journal de route ou par l’envoi de 

lettres. Si gauches que soient certaines de ces reconstitutions, elles témoignent 

néanmoins de la mise en place d’une finalité autre que celle qui se définit par la 

seule expression de la vérité simple et nue, et dévoilent le recours à la littérature et 

à ses modèles esthétiques, ce que conforte d’autre part la collaboration souvent 

recherchée d’un auteur professionnel ou d’un amateur averti.147 

 

Em muitos e muitos casos, uma segunda característica é marcante nos relatos de 

viagem: a presença de uma forte conexão entre o real e a ficção. Porém, não qualquer tipo de 

ficção, mas uma que se pretende aliada da ciência, do mundo, do eu e da experiência real. Em 

outras palavras, o relato de viagem põe em evidência os limites da representação e mesmo as 

fronteiras da arte. 

 

Quand la fiction se mêle au compte rendu, lorsque l’ambiguïté est soigneusement 

ménagée entre vérités d’adéquation et de dévoilement ou que le référent est 

insaisissable […] nous avons affaire à un discours qui fragilise les hiérarchies 

communément admises : aux côtés des « grands genres », le Voyage bouscule nos 

certitudes et participe de ce mouvement qui redessine les contours d’un champ 

littéraire en perpétuelle évolution. En forçant les portes de la Littérature, la relation 

de voyage remet en cause l’autonomie de l’œuvre d’art.148 

 

                                                             
146 Ibidem: 9 
147 (Huenen 2015) :93 
148 (Antoine 2015):15 



84 
 

Entretanto, há teóricos para os quais a expressão literatura de viagem vai além dos 

textos escritos e deve compreender o aspecto essencial de todo e qualquer relato de viagem: a 

sua concepção no espaço real ou imaginário. 

Frank Lestringant, por exemplo, ao trabalhar com a literatura produzida durante o 

período da Renascença sobre diversas regiões do planeta, adota a definição de literatura 

geográfica, sob a qual classifica textos que buscam escrever o mundo, no lugar de descrevê-

lo.149 Em comum, a literatura geográfica tem, segundo o autor, a característica de não separar 

em categorias distintas a cartografia e o texto, uma vez que os relatos de viagem literalmente 

escrevem a cartografia de certo tempo e lugar e não apenas se relacionam de modo acessório a 

esta cartografia. Este vasto guarda-chuva conceitual compreende uma literatura particular, cuja 

relação com a geografia transborda o limite da representação para tornar concreta a própria 

apresentação de um saber associado a um espaço, constituindo-se indissociável e mutuamente, 

adotando denominações específicas, tais como a corografia, o relato toponímico, a ficção 

insular, a ficção cosmográfica, entre outras. 

Um exemplo pelo qual Lestringant irá interessar-se são os portulanos, ou cartas 

náuticas, muito utilizadas entre os séculos XVI e XVIII, com marcações específicas de 

navegação, levantamento dos portos, sinalização das correntes e dos ventos. Estes mapas são 

uma criação original dos marinheiros da Idade Média, extremamente precisos nos desenhos dos 

litorais e são constituídos em uma complexa rede de rosas dos ventos, bastante coloridos e 

orientados ao norte, graças ao uso da bússola. O portulano mais antigo conhecido data de cerca 

de 1300 e está na Biblioteca Nacional de Paris, que conta com uma vasta coleção destes mapas 

manuscritos. Na época das grandes descobertas, estes documentos eram considerados segredos 

de Estado e objeto de discussões diplomáticas intensas.150 O mapa do Atlântico, citado por 

Lestringant, datado de 1613, apresenta uma série de cenas da vida cotidiana dos habitantes 

nativos do Brasil e de como eram vistos pelos europeus no período (Figura 1, p.397).  

Sobre o autor do mapa, a pesquisadora Emmanuelle Vagnon informa que Pierre 

Devaux pertencia a uma família de cartógrafos normandos instalados no Havre após a criação 

deste porto pelo rei François I, em 1517. Segundo Vagnon, o estilo normando caracteriza-se 

pela profusão de elementos decorativos e pela ênfase nas possessões francesas. No caso 

específico deste portulano, ele visa, simultaneamente, informar dados geográficos e passar uma 

mensagem política. No que se refere à América do Sul, o mapa faz referência a uma tentativa 
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de colonização pelo francês Nicolas de Villegagnon, em 1555, acabada pela intervenção dos 

portugueses, em 1560. 

Assim, estes portulanos são exemplos característicos da literatura geográfica, uma 

vez que contribuem para a construção de uma narrativa indissociável da imagem e das 

narrativas místico-religiosas dos representantes da igreja católica, catequizadores de nativos, 

cartógrafos e navegadores. 

Deste modo, como vimos em parte no exemplo acima mencionado, cada 

pesquisador que se debruça sobre o estudo dos relatos de viagem necessita forjar novas 

definições e metodologias, uma vez que se trata de um assunto muito amplo e de delimitações 

mutáveis, a partir das correlações que serão feitas. O historiador Michel de Certeau, na terceira 

parte da obra L’invention du quotidien: 1. Arts de faire, no capítulo intitulado « Pratiques de 

l’espace », adota a definição de « relatos de espaço ». Ele assimila o ato de caminhar (em uma 

cidade, por exemplo) ao de uma enunciação, já que o passante se apropria dos lugares por onde 

passa, ele os transforma a partir da sua própria subjetividade. Assim, para o autor, a palavra 

lugar teria um sentido inteiramente diverso da palavra espaço. Lugar seria algo em que as coisas 

estão organizadas segundo uma dada ordem, ao passo que espaço é o lugar « praticado ». Deste 

modo, o espaço - sendo prática – é jamais fixo, mas algo em permanente transformação. Os 

mapas, por exemplo, que pretendem ser uma representação do real, seriam apenas uma espécie 

de fotografia de um certo espaço – o espaço daquele momento e daquele autor, pois o espaço é 

consequência de um conjunto de subjetividades: 

 

En somme, l’espace est un lieu pratiqué. Ainsi la rue géométriquement 

définie par un urbanisme est transformée en espace par des marcheurs. De 

même, la lecture est l’espace produit par la pratique du lieu que constitue un 

système de signes – un écrit.151 
 

Para Certeau, portanto, todo espaço já se constitui como uma narrativa subjetiva, 

sendo o relato do espaço uma construção simultânea ao próprio deslocamento – a viagem já é 

o texto, o que ele chama de relato de espaço. 

Tom Conley, professor do Departamento de Estudos Visuais e Ambientais da 

Universidade de Harvard, nos Estados Unidos, que é especialista em literatura francesa, é um 

dos principais especialistas contemporâneos nos estudos da relação entre espaço e escrita na 

literatura, na cartografia e no cinema. No livro The Self-Made Map: Cartographic Writing in 
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Early Modern France152, Conley demonstra que, durante o Renascimento francês, um inédito 

impulso cartográfico deu origem a um novo sentido, intermediado pela relação entre o eu (self) 

e o espaço, e que esse novo impulso poderia ser claramente percebido nas obras literárias de 

certos autores do período, tais como Rabelais, Montaigne e Cervantes. Segundo o crítico, a obra 

destes autores, embora muito diversa, tem como sentido comum o estabelecimento de uma nova 

relação entre espaço e identidade nacional e isso se deveu, em grande parte, ao contexto de 

mudanças em que estavam vivenciando. Sendo assim, a expressão « escrita cartográfica », para 

Conley, resumiria não apenas os estudos dos relatos de viagem, mas todo um conjunto de obras 

– mapas, relatos, documentos históricos e literatura – que constituem uma nova maneira de 

expressar-se e que não podem ser dissociadas entre si, pois formariam um todo heterogêneo e 

elucidativo desta grande mudança de percepção do homem frente ao mundo que habita. 

Nos países de língua inglesa, como Estados Unidos, Reino Unido e Canadá, o 

campo que estuda este gênero de textos tem a denominação menos restritiva de travel writing, 

quer dizer, « texto de viagem » e, embora sejam pesquisas realizadas dentro dos departamentos 

de literatura das universidades, trata-se de uma denominação que evita a problemática (e 

consequentes restrições) da palavra literatura. Contudo, um aspecto importante do discurso 

resultante das viagens, o conjunto iconográfico constituído de ilustrações, fotografias, 

cartografia etc., por não serem textuais, teriam um caráter acessório implícito nestas pesquisas. 

O crítico inglês Carl Thompson, no capítulo « Defining the genre » do livro Travel 

Writing da coleção de crítica literária da Routledge afirma o quanto há de pouco consenso no 

meio acadêmico em se definir o que seria o gênero « travel writing ». Segundo ele, alguns 

críticos tendem a considerar travel writing exclusivamente a literatura produzida sobre as 

viagens, enquanto, na verdade, tais registros englobariam um objeto de pesquisa muito mais 

amplo, relacionando toda a documentação que pode ser produzida nas viagens, de textos, 

narrativas, relatórios oficiais e anotações pessoais à documentação iconográfica. Thompson 

sugere que a visão mais restritiva do termo apareceu a partir de uma abordagem que o 

considerou como um subgênero. Segundo este ângulo, travel writing ou travel books seriam 

objetos de análise constituídos exclusivamente por narrativas e, de preferência, em prosa, 

dividida em capítulos e muito próxima de um romance. Tais livros podem conter mapas, 

desenhos e outras ilustrações, mais elas seriam subordinadas à narrativa principal e teriam um 

aspecto secundário. Dentro do âmbito dos estudos literários, estes textos seriam fortemente 
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relacionados ao gênero autobiográfico ou biográfico. Um dos principais defensores desta 

definição seria o crítico Paul Fussell e sobre ele Thompson afirma: 

 

Fussell suggests that the travel book may be contrasted with a novel or romance by 

its claim to « literal validity » and its « constant reference to actuality ». By this, 

Fussell means that travel books profess to be a representation of a journey, and of 

events of that journey, that really took place. Thus, they are, in short, a non-fictional 

rather than fictional form.153 

 

Dentro deste aspecto, os textos de viagem ou livros de viagem estão intrinsecamente 

relacionados à escrita memorialista. O problema deste tipo de definição, argumenta Thompson, 

é que ela exclui textos da antiguidade que não poderiam atingir os critérios do que pode ser 

considerado « travel writing », tais como os relatos de viagem de Heródoto e Pausânias. 

Por outro lado, há um grupo de acadêmicos que considera « travel writing » de uma 

perspectiva mais ampla, como Jan Borm e Michel de Certeau. Para Borm, « travel writing » 

engloba textos ficcionais e não ficcionais e, deste modo, seriam admitidos dentro do gênero 

obras tais como Heart of Darkness, de Joseph Conrad, e Sentimental Journey, de Laurence 

Sterne. Para Certeau, toda narrativa é um relato de viagem, pois ele assimila o ato da escrita ao 

ato de viajar. Entretanto, se os relatos de viagem podem ser assimilados aos romances, quais 

critérios utilizar, já que todo romance é, em algum aspecto, um tipo de viagem? Além disso, 

Thompson se pergunta, há os casos dos romances que foram produzidos a partir das viagens do 

autor, mas não tratam do assunto « viagem » diretamente, como são os casos dos romances do 

americano Henry James. Ainda há que se considerar a ficção em poemas, tais como o livro 

Questions of travel, de Elizabeth Bishop; a produção iconográfica, que incluiria mapas e 

ilustrações, mas também filmes, como é o caso de Apocalipse Now, de Francis Ford Coppola, 

baseado no romance Heart of Darkness de Conrad. 

Ora, ocorre que tal amplitude no assunto « travel writing » tornaria o gênero 

extremamente difuso e de difícil delimitação. E, entretanto, é exatamente o que defende Carl 

Thompson. Segundo o teórico, não é possível delimitar o gênero em um só aspecto, mas sim 

defini-lo a partir dos objetos de estudos, explicitá-los e fazer as conexões necessárias. 

 

Thus the boundaries of the travel writing genre are fuzzy, and there is little point in 

policing them too rigidly. But within this larger, looser generic label, one may 

certainly talk with greater precision of specific modes and sub-genres of travel 

writing the medieval peregrination (« pilgrimage narrative »), for example, or the 
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early modern « relation », or the eighteen-century exploration narrative, or the 

guidebooks of different eras, or indeed the modern travel book, which often draws 

upon and adapts all these different precursors and companion forms. Each of these 

sub-genres of travel writing, at each moment of its development, has its own history, 

its own rhetorical conventions, and its own role in the larger attentive to these 

specific, sub-generic traditions and agendas, if we are not to read the various forms 

of travel writing inappropriately or anachronistically.154 

 

Ao esfumaçar as fronteiras do gênero, Thompson argumenta, é que se pode obter 

um trabalho de pesquisa muito mais específico, no sentido em que se pode delimitar a questão 

que se vai trabalhar – sejam as narrativas das peregrinações medievais, sejam os guias de 

viagem de todos os tempos (do grego Pausânias, por exemplo, ou de Heródoto), sejam os filmes, 

os mapas ou os poemas. Para o crítico, é evidente o que parece ser contraditório para outros: ao 

se abrir a possibilidade da pesquisa é que se pode obter resultados mais específicos e mais 

precisos. 

Deste modo, levando-se em conta estas diferenças importantes, no que se refere aos 

relatos de viagem à Amazônia tratados aqui neste trabalho, encontramos uma variedade de 

documentos que têm importância fundamental para a compreensão do todo, sejam eles 

relatórios oficiais, artigos publicados em jornais e livros, ensaios, poesia, desenhos, mapas, 

entre outros. Portanto, compreende-se o termo relatos de viagem no sentido amplo, que abarca 

textos de conotação ensaística, literária, narrativas e o conjunto iconográfico que lhe 

corresponde – mapas, desenhos, fotografias e, ainda que de modo acessório e complementar, as 

anotações de viagem, os diários, as cartas, os registros, ofícios e outros documentos pessoais e 

oficiais. Sendo assim, o relato de viagem insere-se dentro desta enorme variedade de discursos 

em que espaço e saber se inter-relacionam na construção de um texto com qualidades, origens 

e finalidades diversas, localizado em uma fronteira difusa, em que estética e ciência se 

intercambiam para constituir narrativas de conteúdo complexo e instigante. 
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I.4 – A viagem e as bordas da ficção 
 

Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela e oculta mão colora alguém em mim. Pus 

a alma no nexo de perdê-la e o meu princípio floresceu em Fim. 

 

Fernando Pessoa155 

 

Como foi visto anteriormente, no que se refere aos estudos dos relatos de viagem, 

há uma tendência a associá-lo a outras linhas de pesquisa, tendo em vista a multiplicidade de 

ângulos em que o assunto esteja relacionado. Tais associações não anulam a possibilidade de 

determinar-se uma retórica própria ao gênero viático, pois nada a impede de ser inclusiva e 

dialógica, abrindo perspectivas de análise muito mais amplas. No que diz respeito aos estudos 

literários, é notável a proximidade que os estudos dos relatos de viagem compartilham com as 

diversas formas de escrita biográfica, como as memórias, a biografia, a autobiografia e a 

autoficção. Um aspecto marcante em comum entre estes diversos tipos de narrativa é a forte 

tonalidade na apresentação da subjetividade através dos textos e é sobretudo esta questão que 

será aqui averiguada. 

A poética clássica, matriz ocidental do pensamento sobre a estética ocidental, tem 

a sua tradição historicamente fundada com a tradução para o latim, diretamente do grego, da 

Poética, de Aristóteles, tratado aqui nesta pesquisa anteriormente, no capítulo que abordou a 

questão do gênero viático. Aqui, importará sobretudo, na obra de Aristóteles, as questões ligadas 

às fronteiras da ficção e, portanto, é interessante recordar as contingências de divulgação desta 

obra fundadora. A despeito da enorme relevância, o livro só foi traduzido do grego para o latim 

em 1498 e impresso em 1503. Portanto, durante a Idade Média, este texto era pouco conhecido 

e exclusivamente através de publicações siríacas e árabes. É partir, então, do Renascimento que 

foi aberto o caminho para que o pensamento de Aristóteles pudesse contribuir para a reflexão 

acerca do objeto de arte. O livro de Aristóteles extrapolou o âmbito do contexto histórico-social 

da época e mesmo dos gêneros respectivos da Grécia Antiga para tornar-se uma sinalização das 

diferentes representações textuais relativas a outros períodos: em primeiro lugar, a relação dos 

gêneros com o real e o factual (mimesis), em segundo lugar, a inter-relação entre os diferentes 

tipos de gênero (o gênero poético e o discurso histórico, por exemplo) e, por fim, a forma na 

qual cada gênero específico é apresentado (se em forma de canto, em prosa, poesia, drama etc). 

Estes são os três pilares da poética aristotélica. E, embora o autor não explicite deste modo, 
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estão implícitas, neste ângulo de apreciação, as diferentes relações que cada gênero irá 

estabelecer com o seu público (que tipo de pacto é pré-determinado). 

No que se refere à relação entre o discurso histórico e o discurso poético, Aristóteles 

afirma que cada autor irá definir suas próprias conexões com o real, assim percebidas pelo leitor, 

cabendo à história a representação dos fatos que ocorreram e ao poeta a dos fatos suscetíveis de 

ocorrer, determinando, neste ponto, um julgamento de valor, ao afirmar que a história trata do 

específico, enquanto a poesia, do geral, de algo mais profundo e universal, ainda que o poeta 

possa representar fatos reais: 

 

Il est donc clair d’après cela que le poète doit davantage être celui qui fait les 

histoires que celui qui fait les vers, d’autant plus qu’il est poète en tant qu’il 

représente, et que ce qu’il représente, ce sont les actions. Et même s’il lui arrive de 

mettre en œuvre des faits réels, il n’en est pas moins créateur, car, parmi les faits 

réels, rien n’empêche certains de s’être produits de façon vraisemblable et d’être 

des sujets possibles, en lui permettant de les recréer.156 

 

Assim, Aristóteles avalia cada gênero segundo estes critérios. A comédia utiliza-se 

de fatos verossímeis e nomes fictícios, exceto a sátira, que eventualmente usa nomes de pessoas 

que existem biologicamente. A tragédia utilizaria nomes de pessoas reais, embora haja casos 

em que faça uso de nomes fictícios observando que « la cause en est que ce qui est possible est 

crédible ».157 

Ainda segundo a concepção aristotélica, o que difere o ficcional do não ficcional 

não é um grau maior ou menor de invenção ou imaginação, mas, de modo totalmente diverso, 

uma hipertrofia de racionalidade, pois enquanto a história se limita à descrição no tempo dos 

eventos, a poesia inverte tal princípio e insere o aspecto inusitado ou inesperado, pois é da 

caraterística da ficção narrar o verossímil e não, simplesmente, o que ocorre. Eis o princípio 

básico da leitura que Jacques Rancière faz da poética aristotélica, em Bords de la Fiction (2017). 

Finalmente, o autor observa que esta clara delimitação entre o que acontece e o que vale a pena 

acontecer seria inteiramente invertida no mundo moderno (no discurso histórico, por exemplo, 

as vidas banais, cotidianas, em que nada muda, funcionando como um obscuro e massivo 

engenho de produção de objetos e procriação, não tinham nenhuma relevância narrativa): 

 

C’est cette distribution des savoirs et des ignorances qui a été bouleversée à l’âge 

moderne. Mais il faut préciser les formes de ce bouleversement. L’opinion 

dominante voudrait que cet âge soit celui d’une claire séparation : d’un côté, la 
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science des rapports réels, enfin libérée des artifices de la fiction ; de l’autre, la 

littérature et l’art enfin libérés des servitudes du réel et de son imitation. C’est bien 

plutôt le contraire qui est vrai: le processus essentiel qui fonde en même temps la 

littérature et la science sociale modernes c’est l’abolition de la division qui opposait 

la rationalité fictionnelle des intrigues à la succession empirique des faits ordinaires. 

Toutes deux récusent la séparation entre la raison des fictions et celle des faits 

ordinaires.158 

 

As ciências sociais vão, inclusive, radicalizar tal transformação, após o pensamento 

de Karl Marx (1818-1883), segundo o qual os ditos fatos do mundo obscuro da produção 

passam a ser considerados o princípio maior que governa as sociedades, enquanto as ações dos 

príncipes seria apenas a superfície. No caso da poética ocidental, Erich Auerbach (1892-1957) 

et Georg Lukács (1885-1971), ambos filiados a um posicionamento marxista, vão demonstrar 

em seus respectivos trabalhos a cisão da racionalidade ficcional ocorrida após o 

desenvolvimento do romance moderno, a partir de Stendhal, Balzac e Hugo, principalmente. 

Segundo Rancière, tal transformação (conforme detectada por Auerbach e Lukács) apagou as 

fronteiras da ficção estabelecidas pela tradição ocidental aristotélica: o centro de gravidade dos 

acontecimentos narrativos emigrou para as bordas, onde estão situadas a figura da alteridade, 

os seres marginais e insignificantes da vida banal, como nos exemplos abaixo, citado por Erich 

Auerbach em Mimésis: 

 

Lorsque Stendhal et Balzac prirent des individus quelconques de la vie quotidienne, 

saisis dans la contingence des événements historiques, pour en faire les objets d’une 

représentation sérieuse, problématique et même tragique, ils rompirent avec la règle 

classique de la distinction des niveaux stylistiques selon laquelle la réalité 

quotidienne et pratique ne pouvait trouver place, en littérature, que dans le cadre 

d’un style bas ou intermédiaire, c’est-à-dire d’un divertissement soit grotesquement 

comique, soit plaisant, léger, élégant et bigarré. Ils achevèrent ainsi une évolution 

qui se préparait depuis longtemps […] et frayèrent la voie au réalisme moderne qui 

se développa après eux en formes toujours plus riches, correspondant à la réalité 

constamment changeante et en expansion de la vie moderne.159 

 

E, indo mais profundamente ainda na leitura de tal apagamento de fronteiras, no 

que diz respeito às ciências, Rancière afirma: « Ce sont enfin les bords où le récit, qui entend 

documenter le réel, et la science, qui veut en dévoiler la vérité cachée, s’approprient les forces 

de la fiction déclarée. »160 Em outras palavras, tais autores constituíram uma nova forma 
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ficcional, banhada de sentido histórico, individualizadas no improvável indivíduo comum, 

aliando o discurso ficcional ao discurso científico e histórico, antes claramente distintos. 

Este apagamento de fronteiras está no cerne do que hoje se conhece como a escrita 

autobiográfica, um gênero que carrega na sua própria constituição a problemática das fronteiras 

entre o ficcional e o não ficcional. Em Le pacte autobiographique Lejeune identificou algumas 

características do pacto que se estabelece entre o autor e o leitor neste tipo de escrita. Segundo 

ele, um aspecto essencial para a definição do gênero autobiográfico seria a utilização do nome 

do autor pelo narrador e a identidade deste como personagem principal. Assim, mesmo que o 

autor utilizasse um pseudônimo, a identidade entre o nome que estivesse na capa do livro e o 

nome do narrador deveria existir. O pacto autobiográfico assim definido seria um « récit 

rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent 

sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité ».161 Para identificar-se no 

texto a relação entre autor, narrador e personagem, seria necessário, portanto, o uso da narração 

autodiegética, isto é, em primeira pessoa, conforme determinou Gérard Genette. Entretanto, 

Genette observa que pode haver narrativa em primeira pessoa sem que o narrador seja o 

personagem principal. Nestes casos, trata-se de uma narrativa homodiegética. No sentido 

inverso, Lejeune conclui que pode haver identidade entre o narrador e o personagem principal 

sem que a primeira pessoa seja empregada. Lejeune compreendia então que haveria três pré-

condições necessárias para o estabelecimento do pacto autobiográfico: a coincidência entre o 

nome do autor e o do narrador, a identidade entre o narrador e o personagem principal e, 

finalmente, a existência de um espaço autobiográfico, que seria o paratexto, a informação 

extratextual de que o leitor poderia dispor para saber que está lendo uma autobiografia 

(conhecer detalhes da vida do autor, suas opiniões etc.). 

O pacto romanesco, de modo diverso, comportaria dois aspectos importantes que o 

tornariam diferente da autobiografia: a prática patente da não-identidade e a atestação da 

ficcionalidade, que poderia ser simplesmente a inserção da palavra « romance » na capa do 

livro.162 Entretanto, o próprio Lejeune apontava as dificuldades em situar nesta classificação os 

romances do século XVIII, que imitavam diferentes formas de literatura íntima, como as 

memórias, as cartas e os diários. Havia também os casos em que o autor escreve a autobiografia 

de um personagem imaginário e a publica sob o nome fictício deste personagem. E há a 

possibilidade de que o autor crie um outro autor que escreverá a autobiografia. Neste aspecto, 

basta recordar a questão dos heterônimos de Fernando Pessoa (1888-1935), não apenas na sua 
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obra poética, como também na obra em prosa O livro do desassossego, publicado 

postumamente, em 1982, e assinado por um dos heterônimos do escritor, o ajudante de guarda-

livros Bernardo Soares. 

Mais recentemente, Lejeune revelou que a preocupação extrema em delimitar os 

contornos da autobiografia tratava-se de uma estratégia para que tais textos pudessem ser 

aceitos no meio acadêmico literário. Quase três décadas depois do lançamento de Le pacte 

autobiographique, em entrevista concedida à revista Magazine Littéraire de maio de 2002, 

Philippe Lejeune assumiu que a autobiografia é, antes de mais nada, uma prática individual e 

social, que ultrapassa a produção literária, sendo uma atividade amplamente difundida. E ainda 

mais: estes textos possuem uma força que não vem só da ficção, mas que é característica de ser 

palavra de testemunho, palavra que exige um engajamento necessário daquele que escreve e 

solicita uma tomada de posição daquele que lê: 

 

Je voudrais rajouter une précision sur le pacte autobiographique.  [...] Il n’est pas 

seulement référentiel, mais relationnel.  Une autobiographie n’est pas seulement un 

texte historique, dans lequel l’auteur s’engage à dire la vérité, par opposition à la 

fiction, où l’auteur ne s’engage à rien, mais propose au lecteur de faire semblant de 

croire, et l’entraîne dans le partage d’un jeu délicieux ou fascinant.  Une 

autobiographie, par opposition à la fiction, mais aussi à la biographie ou à l’histoire, 

est un texte relationnel : l’auteur demande au lecteur quelque chose, il lui propose 

quelque chose.[...] L’homme qui écrit sa vie, et qui vous la livre, vous demande une 

reconnaissance, un quitus, une approbation qui ne concerne pas seulement son 

texte, mais sa personne et sa vie.163 

 

Sem abandonar completamente a concepção original de Le pacte autobiographique, 

Lejeune abriu, assim, outras possibilidades de se pensar a escrita autobiográfica, além do âmbito 

da literatura. Mais recentemente, na publicação Signes de vie: le pacte autobiographique 2 

(2005), Lejeune explicita claramente o pacto autobiográfico, em relação à produção textual: 

 

L’autobiographe, lui, vous promet que ce qu’il va vous dire est vrai, ou du moins 

est ce qu’il croit vrai. Il se comporte comme un historien ou un journaliste, avec la 

différence que le sujet sur lequel il promet de donner une information vraie, c’est 
lui-même. 

[…] Conséquence : un texte autobiographique peut être légitimement vérifié (même 

si c’est dans la pratique très difficile !) par une enquête. Un texte autobiographique 

engage la responsabilité juridique de son auteur, qui peut être poursuivi par exemple 

pour diffamation, ou pour atteinte à la vie privée d’autrui. Il est comme un acte de 
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la vive réelle, même si par ailleurs il peut avoir les charmes d’une œuvre d’art parce 

qu’il est bien écrit et bien composé.164 

 

Está claro que a maior parte do grau de atratividade senão toda a atração da 

autobiografia reside neste aspecto único e singular: alguém expõe a si mesmo aos outros e a 

curiosidade em descobrir este sujeito verdadeiro, que existe ou existiu em carne e osso e que se 

relacionou com fatos e pessoas igualmente reais. Entretanto, há casos em que o autor, o narrador 

e o protagonista da narrativa apresentam aproximações menos evidentes e, nestas situações, a 

crítica muitas vezes opta pela definição de « autoficção ». 

O neologismo « autoficção » foi forjado pelo escritor Serge Doubrovsky (1928-

2017), que, na quarta capa do romance Fils (1977), definiu a utilização do termo como uma 

« fiction, d’événements et de faits strictement réels ». Em outro romance, Un Amour de soi 

(1982), Doubrovsky afirmou:  

 

J’écris mon roman. Pas une autobiographie, vraiment, c’est là une chasse gardée, 

un club exclusif pour gens célèbres. Pour y avoir droit, il faut être quelqu’un. Une 

vedette de théâtre, de cinéma, un homme politique, Jean-Jacques Rousseau. Moi, je 

ne suis, dans mon petit deux pièces d’emprunt, personne. J’existe à peine, je suis 

un être fictif. J’écris mon autofiction.165 

 

Este curto parágrafo não deixou de suscitar muita polêmica na crítica sobre a 

definição do que seria a autoficção e o pacto autoficcional, mas o que interessa considerar é a 

introdução de uma gradação conceitual: há a escrita biográfica, situada no limiar da ficção e da 

história, e há a autoficção, situada na borda desse limiar, em que a narrativa, tal qual matéria 

líquida submissa ao calor, evapora, flui para o ambiente, condensa-se e liquidifica-se 

novamente, tornando-se de difícil contenção neste ou naquele modo de discurso. É 

significativo, por exemplo, constatar a adesão à noção de autoficção de um escritor cuja vasta 

obra tem sido objeto de estudos sobre as diversas formas de escrita do eu, o autor francês Patrick 

Modiano. Em entrevista concedida à revista Magazine Littéraire, em outubro de 2003, Modiano 

afirmou o seguinte, em relação ao aspecto autoficcional na sua obra como um todo: 

 

Certes, je suis condamné à me servir d’un matériau personnel, mais j’ai toujours 

pensé que les données autobiographiques devenaient intéressantes si on y injectait 

de la fiction J’ai un peu de méfiance envers une démarche qui ne serait 

qu’autobiographique, même si j’admire, par exemple, Autres rivages de Nabokov 

ou l’œuvre de Chateaubriand. On ne peut être tout à fait honnête avec soi-même et 
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il est aisé d’oublier ou de gommer des choses de sa propre vie. Toutes sortes 

d’oublis…Il est très difficile d’être son propre spectateur : on n’entend pas le son 

de sa voix, on ne se voit pas de dos. On est donc obligé de se mettre en scène. Pour 

ces raisons, une entreprise purement autobiographique me semble artificielle.166 

 

Do mesmo modo que a autobiografia e autoficção, o gênero biográfico situa-se 

também em uma região fronteiriça, entre o ficcional e o não-ficcional, o discurso histórico e o 

discurso literário. A título de exemplo, tome-se o caso da obra Mémoires d’Hadrien (1951), da 

escritora francesa Marguerite Yourcenar (1903-1987). A narrativa trata da vida de um 

personagem histórico, o imperador romano Adriano (76-138), o que configuraria uma biografia, 

pura e simples. Sobre ele, a autora recolheu uma sólida documentação, ao longo de várias 

décadas. Entretanto, para escrever o livro, Yourcenar optou por utilizar o formato de uma 

autobiografia ficcional: a narrativa é feita em primeira pessoa, o imperador, ao sentir que se 

aproxima do fim, narra a sua vida ao seu sucessor, Marco Aurélio. 

A autora legou aos leitores o making-of literário do livro, no anexo « Caderno de 

notas », no qual discute as questões relativas à produção da narrativa, além de enumerar as 

diversas fontes históricas consultadas sobre o personagem em questão, talvez com o desejo de 

justificar o aspecto não ficcional da biografia do imperador. O Caderno é feito de entradas 

curtas, lembretes, pensamentos soltos, fragmentos de uma autora que conversa consigo mesma 

sobre o que escreve. 

Isto posto, o caso de Mémoires d’Hadrien é paradigmático deste apagamento de 

fronteiras entre a ficção e o discurso histórico, pois Yourcenar usa a forma da biografia e do 

romance histórico, sem que até hoje os críticos tenham chegado a uma conclusão de 

enquadramento do livro em um gênero. E ainda, como um grau maior de complexidade à 

questão, a própria autora o situa ora como uma biografia, ora como romance, como neste trecho 

do Caderno em que justifica o aspecto ficcional na reconstituição da narrativa histórica de 

Mémoires d’Hadrien, embora com a ressalva que é por « comodidade » que se qualifica um 

romance histórico hoje: 

 

Ceux qui mettent le roman historique dans une catégorie à part oublient que le 
romancier ne fait jamais qu’interpréter, à l’aide des procédés de son temps, un 

certain nombre de faits passés, de souvenirs conscients ou non, personnels ou non, 

tissus de la même matière que l’Histoire. Tout autant que La Guerre et la Paix, 

l’œuvre de Proust est la reconstitution d’un passé perdu. Le roman historique de 

1830 verse, il est vrai, dans le mélo et le feuilleton de cape et d’épée ; pas plus que 

la sublime Duchesse de Langeais ou l’étonnante Fille aux Yeux d’Or. Flaubert 
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reconstruit laborieusement le palais d’Hamilcar à l’aide de centaines de petits 

détails ; c’est de la même façon qu’il procède pour Yonville. De notre temps, le 

roman historique, ou ce que, par commodité, on consent à nommer tel167, ne peux 

être que plongé dans un temps retrouvé, prise de possession d’un monde intérieur.168 

 

Como se vê no caso de Mémoires d’Hadrien, persiste a dúvida se a intenção era a 

de escrever um romance histórico em forma de autobiografia ou uma biografia ficcionalizada. 

O fato de haver utilizado uma ampla documentação é característico do trabalho do romancista. 

Por outro lado, a publicação das fontes com comentários atesta, por si só, o desejo de demonstrar 

que os grandes momentos da vida do imperador citados na obra podem ser comprovados, a 

partir da verificação dos documentos, o que concederia à narrativa um grau de aproximação 

com o discurso histórico ou com o factual. Por outro lado, todo discurso histórico é sujeito a 

lacunas intransponíveis por diversos motivos: falta de dados, ênfase na figura pública de dado 

personagem, em detrimento da sua pessoa individual, e mesmo excesso de informações 

errôneas ou enganosas, que mais ocultam do que revelam os fatos. Assim, para preencher tais 

lacunas, a autora optou por imaginar e é então que ela entra no campo do verossímil, ou, como 

Yourcenar explica em fragmento do seu Caderno, comparando o seu trabalho ao trabalho de 

arqueólogos: « Refaire du dedans ce que les archéologues du XIXe siècle ont fait du dehors. »169 

O trabalho meticuloso de pesquisa histórica realizado pela autora imiscui-se a um 

certo enaltecimento do ato criativo, como algo místico e em comunhão com o mistério. A 

despeito de negar por diversas vezes a semelhança entre si mesma e o personagem sobre quem 

escrevia, a autora não deixa de afirmar a simpatia presente entre ela e seu biografado: « Un  

pied dans l’érudition, l’autre dans la magie, ou plus exactement, et sans métaphore, dans cette 

magie sympathique qui consiste à se transporter en pensée à l’intérieur de quelq’un. »170 

No amplo estudo que realizou de Mémoires d’Hadrien, de Marguerite Yourcenar, a 

crítica Pauline Hörmann averiguou o quanto há da própria autora no personagem do imperador 

Adriano e, após uma comparação detalhada entre as opiniões da escritora, expressas em cartas 

e em outras obras de sua autoria, e os pensamentos e ações do personagem do imperador 

descritos na obra, ela chega a algumas conclusões elucidativas. 

Em primeiro lugar, os documentos históricos selecionados por Yourcenar para 

realizar o seu trabalho demonstram uma escolha subjetiva e muito pessoal, em detrimento de 

outros documentos ou outras abordagens, sendo assim, menos do que uma prova inconteste da 
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realidade dos fatos, um subterfúgio que a autora utiliza para apagar os seus traços na criação do 

personagem, paralelamente conferindo a consistência histórica necessária ao processo. Em 

segundo lugar, a própria narrativa e a seleção temática de assuntos tratados pelo protagonista 

correspondem, em muitos aspectos, ao pensamento da autora sobre a humanidade, a estética, a 

política, a história e muitos outros temas, conforme Hörmann conseguiu demonstrar através de 

outros escritos de Yourcenar. Além disso, os aspectos formais do discurso, revelam um 

exaustivo trabalho literário estilístico, em que Yourcenar fez uso de um léxico clássico, 

revelando traços da dignidade do imperador, apresentados em um formato circular, cronológico 

e concêntrico, em tom didático e muito pessoal, no que a figura do imperador aproxima-se da 

autora. E, por fim, a pesquisadora observa que a autora não apenas concede ao seu personagem 

traços da sua própria personalidade, como também absorve características do imperador, tal 

qual descrito na sua obra, no que configura uma relação dialética entre o autor biológico da 

narrativa e o protagonista da mesma, que Pauline Hörmann explica a partir dos conhecidos 

mecanismos de projeção e introjeção, descritos pela psicanálise: 

 

Mémoires d’Hadrien présente une dimension autobiographique considérable et 

particulière. Les rapports intimes et doubles entre Marguerite Yourcenar et Hadrien 

peuvent être définis par l’interaction entre les processus contraires de la projection 

et de l’introjection. L’influence est réciproque : l’image que l’auteur donne de 

l’empereur est influencée par les idées personnelles de Marguerite Yourcenar 

(projection). En même temps, Yourcenar est influencée par la personnalité 

d’Hadrien, aussi bien par le personnage historique que par le personnage littéraire 

qui a pris vie sous sa plume (introjection).171 

 

A partir de tais dados, a crítica chega à conclusão que Mémoires d’Hadrien não é 

um romance histórico, mas uma biografia literária moderna, situada intermediariamente entre 

o discurso histórico e o ficcional. A despeito do meticuloso trabalho de Pauline Hörmann sobre 

a obra, é decepcionante que a conclusão final seja esta, quanto está claro que esta obra de 

Marguerite Yourcenar ocupou a escritora por tantas décadas, a ponto de autor, narrador e 

protagonista estabelecerem uma relação tão intimamente profunda – inclusive no sentido 

místico, como Yourcenar declarou em diversas ocasiões – que a narrativa resultante extrapolou 

os limites de um gênero, contendo, em um só volume, diversas camadas de apreensão 

memorialista: do romance histórico à biografia, passando pela autobiografia e finalmente, pela 

autoficção. 
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Veja-se agora um caso de um personagem menos espetacular do que um imperador 

romano, a jovem do título do livro Dora Bruder (1997), do escritor francês Patrick Modiano. A 

narrativa trata da história real de uma adolescente judia deportada para Auschwitz durante a 

ocupação alemã na França. Na abertura do texto, o escritor insere um texto de um anúncio de 

jornal à procura da jovem fugitiva, que havia desaparecido da casa dos pais, na perigosa Paris 

da época da guerra. De um modo menos sistemático que Marguerite Yourcenar, Patrick 

Modiano também faz uso de documentos de época, que atestam a veracidade dos relatos em 

questão. Entretanto, além de tais fontes, o narrador (que se identifica como o próprio autor) 

insere, no decorrer da narrativa, depoimentos próprios em primeira pessoa e detalhes de outros 

personagens que frequentaram a Paris ocupada da época de Dora, situando esta obra, assim 

como Mémoires d’Hadrien, em uma zona limítrofe, entre a biografia, a literatura autobiográfica 

e o discurso histórico. 

Pode-se resumir que Dora Bruder é a história de um escritor que narra como 

encontrou um personagem real e descreve os passos da sua busca para reconstruir a vida deste 

personagem. Trata-se mais de um projeto de biografia do que de uma biografia pura e simples. 

A biografia praticamente não se conclui, uma vez que as informações sobre Dora encontradas 

por Modiano na ocasião limitam-se aos documentos de recenseamento dos judeus na época da 

ocupação na França. Igualmente, o nome da jovem consta no Mémorial de la déportation des 

Juifs de France, publicado por Serge Klarsfeld, em 1978. Nascida em 1926, filha de Cécile e 

Ernest Bruder, imigrantes do Leste Europeu, a adolescente foi deportada para Auschwitz ao ser 

capturada após uma segunda fuga do internato onde estudava.172 Para o registro histórico, Dora 

renderia algumas sucintas linhas, sobre as quais Modiano faria uma longa digressão. 

Hoje, graças a este livro, sabe-se muito mais informações sobre a jovem fugitiva. 

Entretanto, à época da publicação de Dora Bruder, a jovem permaneceu um mistério para 

Modiano e assumiu, simbolicamente, o papel de ponte com um passado que ele buscava 

reconstruir, desde o início da sua carreira literária. Antes de escrever sobre a verdadeira Dora, 

Modiano tentou preencher o vazio de informações em uma ficção, o romance Voyage de noces 

(1990), em que se inspirou na história da fuga da adolescente para criar o personagem fictício 

de Ingrid Teyrsen, conforme explicou: 

 

Le manque que j’éprouvais m’a poussé à l’écriture d’un roman, Voyage de noces, 

un moyen comme un autre pour continuer à concentrer mon attention sur Dora 
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Bruder, et peut-être, me disais-je, pour élucider ou deviner quelque chose d’elle, un 

lieu où elle était passée, un détail de sa vie.173 

 

O anúncio então encontrado por ele é reproduzido ipsis litteris em Voyage de noces, 

como tendo sido publicado pelos pais de Ingrid, assim como os pais de Dora haviam feito, em 

busca da filha, em 1941. Porém, no romance, ao contrário do modelo real, o personagem de 

Ingrid sobrevive à guerra, para suicidar-se anos mais tarde. 

Em uma crítica comparativa entre Dora Bruder e o restante da obra do escritor, 

Martine Guyot-Bender e William VanderWolk destacam o caráter excepcional deste livro, em 

que o autor se identifica com o narrador e o protagonista da narrativa, expondo em detalhes 

aspectos da sua vida pessoal, em uma nítida empreitada autobiográfica, sem os recursos da 

ficção: 

 

Dora Bruder differs from the earlier novels in as many ways as it resembles them. 

The main contrast resides in the narrator’s tone, in his determination to stand up 

and affirm his position, expose his feelings about the atrocities of the deportation, 

about the horror of human beings betraying other human beings. [...]  He is no 

longer an alter ego of the author; he claims authorship and reflects directly on his 

mission.174  

 

Note-se que, a despeito de usarem a palavra romance (novels) para referirem-se a 

outras obras de Modiano, os autores do artigo furtam-se a classificar Dora Bruder. O crítico 

Baptiste Roux irá afirmar que o livro é inclassificável (no que se refere ao gênero) e que ele é 

o ápice de um movimento que já se delineava com o movimento crescente da autoficção na 

obra romanesca pregressa do escritor: 

 

[...] L’abandon de la forme romanesque – du moins sous son aspect classique, 

puisque Livret de famille se trouve essentiellement constitué de microrécits – traduit 

le détachement de l’écrivain, lequel n’éprouve plus le besoin de vider la réalité de 

sa force, en soumettant celle-ci aux lois du roman. 

Dès lors, Modiano cessera toute mise à distance de l’Histoire, au moyen de la 

dérision et de l’humour, et adoptera un ton grave, adulte – oserait-on écrire – afin 

d’évoquer le martyre subi par les juifs. Dora Bruder représente le terme de cette 

évolution. Pour l’écrivain commence le temps du remords, celui d’avoir concédé à 
la facilité de certains artifices narratifs, sans toujours donner aux victimes la dignité 

qu’elles méritaient. 175 
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Por mais que não seja possível concordar com tais afirmações, talvez muito 

próximas da República de Platão, onde o filósofo não via espaço para o poeta, pois Roux, 

posiciona o discurso ficcional em um nível « de seriedade » (parafraseando o próprio crítico) 

inferior ao discurso histórico, é indiscutível que algo mudou na década de 1990 na obra de 

Patrick Modiano. Porém, não do modo como o crítico afirma. O romancista consagrado não 

abandonou os aqui mencionados « artifícios narrativos », cedendo a uma nova carreira de dublê 

de historiador, mas aquele que iniciou a vida de escritor com a experimentação formal de Place 

de l’Étoile (1968), por exemplo, permanece buscando a desconexão com escolas, gêneros e 

estilos, na sua incessante evolução individual frente ao desafio da escrita e a sua relação própria 

com a representação do real. 

O que é interessante reter do caso de Dora Bruder é de que maneira o autor vai 

trabalhar este assunto, primeiro como ficção, depois como escrita testemunhal, diário e ensaio 

literário. Do mesmo modo que Marguerite Yourcenar faz uso do Caderno de Notas em 

Mémoires d’Hadrien como complemento de lacunas, Patrick Modiano vai preencher esta 

narrativa com as reminiscências da sua própria vida e com o mapeamento geográfico urbano da 

Paris ocupada: tal como um pintor moderno, ele faz uso de recortes de jornal, mapas, cartas 

perdidas, fotos amareladas, documentos históricos para construir o seu mosaico literário. 

Ao colocar-se em primeiro plano na narrativa, o autor estaria, mais do que se 

fechando em seu próprio universo, assumindo a inviabilidade da reconstrução discursiva do 

passado (uma vez que a história é também um discurso) fora do âmbito da mimese, como 

explicita Genette: 

 

Nous sommes donc conduits à cette conclusion inattendue, que le seul mode que 

connaisse la littérature en tant que représentation est le récit, équivalent verbal 

d’événements non verbaux et aussi (comme le montre l’exemple forgé par Platon) 

d’événements verbaux, sauf à s’effacer dans ce dernier cas devant une citation 

directe où s’abolit toute fonction représentative, à peu près comme un orateur 

judiciaire peut interrompre son discours pour laisser le tribunal examiner lui-même 

une pièce à conviction. La représentation littéraire, la mimésis des anciens, ce n’est 

donc pas le récit plus les « discours » : c’est le récit et seulement le récit. Platon 

opposait mimésis à diégésis comme une imitation parfaite à une imitation 

imparfaite ; mais (comme Platon lui-même l’a montré dans le Cratyle) l’imitation 

parfaite n’est plus une imitation, c’est la chose même, est finalement la seule 

imitation, c’est l’imparfaite. Mimésis, c’est diégésis.  176 
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É sintomático que, para construir uma narrativa limítrofe, Modiano tenha escolhido 

uma pessoa que sucumbiu ao nazismo e que, portanto, simbolicamente, remete a uma dimensão 

de impossibilidade: a do testemunho. No presente da narrativa, Dora é uma pessoa sem voz, e, 

no entanto, para o autor, ela é exatamente fonte geradora do discurso. Entretanto, o projeto de 

Patrick Modiano difere inteiramente do de Marguerite Yourcenar: no lugar de emprestar a sua 

personalidade ao personagem, ele faz uso das suas reminiscências para preencher o passado 

roubado da adolescente desaparecida, invertendo os papéis da biografia, faz do narrador a 

testemunha do que não viveu, invertendo também a lógica da autobiografia, falando de si para 

falar do outro, uma testemunha em terceira pessoa. 

No que diz respeito aos relatos de viagem, note-se que tais narrativas se aproximam, 

de um modo geral, de outras formas da escrita do eu, como a escrita autobiográfica ou a escrita 

autoficcional (dependendo do grau de ficcionalidade do texto). A grande diferença é que o autor 

do relato de viagem se propõe a falar de um topos específico e diverso do lugar em que se 

encontra o autor e, principalmente, do lugar onde está o leitor de tal relato. Ele é um sujeito que 

elabora um discurso sobre um objeto (um lugar imaginário ou não). Na autobiografia, de modo 

inverso, o autor faz um relato cujo cerne é a sua própria vida, sendo o local onde ela se passa 

de importância geralmente secundária, ele é um sujeito que elabora um discurso sobre este 

sujeito (do modo como o próprio autor deseja apresentá-lo). Ocorre que, para fazer o relato de 

viagem, o autor, como na autobiografia, confunde-se com o narrador e com o personagem que 

vive as peripécias narradas. Também como na autobiografia, o relato de viagem é um 

testemunho de um evento de fato ocorrido na vida daquele que escreve: a viagem da descoberta, 

a viagem de coleta de dados, a viagem a uma civilização diferente da sua etc. Como na 

autobiografia, o autor compromete-se a expor o verdadeiro, e não o verossímil, ainda que este 

aspecto possa ser discutido, sob diversos ângulos (mesmo nos relatos de viagem ficcionais, este 

dado é colocado na construção do discurso). Percy G.Adams177 chama a atenção para o fato de 

que muitos relatos de viagem – senão a maioria - , são realizados em terceira pessoa e estariam 

muito mais próximos da biografia do que da autobiografia. Um dos traços que mais 

significativos desta aproximação do gênero viático com as formas de discurso memorialistas e 

autobiográficas é as relações que estas narrativas apresentam com a questão da representação 

tal como vem sendo discutida aqui. 

Na sua análise sobre os modos do discurso, Gérard Genette178 afirma que a narrativa 

proustiana tem a presença constante do narrador que analisa, comenta e organiza o discurso. 
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Esta narrativa, para Genette, é o exemplo perfeito de transgressão de oposição entre a diegesis 

e a mimesis, porque ele mediatiza o passado, na medida em que escreve. É a imagem presente 

do passado que ele deseja descrever e não há nenhuma preocupação de se excluir desta 

narrativa. Segundo Genette, este modo de discurso apresenta, em geral, a utilização da primeira 

pessoa, o que ele chama de narração « autodiegética ». Entretanto, Genette observa que é 

possível haver narrativa na primeira pessoa sem que o narrador seja o personagem principal. 

Ele chama a essa narração « homodiegética ». 

Ora, o que vemos ocorrer em grande parte dos relatos de viagem de diversos 

períodos e origens, é o fato de que os limites entre a vida do autor e a escrita são muito tênues, 

bem como as linhas que separam o simples registro documental e a ficção. Geralmente no cerne 

de tais narrativas está o aspecto memorialista (ainda que se trate de um diário), pois o autor não 

escreve simultaneamente ao ato de viajar: ele primeiro viaja, depois narra (mesmo que ele 

escreva em dados momentos do dia, ele narra eventos passados). Uma vez que o narrador dos 

relatos de viagem oscila entre diferentes dimensões da memória e entre as esferas do factual e 

do ficcional, entre ele (narrador) e o outro (autor), convém analisar esta relação mais 

detalhadamente. 

Em um primeiro momento, pode-se dizer que o narrador dos relatos de viagem 

aproxima-se muito do papel de uma testemunha (mesmo que o protagonista da viagem narre a 

sua história para outro, que desempenhará a tarefa da escrita; neste caso, trata-se de um 

testemunho em terceira pessoa). Aquilo que este narrador testemunha é a sua própria 

experiência, refletida em uma outra, que é a construção da narrativa, realizada pelo autor. Sobre 

o autor de romances, por exemplo, Jean Pouillon firma que o seu objetivo é transmitir ao leitor 

uma compreensão dos personagens semelhante a que ele mesmo tem.179 De modo semelhante, 

em nossa vida, para podermos compreender uma pessoa, nós procuramos conhecer o seu 

passado, desejamos reconstruir a fonte desta existência. Assim, somos situados sempre « após » 

essa origem. Em um romance, ao contrário, somos situados « antes », pois a fonte criadora 

somos nós mesmos. Isto é, nós utilizamos a imaginação na vida para compreender uma pessoa 

e o seu passado, da mesma maneira que fazemos quando tentamos compreender dado 

personagem ficcional. A diferença é o lugar onde nos situamos: antes ou após essa existência. 

Na construção do personagem, há dois tipos de olhar: o olhar « com » e o olhar « de 

dentro ». O primeiro acontece quando se escolhe um personagem único, que será o centro da 

narrativa. Neste caso, nós o descrevemos « de dentro » e a compreensão que temos dos outros 
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personagens está diretamente influenciada pelo olhar deste personagem principal, como se 

pudéssemos nos identificar a ele. Há também um outro tipo de olhar, que é um pouco mais 

distanciado dos dois primeiros: o olhar « por detrás ». Este é o olhar mais objetivo com relação 

ao personagem. Nesta modalidade, o autor adota uma visão mais analítica e crítica do 

personagem, sobre a sua psicologia e o caráter que apresenta. Segundo Pouillon, no olhar 

« com », o outro e eu nos tornamos a mesma coisa, pois somos feitos da mesma matéria. No 

olhar « por detrás », por outro lado, sempre há uma certa distância. E há ainda o olhar « de 

fora », que consiste em uma visão ainda mais ampla, em que a psicologia e o meio em que vive 

o personagem são considerados da mesma maneira que a sua interioridade. Tendo em vista tais 

diferenças de posicionamento, segundo Pouillon, para haver um olhar mais profundo, seria 

necessária uma compreensão da relação entre o mundo e o sujeito, que seria, deste modo, a 

maneira mais precisa de apreender esta dada personalidade (real ou fictícia). Isto porque: 

 

Um sujeito consciente é aquele a cujo redor centraliza-se um mundo, visto só existir 

« mundo » para um sujeito. Por conseguinte, quando a intenção direta é criar um 

sujeito, não se pode isolá-lo do mundo visto por ele, da organização e do sentido 

por ele atribuído a esse mundo e que lhe é peculiar; já não é possível descrever 

sentimentos variáveis num mundo fixo, mas somente um determinado complexo 

mundo-sujeito, a que os fenomenólogos, depois de Heidegger, dão o nome de 

« situação ». O resultado desta maneira de ver as coisas é que pode transmitir o 

sentimento da presença de um personagem pela simples descrição daquilo que ele 

está vendo, não evidentemente como seria feito para todo mundo e para ninguém 

em particular, mas sim conferindo-lhe a qualidade subjetiva de ser para esse 

personagem.180 

 

Esta qualidade subjetiva seria a única possiblidade de compreender uma realidade 

em uma narrativa. Em contrapartida, no discurso autobiográfico, a memória desempenha um 

papel um papel central na narrativa, então se coloca a questão da sua significação. A 

reminiscência não é uma realidade material, por assim dizer, mas uma operação psicológica. 

Não há tal objeto isolado chamado recordação, mas sim, uma pessoa que se recorda de algo. 

Trata-se de uma atividade. Neste caso, Pouillon compara a experiência do escritor 

autobiográfico àquela do historiador que estuda uma civilização desaparecida. Para reconstruir 

a vida de uma sociedade longínqua, não bastam os dados históricos, o passado não existe 

enquanto passado, pois, sem a nossa imaginação, ele não existiria, o passado é o que 

imaginamos que tenha existido. Do mesmo modo, a imaginação trabalha igualmente para 

construir um olhar temos de nós mesmos no presente, visto que « eu sou o que acredito ser ».181 
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Haveria, então, duas maneiras de conceber-se uma autobiografia: pelas 

reminiscências, em que o autor se aproxima daquele que ele foi um dia (o olhar « com »), e 

pelas memórias, em que o autor busca rever a si mesmo para julgar aquele que ele foi, o que 

significa que ele é capaz de se distanciar de si mesmo e de se ver « por detrás ». O diário, porém, 

seria um tipo de biografia intermediário entre estes dois tipos, pois o autor analisa e julga os 

acontecimentos no mesmo momento em que os descreve. 

Para situarmos esta questão do ângulo do narrador, vejamos o exemplo de Moby 

Dick, romance de Herman Melville, em que o narrador viajante surge a partir do famoso e breve 

incipit, « call me Ishmael », ou « chamai-me Ismael », na tradução brasileira de Berenice 

Xavier. 182 Note-se aqui que a frase original já apresenta a força do imperativo na primeira 

palavra, que a tradutora teve a preocupação em manter, a justo título. O imperativo compele o 

leitor a uma ação – efeito que seria inteiramente o oposto se o protagonista se apresentasse « eu 

me chamo ». Embora o narrador seja o único sobrevivente de um naufrágio de um barco 

baleeiro, que faz um relato em retrospectiva dos fatos, o autor utilizou o recurso, logo no início 

da narrativa, de aproximar o narrador do leitor, situando o olhar em um presente (que difere da 

utilização do passado, que é igualmente utilizado aqui e no restante da narrativa), quando ele 

apresenta a personalidade de Ismael, configurando o que Pouillon descreve como o duplo 

posicionamento do narrador: o « olhar por detrás », mais distanciado (com a formulação « some 

years ago ») e o « olhar com », que remete ao tempo presente – o tempo da narrativa: 

 

Whenever I find myself growing grim about the mouth; whenever it is a damp, 

drizzly November in my soul; whenever I find myself involuntarily pausing before 

coffin warehouses, and bringing up the rear of every funeral I meet; and especially 

whenever my hypos get such an upper hand of me, that I requires a strong moral 

principle to prevent me from deliberately stepping into the street, and methodically 

knocking people’s hats off – then, I account it high time to get to sea as soon as I 

can. With a philosophical flourish Cato throws himself upon his sword; I quietly 

take to the ship. There is nothing surprising in this. If they but knew it, almost all 

men in their degree, some time or other, cherish very nearly the same feelings 

toward the ocean with me.183 

 

Como se vê, neste trecho da abertura de Moby Dick, o narrador convida o leitor à 

viagem que, na verdade, no tempo presente da narrativa já foi realizada. Entretanto, na frase 

« se a maioria dos homens o soubesse, fosse qual fosse a sua categoria social, compartilharia 

comigo, numa época ou noutra, os sentimentos que o oceano me inspira »184, a formulação 

                                                             
182 (Melville 2010) 
183 (Melville 2004): 1, grifo meu 
184 (Melville 2010) :35 



105 
 

« maioria dos homens...compartilharia comigo » inclui aqueles que devem igualmente 

participar da narrativa, que não são outros além dos leitores, aqueles que irão partilhar uma 

experiência juntamente com o narrador, a experiência da construção da narrativa, que só se 

completa quando é lida e compreendida. 

Mudando um pouco de prisma, tome-se o caso de um relato de viagem claramente 

autobiográfico, o livro Tristes tropiques (1955), de Claude Lévi-Strauss (1908-2009). Em 1935, 

o antropólogo francês viaja ao Brasil, juntamente com sua esposa, como professor de sociologia 

da Universidade de São Paulo. De lá, ele organiza e participa de algumas missões etnográficas 

ao Mato Grosso e à Amazônia, entre 1935 e 1938, junto aos indígenas das etnias Caduveo, 

Bororo, Nambikwara, entre outras. O livro Tristes tropiques é um misto de relato de viagem, 

ensaio científico e diário pessoal e narra as viagens que o autor realizou pelo Brasil, nos anos 

1930, e também a outras localidades, como o Oriente Médio e a Índia. A narrativa inicia 15 

anos após o retorno de Lévi-Strauss do Brasil, portanto é um relato em retrospectiva e eis que 

o narrador (que é identificado como o próprio autor) inicia seu relato do passado com o tempo 

presente: « je hais les voyages et les explorateurs. Et voici que je m’apprête à raconter mês 

expéditions ».185 Este tempo que remete a um aqui e agora é, assim como o caso do narrador de 

Moby Dick, o presente da narrativa. Logo a seguir, o autor/narrador explicita que levou 15 anos 

para se decidir a escrever um relato de viagem (pelas razões que disse antes, que detesta viagens 

e exploradores). Assim como Melville, Modiano e Yourcenar, Lévi-Strauss convida o leitor a 

participar da construção da narrativa, no momento mesmo em que já a escreveu (afinal, estamos 

lendo um livro publicado e não um manuscrito). Mas quantas dúvidas, quantos senões e, 

principalmente, quantas críticas! Porque este narrador deseja um leitor coautor, mas não 

qualquer um, ele deseja um leitor que possua a visão crítica necessária, trata-se de um « olhar 

com » e « olhar por detrás », simultaneamente: 

 

L’Amazonie, le Tibet et l’Afrique envahissent les boutiques sous forme de livres de 

voyage, comptes rendus d’expédition et albums de photographies où le souci de 

l’effet domine trop pour que le lecteur puisse apprécier la valeur du témoignage 

qu’on apporte. Loin que son esprit critique s’éveille, il demande toujours davantage 

de cette pâture, il en engloutit de quantités prodigieuses.186 

 

Não é apenas o leitor que é definido, o narrador e a qualidade do que é um relato de 

viagem são igualmente reconfigurados, à medida que a narrativa progride, em um incessante 
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movimento circular, em que a forma e o conteúdo são simultaneamente agenciados, de modo a 

que mimese e a diegese coabitem, como no caso deste trecho em que o narrador se pergunta 

sobre o que, afinal, configura o objeto do relato de viagem, se as suas consequências – o que 

ele apreendeu na viagem e que pode manipular e narrar – ou o processo mesmo da viagem, que 

recria este objeto. Em outras palavras, não é o viajante que faz a viagem, mas a jornada que faz 

o viajante, desde que ele esteja disposto a isto (o olhar por detrás). Enfim, não é o autor quem 

escreve o texto, mas o texto que faz o autor: 

 

On conçoit généralement les voyages comme un déplacement dans l’espace. C’est 

peu Un voyage s’inscrit simultanément dans l’espace, dans le temps, et dans la 

hiérarchie sociale. 

[...] Il déplace, mais aussi il déclasse – pour le meilleur et pour le pire – et la couleur 

et la saveur des lieux ne peuvent être dissociées du rang toujours imprévu où il vous 

installe pour les goûter.187 

 

Este narrador/viajante que viaja, narra e reflete simultaneamente sobre o 

deslocamento que realizou guarda muitas semelhanças com o narrador proustiano. Vejamos esta 

comparação com um trecho de À l’ombre des jeunes filles en fleurs, de Marcel Proust (1871-

1922), quando o protagonista/narrador viaja com a avó para a cidade imaginária de Balbec e 

observa, ao chegar ao hotel onde eles se hospedam, que ali reina uma outra ordem hierárquica 

social, diversa da de Paris, estabelecida pelo diretor do estabelecimento, segundo seus critérios 

específicos: 

 

Mais combien ma souffrance s’aggrava quand nous eûmes débarqué dans le hall du 

Grand-Hôtel de Balbec, en face de l’escalier monumental qui imitait le marbre, et 

pendant que ma grand-mère, sans souci d’accroître l’hostilité et le mépris des 

étrangers au milieu desquels nous allions vivre, discutait les « conditions » avec le 

directeur, sorte de poussah à la figure et à la voix pleines de cicatrices (qu’avait 

laissées l’extirpation sur l’une, de nombreux boutons, sur l’autre des divers accents 

dus à des origines lointaines et à une enfance cosmopolite), au smoking de mondain, 

au regard de psychologue prenant généralement, à l’arrivée de l’ « omnibus », les 

grands seigneurs pour des râleux et les rats d’hôtels pour des grands seigneurs !188 

 

Deste modo, como visto nos exemplos acima mencionados, pode-se perceber que 

o transbordamento causado pela ficção moderna invadiu também outras formas de narrativa, 

como o relato de viagem, seja ele ficcional ou não. Não apenas o conteúdo de tais relatos é 

alterado, mas também a forma como ele se apresenta: 

                                                             
187 (Lévi-Strauss 2013): 92-93 
188 (Proust 2007) 



107 
 

 

Ce n’est pas alors fiction contre réalité mais fiction contre fiction. Et l’on ne peut 

réduire cette bataille des fictions à une opposition entre la littérature savante 

destinée aux élites et la chronique ordinaire des faits. Elle se tient au contraire 

partout où il s’agit d’établir le décor de ce qui fait la réalité commune.189 

 

Como afirma Jacques Rancière, o tempo da tradição representativa em duas 

dimensões – ficção/história, ciência/literatura, arte/realidade, passado/presente – é terminado. 

Vivemos a era em que os diversos eixos da representação foram alterados e deixaram de ser 

autoexcludentes, este é, segundo o crítico, o preciso significado de globalização. Para além das 

fronteiras do tempo, as narrativas de viagem igualmente transbordam os limites de espaço e é 

esta questão que será analisada mais detalhadamente. 
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I.5 – Cartografia e representações culturais: 

intersecções e limites 
 

O gênero viático pressupõe, em primeiro lugar, um deslocamento no tempo e no 

espaço. Se os estudos literários atuais apropriaram-se de certas definições ligadas à cartografia, 

a análise dos relatos de viagem – sejam textos literários ou não -  tem como fator imprescindível 

a sistematização das diversas formas de apreensão do espaço na construção da narrativa. Dentre 

as muitas maneiras de abordar a questão, iniciemos com duas definições opostas entre si: o 

mapping e a cartografia. Enquanto a cartografia stricto sensu implica uma representação gráfica 

verificável (exceto no que diz respeito ao sentido metafórico do uso da palavra), a expressão 

mapping, surgida na voragem de novos modos de conceituação dos estudos culturais, sobretudo 

a partir dos anos 1970, é, desde a sua primeira definição, liberta de uma ancoragem física. 

Um exemplo conhecido universalmente do conceito de mapping foi o adotado pela 

Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO) para a 

Declaração Universal sobre a Diversidade Cultural, em novembro de 2001, constituída por 12 

artigos que visam garantir e promover a diversidade cultural, herança comum da humanidade. 

Significativamente, a primeira frase do primeiro artigo da Declaração afirma que « la culture 

prend des formes diverses à travers le temps et l’espace »190, já instituindo, portanto, uma 

indexação indissociável para a apreensão dos produtos culturais. Desde então, identificar o que 

está além das fronteiras do padrão cultural, aquilo que pertence a espaço fora destes limites, ou 

que, inserido neles, não tem visibilidade, passou a ser prioridade, daí a palavra « diversidade » 

no título da declaração. 

Resumidamente, esta valorização da diversidade cultural representou um modo de 

inclusão econômica e social, em função de uma preocupação cada vez maior com o que antes 

era desconsiderado dos mapas decisórios, ou tidos como periféricos ou acessórios. A partir deste 

reconhecimento, certos espaços periféricos ou alheios às políticas públicas ganham, pelo menos 

na teoria, um status mais elevado. Nos meios acadêmicos, a contrapartida em termos de maior 

representatividade, sobretudo a partir do surgimento das teorias pós-coloniais, tem contribuído 

para esta mudança de focalização. Dentro desta ótica multicultural e geograficamente 

descentralizada, a questão da espacialidade tornou-se crucial. Entretanto, a grande variedade de 

métodos e definições no que diz respeito à conceituação do espaço e a sua representação exige 

o estabelecimento de certas balizas. Áreas tão diversas quanto a arquitetura, a literatura, o 
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cinema, a psicanálise e a sociologia fazem uso de formulações retomadas da cartografia, 

desenvolvendo métodos e aplicações próprias. Contudo, convém diferenciar-se aquelas 

expressões que dizem respeito a uma lógica da espacialidade – a topologia – da sua 

representação gráfica – a topografia. 

No que diz respeito à topologia, pode-se mencionar o exemplo da conceituação 

chamada de lieux de mémoire do historiador francês Pierre Nora, a partir sobretudo da obra 

coletiva homônima191, publicada entre 1984 e 1992. Em oposição a uma noção individualista e 

genealógica do discurso histórico, um lugar de memória pressupõe o resgate da memória 

coletiva, indo de um objeto físico e material – como um monumento – até um bem imaterial, 

como um símbolo e uma instituição. Vejamos então que algo que não está fisicamente presente 

na superfície da terra, como um símbolo, pode ser repertoriado como um lugar de memória e 

pode ser objeto da cartografia. Segundo a Associação de Cartografia Internacional, « La 

cartographie comprend l’ensemble des études et opérations scientifiques, artistiques et 

techniques, intervenant à partir de résultats d’observations directes ou de l’exploitation d’une 

documentation en vue de l’élaboration et de l’établissement de cartes, plans et autres modes 

d’expression ainsi que de leur utilisation ».192 Note-se, portanto que, a partir de documentos e 

dados não geofísicos é possível a realização de mapas, como este, desta captura de tela do Atlas 

Interativo das Línguas em Perigo, disponibilizado pela UNESCO193. No caso desta captura de 

tela, a língua em questão é o munduruku (Figura 2, p.398). 

Assim, vemos que a relação entre a cartografia e a cultura tem se expandido nos 

últimos anos. Entretanto, Marion Picker, no artigo « La métaphore cartographique: une nouvelle 

mythologie? »194, chama a atenção para o fato de que o uso indiscriminado de acepções 

cartográficas pelos estudos culturais pode causar uma certa confusão, uma vez que o campo 

semântico histórico ao qual tal definição é vinculada remete a metodologias muito diversas que, 

deslocadas de seus contextos originais, acabariam por remeter a nada e, mesmo, a obliterar o 

objeto mapa. 

 

Quoique les occurrences de « cartographie » au sens large ne coïncident pas 

entièrement avec le champ disciplinaire des sciences de la culture, les parallèles 
historiques entre le déploiement de ces dernières et la carrière de la métaphore 

cartographique sont frappants. Certes l’utilisation élargie du terme, en dehors de la 

géographie et de l’ingénierie, était déjà courante avant que les sciences de la culture 
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ne s’en emparent : par exemple en philosophie (Deleuze et Guattari), en 

informatique, et en psychologie cognitive […]. Mais la « cartographie », assimilée 

par les sciences de la culture d’abord sous l’appellation du « mapping », est sans 

doute devenue presque emblématique de la discipline et de ses approches, et cela 

malgré le nombre élevé d’autres métaphores méthodologiques que les sciences de 

la culture ont pu produire.195 

 

Por sua vez, Till Kuhnle, em artigo em que analisa os relatos de viagem de Jules 

Verne (1828-1905) e Karl May (1842-1912) opera no sentido inverso: de desconstrução do 

discurso pré-estabelecido da cartografia, condicionado a uma demanda de percepção e 

ocupação de determinados territórios pelo processo imperialista. Um flagrante deste nexo é o 

paralelo desenvolvimento da ciência geográfica (com a respectiva criação de sociedades, 

institutos e fundações governamentais dedicadas ao assunto) com a ocupação global que se 

sucedeu após a descoberta do Novo Mundo pelos povos europeus. Segundo Kuhnle, a 

fascinação totalitária cartográfica vai de par com a tendência em dividir o território do mundo 

em linhas e a literatura do escritor francês Jules Verne e do alemão Karl May correspondem 

perfeitamente a esta visão. Além disso, o mapa, por ser produto de uma ciência e uma obra de 

arte simultaneamente, tornou-se uma forma de representação ideal, algo capaz de ser verificável 

por instrumentos específicos e que remeteria a uma objetividade concreta: 

 

Cette attitude allait de pair avec un positivisme primaire selon lequel un fait n’était 

admis comme réalité « objective » qu’à partir du moment de sa confirmation par 

des instruments dont la fiabilité avait été mise à l’épreuve depuis des générations – 

à savoir, en géographie, par les outils des géodésiens et des géomètres. Leur art fut 

pour longtemps le modèle d’une science parfaite. Permettant à la fois de s’orienter 

dans le réel et de communiquer sur celui-ci, la cartographie devint une forme de 

représentation idéale. En effet, une carte repose sur un système sémiotique 

particulier qui combine un langage graphique avec un langage verbal.196 

 

Kuhnle demonstra, analisando a importância da cartografia na obra de Verne e May 

o quanto a literatura de viagem destes respectivos autores contribuiu para o desenvolvimento 

deste pensamento, em que ciência e arte se imiscuem, através do mapeamento do mundo. 

A convergência entre a literatura e a cartografia ganha força sobretudo a partir dos 

anos 1970, com a popularização de práticas transdisciplinares, unindo áreas distintas como a 

literatura, a história e a geografia como ferramentas de pesquisa. Lionel Dupuy e Jean-Yves 

Puyo afirmam que, assim como existe um romance histórico, em que é agenciada a uma relação 
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cronotópica entre o agora e o passado, há também o romance geográfico, sobretudo a partir do 

início do século XX, no qual ocorre uma revolução epistemológica diversa, em que o espaço 

distante (ailleurs) se apresenta em um momento presente: 

 

Nous considérons donc le roman géographique comme la forme littéraire d’un récit 

dont la trame et la dynamique narratives sont profondément structurées par la 

géographie et sa déclinaison imaginaire. […] Parce qu’ils articulent 

fondamentalement géographie réelle et géographie imaginaire, ces récits 

romanesques mettent en scène des aventures où l’homme prend possession de 

territoires vierges, grâce aux progrès d’une civilisation (occidentale) conquérante. 

La littérature offre ainsi un espace des possibles où le roman crée sa propre 

géographie, où l’imaginaire se déplie dorénavant dans l’espace.197 

 

Esta concepção de romance geográfico teria uma forte exposição na série Voyages 

extraordinaires (1863-1905) de Jules Verne, em que o autor francês faz uso da ciência do seu 

tempo (sobretudo a geografia) para constituir o núcleo de uma obra ficcional que não se resume 

à pura imaginação, no sentido de criar-se imagens sem nenhum vínculo com o real, mas de 

trabalhar, a partir de signos, a recriação do espaço existente. 

Inversamente, os estudos culturais têm exercido forte influência na especialidade 

chamada de cartografia. Tal abordagem de estudos tem sido reconhecida, nas últimas décadas, 

como uma área específica da geografia, chamada de « new cultural geography », em que as 

questões epistemológicas desta especialidade têm sido agenciadas em função de produtos 

culturais. No que se refere aos estudos literários na sua relação com o espaço, principalmente a 

partir dos anos 1990, há três eixos principais. Em primeiro lugar, como modo de distinção entre 

o real e o imaginário, através de fatos observáveis pela geografia (eixo discurso ficcional-

discurso não-ficcional); em segundo lugar, como inserção do sujeito e a experiência vivida no 

centro das preocupações da análise (eixo identidade-espaço) e, por fim, na investigação crítica 

do posicionamento espacial e social de determinada literatura, seja burguesa e proletária, 

imperialista e colonial, regional e internacional etc (eixo nação-discurso). Sobre estes três eixos 

plaina uma nova perspectiva da crítica geográfica aplicada à literatura, que é o fato de que esta 

não é mais observada como uma representação mimética da realidade, mas como um discurso 

gerador de percepções do mundo tal como o concebemos, isto é, como produtora de sentidos. 

No que diz respeito à crítica cultural, há uma ampla gama de trabalhos sob a ótica 

destes três eixos, o que se pode verificar em praticamente toda a segunda leva dos estudos pós-

coloniais que têm se desenvolvido sobretudo a partir dos anos 1980, conforme já foi 
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mencionado aqui anteriormente. Como explica Marc Brosseau, trata-se de uma pesquisa que 

focaliza nos prismas identitários, caracterizando o posicionamento em termos de classe, gênero, 

etnicidade e sexualidade, tal como a literatura realiza em termos de representação das relações 

sociais no espaço: 

 

La littérature aurait ainsi une dimension socialement performative qui tend à 

naturaliser, légitimer ou encore contester certaine représentations récurrentes, 

potentiel qui est modulé par des relations de pouvoir plus au moins diffuses. Dans 

ce contexte, la littérature est envisagée comme une pratique signifiante qui participe 

de la constitution des identités et de la différence culturelle dans un contexte 

donné.198 

 

Em sua vasta pesquisa sobre o que ele tem chamado de « literatura cartográfica », 

Tom Conley argumenta que a investigação demanda uma abordagem transdisciplinar, entre a 

psicanálise e a história, uma vez que ela intermedia a constituição do sujeito frente ao espaço. 

Em outras palavras, a emergência do que se determinou chamar de self se dá quando discurso 

e geografia são agenciados, sobretudo a partir do Renascimento, em que o surgimento dos 

Estados-nação com seus próprios códigos de constituição do sujeito, a partir da delimitação das 

fronteiras, constituição das línguas nacionais e posicionamento social constituíram o mundo 

moderno europeu. Para ele, nesta relação reside o principal interesse da pesquisa da literatura 

cartográfica que, de outro modo, estaria resumida apenas em uma história da ciência, norteada 

por uma certa noção de progresso e precisão. 

 

[…] Thus we may invest – wrongly or rightly, but not without commitment and 

conviction – what we discover and relish in the inaccuracy of sixteenth-century 

projections (of both image and text) with a dialogic character that shares much with 

the movements of drives, forces, and symbolic forms that we imagine to be 

constitutive of ourselves. Thus our consciousness is a duplication and a reiteration 

of a partial and universal history of ourselves (and of the degrees or our narcissism) 

in a world in which we discover our heritage as gratuitous beings. In the labor of 

consciousness we realize that we are products of individual and collective histories 

with complexities that are quite beyond our grasp.199 

 

Em outras palavras, não somos o que somos gratuitamente, mas o nosso self se 

constitui através de uma interação com uma herança coletiva e individual, simultaneamente 

acessível e inacessível pelo poder das forças simbólicas dialógicas que constituem o ambiente 

em que estamos situados no tempo e no espaço. 
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Pressupõe-se, a partir desta análise, a graduação diferencial entre imaginação e 

imaginário, no sentido em que a primeira seria a criação de novas realidades, enquanto 

imaginário compele a uma interação com o real e o factual e com os agentes que atuam na 

fabricação das identidades, tal como são percebidas, reproduzidas e criadas através da literatura. 

Tal definição é o que se conhece hoje por « geografias imaginativas » e foi extremamente 

explorada no memorável livro Orientalism (1978), de Edward Said, brevemente citado em 

capítulo anterior desta pesquisa, no qual o autor argumenta que o significado de « Oriente » é 

necessariamente espacial e emana de uma lógica imperialista. Trata-se de uma noção que insiste 

na tecla da alteridade, cujas representações são apreendidas em basicamente todos os processos 

culturais do Ocidente em que o Oriente se manifesta. 

O trabalho de Said vai, então, no sentido de perturbar o senso comum, 

desestabilizando uma certa ordem espacial segundo a qual o conhecimento sobre o Oriente é 

produzido, não reelaborando um certo conhecimento científico geográfico, mas explicitando as 

tensões presentes entre o simbólico e o objetivo. Na segunda parte do primeiro capítulo, por 

exemplo, intitulado « Geografia imaginativa e suas representações: orientalização do 

Oriente »200, Said utiliza a metáfora de uma casa, em que o espaço físico objetivo (os 

compartimentos e corredores, por exemplo) interessa menos do que a conotação poética de tal 

espaço: uma casa pode ser um lar, mas também pode ser assombrada ou pode ser comparada a 

uma prisão: 

 

The objective space of a house—its corners, corridors, cellar, rooms—is far less 

important than what poetically it is endowed with, which is usually a quality with 

an imaginative or figurative value we can name and feel; thus a house may be 

haunted or homelike, or prisonlike or magical. So space acquires emotional and 

even rational sense by a kind of poetic process, whereby the vacant or anonymous 

reaches of distance are converted into meaning for us here.201 

 

Tal análise é retomada do pensamento do filósofo francês Gaston Bachelard (1884-

1962) que, na obra Poétique de l’espace desenvolveu, através do estudo da apreensão do espaço 

íntimo na representação literária, o que ele chamou de « fenomenologia dos valores da 

intimidade do espaço interior », para provar o valor do imaginário (individual e coletivo) na 

geração dos valores da realidade objetiva. Para Bachelard, uma dada realidade considerada por 

ele como fundamental – como uma casa, por exemplo – é apreendida não por uma descrição 

detalhada das suas características, seja essa descrição objetiva (que dá conta dos fatos) ou 
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subjetiva (que dá conta das impressões) – mas por uma adesão a uma função primordial: a de 

habitação. Ou seja, o objeto inicial, por uma operação fenomenológica, é transmutado em algo 

maior, no próprio cosmos, no espaço vital da possiblidade de existência, situada historicamente. 

Desta maneira, imaginação e memória são indissociáveis em um tal processo: 

 

Dans cette région lointaine, mémoire et imagination ne se laissent pas dissocier. 

L’une et l’autre travaillent à leur approfondissement mutuel. L’une et l’autre 

constituent dans l’ordre des valeurs, une communauté du souvenir et de l’image. 

Ainsi la maison ne se vit pas seulement au jour le jour, sur le fil d’une histoire, dans 

le récit de notre histoire. Par les songes, les diverses demeures de notre vie se 

compénètrent et gardent les trésors de jours anciens.202 

 

Assim, inspirado pela fenomenologia de Bachelard, Said afirma que o espaço físico 

geograficamente chamado de Oriente também adquire um sentido próprio, em oposição ao 

Ocidente. Assim como o espaço, o tempo possui igualmente diferentes conotações, de acordo 

com aquele que elabora o discurso. Para um estudioso da época medieval, a fórmula « há muito 

tempo » tem um significado necessariamente diverso do que terá para um biólogo. Desta 

maneira, Said conclui que o espaço e o tempo – a geografia imaginativa e a história – 

contribuem para uma reelaboração do Oriente, no sentido em que tais instâncias determinam o 

que é perto e o que é distante, a partir de um certo ponto de vista – o Europeu. 

Enfim, Said argumenta que a conceituação dos marcadores geográficos utilizados 

pelos pesquisadores, tais como território, fronteira e levantamento, contribuem para a 

demarcação evidente daquilo que pode ser considerado algo que pertence ao outro. Em síntese, 

quando se estabelecem tais fronteiras e chama-se o território além destas fronteiras de « terra 

dos bárbaros », trata-se de uma qualificação arbitrária, que não depende do reconhecimento dos 

ditos bárbaros que eles sejam assim ou se vejam assim, mas é o suficiente para estabelecer uma 

distinção nas mentes que « nós não somos bárbaros » porque estamos no lado certo da fronteira, 

assim a diferenciação do self dá-se a partir de parâmetros geográfico-espaciais, isso é a 

geografia imaginativa criadora de identidades distintas socialmente, etnicamente e em diversas 

outras instâncias. Tais distinções não são baseadas na realidade objetiva, mas no sentido que 

tais realidades adquirem a partir de práticas culturais. 

Seguindo esta lógica, Edward Said reconceitualizou os estudos pós-coloniais, 

impactando sobretudo os estudos culturais, a crítica literária e a geografia, a partir da discussão 

do que deveria ser considerado em tais campos de pesquisa. No caso, o crítico defende uma 
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abordagem multidisciplinar, em que diferentes formas de discurso são comparativamente 

relacionadas, de modo a se possibilitar uma visão mais próxima da fenomenologia de 

Bachelard, em que uma perspectiva híbrida – simultaneamente histórica e antropológica – 

determinaria o que se pode chamar de geografia imaginativa. Para Said, tal abordagem 

significaria a correlação de narrativas de enorme diversidade, indo do pólo da não ficção à 

ficção, desde trabalhos acadêmicos, ensaios, obras literárias, relatos de viagem, estudos 

filológicos e religiosos e o que mais pudesse interessar à pesquisa. 

O que interessa no caso da determinação entre tempo e espaço no que se chama 

geografia imaginativa é a adesão a uma epistemologia em que tais construções histórico-

culturais possam ser destacadas. Em outras palavras, quais são as fronteiras que se estabelecem 

quando determinada área de pesquisa se apropria de um dado objeto para excluir outros, a partir 

de quais injunções um saber específico desenvolve a sua tradição através da eliminação daquilo 

que merece e do que não merece estar presente no discurso, já que a objetividade do que é 

história e do que é geografia é algo a ser discutido, mas não ignorado ou negado. E, por fim, 

um método em que se averigua para além dos limites estabelecidos não significa que tais 

delimitações objetivas não possam existir, mas que as aproximações entre diferentes linhas de 

pesquisa possam funcionar de modo complementar e não excludente, pois, como afirma Said, 

os métodos tradicionais de abordagem não dão conta do conhecimento da história e da geografia 

imaginativas: 

 

Yet there is no use in pretending that all we know about time and space, or rather 

history and geography, is more than anything else imaginative. There are such 

things as positive history and positive geography which in Europe and the United 

States have impressive achievements to point to. Scholars now do know more about 

the world, its past and present, than they did, for example, in Gibbon’s time. Yet 

this is not to say that they know all there is to know, nor, more important, is it to 

say that what they know has effectively dispelled the imaginative geographical and 

historical knowledge I have been considering. We need not decide here whether 

this kind of imaginative knowledge infuses history and geography, or whether in 

some way it overrides them. Let us just say for the time being that it is there as 

something more than what appears to be merely positive knowledge.203 

 

Muito antes de Said, em 1955, em Historical Inevitability, o filósofo e historiador 

russo-britânico Isaiah Berlin (1909-1997) fez uma crítica semelhante à separação radical entre 

ciência e cultura e ao determinismo do filósofo francês Auguste Comte (1798-1857), precursor 

da sociologia, e ao que ele chama de projeto de construção de uma ciência social calcada no 
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modelo das ciências naturais. Segundo tal concepção positivista, os fenômenos sociais e 

históricos em geral seriam governados por leis determinadas, suscetíveis de serem explicadas 

através do estudo detalhado de seus fatores. Para Isaiah Berlin, tal raciocínio anula qualquer 

julgamento moral determinado pelos limites nos quais a própria pesquisa está circunscrita. 

Segundo Berlin, a história é regida por forças que ultrapassam o agenciamento individual dos 

fatos e os métodos de abordagem das ciências naturais e as ciências humanas não podem ser 

postos em correlação, sob nenhuma hipótese, como ele explica claramente no ensaio « The 

concept of scientific history »: 

 

The world of natural science is the world of the external observer noting as carefully 

and dispassionately as he can the compresence or succession (or lack of it), or the 

extent of correlation, of empirical characteristics. In formulating a scientific 

hypothesis I must, at least in theory, start from the initial assumption that, for all I 

know, anything might occur next door to, or before or after, or simultaneously with, 

anything else; nature is full of surprises; I must take as little as possible for granted; 

it is the business of natural science to establish general laws recording what most 

often or invariably does occur. But in human affairs, in the interplay of men with 

one another, of their feelings, thoughts, choices, ideas about the world or each other 

or themselves, it would be absurd (and if pushed to extremes, impossible) to start 

in this manner. I do not start from an ignorance which leaves all doors – or as many 

of them as possible - open, for here I am not primarily an external observer, but 

myself an actor; I understand other human beings, and what it is to have motives, 

feelings, or follow rules, because I am human myself, and because to be active - 

that is, to want, intend, make plans, speculate, do, react to others self-consciously, 

be aware of my situation vis-à-vis other conscious beings and the non-human 

environment - is eo ipso204 to be engaged in a constant fitting of fragments of reality 

into the single all-embracing pattern that I assume to hold for others besides myself, 

and which I call reality.205 

 

Em outras palavras, assim como o objeto de pesquisa não pode ser submetido a leis 

mais amplas e imutáveis, igualmente o ambiente (as circunstâncias de tempo e espaço) da 

pesquisa não podem ser consideradas neutras o suficiente para se estabelecer o padrão científico 

necessário e, ainda menos, o sujeito que realiza a pesquisa teria alguma possibilidade de 

examinar o assunto fora de si, excluindo-se do próprio contexto em que está inserido, ignorando 

o fato de que o pesquisador não é um observador externo, mas um ator importante na elaboração 

do discurso. 

Não apenas o pensamento de Edward Said reverbera, em muitos aspectos, o de 

Isaiah Berlin, ainda que relacionado a outras esferas de análise muito além da história e da 
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historiografia. Chama a atenção igualmente o fato de que, assim como Said, Berlin foi um 

pensador que se desenvolveu entre dois mundos. Nascido na Rússia pré-revolucionária em 

1909, filho de judeus imigrantes, Isaiah Berlin mudou-se em 1921 para a Inglaterra, juntamente 

com sua família, por questões relativas ao ambiente crescente de antissemitismo da sua terra 

natal.206 Por sua vez, Edward Said nasceu em 1935 em Jerusalém, filho de palestinos católicos, 

e estudou em escolas britânicas e americanas, até se fixar nos Estados Unidos, onde 

desenvolveu a pesquisa e o trabalho acadêmico. Assim, Isaiah Berlin, criado entre dois mundos, 

como Edward Said costumava definir-se a si mesmo, desenvolveu uma sensibilidade especial 

para detectar que, na prática, a concepção de um desenvolvimento positivista das ciências 

sociais, com sua carga de suposta neutralidade, implicava necessariamente em uma delimitação 

à liberdade individual. Para Berlin, assim como para Said, as intenções dos agentes históricos 

e sociais, bem como a importância do uso simbólico da linguagem são os pilares para o 

estabelecimento da crítica cultural e, por este viés, vê-se que a obra do autor palestino deve 

muito ao pensador russo-britânico. 

De um ponto de vista pragmático, a noção de geografia imaginativa aplicado à 

cultura implica, em primeiro lugar, a adoção de uma estratégia de focalização não 

centralizadora, que incorpore a diversidade. Tome-se o caso, por exemplo, do intenso trabalho 

de pesquisa que tem sido realizado, nas últimas décadas, em torno da questão racial no 

desenvolvimento das diversas formas de discurso e práticas institucionais. Dentre estes 

trabalhos, destacam-se, sobretudo, o do brasilianista americano Thomas Skidmore (1932-1916), 

o dos igualmente americanos, o paleontólogo e biólogo Stepan Jay Gould (1941-2002) e a 

historiadora Nancy Leys Stepan e o da antropóloga brasileira Lilia Schwarcz. Este ramo de 

pesquisa tem posto em evidência a questão de como o discurso científico gerado a partir da 

ocupação europeia em outras regiões do mundo foi corroborado por um sem número de 

exemplos de narrativas das mais diferentes formas, no sentido de estabelecer a predominância 

autoritativa e cultural da raça branca no mundo. Segundo Edward Said, o fato de que as crianças 

no sistema educacional da Índia colonial eram ensinadas não apenas a literatura inglesa, mas a 

inerente superioridade racial do colonizador é um exemplo claro deste recorte207. Divide-se não 

apenas o mundo em fronteiras e limites, separando entre nós e eles, mas o próprio humano, 

entre raças de existência « cientificamente », culturalmente e historicamente comprovadas. 

Nancy Stepan, por sua vez, afirma que não apenas as representações culturais estão 

sujeitas a este viés, mas igualmente as representações científicas, inclusive gráficas e 
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ilustrativas que, baseada em pressupostos supostamente gerados a partir de rigorosa pesquisa, 

teriam um significado particular dentro da cultura. Apenas para citar um dos muitos exemplos 

desenvolvidos por Stepan, está o caso do professor de geologia da Universidade de Harvard e 

diretor do departamento do Museu de Zoologia da mesma instituição, o suíço Louis Agassiz 

(1807-1873). Em viagem pela Amazônia, em 1865, Agassiz fotografou inúmeras pessoas locais, 

com a intenção de demonstrar, através das imagens, as suas teorias sobre a degeneração das 

raças no processo de miscigenação. 

Não cabe aqui o detalhamento da análise de Stepan sobre o trabalho de Agassiz, 

mas sim o modo como tal investigação é realizada, pois a historiadora estabelece uma 

correlação indissociável entre cultura, ciência e nação, ressaltando que estes discursos têm o 

comum o desejo de mapeamento do mundo e de criação de identidades, baseadas em projeções 

sobre o outro e sobre si mesmo, denotadas a partir da questão racial e de gênero, geradas a partir 

das descobertas do Novo Mundo: 

 

Representations of the human body often serve as a kind of litmus test of a culture’s 

preoccupations, responding to all sorts of contradictory projections and anxieties. 

Among these representations, the image of the frankly erotic, sexually available 

body (almost always female and partially nude), situated in a tropical landscape, is 

among the most alluring in the European tradition. It is a very old representation, 

originating in classical and medieval myths about the mystery and fertility of 

faraway places, of Eden and the Fall. The notion of the erotic tropics was given new 

life by the New World discoveries of the sixteenth century, when the nakedness of 

the indigenous inhabitants of such places as the island of Hispaniola, where 

Columbus made landfall, and their ease with their own physicality as well as their 

unfamiliar sexual customs, simultaneously fascinated and shocked Europeans. 
208(88-89) 

 

O que se nota neste exemplo das pesquisas sobre as teorias raciais do suíço Louis 

Agassiz é observar como um território – em ampla escala, os trópicos, em menor, o Brasil e, 

ainda mais precisamente, a Amazônia – adquire uma conotação específica de construção dos 

discursos científico, cultural e social. Ao explorar o corpo humano despido de representantes 

miscigenados de homens e mulheres, o trabalho de Agassiz torna patente a complicada relação 

entre o real e o ficcional que as imagens suscitavam: as fotografias, surgidas apenas alguns anos 

antes desta viagem, eram tidas como representações fiéis do factual. Porém, as fotografias de 

Agassiz (ou realizadas por fotógrafos sob a direção dele) são manipuladas, de modo a dar ênfase 

às teorias raciais do geólogo. Além disso, a nudez era considerada à época algo humilhante, a 
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vestimenta sendo uma característica da civilização e Agassiz despia as pessoas que fotografava, 

pois não as considerava suficientemente civilizadas (em contrapartida, os exemplares 

fotográficos da raça branca eram feitos sobre estátuas). Por fim, o trabalho do pesquisador tinha 

igualmente uma conotação política, pois desejava provar a degeneração das raças através da 

miscigenação, criando, desta maneira, uma base « científica » para o discurso de separação de 

raças nos Estados Unidos, que estava ameaçado, após a guerra civil americana. Deste modo, 

percebe-se que Stepan vai trabalhando a rede de relações entre os elementos implicados em 

uma dada situação, que apresenta diversos pontos no interior de um sistema de signos. 

As práticas de mapping, em relação à investigação em ciências humanas, visa 

desconstruir práticas discursivas pré-estabelecidas, emancipando o potencial de novos agentes 

– presentes ou passados – de participar de uma construção coletiva e não, simplesmente, 

reproduzir padrões conhecidos. Trata-se de uma concepção dinâmica, em que o espaço é 

permanentemente reelaborado através da pesquisa. Em Mille plateaux, Gilles Deleuze e Félix 

Guattari afirmam sobre a dinâmica do mapa: « Si la carte s'oppose au calque, c'est qu'elle est 

toute entière tournée vers une expérimentation en prise sur le réel. La carte ne reproduit pas un 

inconscient fermé sur lui-même, elle le construit. » 

Semelhante ao conceito de rizoma de Deleuze e Guattari, o mapping não é um 

modelo epistemológico cuja organização dos elementos segue uma linha de subordinação 

hierárquica, com divisões sistemáticas e verticais, mas um modelo muito mais complexo, em 

que diversos elementos devem ser agenciados, no sentido de produzir sentidos. Segundo esta 

definição, qualquer atributo de um elemento pode afetar a concepção da estrutura de outros 

elementos. Mas, o principal, é o fato de que a aplicação da prática de mapping pelas ciências 

humanas tem o objetivo de averiguar as relações que se estabelecem entre os diversos elementos 

e o espaço que lhes é designado – ou não. 

Na publicação coletiva dedicada ao tema « geografia cultura » dos Annales de 

géographie, Claire Hancock observou no artigo « Décoloniser les représentations: esquisse 

d’une géographie culturelle de nos ‘Autres’ » que as representações sociais que concernem 

pessoas e grupos são associadas ao uma delimitação territorial e que a identidade é uma questão 

crucial da geografia cultural, uma vez que ela é construída a partir de referências espaciais. 

Neste artigo, Hancock defende uma abordagem em diversos tipos de análise possam ser postas 

em relação: 

 

Il me semble qu’il importe de surmonter les clivages qui peuvent exister au sein de 

notre discipline entre géographie politique, géographie sociale et géographie 



120 
 

culturelle. Ceux-ci n’ont servi qu’à limiter les champs d’application de certaines 

méthodes, et certaines interrogations, à quelques objets spécifiques – au point qu’on 

a pu en venir à confondre la géographie culturelle avec un objet qui serait « la 

culture ».209 

 

Com a aplicação destes eixos de reflexão da geografia cultural, Hancock analisa 

questões de identidade e de territorialidade, em função de temas da atualidade urbana, como o 

confinamento de parcela da população originária da imigração aos bairros menos favorecidos 

da cidade. Ela trabalha igualmente com questões de gênero e de colonização, através de uma 

exposição histórica da vida de Malinche, a mulher indígena que serviu de intérprete, amante e 

confidente à Hernán Cortés, conquistador do México. E, por fim, ela empreende também uma 

discussão dentro do ângulo das teorias pós-coloniais, através das discussões que ocorreram na 

França a partir da lei que proibiu o porte do véu em certos espaços públicos. Como estratégia 

comum a essas diversas análises está a dupla designação, identitária e espacial, como eixo 

fundamental da metodologia adotada. 

Um dos especialistas mais reconhecidos da área, o geógrafo inglês Denis Cosgrove 

(1948-2008), fundador da revista Cultural Geography argumenta que a conexão estabelecida 

entre a cartografia e a arte seria, de fato, menos uma contingência do que uma característica 

inerente do trabalho do geógrafo. Para ele, as definições ligadas à geografia cultural são uma 

virada epistemológica que permitiu a adequação necessária de uma especialidade ligada por 

demais a práticas de estados colonizadoras, cujos pressupostos científicos não podem ser 

excluídos dos contextos e situações em que operam: 

 

The traditionally separate disciplinary projects of geography and art thus overlap 

and converge in exciting ways, and nowhere is this more directly expressed than in 

map work. As I have sought to demonstrate, late 20th century theoretical and 

historical critiques of cartography, and the continuing revolution in cartographic 

techniques and practices have provided the conceptual and technical foundations 

for these shared practical developments, so that, contrary to a sometimes expressed 

concern among geographers that the cultural turn might lead into an epistemological 

cul-de-sac, new concepts of cartography and new mapping practices are generating 

an active and intensely practical engagement with everyday cultural life.210 

 

Entretanto, há um aspecto importante a assinalar sobre a questão da 

transdisciplinaridade entre a geografia e a cultura. Embora a geografia cultural, abraçando 

diversos eixos de análise emprestados das ciências humanas, como a análise do discurso, 
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questões de representação, identidade e outros, tenha encontrado indiscutível abertura no 

mundo anglófilo, o mesmo não se dá na França. Basta citar o contundente ataque a esta linha 

de investigação por Christine Chivallon, no artigo intitulado « Une vision de la géographie 

sociale et culturelle en France », que lança a afirmação: « la géographie française ne peut pas 

être sociale et culturelle : elle est ou l’une ou l’autre mais pas les deux à la foi. »211 

Surgida nos anos 1980, a geografia social desenvolveu-se a partir dos grandes 

ramos desta ciência descritiva, que são a geografia humana e a geografia física, como maneira 

de quebra justamente a dicotomia limitante entre o físico e o humano, posicionando a sociedade 

em uma posição de relevo em relação ao espaço. Chivallon especifica que a geografia social 

francesa tem a sua raiz no laboratório CNRS (Centro Nacional da Pesquisa Científica), que 

congrega as equipes de pesquisa de cinco universidades francesas: Angers, Caen, Le Mans, 

Nantes et Rennes. 

Ora, a geografia cultural, por sua vez, advinda pelo espaço aéreo anglófono, muito 

mais afetado pelas teorias pós-coloniais e pela transdisciplinaridade dos cultural studies, vai 

trabalhar em complementaridade com outras disciplinas de humanas – como a antropologia, a 

psicanálise, a história, a literatura, entre outras – no sentido de avaliar como o espaço traduz 

elementos de sistema de valor, ideologias e linguagem simbólica. Tal posicionamento legou aos 

pesquisadores que a preconizam a alcunha de « elétrons livres » por Christine Chivallon que, 

eventualmente, defende um retorno às origens (ou, melhor, à geografia stricto sensu, claramente 

distinta das outras disciplinas): 

 

À quand la sociologie, l’anthropologie, la philosophie...enseignées dans les 

départements de géographie pour que les géographes reçoivent enfin la formation à 

laquelle ils aspirent et qu’ils n’aient plus à se former par eux-mêmes ? Car il ne 

s’agit pas bien sûr de faire disparaître la discipline spécialisée sur l’espace, mais au 

contraire de renforcer celle-ci en lui donnant les moyens d’être enfin une véritable 

science sociale consacrée à l’espace.212 

 

Entretanto, convém questionar em que medida a geografia não deveria se interessar 

por processos culturais e pela transversalidade com outras disciplinas, uma vez que o mundo, 

tal como foi desenhado em mapas, não é apenas geofísico, como vimos na própria definição do 

termo « cartografia » e que, como lembra Claire Hancock, a designação de identidades diversas 

se acompanha, inevitavelmente, de uma circunscrição espacial, objeto de análise da chamada 

geografia humana: 
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Il n’y a rien de novateur à dire qu’au sein de nos sociétés occidentales (et au-delà) 

existent des processus de domination qui empruntent le vecteur des représentations 

sociales, et qu’on peut qualifier de processus d’assignation à identité. La raison pour 

laquelle ces processus intéressent les géographes, c’est parce qu’ils s’accompagnent 

de processus qu’on pourrait qualifier d’assignation à territorialité – parce que les 

représentations sociales concernant les personnes ou groupes s’accompagnent de 

représentations spatiales, concernant les espaces associés à ces groupes ou 

personnes « dominé(e)s » (souvent des espaces où on prétend les cantonner, ou à 

l’inverse les espaces auxquels on leur refuse l’accès).213 

 

Feitas estas considerações, há ainda o fato de que certos objetos de pesquisa – por 

exemplo, o chamado romance geográfico e os relatos de viagem – demandam uma abordagem 

transdisciplinar. Sendo assim, Marc Brosseau reafirma a necessidade de se trabalhar 

transversalmente: 

 

La littérature n’y est plus conçue comme le reflet mimétique d’une réalité 

géographique préexistante, d’une expérience subjective des lieux ou des conditions 

sociales à l’intérieur desquelles elle est produite. Elle est plutôt envisagée comme 

un discours qui génère une représentation du monde qui a le potentiel de déstabiliser 

et nos façons de le concevoir et de l’écrire, et donc de comprendre les rapports 

complexes entre modes de représentation, connaissance et réalité.214 

 

Uma contrapartida às limitações epistemológicas que eventualmente surgem na 

discussão da correlação entre cultura e geografia nos chega do século XIX: através do termo 

Weltliteratur215, cunhado por Goethe (1749-1832). A expressão diz respeito a uma noção que o 

poeta alemão desejava desenvolver, de uma literatura que escapasse às limitações nacionais e 

assimilasse um traço humano e universal. Goethe primeiramente esboçou tal pensamento em 

uma coleção de poemas que escreveu, inspirado pelo poeta persa Hafez, chamada « West-

östlicher Divan », em 1819. Posteriormente, Goethe menciona o termo Weltliteratur ao amigo 

e secretário Johann Peter Eckermann (1791-1854), em 1827. A conversa existe em forma de 

registro, na obra redigida por Eckermann, em três volumes, que foi originalmente publicada 

como Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens (1836), em que o autor relata 

os diálogos que ele e Goethe tiveram, sobre diversos temas, nos últimos anos de vida do poeta 

alemão. 216 Segundo o registro de Eckermann sobre o assunto Weltliteratur, Goethe criticou 
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últimos anos de sua vida 1823-1832, com tradução de Mario Luiz Frungillo. 



123 
 

uma certa tendência, que ele chamou de « ignorância pedante », que faria com que mesmo 

homens instruídos se limitassem aos valores do ambiente em que vivem, desprezando o que se 

passa em outros países.217 Edward Said afirma que esta concepção foi o que o levou a produzir 

um trabalho que construísse um humanismo universal, capaz de conceber as especificidades de 

cada cultura, exatamente contrário ao tipo de universalismo do mundo globalizado e seus 

extremos homogeneizados. O humanismo que ele busca é mais próximo do pensamento de 

Goethe e Erich Auerbach, em que a literatura produzida possa ser universal, sem perder as 

características próprias: 

 

Rather than alienation and hostility to another time and different culture, philology 

as applied to Weltliteratur involved a profound humanistic spirit deployed with 

generosity and, if I may use the word, hospitality. Thus the interpreter’s mind 

actively makes a place in it for a foreign Other.218 

 

Como se vê, o conceito, baseado na tradição filológica alemã, é bem mais amplo 

do que o nome sugere, a palavra « literatura » abarcando narrativas de diversas origens e com 

uma significação universal de humanismo. Como observou Erich Auerbach no artigo 

« Filologia da Literatura Mundial », a expressão utilizada por Goethe, a despeito da ancoragem 

histórica do humanismo da época em que o poeta alemão viveu, guarda uma vitalidade interna, 

pois articula passado e presente. A Weltliteratur, portanto, é a caracterização do humano e 

universal que possibilita uma compreensão mútua futura, sem eliminar a tradição e a diferença: 

 

Our Earth, the domain of Weltliteratur, is growing smaller and losing its diversity. 

Yet Weltliteratur does not merely refer to what is generically common and human; 

rather it considers humanity to be the product of fruitful intercourse between its 

members. 219 

 

Compreendido deste modo, o pressuposto desenvolvido por Goethe e desenvolvido 

por Auerbach, Said e diversos outros pensadores, remete a um humanismo não utópico, mas 

capaz de, reconhecendo os limites do espaço, ser constituído em narrativa universal no tempo. 

Entretanto, Goethe e Auerbach viviam em um mundo cujo grande perigo ao humanismo 

consistia em combater e quebrar a dialética dos nacionalismos. Para Auerbach, a a-historização 
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do ensino e cientifização excessiva da pesquisa causavam uma cegueira que impedia a 

compreensão universal e o diálogo entre as diversas áreas. Hoje, como vimos, a relação entre 

identidade e nação e a identificação dos espaços marginais tornou-se o centro das preocupações 

dos estudos culturais, com uma multiplicidade de recortes que, ao contrário do que se poderia 

sugerir, visam dar conta do geral e do universal, através do mapeamento das diferenças. Eis a 

força nuclear de uma noção tal como mapping, em que são agenciados os componentes capazes 

de interconectar os diversos pontos de uma rede. 
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2. AMAZÔNIA, FICÇÃO NARRATIVA: DE 

CARVAJAL A EUCLIDES 

 

A mentira não está no discurso, mas nas coisas.220 

 

Italo Calvino 

 

Muitos escritores escrevem sobre o seu país, mas devem ser bem poucos aqueles 

que têm a possibilidade de desenhar os limites da geografia nacional. Este foi o caso do escritor, 

jornalista, militar e engenheiro Euclides da Cunha (1866-1909), que contribuiu para estabelecer 

as fronteiras amazônicas, quando viajou à região, entre 1904 e 1906, a serviço do governo da 

Primeira República brasileira (1889-1930). Graças a esta viagem de trabalho, o autor produziu 

um volume importante de textos e registros sobre a região, que vem sendo uma fonte 

considerável de pesquisas e que testemunha duas vertentes importantes da incorporação da 

Amazônia ao projeto de construção nacional: a político-social e a literária. 

Dirigindo seu olhar crítico ao processo de ocupação da região, Euclides da Cunha 

era capaz de ferir audaciosamente aos que enxergava como inimigos do progresso, apontando 

a verve afiada aos injustos do momento e eventualmente defendendo populações vulneráveis, 

como os imigrantes escravizados, os indígenas espoliados e as mulheres utilizadas como bens 

de pouco valor. Ainda que a sua adesão à estratégia desenvolvimentista para a região fosse fora 

de dúvida, em seus escritos ele preocupou-se em apontar os aspectos que distinguia como 

prejudiciais ao estabelecimento próprio da civilização na Amazônia. Para escrever sobre a 

região, o autor muniu-se de uma ampla bibliografia e seus escritos muitas vezes dialogam 

diretamente com obras de viajantes que se debruçaram sobre a região antes dele. Revisitar os 

textos amazônicos de Euclides da Cunha e investigar como ele contribui para a elaboração de 

uma nova apreensão da Amazônia é o objetivo aqui proposto. Antes, porém, faz-se necessário 

traçar algumas considerações gerais sobre a percepção da região, bem como sobre as condições 

da viagem do escritor. 

Em obra que analisa a representação da paisagem em imagens e várias formas de 

discurso, Nancy Stepan afirma que « a natureza é sempre cultura, antes de ser natureza ».221 Ela 

averigua os modos como os diversos viajantes ao Novo Mundo influenciaram-se por todo um 
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conjunto de ideias pré-existentes ao perceberem pela primeira vez os lugares que visitaram. 

Assim, Charles Darwin (1809-1882), fundador da teoria da evolução, que passou cinco anos 

viajando no navio Beagle, comentou que ao ver a natureza dos trópicos pela primeira vez, ele a 

enxergava com os olhos preparados por Humboldt (1769-1859). 

O prussiano Alexander von Humboldt ficou célebre ao viajar para a América do 

Sul, em companhia do botânico francês Aimé Bonpland (1773-1858), entre 1799 e 1804, 

passando pela Venezuela, Colômbia, Equador, Peru, Cuba e México, explorando o curso do rio 

Orinoco, na Amazônia. Foi proibido de entrar no Brasil pelo governo português, por contar com 

o suporte do governo espanhol. Desta viagem, ele publicou 30 livros, sendo uma narrativa da 

viagem, intitulada Relation historique du voyage aux régions équinoxiales du nouveau 

continent, em três volumes, entre 1814 e 1825, na França, onde residia na época.222 Ele é 

considerado o grande naturalista da era pré-Darwin, cujos escritos sobre os trópicos iriam 

influenciar muitos outros viajantes posteriores a ele. E Humboldt, por sua vez, teria sido 

fortemente marcado pelo imaginário que existia na Europa em torno do Novo Mundo, em 

particular, a noção de que locais de clima ameno seriam especiais. 

Em Visões do paraíso, a obra em que analisa os motivos edênicos do descobrimento 

do Brasil, o historiador brasileiro Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) traça um paralelo 

entre a caracterização geral do paraíso, tal como é descrita no livro do Gênesis, na Bíblia, e a 

tradição literária clássica ocidental. Essa tradição criada por poetas gregos e romanos exaltava 

um passado feliz, situado em uma eterna primavera e recheado de riquezas materiais. Segundo 

o historiador, esse pensamento, longe de ser residual, persistiu durante o Renascimento e foi 

posto em evidência nas narrativas europeias elaboradas sobre o Novo Mundo. Assim é que, ao 

estabelecer paralelos entre a literatura clássica, o livro do Gênesis e as crônicas dos viajantes, 

Sérgio Buarque de Holanda observou alguns motivos que são repetidamente encontrados nos 

relatos do Novo Mundo, tais como: descrições de um lugar de natureza exuberante, semelhante 

ao jardim do Éden, de clima permanentemente ameno, com habitantes longevos (dado 

contestado pela pesquisa antropológica posterior), pleno de riquezas materiais, terra 

extremamente fértil e a possibilidade de garantir-se a sobrevivência sem trabalho árduo. Assim, 

nota-se que, desde o início, as terras descobertas foram envoltas em uma mitologia que 

respondia a antigos anseios da civilização europeia. 

Um exemplo do caráter mítico da Amazônia é o caso do próprio nome do rio, que 

foi extendido a toda a região, em consequência de uma lenda, a das mulheres guerreiras. A 
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lenda do « país das amazonas » é característica da época da descoberta do Novo Mundo. Sergio 

Buarque de Holanda assinala que os teólogos medievais situavam o paraíso em algum lugar 

existente na terra, passível de ser acessado e que, deste modo, as viagens de descoberta haviam 

incitado o desejo de encontrá-lo. O historiador recorda que o mito das amazonas fazia parte 

deste imaginário existente, que remontava a uma tradição literária clássica e que, à época do 

descobrimento do Novo Mundo fundia-se ao real, na elaboração das narrativas e da cartografia 

da época: 

 

Contudo a ideia de que as amazonas se encontrariam de qualquer modo em algum 

sítio do Novo Mundo tendia cada vez mais a robustecer-se. Já em 1504 tinham sido 

algumas delas avistadas em uma praia, a pouca distância, por sinal, da paragem 

onde Colombo tentara situar o paraíso terrestre. Não seriam autênticas amazonas 

essas combatentes, que faziam prodígios ao lado dos homens, ajudando-os na 

resistência ao invasor, com o auxílio de suas mortíferas flechas ervadas. De 

semelhante espetáculo, porém, onde o real e o fantástico parecem fundir-se, deveria 

nascer o ambiente mais propício ao mito. 

É a partir de então que as mulheres guerreiras, pugnando, já agora por si sós e sem 

sujeição, pois tinham submetido os homens ao seu poder, principiam a ser vistas ou 

faladas nos mais variados recantos do continente.223 

 

Diversas histórias sobre as amazonas circulavam em toda a  Europa, através dos 

romances de cavalaria, como os de Amadis de Gaula, onde elas surgem como mulheres 

guerreiras negras. E, segundo Sergio Buarque de Holanda, « é fora de dúvida que os romances 

de Cavalaria constituíram a leitura dileta e a inspiração de muitos conquistadores 

espanhóis ».224 

De fato, o batismo da região amazônica deu-se por circunstâncias pitorescas, 

durante o período quinhentista. A primeira expedição à região, ocorreu em 1538, dirigida pelo 

espanhol Alonso Mercadillo (? -1560) e, posteriormente, pelo português mameluco Diogo 

Nunes, partindo de Huánuco, no Peru, chegando até os atuais municípios de Tefé e Coari, no 

alto Amazonas. Sobre esta viagem, Diogo Nunes escreveu um relato ao rei de Portugal, que 

serviu de base para que o governo espanhol organizasse, quatro anos depois, a expedição de 

Gonçalo Pizarro (1502-1548), em 1541. 

A expedição saiu de Cuzco, no Peru com 220 espanhóis e quatro mil indígenas. 

Depois de muitas perdas de vidas e materiais, decidiram separar-se e o espanhol militar 

Francisco Orellana (1490-1550) foi encarregado de buscar auxílio e voltar ao local de origem 
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para resgatar o chefe, Pizarro. Esta jornada foi descrita pelo frei Gaspar de Carvajal (1504-

1584), cronista oficial da expedição, que foi a primeira a conseguir descer todo o rio Amazonas, 

chegando até o Oceano Atlântico, em 1542. É interessante notar que Orellana foi dando nomes 

por onde passava, como um deus descobrindo sua criação, e alguns permanecem até hoje, como 

o rio Negro, afluente do Amazonas. Assim, o grande rio Amazonas foi batizado com o seu 

nome. Mas, entre as diversas batalhas com os nativos, Carvajal narra uma singular, em que 

mulheres guerreiras lutaram contra eles. Um indígena capturado teria relatado, então, que se 

tratava de uma tribo de mulheres que eram treinadas para a guerra e que viviam isoladas dos 

homens, usando-os apenas para a procriação. Segundo Carvajal, esta é a descrição das 

amazonas encontradas por eles: 

 

Estas mujeres son muy blancas y altas, y tienen muy largo el cabello y entrezado y 

revuelto a la cabeza, y son muy membrudas y andan desnudas en cueros tapadas 

sus vergüenzas, con sus arcos y flechas en las manos, haciendo tanta guerra como 

diez indios.225 

 

Holanda ressalta que a adesão à lenda, que irá persistir em inúmeros de relatos, 

como os de Oviedo (1478-1557)226, Herrera y Tordesilhas (1549-1626)227 ou Gómara (1511-

1566)228, inclusive de figuras históricas insuspeitas, como o padre Manuel da Nóbrega (1517-

1570) e Antônio Rodrigues (1516-1568), não contradiz em nada o pensamento lúcido e prático 

dos cronistas: 

 

                                                             
225 (Carvajal 1894) : 60 
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duas naus com colonos, dirigidas por Diego de Ordaz (1480-1532), porém uma das naus naufragou, ao que 

Oviedo afirmou que estes espanhóis “foram sujeitados pelas Amazonas e se casaram com elas». (Hemming 

2007): 276 
227 Antonio de Herrera y Tordesilhas foi um historiador espanhol, autor da história das colônias espanholas na 

América, entre 1492 e 1554, intitulada Historia general de los hechos de los Castellanos em las islãs y tierra 

firme del Mar Oceano, em quatro volumes e que constitui uma das principais fontes das primeiras explorações 

à Amazônia. (Hemming 2007): 363-364 
228 Francisco López de Gómara foi um historiador espanhol que escreveu Historia General de las Indias (1552), 

sobre a exploração espanhola das Américas. Com respeito às amazonas citadas por Carvajal, ele afirmou: “Mas 

também não acredito que qualquer mulher queime ou core seio direito com a finalidade de poder disparar um 

arco [...], nem que elas matam os próprios filhos ou os mandam para o exílio; nem que vivem sem esposos, 

pois são muito licenciosas. Outros além de Orellana divulgaram essa mesma invencionice sobre as amazonas 

desde que as Índias foram descobertas. Nada de parecido jamais se viu ao longo deste rio e jamais se verá. 

Devido a essa impostura muitos já escrevem e falam sobre o ‘rio das amazonas’», embora ele acreditasse que 

elas existissem. (Hemming 2007): 289 
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E o próprio Manuel da Nóbrega não deixa de acrescentar à breve descrição das suas 

mulheres guerreiras o motivo que lhe faz merecer talvez mais fé e estima: « Entre 

estas Almazonas, dizem que está a notícia do ouro ».229 

 

Nota-se que se trata de um mito bastante calcado em interesses reais também. O 

que importa destacar, na leitura que faz Sergio Buarque de Holanda do período da colonização 

americana, é que os trópicos são o lugar por excelência em que o maravilhoso convive em 

harmonia com o pensamento científico da época. A grande vastidão de mistério que recai sobre 

as terras não exploradas irá permanentemente articular o real e o sobrenatural nas imagens que 

se fazem delas, desde o descobrimento: 

 

Todavia é bem menos nítido do que se poderia supor à primeira vista o contraste 

entre a capacidade de adesão à realidade, que distingue tantos desses homens e um 

fundo singelamente crédulo. Pode dizer-se, ao contrário, que seu realismo é, de fato, 

tributário de sua credulidade, que constitui propriamente uma forma de radical 

docilidade ou passividade ante o real. Não há verdadeiramente nesse realismo uma 

negação dos infinitos possíveis da Natureza, nem evidentemente, do sobrenatural, 

por mais que o afetem de preferência as formas mais visíveis, palpáveis ou apenas 

serviçais que oferece o mundo. O sobrenatural preserva, para eles, seus eternos 

direitos. Não chega, por isso, a ser um verdadeiro e excitante problema, como o fora 

para o Humanismo do tempo, e nem era um problema falso, como o é hoje para os 

positivismos.230 

 

Nos textos analisados por Holanda, a localização do mito varia muito, até se 

sedimentar em uma região « próxima do Equador », por ser esta zona ainda desconhecida, assim 

possibilitando que a imaginação fluísse livremente: 

 

De outro lado, não seria de excluir-se, porém, a ideia alvitrada pelo próprio 

S.Tomás, de que o paraíso sonhado poderia encontrar-se no interior da própria zona 

tórrida, e exatamente debaixo da equinocial. O quase nada que daqueles lugares se 

sabia, dava asas, naturalmente, às mais variadas e surpreendentes conjeturas. Foi 

desnecessário, com efeito, esperar pelas aventurosas navegações que organizará o 

gênio de um glorioso infante lusitano, para certas especulações autorizadas, na falta 

de uma experiência ainda difícil, ou inexequível, concluírem, ao arrepio da corrente, 

que tais lugares, apesar de tão infamados, eram perfeitamente compatíveis com a 

vida humana. Não apenas compatíveis: eram salutares também, e ameníssimos, 
mais do que as partes do globo já conhecidas.231 
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Assim, vejamos o caso de Alexander von Humboldt acerca desta mitologia. Na 

narrativa da longa viagem de cinco anos que realizou nos trópicos, em companhia do francês 

Aimé Bonpland (1773-1858), ele diversas vezes desloca-se da observação científica e 

metodológica para as divagações em torno da grandeza, da abundância e da fertilidade da terra 

que lá encontrou, como neste trecho da viagem em que ele se encontrava no alto Orinoco: 

 

Lorsqu’on examine attentivement cette partie sauvage de l’Amérique, on croit être 

transporté dans ces premier temps où la terre se peupla de proche en proche, on 

croit assister à la naissance des sociétés humaines. […] Telle est l’admirable fertilité 

de la nature, que le champ de l’indigène est un petit coin de terre ; que défricher, 

c’est mettre le feu à des broussailles ; que labourer, c’est confier au sol quelques 

graines ou des boutures. Que l’on remonte par la pensée aux siècles les plus reculés, 

toujours, dans ces forêts épaisses, nous devons nous figurer les peuples tirant de la 

terre la plus grande partie de leur nourriture ; mais, comme cette terre produit 

abondamment sur une petite étendue et presque sans labeur, nous devons nous 

représenter aussi ces peuples comme changeant souvent de demeure le long d’une 

même rive.232 

 

O que se depreende desta imagem é o Novo Mundo como o paraíso: uma terra onde 

tudo que se planta dá, um clima ameno que possibilita a fartura em toda parte, uma população 

despreocupada, que retira o seu alimento da terra « quase sem trabalho ». Mas, principalmente, 

há a referência ao tempo remoto da civilização, « quando a terra foi sendo povoada », o que 

remete ao surgimento da sociedade humana que, na Bíblia, corresponde ao jardim do Éden. 

É de se notar que a narrativa de Humboldt alia precisamente aspectos objetivos e 

subjetivos, em forma de diário, em que relata o que lhe ocorreu e as observações que faz em 

primeira pessoa. Francisco Foot Hardman, em livro em que investiga a relação entre a 

Amazônia e a literatura, 233 afirma que tanto a forma quanto o conteúdo dos relatos de viagem 

iriam ser apropriados pela literatura que se produziu sobre a região. E, embora Humboldt não 

tivesse chegado ao território brasileiro, sua obra impactou em muitos autores, ainda que de 

forma indireta: 

 

Poderíamos lembrar, entre autores-viajantes, na plêiade de exploradores e 

naturalistas que, entre os Setecentos e os Oitocentos, repercutiram depois em 

autores brasileiros, de Rodrigues Ferreira, Bates, Wallace, Castelnau, Coudreau, 

casal Agassiz, Chandless etc. Seria vetada, em princípio, a menção a Humboldt, 

que foi proibido pelas autoridades coloniais portuguesas de atravessar a bacia do 

Orenoco, pelo rio Cassiquiare, e adentrar-se na bacia do Amazonas, pelo rio Negro. 

Mas o peso do autor-viajante germânico foi decisivo, seja pela forte recepção de 
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sua obra no imaginário e relatos de autores de nossos países vizinhos, seja pelas 

leituras diretas e indiretas certamente dele feitas no Brasil.234 

 

De fato, um destes escritores seria Euclides da Cunha. Nos seus escritos 

amazônicos, o autor reelabora uma tradição secular de literatura de viagem à região, 

atualizando-a e interpretando-a, para instituir a sua própria caracterização, articulando o 

significado de nacional ao sentido de humano e de natureza, assim como havia feito em outros 

textos235. 

Como ocorreu na campanha de Canudos, Euclides escreve sobre a Amazônia antes 

mesmo de lá chegar, produzindo quatro artigos sobre o assunto, publicados nos jornais O País 

e O Estado de São Paulo naquele mesmo ano e, posteriormente, no livro Contrastes e 

Confrontos (1907). Para escrever sobre a Amazônia, o autor se inspirou no conhecimento de 

naturalistas e cientistas, como os franceses Charles Marie de La Condamine (1701-1774), 

Auguste de Saint-Hilaire (1779-1853), Nicolas Sanson d’Abbeville (1600-1667), Alcide 

Dessalines d'Orbigny (1801-1857), o prussiano Alexander von Humboldt (1769-1859), o suíço 

Louis Agassiz (1807-1873), os britânicos Henry Walter Bates (1825-1892), Alfred Russel 

Wallace (1823-1913) e William Chandless (1829-1896) e os alemães Carl von Martius (1794-

1868) e Justus von Liebig (1803-1873), assim como de representações de literatos, como o 

inglês John Milton (1608-1674), o francês Victor Hugo (1802-1885), o bávaro Heinrich Heine 

(1797-1856), entre outros, misturando discurso científico, jornalismo e poesia. Impregnado 

destas leituras, o escritor procura na região amazônica a matéria-prima para concluir a sua 

próxima obra. Em seus textos sobre a região, inclusive cartas e relatórios, pode-se perceber os 

ecos dessa Amazônia imaginária, a qual ele perscruta em um misto de entusiasmo e profunda 

decepção, como se verá a seguir. 

Sobre este aspecto, os textos amazônicos de Euclides da Cunha (1866-1909)se 

aproximam, em diversas ocasiões, das leituras que Humboldt faz da região. Com respeito ao 

caráter primitivo e maravilhoso da natureza tal como detectado pelo naturalista prussiano, 

chama a atenção a seguinte observação de Euclides da Cunha sobre a Amazônia, em carta que 

escreve a José Veríssimo, a 13 de janeiro de 1905, quando já está na cidade de Manaus: 

 

E, sem o querer, achei o traço essencial deste portentoso habitat. É uma terra que 

ainda se está preparando para o homem – para o homem que a invadiu fora de 
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tempo, impertinentemente, em plena arrumação de um cenário maravilhoso. Hei de 

tentar demonstrar isto.236 

 

E, em trecho do artigo «Terra sem história» de À margem da História (1909), a 

mesma observação de que a região ainda estava mergulhada em uma era distante, em uma 

dimensão pré-histórica: 

 

A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade positiva é 

esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem 

querido – quando a natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso 

salão. E encontrou uma opulenta desordem...237 

 

Aqui é interessante recordar as contingências da viagem de Euclides da Cunha e o 

que significava para ele este acontecimento, em termos de projeto profissional e pessoal. Um 

pouco antes de visitar a Amazônia, o escritor havia publicado, em 1902, o livro que lhe trouxe 

reconhecimento nacional: Os sertões. A narrativa descreve o episódio da guerra de Canudos 

(1893-1897), interior da Bahia, em que uma comunidade de pessoas simples (os sertanejos), 

constituída em torno de um líder político e espiritual, foi massacrada pelo Exército da 

República. Euclides havia viajado à região como correspondente de guerra para o jornal O 

Estado de São Paulo e, ao regressar, escreveu o livro nos intervalos dos trabalhos que realizava 

como engenheiro na construção de uma ponte em São José do Rio Pardo (SP), entre 1898 e 

1901. 

Com o objetivo de publicar o livro, Euclides solicitou a ajuda do escritor José 

Veríssimo (1857-1916), que havia sido um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras e 

era um dos mais influentes críticos literários do país. Veríssimo não apenas lhe deu o apoio 

necessário à publicação, colocando-o em contato com uma casa editora, como também 

contribuiu para a boa recepção da obra, ao publicar uma crítica elogiosa sobre Os sertões 

(embora criticasse o uso em excesso de termos técnicos). A resenha foi publicada no rodapé 

literário do Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, em 3 de dezembro de 1902. Logo a seguir, 

em fevereiro e março de 1903, foram publicadas as críticas de Araripe Júnior, no Jornal do 

Comércio, seguido de outros intelectuais importantes da época, como Medeiros e Albuquerque 

e Coelho Neto. Em 1904, a mesma editora Laemmert que publicara Os sertões lança Juízos 

críticos, com o conjunto da crítica sobre o livro. De um modo geral, a obra foi bastante elogiada, 
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tanto pelo seu valor literário, quanto pelo conteúdo científico, o que valeu ao autor o ingresso 

no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e na Academia Brasileira de Letras. 

Assim como a crítica, o público leitor também recebeu muito bem o livro de 

Euclides da Cunha. Sobre este aspecto, pode-se mencionar o fato de que ao morrer, em 1909, o 

autor havia presenciado a publicação de três edições de Os sertões: em 1902, em 1903 e em 

1905 e deixara uma quarta edição revista, que seria publicada em 1914, por outra editora, a 

Francisco Alves, que já havia preparado a publicação de uma edição anterior, lançada em 1911. 

Esta boa aceitação do livro incutiu em Euclides da Cunha o desejo de abandonar a 

engenharia para se dedicar exclusivamente à literatura, a sua « real profissão », como afirmou 

em carta ao então Presidente da Academia Brasileira de Letras, Machado de Assis.238 Ainda à 

época em que almejava entrar para a Academia, mas duvidoso se o seu único livro até então 

publicado poderia ser considerado literatura ou seria desprezado pelo já mencionado excesso 

de discurso científico, ele escreve a José Veríssimo, no dia seguinte à publicação da crítica deste 

último que, não obstante a observação acerca dos termos técnicos, fora extremamente favorável: 

 

Sagrados pela ciência e sendo de algum modo, permita-me a expressão, os 

aristocratas da linguagem, nada justifica o sistemático desprezo que lhes votam os 

homens de letras – sobretudo se considerarmos que o consórcio da ciência e da arte, 

sob qualquer de seus aspectos, é hoje a tendência mais elevada do pensamento 

humano. Um grande sábio e um notável escritor, igualmente notável como químico 

e como prosador, Berthelot, definiu, faz poucos anos, o fenômeno, no memorável 

discurso com que entrou na Academia Francesa.239 

 

Ao mencionar o discurso de Berthelot no seu ingresso na Academia Francesa, o 

escritor estava claramente defendendo o seu próprio posicionamento frente à questão da 

representação. Não por acaso Euclides da Cunha temia pelo seu caso específico. Fundada em 

1897, nos moldes da Academia Francesa, a Academia Brasileira de Letras (ABL), nestes 

primeiros anos, iria sediar inúmeros debates acerca da aceitação ou não de pessoas notórias, 

cujas carreiras em nada se aproximavam da literatura ou do estudo da língua, fato que será 

analisado mais detalhadamente no capítulo sobre o médico Oswaldo Cruz, que foi eleito 

membro da ABL essencialmente com obras científicas240. Na própria concepção da narrativa 

euclidiana, o discurso ficcional e o científico são indissociáveis, mas os temores do escritor não 
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se concretizaram, pois ele foi eleito sem turbulências para a Academia, em 21 de setembro de 

1903. 

Foi igualmente a José Veríssimo e ao amigo diplomata Oliveira Lima que Euclides 

da Cunha se dirigiu para que interviessem a seu favor junto ao Barão do Rio Branco, ministro 

de Relações Exteriores, para obter o cargo na Comissão do Alto Purus, pois àquela altura 

pretendia prosseguir na carreira de escritor e percebia a Amazônia como um tema fascinante, 

além de se encontrar desempregado por haver pedido demissão do trabalho como engenheiro 

de obras. Todas essas manobras estão descritas na correspondência do escritor241, onde também 

está a informação que Euclides da Cunha planejava escrever um livro sobre a região, nos moldes 

daquele que havia realizado sobre a campanha de Canudos. Seria, nas palavras do autor, o seu 

« segundo livro vingador ».242 

Para José Veríssimo, que, a propósito, era paraense e havia publicado alguns livros 

sobre a cultura da sua terra natal, Euclides afirmou a intenção de partir para a Amazônia, ainda 

que por conta própria, caso não fosse nomeado para o cargo, pois desejava escrever sobre a 

região, comparando-se aos viajantes estrangeiros que foram para lá enviados por seus países de 

origem: 

 

Se por acaso for tardia a organização das comissões demarcadoras dos nossos 

limites, poderei seguir só – com o objetivo de dizer sobre os aspectos físicos e 

riquezas essenciais daquelas regiões. Não creio que seja coisa difícil. Pelo menos 

não é uma novidade. O simples nome de Alexandre Ferreira243 (desculpe-me este 

envaidar-me em ousados paralelos) nos diz que o exemplo é velho, tem muito mais 

de cem anos. Além disto, se as nações estrangeiras mandam cientistas ao Brasil, 

que absurdo haverá no encarregar-se de idêntico objetivo um brasileiro?244 

 

De fato, a Amazônia, assim como os sertões baianos, estava situada do lado de lá 

do que Euclides da Cunha identificou como os « dois Brasis », era a terra ignota e erma, sobre 

o qual muito pouco se sabia de fato no litoral, mesmo que, àquela altura, existisse ampla 

literatura sobre a região, já que ela exercia fascínio junto ao público-leitor e aos homens de 

ciência do mundo inteiro. 

Meio século depois de Humboldt, outro viajante naturalista, o inglês Henry Walter 

Bates também viajaria à Amazônia, em 1848, juntamente com Alfred Russel Wallace, que 
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retornou à Europa em 1852. Bates, entretanto, permaneceria por 11 anos na região, com o 

objetivo de coletar espécimes para Londres. Ele coletou cerca de 15 mil espécies, a maioria 

insetos, e, após o seu retorno, publicou o relato de viagem The naturalist on the River Amazons 

(1863).245 

Assim como Humboldt, Bates se mostra fascinado pela paisagem tropical e pelas 

pessoas que lá habitam, elaborando uma narrativa em termos tão positivos, que por diversas 

vezes Euclides da Cunha questionou em cartas aos amigos a veracidade das afirmações do 

naturalista britânico, em particular, em relação ao clima, que o escritor brasileiro levou muito 

tempo a se adaptar. De fato, diante das impressões de Henry Bates, o leitor se pergunta se não 

está lendo uma descrição do próprio paraíso: 

 

The trees, many of which are myrtles and wild Guavas, with smooth yellow stems, 

were in flower at this time; and the rippling water of the lake, under the cool shade, 

everywhere bordered the path. The place was the resort of kingfishers, green and 

blue tree-creepers, purple-headed tanagers, and hummingbirds.246 

 

Mesmo após mais de uma década longe de casa, passando todo o tipo de 

adversidades na floresta e com a saúde precária, Bates mantém a mesma visão otimista, tanto 

sobre a natureza quanto sobre os habitantes da Amazônia. Assim ele se refere à vida que levou, 

com saudades, no dia mesmo da partida: 

 

[...]I was quitting a country of perpetual Summer, where my life had been spent like 

that of three-fourths of the people – in gipsy fashion – on the endless streams or in 

the boundless forests. I was leaving the Equator, where the well-balanced forces of 

Nature maintained a land-surface and climate that seemed to be typical of mundane 

order and beauty, to sail towards the North Pole, where lay my home under 

crepuscular skies somewhere about fifty-two degrees of latitude.247 

 

Nancy Stepan observa que nem mesmo o observador mais experiente está imune de 

um imaginário um tanto fantasioso em torno dos trópicos, citando o caso do antropólogo francês 

Claude Lévi-Strauss que, antes mesmo de viajar, ao saber que iria para o Brasil, já se imaginou 

em lugares exóticos, inteiramente diferentes do Europeu. Para Stepan, a imagem que se cria da 

natureza em oposição à civilização já é, por si só, uma construção cultural de difícil desapego, 

mesmo nos dias atuais: 
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This idea that our view of the natural world is always historically constituted by 

human material and perceptual interactions, so that our understanding of it is always 

a form of social knowledge, has become almost a cliché of contemporary historical 

studies. It is useful, nonetheless, in making clear that nature is not just « natural » 

but is created as natural by human desires and intentions.248 

 

Ou seja, o modo como a natureza é percebida e representada passa por um conjunto 

de fatores construídos culturalmente e, muito embora tais representações se alterem conforme 

a época, alguns aspectos insistem em permanecer. 

Exemplificando como a cultura se apropria da natureza para criar símbolos e 

significados diversos, Stepan cita o caso da palmeira que, durante muito tempo, foi a árvore 

típica das paisagens bíblicas do Oriente Médio. Destacada por Humboldt após a sua viagem às 

Américas, ela vai, aos poucos, tornando-se a árvore por excelência das regiões tropicais. Deste 

modo, Stepan detalha o processo de transformação: em primeiro lugar, elas são valorizadas 

como objetos da natureza, que dão certos frutos e que são úteis a uma certa harmonia natural. 

Após algum tempo, elas começam a ser simplesmente o símbolo de locais quentes249 (a este 

respeito, basta lembrar que, atualmente, os emojis250 em forma de palmeira são utilizados com 

este fim na comunicação virtual, como símbolo de clima ameno, i.e., das férias, pois atualmente, 

os locais quentes são, muitas vezes, balneários de descanso). 

O companheiro de viagem de Henry Bates, o naturalista Alfred Russel Wallace, 

chegou a escrever um livro sobre as palmeiras amazônicas, tal o fascínio que a árvore exercia 

sobre a imaginação europeia no período. A pesquisadora especialista em botânica Sandra 

Knapp, do Natural History Museum de Londres, que encontrou diversos desenhos originais de 

Wallace nos arquivos do Museu, reitera a afirmação de que a palmeira sintetiza a imagem dos 

trópicos para os europeus: 

 

Palms conjure up images of the tropics to anyone seeing them. Their tall slender 

trunks and graceful fronds are the epitome of tropical vegetation. Palms fascinated 

Wallace because they were « almost all useful to man ». Today they are of interest 

for the same reason. In tropical forests they represent shelter, food and sometimes 

a way of earning a living.251 
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Knapp recorda que Wallace não se interessava em geral por plantas, sendo o seu 

trabalho principal dedicado aos pássaros e aos insetos. Entretanto, assim como Humboldt e von 

Martius, ele se sentiu atraído pela palmeira como árvore típica da região, sobre todas as outras. 

Um aspecto curioso que é pouco conhecido sobre o naturalista britânico é o fato de 

que ele foi cofundador junto com Darwin da teoria da evolução. Em 1858, Darwin recebeu um 

trabalho de um jovem pesquisador, enviado do arquipélago Malay, que continha, em síntese, a 

mesma teoria sobre a qual ele trabalhava há duas décadas. Tratava-se da pesquisa de Wallace, 

pedindo a opinião do experiente cientista. Foi então que Darwin se apressou para, no ano 

seguinte, lançar o livro intitulado On the origins of species by means of natural selection, or 

the preservation of favored races in the struggle for life. A esta altura, Wallace estava nos 

trópicos, pesquisando e coletando espécimes e, mesmo após este episódio, continuou a 

reverenciar Darwin, chegando a publicar contribuições para a teoria da seleção natural. Graças 

as suas pesquisas, entretanto, ele ganhou notoriedade entre os especialistas, frequentou Darwin 

e tornou-se amigo de Huxley, além de ingressar nas prestigiosas Royal Geographical Society e 

Linnean Society. Como resultado das suas pesquisas, ele publicou 22 livros e centenas de 

artigos.252 Entretanto, Nancy Stepan ressalta que Wallace concordava com praticamente tudo 

da teoria da evolução, tal como exposta por Darwin, exceto no aspecto que se referia à aplicação 

da teoria à sociedade humana e à ideia de progresso. Em particular, Wallace publicou trabalhos 

em que se mostrava extremamente preocupado com a espoliação feita à floresta tropical pela 

concepção desenvolvimentista da civilização frente à natureza, constituindo-se, nas palavras de 

Stepan, em um protótipo de ambientalista.253 

Outro aspecto interessante da figura de Wallace é que ele dá um papel de destaque 

ao assistente brasileiro que o acompanha, ao contrário dos outros naturalistas que descreviam 

suas viagens à Amazônia tais como heróis solitários, sem menções importantes às pessoas locais 

empregadas como guias, cozinheiros, motoristas etc. No seu relato de viagem à Amazônia 

intitulado Narrative of travels on the Amazon and Rio Negro: with an account of the native 

tribes, and observations of the climate, geology, and natural history of the Amazon Valley 

(1889), ele fala sobre o quanto o negro liberto chamado Isidoro254, que ele e Bates haviam 

contratado como cozinheiro, conhecia a fundo sobre a natureza local. Em dado momento do 

relato, ele revela a verdadeira lição sobre as árvores que o ex-escravo lhes dá, informando desde 

o nome de cada uma até as propriedades dos diferentes tipos de madeira, bem como a variedade 
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de empregos que elas tinham (para embarcações, para a construção de casas, para usos 

medicinais etc.), concluindo com uma apresentação da árvore da borracha, que iria tornar-se o 

ouro negro da região, posteriormente. Sobre Isidoro, Wallace fala: 

 

Our old conductor, though now following the domestic occupation of cook and 

servant of all work to two foreign gentlemen, had worked much in the forest, and 

was well acquainted with the various trees, could tell their names, and was learned 

in their uses and properties.255 

 

E o naturalista prossegue, relatando que Isidoro era normalmente de disposição 

taciturna e fechada, mas que se animava vivamente para expor o seu conhecimento, além de 

demonstrar um ar enfastiado com a ignorância dos europeus sobre a natureza. Assim, o relato 

de Wallace é um reconhecimento de que os espécimes que os europeus proclamavam 

« descobrir » já eram amplamente conhecidos pelas populações locais que, na verdade, 

contribuíram muito para os avanços científicos, à sombra das narrativas dos viajantes, que 

normalmente calavam sobre seus informantes nativos. Entretanto, Stepan observa que o relato 

« antitropical » do britânico foi um fracasso junto ao público leitor, que aceitou com muito mais 

apreço a narrativa maravilhosa e repleta de exotismo de Bates e que, oito anos depois, grande 

parte da edição do livro de Wallace estava encalhada.256 

O fato é que a narrativa de Alfred Russel Wallace apresenta uma persistente recusa 

em destacar o maravilhoso, o exótico e o diferente. Ainda no início da mesma, assim que ele e 

Bates chegam ao Pará, instalam-se e começam a averiguar a natureza, Wallace não esconde a 

sua decepção, ao constatar que os viajantes que ele havia lido exageraram demasiadamente no 

caráter exótico e magnífico da Amazônia: 

 

[...] Travellers who crowd into one description all the Wonders and novelties which 

it took them weeks and months to observe, must produce an erroneous impression 

non the reader, and cause him, when he visits the spot, to experience much 

disappointment. As one instance of what is meant, it may be mentioned that during 

the first week of our residence in Pará, though constantly in the forest in the 

neighbourhood of the city, I did not see a single humming-bird, parrot, or 

monkey.257 

 

Homem de ciência que era, dedicando toda a sua vida ao conhecimento, Wallace 

não demonstrou a mesma simpatia que indicou pelo ex-escravo, um naturalista autodidata, à 
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sociedade dos comerciantes locais, que, segundo ele, não apresentavam nenhuma curiosidade 

intelectual e tinham como únicos hábitos de lazer a bebida e o jogo. Além do mais, a esta altura, 

Wallace tinha uma visão muito negativa sobre as capacidades intelectuais dos nativos e das 

pessoas miscigenadas (opinião que seria alterada, posteriormente). Tais observações foram 

reiteradas no relato de Euclides da Cunha, que aplicou o mesmo princípio de degenerescência 

da natureza aos homens que a exploravam, citando precisamente as impressões de Russell 

Wallace:  

 

Em 1762 o bispo do Grão-Pará, aquele extraordinário Fr. João de São José – 

seráfico voltariano que tinha no estilo os lampejos da pena de Antônio Vieira – 

depois de resenhar os homens e as cousas, « assentando que a raiz dos vícios da 

terra é a preguiça », resumiu os traços característicos dos habitantes, deste modo 

desalentador: - « lascívia, bebedice e furto ». Passam-se em anos justos. Procura-se 

saber se tudo aquilo melhorou; abrem-se as páginas austeras de Russell Wallace, e 

vê-se que alguma vez elas parecem traduzir, ao pé da letra, os dizeres do arguto 

beneditino, porque a sociedade indisciplinada passa adiante das vistas surpreendida 

do sábio – drinking, gambling and lying – bebendo, dançando, zombando – na 

mesma dolorosíssima inconsciência da vida...258 

 

Vemos assim que a natureza adquire sentidos diversos, que se revelam nos traços 

culturais. E aqui convém recordar a graduação entre imaginação e imaginário, no sentido 

explorado por Edward Said em Orientalism (1978), na segunda parte do primeiro capítulo, 

intitulado « Geografia imaginativa e suas representações: orientalização do Oriente »259. 

Compreendendo o imaginário não como uma invenção de novas realidades, mas como a 

fabricação de identidades, através da interação com o real e o factual. Assim, o sujeito pós-

colonial se constitui a partir de parâmetros geográfico-espaciais, afirma Said. Ao que se pode 

acrescentar, paisagístico-culturais. O outro, é antes de tudo, uma imagem que está à margem 

do centro e é essa descentralização que detectou o escritor Euclides da Cunha em seus textos 

amazônicos. 

Entretanto, ao contrário dos viajantes estrangeiros, Euclides da Cunha sente um 

desconforto visível em reproduzir estas fronteiras imaginárias e, muito embora adote o discurso 

claro entre civilização versus barbárie, tem uma certa dificuldade em adotar as representações 

da região amazônica, ao deparar-se com a Amazônia real, desconforto este que se vai constituir 

em um crescendo em seus escritos, a tal ponto que ele se sente no dever de refazer, segundo 

seus próprios critérios, a narrativa amazônica. Assim, vejamos como o escritor que havia se 
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alimentado de diversas leituras sobre a Amazônia tem dificuldades em adequar o que imagina 

ao que vê, como se percebe nesta carta ao amigo diplomata Oliveira Lima de janeiro de 1905: 

 

Quanta coisa a dizer! – o desapontamento que me causou o Amazonas, menos que 

o Amazonas que eu trazia na imaginação; a estranha tristeza que nos causa esta terra 

amplíssima, maravilhosa e chata, sem um relevo onde o olhar descanse; e, 

principalmente, o tumulto, a desordem indescritível, a grande vida à gandaia do que 

a habitam...Estou numa verdadeira sobrecarga de impressões todas novas, todas 

vivíssimas e empolgantes.260 

 

O mesmo desnível entre a Amazônia idealizada, capturada através das leituras e do 

imaginário instigante, e a paisagem praticamente uniforme que confronta ao chegar lá é descrito 

na primeira parte de À margem da História, no capítulo intitulado « Impressões gerais »: 

 

A massa de águas é, certo, sem par, capaz daquele terror 261a que se refere Wallace; 

mas como todos nós desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal, mercê das 

páginas singularmente líricas dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt até 

hoje contemplaram a Hylae prodigiosa, com um espanto quase religioso – sucede 

um caso vulgar de psicologia: ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior 

à imagem subjetiva há longo tempo prefigurada. Além disto, sob o conceito 

estritamente artístico, isto é, como um trecho da terra desabrochando em imagens 

capazes de se fundirem harmoniosamente na síntese de uma impressão empolgante, 

é de todo em todo inferior a um sem-número de outros lugares do nosso país.262 

 

Assim, nota-se que o desencantamento de Euclides por não encontrar a paisagem 

urdida através dos relatos de inúmeros viajantes é, em parte, estético: comparando a imagem 

com outras que conhecia em primeira mão, achou-a nem tão bela, nem tão rica, mas monótona. 

Mais adiante, no mesmo artigo, denuncia a presença de uma fauna paleozoica, constituída de 

répteis. Diga-se que Henry Bates impressionou-se com a quantidade de jacarés que encontrou 

por lá, dedicando longos parágrafos para descrever os hábitos destes animais, as diferentes 

espécies, bem como os nomes variados que os autóctones utilizavam para distingui-los, segundo 

características específicas, não faltando um episódio em que um homem é devorado inteiro por 

um destes répteis, assim como uma série de observações sobre o « caráter » insidioso do animal. 

Nas palavras de Bates, « It is scarcely exaggerating to say that the waters of the Solimoens are 

as well stocked with large alligators in the dry season, as a ditch in England is in summer with 
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tadpoles. »263 Entretanto, as observações em geral positivas, divertidas ou curiosas de Bates são 

transformadas na narrativa euclidiana para qualquer coisa de esteticamente inviável. A natureza 

amazônica, para o autor brasileiro, é simplesmente feia e involuída. Assim, veja-se a impressão 

do escritor sobre a fauna local: 

 

Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e monstruosa, onde 

imperam, pela corpulência, os anfíbios, o que é ainda uma impressão paleozoica. E 

quem segue pelos longos rios não raro encontra as formas animais que existem, 

imperfeitamente, como tipos abstratos ou simples elos da escala evolutiva. A cigana 

desprezível, por exemplo, que se empoleira nos galhos flexíveis das oiranas, 

trazendo ainda na asa de voo curto a garra do réptil...264 

 

Sobre a flora, recaem as mesmas críticas, a vegetação é subdesenvolvida, feita de 

arvoredos tacanhos, a coloração é um monótono verde-escuro, sem a alegria das flores, em 

síntese, trata-se de uma paisagem que apela a um « atraso »:  

 

A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meios-dias silenciosos – porque 

as noites são fantasticamente ruidosas - , quem segue pela mata, vai com a vista 

embotada no verde-negro das folhas; e ao deparar, de instante em instante, os fetos 

arborescentes emparelhando na altura com as palmeiras, e as árvores de troncos 

retilíneos e paupérrimos de flores, tem a sensação angustiosa de um recuo às mais 

remotas idades, como se rompesse os recessos de uma daquelas mudas florestas 

carboníferas desvendadas pela visão retrospectiva dos geólogos.265 

 

Comparativamente, veja-se um trecho do relatório do coronel Belarmino de 

Mendonça, que dirigiu a Comissão Mista do Alto Juruá, na mesma ocasião de Euclides, ao 

descrever a flora local. O leitor do trecho imagina-se dentro de um verdadeiro jardim vitoriano, 

colorido, alegre e bem distribuído, exalando harmonia e beleza, bem diverso da flora descrita 

por Euclides: 

 

As flôres silvestres do Juruá, por sua variedade, belleza e aromas rivalizam com as 

dos jardins melhor cuidados. 

A Uapé Jaçanã, onde vivem pousadas as jaçanãs e a que o viajante inglez Sr. 

Bridges appellidou Victoria Regia, constitue uma verdadeira maravilha do reino 
vegetal. 

[...] Flôres avermelhadas, azuladas, brancas, crême, pinhão e violáceas, em fórma 

de calice alongado de centro dourado, excepto nas avermelhadas, terminando por 

cinco bicos arrendodados, são ostentadas em um grupo de trepadeiras. 
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Nas copas das pajehus as belas flores amareladas e rôxas de que as formigas taxi 

fazem larga provisão. 

Outras frondes mais elevadas são matizadas de flôres igualmente bonitas. 

No meio da floresta as orchidéas alçam ou deixam pendentes, ornamentando as 

arvores de que são parasitas, enflorações notáveis por sua belleza, pelas nuanças 

das cores e sobretudo pelas fórmas estranhas e varias de que se revestem, figurando 

moscas, abelhas, borboletas, sandálias e uma infinidade de outros objetos animados 

e inanimados.266 

 

Enfim, no discurso de recepção à Academia Brasileira de Letras, Euclides da Cunha 

não esconde esse processo inicial de ânsia e desapontamento, mas relata a transformação que 

lhe ocorreu durante a viagem, que o fez mudar de ponto de vista. Alimentados por uma 

enciclopédia de relatos de naturalistas estrangeiros, que carregavam no maravilhoso, os sentidos 

do escritor emudeceram, nada viam, nem sentiam de extraordinário. Foi então que, em janeiro 

de 1905, visitou o Museu Paraense de História Natural e Etnografia que, em 1900, havia tido o 

nome alterado para Museu Gœldi, onde conheceu, além do próprio Gœldi (1859-1917), o 

botânico suíço Jacques Huber (1967-1914). Segundo o discurso de Euclides da Cunha, o 

trabalho de Huber lhe impressionou muito, a tal ponto que, após passar a noite lendo uma 

monografia do pesquisador sobre a Amazônia, literalmente passou a ver a natureza com outros 

olhos. 

Jacques Huber publicou uma importante iconografia sobre a região amazônica, 

intitulado Arboretum Amazonicum: iconografia dos mais importantes vegetais espontâneos e 

cultivados da região amazônica, em quatro volumes. Na ocasião da visita de Euclides da Cunha 

ao museu, apenas os dois primeiros volumes haviam sido publicados, em 1900. Trata-se da 

grande obra de Huber, na qual o botânico faz um levantamento com imagens da diversidade 

botânica da região, em curtos parágrafos que explicam a utilidade de cada uma, tanto entre as 

populações ameríndias quanto entre as locais não-ameríndias. 

Entretanto, não descartada a hipótese de Euclides ter recebido o Arboretum 

Amazonicum de Huber, ele muito provavelmente teve acesso à outra obra, como veremos a 

seguir. Trata-se do Boletim do Museu Paraense de História Natural e Etnografia (antes de ter 

o nome alterado para Boletim do Museu Gœldi), que continha trabalhos de diversos 

pesquisadores, sendo a parte de botânica realizada por Jacques Huber. Tendo em vista que o 

boletim tinha periodicidade bienal, em janeiro de 1905 Euclides pode ter recebido a última 

edição de então, do biênio 1900-1902 (a próxima seria publicada apenas em 1906). Euclides 

fala claramente que Huber deu-lhe para ler « uma monografia onde ele estuda a região que me 
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parecera tão desnuda e monótona ».267 Jacques Huber, que ficou conhecido como o maior 

especialista da Hevea, a árvore da borracha, no mundo, assumiu a direção do museu paraense, 

após o retorno de Emílio Gœldi para a Europa.268 

A menção ao trabalho de Jacques Huber é fundamental em Euclides da Cunha, não 

apenas porque o escritor passou a ver a Amazônia de modo diverso, após conhecer a fundo o 

significado do que ele considerava até então uma monótona paisagem verde, mas, 

principalmente porque, é através deste depoimento de Euclides no discurso de recepção da 

Academia Brasileira de Letras que tomamos conhecimento do sentido da poética euclidiana. 

Eis o trecho: 

 

No submeter a fantasia ao plano geral da natureza, iludem-se os que nos supõem 

cada vez mais triunfantes e aptos a resumir tudo o que vemos no rigorismo 

impecável de algumas fórmulas incisivas e secas. Somos cada vez mais frágeis e 

perturbados. No perpétuo desequilíbrio, entre o que imaginamos e o que existe 

verificamos atônitos que a idealização mais afogueada, apagam-no-la os novos 

quadros da existência. [...] Imaginai uns tristes poetas pelo avesso: arrebata-nos 

também o sonho, mas, ao invés de projetarmos a centelha criadora do gênio sobre 

o mundo que nos rodeia, é o resplendor deste mundo que nos invade e deslumbra.269 

 

Em outras palavras, não se trata de realizar uma representação da natureza tal como 

ela se apresenta, porque a natureza, a rigor, não se apresenta, mas o que há são as interpretações 

que se fazem dela, o que Euclides da Cunha percebeu claramente, ao ler a monografia de Huber. 

O escritor descreve o seu grau de satisfação, pois, a partir desse ponto de vista ambíguo, ele 

vislumbrou em um só relance o método de escrita que desejava delinear para si mesmo. A partir 

de então, ele estava apto a escrever sobre a Amazônia. 

Entre os diversos aspectos a se destacar deste encontro, está, por exemplo, o fato de 

que tenha sido muito provavelmente através de Huber que Euclides tomou conhecimento das 

enormes diferenças entre a árvore da seringueira e a do caucho e, daí, deduzido que o caucheiro 

e o seringueiro sejam dois tipos inteiramente opostos: enquanto o caucheiro é um nômade, que 

destrói por onde passa, já que a árvore do caucho morre pela incisão, o seringueiro é sedentário, 

pois depende da árvore da seringa que, por sua vez, não morre e, portanto, é sobre este último 

que iria recair o papel do colonizador, como ele explica neste trecho da quarta parte do Relatório 

da Comissão Mista Brasileira-Peruana de Reconhecimento do Alto Purus de 1904-1905, 

publicado em 1906, intitulado « Caracteres físicos da região e seus povoadores »: 
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O caucheiro é por força um nômade, um pesquisador errante, estacionando nos 

vários pontos a que chega até que tombe o último pé de caucho. Daí o seu papel 

notável no desvendar paragens desconhecidas. Todo o alto Madre de Dios e todo o 

alto Ucaiale foram entregues a ciência geográfica pelos audazes mateiros, de que é 

Fiscarrald a figura mais completa. 

[...] O seringueiro é por força sedentário e fixo. Enleiam-no, prendendo-o para 

sempre ao primeiro lugar em que estaciona, as próprias estradas que abriu, 

convergentes na sua barraca, e que ele percorrerá durante a sua vida toda. Daí o seu 

papel, inegavelmente superior, no povoamento definitivo.270 

 

Comparemos agora com o trecho do artigo de Jacques Huber « Apontamentos sobre 

o caucho amazônico », publicado na edição do biênio 1900-1902 do Boletim do Museu 

Paraense de História Natural e Etnografia: 

 

De 1885 até 1897, o Ucayali era o centro principal da produção do caucho. Das 

terras vizinhas deste rio, os caucheiros penetraram pouco a pouco nos seus afluentes 

até os mais remotos, como no Cepaua e Mishagua (afluentes do Urubamba), 

passando de lá pelos varaderos (extensões de terra firme entre as nascentes de 

diferentes rios) nos afluentes do Rio Madre de Dios e no rio Orton, onde já em 1896, 

existia a casa comercial de Suarez e Fiscarrald que exportava quantias avultadas 

para Iquitos. [...] Com a extração ativa e pouco escrupulosa (como veremos mais 

adiante, as árvores são derrubadas para tirar delas o látex), os ricos cauchais do 

Ucauali, do Javary e dos afluentes do Beni foram cada vez mais esgotados e os 

caucheiros se viram na necessidade de procurar um outro campo para sua 

atividade.271 

 

E ainda, neste trecho, sobre a exploração do caucho, tão semelhante às conhecidas 

observações de Euclides sobre o sistema de trabalho na Amazônia: 

 

Como no alto Amazonas os terrenos onde se acham ainda cauchais são terras 

devolutas do governo ou muitas vezes mesmo em litígio entre diversas nações, 

como acontece com as cabeceiras do Javari, Juruá e do Purus, os patrões que querem 

empreender uma exploração de caucho não se inquietam senão em achar um 

cauchal bastante rico para explorá-lo até esgotá-lo completamente, quando é preciso 

ir mais longe. Não é aqui o lugar para trata demoradamente do sistema do 

aproveitamento dos braços humanos pelos patrões. Basta dizer que os peones (é 

assim que se chamam os caucheiros que têm de fazer o trabalho manual da extração) 

são, na maior parte índios ou mestiços e que eles se acham num grau de 

dependência dos patrões que não difere muito da escravatura.272 
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É de se notar que Euclides omite esta crítica à organização do trabalho dos 

seringueiros e caucheiros na parte do relatório bilíngue da comissão em que avaliou o rio Purus, 

a vegetação e a exploração do caucho e da seringa em parâmetros tão semelhantes ao de Jacques 

Huber, até porque não lhe cabia, naquele espaço, referir-se à questão. Em grande parte, a bem-

sucedida negociação brasileira se deu justamente pelo argumento da colonização feita pelos 

brasileiros na região – os mesmos que exploravam a força de trabalho miscigenada e indígena. 

Entretanto, ele não se furta a esta observação no livro que deixou pronto para a publicação antes 

de morrer, À margem da História, no artigo intitulado « Um clima caluniado »: 

 

[...] Ao cabo verifica-se algumas vezes que não é o clima que é mau; é o homem. 

Foi o que sucedeu em grande parte no Acre. As turmas povoadoras que para lá 

seguiram, sem o exame prévio dos que as formavam e nas mais deploráveis 

condições de transporte, deparavam, além de tudo isto, com um estado social que 

ainda mais lhes engravecia a instabilidade e a fraqueza.  

Aguardava-as e ainda as aguarda, bem que numa escala menor, a mais imperfeita 

organização do trabalho que ainda engenhou o egoísmo humano. 

Repitamos: o sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia sobre a qual nunca é 

demasiado insistir: é o homem que trabalha para escravizar-se.273 

 

E tantas são as aproximações de ponto de vista entre Euclides da Cunha e Jacques 

Huber que se pode dizer que o escritor brasileiro encontrou na figura do naturalista a mesma 

similitude de amor à ciência e humanismo que ele próprio cultivava. 

Nas cartas publicadas de Euclides da Cunha existe uma única menção à visita ao 

Museu Paraense, datada de 13 de janeiro de 1905, ao amigo José Veríssimo, na qual ele diz: 

 

Entreguei a sua carta ao dr. Gœldi e não preciso dizer-lhe como me recebeu ele, e 

que duas horas inolvidáveis passei a seu lado pelos repartimentos e entre as 

maravilhas de um dos mais notáveis arquivos do mundo. Mais tarde, e talvez pela 

imprensa, direi a minha impressão integral.274 

 

Não há referência a Jacques Huber na correspondência, nem nos artigos publicados 

em livros. Entretanto, o autor brasileiro se julgou no dever de mencionar o nome do suíço no 

seu discurso de recepção à ABL, para fazer jus à obra de Huber, já muito célebre no meio 

científico, mas desconhecido no ambiente intelectual da capital, ao contrário de Emilio Gœldi. 

Infelizmente, o cientista viria a falecer na Amazônia nove anos depois deste encontro, de 

apendicite, sem chegar a alcançar a notoriedade pública do seu conterrâneo. 
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Em síntese, note-se que a representação da Amazônia nos textos de Euclides da 

Cunha realiza-se através de dois eixos principais: a noção de constituição de fronteiras – reais 

e imaginárias, no sentido que Edward Said concebe, isto é, de reprogramação do real em uma 

construção político-cultural, e a noção de colonialismo interno, em que a região é concebida 

como o espaço de constituição da identidade nacional. 

Um aspecto importante tratado nas narrativas de Euclides da Cunha, como veremos 

posteriormente, é a questão da população indígena, àquela altura da virada do século já bastante 

reduzida da sua população original e « acantoada à força », como afirmou o escritor, diversas 

vezes em seus artigos. O escritor carioca Gastão Cruls (1888-1959), autor de vários livros sobre 

a região, na obra com coletânea de ensaios Hileia amazônica: aspectos da flora, fauna, 

arqueologia e etnografia indígenas (1944) estima que, de fato, a partir dos relatos dos cronistas 

à região, calcula-se que a população autóctone à época pré-colombiana era muito vasta: 

 

O segundo desses cronistas dá o nome de cento e seis tribos com quem tratou ou de 

que ouviu falar; e, em certa passagem da sua narrativa diz que por ali viveriam umas 

cento e cinquenta nações. 

Markham avalia em setecentas as tribos que habitavam o grande vale e Mariano 

Rivero orça em duzentos e oitenta os diferentes idiomas em curso na região. Só para 

o Estado do Amazonas, Lourenço da Silva Amazonas cita duzentos e quarenta e 

três tribos, cifra exígua se nos lembrarmos das setenta e oito enumeradas por 

Alexandre Rodrigues Ferreira para o rio Negro e as trinta que Alfredo Wallace 

menciona para o Uaupés, apenas um afluente daquele.275 

 

Embora seja difícil saber a quantas eram a população ameríndia, Cruls sugere que 

o simples fato de verificarem-se diversas aquisições da cultura material é uma prova do quanto 

os indígenas amazônicos eram numerosos, tais como o conhecimento da mandioca, do abacaxi, 

do guaraná, do curare, da rede, da canoa, da cerâmica e um sem-número de utensílios, alguns 

transplantados para os hábitos brasileiros até hoje. 

Há um aspecto muito importante a ressaltar na constituição do solo amazônico, que 

influenciou a civilização que ali se desenvolveu. Os mais de quatro milhões de quilômetros 

quadrados do território amazônico brasileiro são constituídos por dois tipos de ambientes, 

bastante diversificados: as terras firmes (que somam aproximadamente 98% da superfície) e a 

várzea, que vem a ser a região sujeita às inundações dos rios. Contudo, é nessa parcela menor 

que se concentrou a ocupação colonial, pela maior facilidade de transporte, por via fluvial. O 

antropólogo brasileiro Antonio Porro observa que é em função de a população ter se 
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concentrado mais nesta área que surgiu a imagem da Amazônia como uma terra jovem, em 

construção, pois é uma visão primordialmente tomada a partir dos rios.276 Também é nessa zona 

que se concentraram preferencialmente as populações autóctones, o que explica as grandes 

dimensões das aldeias indígenas observadas pelos cronistas dos primeiros tempos, sobretudo 

os três grandes grupos linguísticos, Tupi, Aruak e Karib, classificados pelos antropólogos como 

os agricultores da floresta tropical. Estes teriam, ao longo dos séculos, prevalecido sobre a 

população dos caçadores-coletores, que hoje têm uma descendência representada pelos grupos 

da língua Jê, do planalto central e do Nordeste. Com a ocupação e colonização pelos brancos, 

as populações indígenas foram sendo eliminadas, ou obrigadas a se deslocarem para o interior. 

De fato, o tempo iria comprovar a exatidão das afirmações de Gastão Cruls, em 

particular, as descobertas feitas nos anos 1990 pela antropóloga americana Anna Roosevelt, que 

significou uma verdadeira revolução no que diz respeito à história pré-colombiana da região e 

que vale a pena ser trazida aqui, à guisa de contorno contemporâneo do imaginário amazônico. 

Roosevelt é bisneta do presidente americano Theodor Roosevelt Jr. (1858-1919), 

que, por sua vez, viajou pela Amazônia entre 1913 e 1914. Ela é professora de antropologia da 

universidade de Illinois, em Chicago e, desde os anos 1980, tem se dedicado a estudar as 

populações pré-colombianas da América Central e da América do Sul. O resultado dos 

primeiros anos de trabalho da pesquisadora foi publicado no livro Moundbuilders of the 

Amazon: Geophysical Archeology on Marajo Island, Brasil (1991), em que ela contesta a visão 

antropológica que prevalecida até então, de que a Amazônia prévia à chegada dos europeus era 

uma região escassamente habitada por populações de cultura extremamente primitivas. 

Os resultados das pesquisas de Roosevelt foram corroboradas pela opinião do 

antropólogo francês Claude Lévi-Strauss que, em 1993, afirmou em artigo intitulado « Un autre 

regard », publicado na edição especial da revista de antropologia francesa L’homme, dedicada 

à Amazônia: 

 

Ainsi les sociétés amazoniennes se dérobent aux entreprises de la sociologie dite « 

primitive « qui leur empruntait tant d'exemples. Là où l'on croyait trouver d'ultimes 

témoins de genres de vie et de modes de pensée archaïques, nous reconnaissons 

aujourd'hui les survivants de sociétés complexes et puissantes, depuis des 

millénaires engagées dans un devenir historique, et que décomposa, dans le laps de 

deux ou trois siècles, ce tragique accident lui aussi historique que fut pour elles la 

découverte du Nouveau Monde.277 
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A argumentação de Anna Roosevelt tinha um alvo bem específico: o trabalho de 

outra antropóloga americana, Betty Meggers (1921-2012) e do seu marido, o igualmente 

antropólogo americano Clifford Evans (1920-1981). O casal Meggers e Evans realizara 

pesquisas nos anos 1960 na região amazônica, cobrindo diversos países, como Brasil, Equador, 

Venezuela e Guiana, em que concluíam que as sociedades pré-colombianas da floresta 

amazônica eram pouco numéricas e muito primitivas. Segundo os antropólogos, tal fato dava-

se em função dos parcos recursos existentes na natureza e da pobreza do solo amazônico. De 

acordo com eles, os vestígios de civilização encontrados na ilha de Marajó decorriam de 

populações andinas que haviam migrado para a região e entrado em declínio cultural. 

Independentemente da pertinência de tais conclusões, que certamente foram corroboradas por 

meticulosas pesquisas científicas à época, as consequências destas afirmativas tiveram, 

infelizmente, um efeito deletério, amplamente conhecido hoje: elas permitiram a expansão de 

uma lógica desenvolvimentista, pois se o solo é pobre e as populações são distribuídas 

escassamente no território, a solução é o povoamento pelo homem branco e a substituição do 

solo « pobre »278 por outras atividades produtivas, como a pecuária e a agricultura em larga 

escala, sem mencionar a exploração dos minérios, inclusive em terras indígenas. 

À altura da publicação do trabalho de Roosevelt, Betty Meggers escreveu uma 

resenha do livro Moundbuilders of the Amazon, respondendo ao ataque direto a seu trabalho, 

argumentando, com uma série de detalhes científicos, que os resultados das pesquisas da sua 

detratora eram imprecisos e careciam de evidências concretas, contradizendo o fato de que Anna 

Roosevelt encontrou, na gruta da Pedra Pintada, no Pará, os artefatos mais antigos já achados 

nas Américas, de mais de cinco milhões de anos. Porém, na resenha que publicou sobre o livro 

de Roosevelt, Meggers afirma: 

 

If Marajó and other parts of Amazonia once supported dense urban populations, 

they can do so again. Since this conclusion contravenes both the voluminous 

environmental data collected during the past two decades and the consequences of 

varying efforts at « development », it is necessary to evaluate her archaeological 

evidence. I urge readers to make their own judgments by checking the original 

sources.279 
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Porém o trabalho de Anna Roosevelt gerou sucessores e hoje diversas pesquisas 

têm demonstrado o que Lévi-Strauss e Gastão Cruls já vislumbraram: que os povos que 

habitavam a Amazônia no passado eram extremamente numerosos, com culturas ricas e vivendo 

em sociedades com complexos meios de subsistência, comunicação e aparelhos de guerra e 

defesa. Assim, vê-se que a narrativa amazônica é feita também de apreciaçõess científicas e 

antropológicas que se alteraram, ao longo do tempo. 

Sobre a dizimação da população ameríndia, a historiadora luso-brasileira Manuela 

Carneiro da Cunha resume magistralmente o ocorrido: 

 

Povos e povos indígenas desapareceram da face da terra como consequência do 

que hoje se chama, num eufemismo envergonhado, «o encontro» de sociedades 

do Antigo e do Novo Mundo. Esse morticínio nunca visto foi fruto de um processo 

complexo cujos agentes foram homens e micro-organismos, mas cujos motores 

últimos poderiam ser reduzidos a dois: ganância e ambição, formas culturais da 

expansão do que se convencionou chamar de capitalismo mercantil.280 

 

Ao longo da história brasileira até o início do século XX, que é a época da viagem 

de Euclides da Cunha à Amazônia, a política do massacre e escravização dos indígenas 

prosseguiu em um contínuo, apenas variando a substância – ora para coletar escravos, ora para 

expulsá-los de terras que se desejava ocupar – e a conotação, se oficial e abertamente, ou à 

revelia da lei que, muitas vezes, mantinha os olhos fechados com relação a este assunto. Sobre 

este aspecto, Manuela Carneiro da Cunha observa que a escravidão dos índios foi abolida 

diversas vezes, ao longo dos séculos XVII e XVIII, o que sugere que a lei não era cumprida. 

À época do ciclo da borracha na Amazônia, por exemplo, os indígenas são 

utilizados como mão-de-obra escrava, comercializados ou simplesmente eliminados como 

moscas. Um exemplo da situação é o caso do peruano Carlos Fermín Fitzcarrald (1962-1997). 

Em seus relatos amazônicos, o escritor Euclides da Cunha narra um massacre que este caucheiro 

realizou, em um istmo que leva o seu nome: 

 

Quando Carlos Fitz-Carral chegou em 1892 às cabeceiras do Madre-de-Dios, vindo 

do Ucayle pelo varadouro aberto no istmo que lhe conserva o nome, procurou captar 
do melhor modo os mashcos indomáveis que as senhoreavam. Trazia entre os piros 

que conquistara um intérprete inteligente e leal. Conseguiu sem dificuldades ver e 

conversar o curaca selvagem. 

A conferência foi rápida e curiosíssima. 

O notável explorador, depois de apresentar ao «infiel» os recursos que trazia o seu 

pequeno exército, onde se misturavam as fisionomias díspares das tribos que 
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subjugara, tentou demonstrar-lhes as vantagens da aliança que lhe oferecia 

contrapostas aos inconvenientes de uma luta desastrosa. Por única resposta o 

mashco perguntou-lhe pelas flechas que trazia. E Fitz-Carral entregou-lhe, sorrindo, 

uma cápsula de Winchester. 

O selvagem examinou-a, longo tempo, absorto ante a pequenez do projétil. 

Procurou, debalde, ferir-se roçando rijamente a bala contra o peito. Não o 

conseguindo, tomou uma de suas flechas; cravou-a de golpe, no outro braço, 

virando-o. Sorriu, por sua vez, indiferente à dor, contemplando com orgulho o seu 

próprio sangue que esguichava...e sem dizer palavra deu as costas ao sertanista 

surpreendido, voltando para o seu tolderío com a ilusão de uma superioridade que 

a breve trecho seria inteiramente desfeita. De fato, meia hora depois, cerca de cem 

mashcos, inclusive o chefe recalcitrante, e ingênuo, jaziam trucidados sobre a 

margem, cujo nome, Playamashcos, ainda hoje relembra este sanguinolento 

episódio...281 

 

Devido às condições da extração do caucho, os caucheiros, dos quais Fitzcarrald é 

um representante, esgotavam os recursos da região onde atuavam e tinham que partir para a 

conquista de novas áreas. Assim, as populações indígenas que havia naquela conturbada região 

eram espremidas por seringueiros e caucheiros que tencionavam escravizá-las ou, 

simplesmente, eliminá-las. Os mashco restantes fugiram para regiões mais distantes da 

Amazônia, fronteiriça entre o Brasil e o Peru e lá vivem até hoje, em um autoexílio pela 

sobrevivência, com nenhum ou quase nenhum contato com os não-indígenas. 

Em um livro fundamental sobre essa questão, Paraíso suspeito: a voragem 

amazônica (2017), Leopoldo Bernucci revela as atrocidades cometidas contra essa população 

no período da extração da borracha, na época em que Euclides da Cunha visitou a região, em 

particular no capítulo « O romance como arma sociopolítica ». Em dado trecho deste capítulo, 

Bernucci descreve as condições de trabalho nos seringais: 

 

Entre os seringueiros uns eram trabalhadores livres e outros, índios escravizados. 

Os que começaram como trabalhadores livres, contratados para trabalhar por 

determinado período, depois de alguns meses estavam fortemente endividados, sem 

qualquer meio de saldar as dívidas, e mais tarde tornavam-se mão de obra forçada 

e eram tratados da mesma forma que os escravos. Os trabalhadores livres eram 

« contratados » por um enganchador – um contratador que representava o aviador 

local e/ou o patrão. Os escravos, em sua predominância, eram índios, caçados nas 

correrías ou brutais incursões nas comunidades tribais, como os capitães do mato 

na época da escravidão negra no Brasil, a fim de prendê-los e conduzi-los como 

escravos aos seringais.282 
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Retornando às condições da viagem de Euclides da Cunha à Amazônia, trata-se de 

um período muito conturbado na região. Do final do século XIX ao início do século XX, o 

Brasil estava em processo de discussão dos seus limites com o Peru e a Bolívia. Ao final, as 

negociações iriam ampliar as fronteiras brasileiras para além dos marcos previamente 

estabelecidos pelos três países. Tal ampliação do território nacional ocorreu devido a diversos 

fatores, dentre os quais os principais foram: a expansão extrativista (sobretudo da borracha, 

produto cujo monopólio da produção mundial estava na Amazônia), a colonização do território 

por brasileiros, ações armadas locais e, principalmente, a habilidade e a competência da 

diplomacia brasileira no período.283 Destaca-se, dos resultados destas negociações, a anexação 

do território do Acre ao Brasil, uma região antes chamada de «Tierras non descubiertas». Tal 

denominação era utilizada nos mapas bolivianos do século XIX para indicar a existência 

daquele território, retratado como um espaço vazio, sem exploração e sem nome oficial que, 

logo a seguir, tornou-se a mina de ouro da extração do látex e foi fortemente disputado entre os 

dois países.284 

Os conflitos sobre os limites com a Bolívia iniciaram-se na última década do século 

XIX, com a valorização internacional da borracha e a invasão massiva de seringueiros 

sobretudo na região dos rios Purus, Juruá, Madeira, Beni e Javari. Sem conseguir conter a 

invasão dos seringueiros brasileiros, os bolivianos constituíram o Bolivian Syndicate, uma 

entidade que tinha a finalidade de defender os interesses da Bolívia na região e que contava 

com o suporte dos norte-americanos, que, em troca, teriam acesso exclusivo à borracha 

boliviana.285 As permanentes disputas entre brasileiros e bolivianos se transformaram em uma 

guerra, quando, em 14 de julho de 1899, o aventureiro espanhol Luiz Galvez (1864-1935) toma 

posse do território disputado, acompanhado de um exército constituído com o apoio de 

empresários amazonenses, proclamando o Acre um território independente. Este episódio foi 

narrado pelo escritor amazonense Márcio Souza, no livro Galvez, imperador do Acre (1976). 

O autoproclamado imperador foi deposto oito meses depois, pela marinha brasileira. Entretanto, 

seria o gaúcho Plácido de Castro (1873-1908) que iria obter resultados significativos, ao realizar 

uma ação armada contra os bolivianos ocupantes do território, com apoio do Governo do 

Amazonas, em 1902, em um conflito armado que duraria vários meses e que só acabaria com a 

intervenção do Exército brasileiro. A paz viria apenas por meio do Tratado de Petrópolis, de 

novembro de 1903, que resultaria na anexação definitiva do território do Acre ao Brasil. Em 
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troca, o Brasil deveria construir a ferrovia Madeira-Mamoré, para escoar a produção boliviana, 

e pagar uma indenização de dois milhões de libras esterlinas. 

No que se refere às negociações com o Peru, desde o Tratado de Comércio, 

Navegação e Limites, de 1851, foram criadas diversas comissões mistas no período imperial, 

para estabelecer em definitivo as fronteiras entre os dois países, sem que a questão fosse resolvida 

de forma satisfatória. Em 1904, ocorre uma série de lutas entre brasileiros e peruanos, que fazem 

com o governo do Brasil envie à região uma tropa com 225 homens. O risco de guerra era 

iminente: tanto o Brasil quanto o Peru encomendam armamento alemão286. 

Nos arquivos do Itamaraty, no Rio de Janeiro, há diversas correspondências trocadas 

entre o general Olímpio da Silveira (1877-1935), interventor do governo central do Brasil no 

Acre após a deposição de Plácido de Castro, o ministro de Relações Exteriores, Barão do Rio 

Branco (1845-1912), o presidente da República, Rodrigues Alves (1848-1919) e o senador pelo 

Amazonas, Silvério Néry (1858-1934). A título de ilustração deste episódio, veja-se este 

telegrama, escrito em maio de 1903, para o senador Silvério Néry (Anexo 2, p.370) 

 

Acaba chegar Gentil Norberto287 chegarão breve Plácido muitos oficiais acreanos que 

abandonaram posição devido rixas mal compreensão 

General Olímpio interpreta 

 

E ao Presidente Rodrigues Alves, sugerindo a intervenção federal para acalmar os 

ânimos: 

 

Presidente República 

Trato aguentar Gentil não fazer escândalo dando publicidade fatos ocorridos alto 

Acre 

Situação premente 

Requer solução rápida 

Convém retirada 

 

Também é por um telegrama que Silveira discute o estabelecimento de um Modus 

Vivendi com o governo peruano, com vias a encontrar uma solução pacífica, o que o governo 

republicano brasileiro fez, assinando o acordo com o Peru em 12 de julho de 1904, para a criação 

de uma comissão mista de averiguação dos limites288. Foi neste contexto que Euclides da Cunha 

viajou para a Amazônia, em dezembro daquele ano, a serviço do Ministério de Relações 

Exteriores, chefiando a equipe brasileira da Comissão Mista de Reconhecimento do Alto Purus, 
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juntamente com o então coronel Belarmino Mendonça (1850-1913), que, por sua vez, foi o 

responsável pela Comissão Mista de Reconhecimento do Alto Juruá. Do trabalho destas duas 

comissões, resultou um tratado entre os dois países, assinado em 1909. Entretanto, a demarcação 

definitiva dos limites entre o Brasil e o Peru só ocorreria em 1927, após a realização de outros 

levantamentos, embora o tratado de 1909 tenha permanecido a base das negociações.289 

Durante todo o percurso que realizou, Euclides manteve seus superiores informados 

sobre o desenrolar dos trabalhos, por cartas e memorandos; desenhou e redesenhou mapas; 

produziu dados a serem inseridos em um relatório; escreveu a amigos e parentes e produziu 

diversos artigos e ensaios a serem publicados em jornais e em um livro, que seria lançado apenas 

postumamente. Há que se observar que o trabalho de engenheiro e político não se separa do 

projeto de ser um escritor reconhecido entre seus pares, assim como o discurso científico, para 

o autor, é imprescindível ao fazer literário. 

A relevância em se revisitar este material produzido pelo escritor é enorme, pois, 

como afirma Leopoldo Bernucci, as atrocidades cometidas neste conturbado período não foram 

devidamente reveladas, pois, muitas vezes, paira um véu de silêncio de sistemas de governo 

corruptos e perigosamente violentos. Contudo, diversas testemunhas que estiveram na região e 

que usaram a literatura como espaço de denúncia e discussão sobre a questão, consistem em 

importantes fontes não apenas das ações cometidas, mas do pensamento que vigorava, como 

explicita Bernucci: 

 

Na verdade, é intrigante que esse capítulo particular da história amazônica não 

tenha recebido a devida atenção das autoridades governamentais e muito menos 

ainda sido estudado com detalhes por especialistas. Felizmente para nós, esses tão 

sórdidos acontecimentos foram tratados em alguns textos literários. Episódios de 

escravidão, de açoites e de genocídio, associados com esse capítulo vergonhoso, 

quase totalmente desconhecido pela maioria dos leitores, aparecem de modo 

esporádico, embora convincente, em ensaios de autores brasileiros como À margem 

da História (1909), de Euclides da Cunha, em contos de Alberto Rangel em Inferno 

Verde (1908) e num romance poderoso e canônico do escritor colombiano José 

Eustasio Rivera, La vorágine (1924).290 

 

Como foi visto neste capítulo, o escritor havia encontrado a inspiração necessária 

para escrever sobre a região, através de obras de inúmeros viajantes, políticos e, principalmente, 

cientistas, que se haviam debruçado sobre a Amazônia. Nos capítulos a seguir, será analisada 

de modo mais específico a representação da Amazônia na narrativa euclidiana. Porém, antes, é 
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importante destacar alguns aspectos sobre as várias facetas deste personagem nacional, seja o 

escritor, o político e o intelectual. E, se muito se falou sobre o papel da ciência na literatura 

euclidiana, ainda há o que se dizer sobre o caminho inverso. Sob as circunstâncias de 

valorização econômica da região amazônica, em função da importância da indústria extrativista 

do látex para a produção da borracha, os médicos do Instituto de Patologia Experimental de 

Manguinhos, rebatizado, em 1909 de Instituto Oswaldo Cruz, a partir do nome do seu diretor, 

empreendem, no mesmo período, algumas viagens pela Amazônia, com vias a realizar o 

saneamento da região, atacada por inúmeros flagelos. O objetivo aqui será o de pôr em paralelo 

este conjunto de relatos, e suas reverberações nas representações literárias da região, 

contemporâneas e posteriores a este período.  
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2.1. Estrela indecifrável 
 

« Odeio-te! Mas perdôo-te! » foram as últimas palavras de Euclides da Cunha, 

dirigidas a Dilermando de Assis, o jovem militar que o executou291. E assim, saía de cena em 

uma reviravolta dramática o aclamado autor de Os sertões, deixando para a posteridade, como 

ato final de uma tragédia, o processo judicial que se seguiu à sua morte, fornido de revelações 

sobre um indivíduo bem diverso da figura amável das correspondências, do engenheiro 

judicioso e do intelectual humanista. O que se constata, pelo depoimento das testemunhas, da 

esposa e do réu no processo, é o retrato de um homem inseguro, conturbado, grosseiro e, 

frequentemente, tomado por acessos de cólera. Comportamento, aliás, corroborado pela 

correspondência, como se nota nesta carta do pai do escritor, Manuel Rodrigues da Cunha 

(1840-1909), ao filho, após verificar a intolerância deste junto aos familiares próximos, após o 

seu retorno da Amazônia: 

 

Pensei que o trato que tens tido com os homens inteligentes nesta terra, as viagens 

que tens feito e sobretudo os meus conselhos tivessem modificado a tua maneira de 

viver, mas encontrei os mesmos destemperos, a mesma desordem de outrora.292 

 

Está claro que, ao retornar de longa viagem de mais de um ano e encontrar a esposa 

grávida de outro, o destempero de Euclides da Cunha tivesse uma razão de ser. Porém, a carta 

do pai denota que se tratava de característica antiga, o que pode ser comprovado por esta 

observação de José Rebouças, diretor dos Serviços de Saneamento, com quem Euclides 

trabalhara em Santos, antes de partir para a Amazônia, a Coelho Neto (1864-1934), amigo de 

ambos, sobre o escritor:  

 

É um tipo. É preciso saber levá-lo. Espinha-se com qualquer coisa. Que sabe, não 

se discute, e como trabalhador é dos que não dão motivo à mais leve observação – 

sempre à hora e o que executa é limpo...mas o gênio...293 

 

E o próprio José Veríssimo, um dos principais críticos literários da época, a quem 

Euclides da Cunha havia solicitado – e recebido – o apoio para a publicação de Os sertões e 

para a sua candidatura à Academia Brasileira de Letras, escreveu ao escritor Mário de Alencar 
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sobre a falta de empatia que sentia tanto pela pessoa quanto pela obra de Euclides. A carta foi 

enviada dois dias após a morte deste último: 

 

Apesar das aparências contrárias, creio que não havia entre nós muita real simpatia, 

e que ambos nos esforçávamos por nos tolerarmos, e até nos amarmos, mais do que 

nossos temperamentos e a nossa índole literária diversa quereria. [...] Havia nele 

(Euclides da Cunha) um egotismo que me era insuportável e me fazia talvez julgá-

lo às vezes com acrimônia ou injustiça. Pelo lado literário V. sabe que eu não podia 

absolutamente estimá-lo senão com muitas restrições, e, ainda admirando-o quanto 

podia, sempre achei excessiva a sua fortuna literária, que estou certo não lhe 

sobreviverá muito tempo.294 

 

Sylvio Rabello (1899-1992), educador e psicólogo brasileiro, escreveu uma 

biografia de Euclides da Cunha, publicada em 1948, baseada em relatos de pessoas que o 

conheceram, na obra e na correspondência do escritor. Em dado trecho, comenta sobre um 

pedido que Euclides fez em carta, em 1908, ao amigo Alberto Rangel, que residia na França 

então, para que conseguisse para ele um emprego na universidade de Paris, ensinando sobre a 

história sul-americana. Na carta seguinte enviada a Rangel, Euclides se arrepende, volta atrás e 

pede ao amigo que esqueça o pedido, pois havia sido um impulso passageiro. Com relação ao 

caso, Rabello comenta, avaliando sobre o frequente desejo do escritor de partir e de se isolar de 

todos: 

 

Mas não era passageira a loucura de Euclides. Era intermitente. Logo voltava e 

então ele bracejava no maior desespero dos nervos desgovernados. A sua obsessão 

era a fuga: a fuga de todos para fugir de si mesmo.295 

 

No que diz respeito aos depoimentos após a morte do escritor, atendo-se, por 

exemplo, apenas ao texto « A verdade sobre a morte de meu pai », assinado por Euclides da 

Cunha Filho e publicado na Revista do Grêmio Euclides da Cunha, em 15 de agosto de 1916, 

há algumas revelações sobre o que o se passara no fatídico dia que o escritor sucumbiu. No 

artigo pode-se ler que, na manhã de 15 de agosto de 1909, ele saíra de casa para procurar uma 

arma, com a intenção de matar a esposa e o amante desta. Certo de que seria bem-sucedido pelo 

elemento surpresa, ele partiu de Copacabana, local da sua residência, e foi até a central 

ferroviária, onde comprou uma passagem de ida e volta para o bairro da Piedade, endereço do 

seu oponente, por quem a esposa o abandonara. O embate ali ocorrido, entre ele, Dilermando e 
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o irmão deste, Dinorah, já foi incansavelmente relatado e o desenlace conhecido: a morte do 

escritor. Mas, o que não ocorreu é igualmente relevante, pois, segundo o relato de Euclides da 

Cunha Filho, o pai desejava, mesmo ferido, matar a esposa, que se escondia nos cômodos do 

imóvel, durante a briga. Assim relata Euclides Filho os momentos em que o pai, já ferido, 

vagueia pela casa com a arma em punho, para matar Ana da Cunha: 

 

Ferido, o bandido Dillermando cahio ao chão! 

Mas meu pai não queria só aquella morte...Queria também matar a esposa que o 

trahira! [...] Foi ferido no braço por uma bala de Nagant... 

A dor causou-lhe vertigens! 

O braço estava quebrado...Sabia que ia morrer, mas queria matar a causadora de sua 

desgraça...296 

 

Obviamente, o que Euclides queria ou não queria nos é vedado conhecer, porque só 

dispomos de relatos de terceiros. Mas é significativo que, no artigo em que pretendia fazer a 

defesa do pai, o filho não omite este fato, ao contrário, aventa-o como certeza e com orgulho, 

pelo o que considerava justo, isto é: que seu pai tinha o direito de matar, porque fora traído. Por 

mais absurdo que nos pareça tais afirmações hoje, no Brasil de 1916, ocasião em que o texto de 

Euclides Filho foi publicado na imprensa, elas deveriam soar como um ato heroico. E a 

conclusão à que se deveria chegar, ao ler este artigo, resume-se em: o grande escritor nacional 

foi vitimado ao tentar defender a honra da família. Se assim foi, nos seus planos, provavelmente, 

estava o de ser julgado e absolvido pelo « Crime de Defesa da Honra », em que um marido 

traído matava a esposa e, eventualmente, o amante, ou ambos, e saía ileso do julgamento. 

De fato, não era um raciocínio absurdo. Analisando a imprensa do período, vê-se 

que ocorreram diversos crimes passionais na época, em que o marido foi absolvido nestas bases 

de defesa. Em geral, os maridos criminosos deste período eram absolvidos pelo mesmo motivo, 

de « perturbação dos sentidos e da inteligência », de acordo com o Código Criminal brasileiro 

de 1890. Segundo o artigo 279 deste código, a mulher casada que cometesse adultério era 

passível de pena de prisão celular de um a três anos. Já sobre o marido, a mesma pena só recaía 

se ele mantivesse uma concubina (sendo assim, aos homens era permitido o adultério 

esporádico, segundo a lei). Segundo a jurista brasileira Liana Machado Morelli, especializada 

em direito de gênero, em artigo em que analisa fontes jurídicas na pesquisa de crimes carnais 

no Brasil, entre 1890 e 1920, a responsabilidade da honra da família, neste período, repousava 

na esposa: 
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No Código Penal de 1890, algumas definições de crimes são direcionadas 

exclusivamente às mulheres. Tais crimes estão, em sua maioria, sob o sugestivo 

título Dos crimes contra a segurança da honra e honestidade das famílias e do 

ultraje ao poder público. O próprio título já é algo explicativo. Nele estariam, pela 

ótica jurídica, crimes que não atentavam diretamente contra a pessoa, mas contra a 

honra e a honestidade.297 

 

Assim, ainda que não nos seja possível afirmar quais eram as reais intenções de 

Euclides da Cunha, ao partir armado para a casa onde sua esposa encontrava-se, fazia todo o 

sentido a defesa que faz Euclides da Cunha Filho, ao justificar a tentativa de homicídio da 

própria mãe e do amante desta, segundo os padrões da época.  

E o que dizer da acusação da viúva de que o bebê Mauro, nascido seis meses após 

o retorno do escritor da Amazônia, havia morrido oito dias após o nascimento, pela ação de 

Euclides, que a teria impedido de amamentá-lo? Na verdade, não se sabe a causa certa da morte 

da criança, uma vez que há registro de que a mãe, ainda grávida, tentou por diversas vezes 

abortá-lo com procedimentos caseiros, como atesta a própria Ana da Cunha, em depoimento no 

processo de Dilermando de Assis.298 

Porém as mortes não se resumiram a estas, a do escritor e a do bebê. Igualmente, o 

irmão de Dilermando, Dinorah, ferido por um tiro disparado por Euclides da Cunha, ficou 

tetraplégico, terminando uma promissora carreira como jogador de futebol. Posteriormente, ele 

suicidou-se, aos 32 anos de idade. E, ainda, o mesmo filho que escrevera o texto em defesa do 

pai, Euclides da Cunha Filho, apelidado pelo pai de Quindinho, também tentou matar 

Dilermando em 1916 e foi morto por este, que foi novamente absolvido, por ter sido 

comprovado que agiu em legítima defesa. 

Contudo, o que se pode depurar, de todos esses acontecimentos, é a possibilidade 

de uma segunda leitura, na qual o escritor não teria cometido um desatino, em um momento de 

loucura, no qual apresentaria « perturbação dos sentidos e da inteligência », de acordo com o 

Código Criminal de 1890, mas, sim, de um ato refletido e calculado. 

Sobre a questão, uma cena curiosa é relatada por Henrique Coelho Neto, amigo de 

Euclides e seu companheiro na Academia Brasileira de Letras. No Livro de Prata, Coelho Neto 

narra que ele e Euclides da Cunha foram, em 1909, ao cinema assistir a um filme americano, 

em cujo final o marido armado tenta matar a mulher que o traíra. Coelho Neto descreve o quanto 

a cena afetara Euclides durante a projeção do filme: 

                                                             
297 (Morelli 2014): 88-89 
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Nesse dia para distrahi-lo convidei-o a ver um pantafaçudo filme americano, que, 

então, se exhibia na estufilha do Cinema Ouvidor. Goulart de Andrade, com quem 

nos encontramos, acompanhou-nos. Eram scenas de brutalidade selvagem entre 

vaqueiros do faroeste - correrias a cavalo, rixas tiroteadas, incêndios, rausos de 

mulheres com peripécias equestres, da mais desabusada ousadia. Por último, o 

indefectível adultério. Quando o marido ultrajado, arrombando a porta do rancho, 

caihu sobre os adulteros a tiros, Euclydes poz-se de pé d’um salto, bradando na 

escuridão da sala: «É assim que eu comprehendo!» Surpreendidos com a rebentina, 

que fizera escândalo, procuramos contê-lo, ele, porém, continuou exagitado, 

louvando o procedimento do cow boy barbaçudo e já na rua, gesticulando nervoso, 

ainda rusgava: «Fizessem todos assim e não haveria tanta miséria como há por aí. 

Essa é a verdadeira justiça. Para a adultera não basta a pedra israelita, o que vale é 

a bala». 299 

 

A última fotografia feita em vida de Euclides da Cunha é uma foto de agosto de 

1909, em que ele, Coelho Neto e Goulart de Andrade saem do Cine Ouvidor na véspera da 

publicação, que data de 14 de agosto de 1909, do jornal A Tribuna (Anexo 3, p.371). A foto e 

sua respectiva história constam na fotobiografia de Euclides, resultado de um minucioso 

trabalho do pesquisador brasileiro Felipe Rissato. 300 

Dos filmes em cartaz no Cine Ouvidor do dia anterior, que foi sexta-feira 13 de 

agosto de 1909 (Anexo 4, p.372), apenas um coincide com a descrição de um filme de faroeste. 

Trata-se de A noiva do mexicano (1909) (The Mexican Sweethearts, no original) 301, de 

D.W.Griffith, tendo como intérprete da protagonista a atriz Mary Pickford, considerada a 

primeira grande estrela de cinema, que fundou, junto com Griffith e Charles Chaplin, uma 

companhia de cinema, a United Artists. O interessante, é que, na sinopse do filme que consta 

do Internet Movie Database, o banco de dados digital que é considerado a enciclopédia do 

cinema mundial, o noivo não mata a noiva, ela o convence de que foi tudo um engano e eles se 

reconciliam no final.302 Teria a vida imitado a arte e o filme sugestionado o autor de Os sertões 

a atentar contra a vida da esposa e do amante desta? Afinal, caso necessitasse de suporte de 

peso para resolver problemas com a justiça, certamente Euclides o teria, como acabara de 

receber uma prova. 

                                                             
299 (Coelho Netto 1928): 259-260 
300 (Rissato 2011): 60 
301 Embora o pesquisador Felipe Rissato tenha demonstrado de modo bastante convincente sobre a data e o título 
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este respeito a pesquisadora Danielle Crepaldi Carvalho, no seu blog sobre cinema: “Filmes, filmes, filmes!: 

Coelho Netto e Euclides da Cunha vão ao cinema: notas sobre certa sessão de 1909» [s.d.] 
302 (“The Mexican Sweethearts (1909) - IMDb» [s.d.]) 
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Em 1908, ele havia feito o concurso para a cadeira de lógica do então Ginásio 

Nacional, seria uma oportunidade de ter um emprego fixo e seguro, na sua vida errante. Depois 

de um longo e difícil processo eliminatório, o escritor ficou em segundo lugar, mas o Barão do 

Rio Branco interveio junto ao Presidente da República e, em 14 de julho de 1909, Euclides foi 

nomeado professor de lógica.303 

Sendo assim, não seria difícil supor que Euclides receberia apoio a um provável 

processo judicial, que sucederia ao ato em que poria fim às turbulências da sua vida pessoal, a 

favor da própria honra e dos seus filhos. Desvario ou ação calculada, o que importa nesse 

epílogo trágico da vida do escritor é em que medida a situação de precariedade da sua vida 

pessoal e a instabilidade do seu comportamento afetavam a obra do escritor. 

A historiadora Mary del Priore, em um livro que dedicou ao caso da morte do 

escritor Euclides da Cunha, vê na situação um exemplo típico da sociedade patriarcal brasileira 

do período e, sem tomar nenhum partido, avalia as motivações de cada personagem, optando 

por situá-las dentro de um contexto psicológico, social e comportamental historicamente 

enquadrado. Nesse contexto, as transgressões dos papéis sociais desempenhados pelo homem 

e pela mulher não só poderiam, como deveriam ser punidas a qualquer custo. Defender a honra 

da família matando os transgressores seria, assim, não apenas aceitável, como recomendável: 

 

Numa época em que a virilidade era uma característica a ser exibida, o assunto era 

acompanhado com escárnio e humilhações. A esposa tinha que ser a imagem 

pública da vida privada do marido. Eis porque havia uma condenação social à 

passividade do chefe da casa. «Lavar a honra» era consequentemente um 

constrangimento imposto pela sociedade. No início do século XX, com a 

multiplicação de jornais e periódicos, esta quase obrigação parecia mais rigorosa 

ainda. A imprensa se tornara uma caixa de ressonância das ansiedades sociais, 

tornando mais tênue as divisões entre a casa e a rua, vida privada e vida pública. De 

nada adiantava pertencer à Academia Brasileira de Letras ou ter escrito Os sertões, 

sendo publicamente enganado pela esposa.304 

 

Francisco Foot Hardman, ao comentar sobre estes eventos, afirma que eles nos 

revelam as bases de uma sociedade em que o afeto é moldado segundo a coerção e a violência: 

 

Restou muito pouco da memória dessas tragédias complementares: universais, por 

um lado, tipicamente nacionais, por outro, reveladoras da dialética perversa entre 

violência e afeto nos fundamentos societários da família brasileira, profundamente 

enraizada entre nós, assunto de já tanta história e literatura.305 
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No importante ensaio que dedicou a Euclides da Cunha, Gilberto Freyre afirma que 

o escritor transbordava de brasilidade, mas o homem era o oposto do que se configura como 

um típico brasileiro. Quando convidado a um almoço, Euclides era o terror das donas-de-casa, 

pois dispensava os mais elaborados quitutes da culinária nacional. Da alegria expansiva e, 

principalmente, do amor à conversa de salão, atributos típicos do brasileiro, Euclides não tinha 

nada, ao que Freyre conclui que o escritor deixava para se manifestar no papel, sobretudo 

através da sua correspondência e, evidentemente, na sua obra: 

 

Nem moças bonitas, nem danças, nem jantares alegres, nem almoços à baiana, com 

vatapá, caruru, efó, nem feijoadas à pernambucana, nem vinho, nem aguardente, 

nem cerveja, nem tutu de feijão à paulista ou à mineira, nem sobremesas finas 

segundo velhas receitas de iaiás de sobrados, nem churrascos, nem mangas de 

Itaparica, abacaxis de Goiana, açaí, sopa de tartaruga, nem modinhas ao violão, nem 

pescarias de Semana Santa, nem ceias de siri com pirão, nem galos de briga, nem 

canários do Império, nem caçadas de onça ou de engenho – em nenhuma dessas 

alegrias caracteristicamente brasileiras Euclides da Cunha se fixou.306 

 

De fato, as várias biografias sobre o escritor relevam o caráter ascético de Euclides 

da Cunha. A este respeito, veja-se o caso das notas produzidas durante a Comissão de 

Reconhecimento do Alto Purus, que se encontram nos arquivos do Itamaraty, como nos 

exemplos em anexo. Uma característica destas notas fiscais de compras da Comissão chefiada 

por Euclides da Cunha é a qualidade nutritiva dos produtos adquiridos. Há uma nota de pedidos 

de compras a serem feitos em que o médico da Comissão, Thomaz Catunda, recomenda a 

Euclides uma certa proporção nas compras, de forma a constituir uma alimentação balanceada 

à tripulação, com uma necessidade mínima de 2.600 calorias diárias. Ao final da lista de 

produtos alimentícios, há a observação feita pelo médico: « mantendo bem equilibradas nos 

organismos » (Anexo 5, p.373). Conselho que, ao que tudo indica, Euclides da Cunha seguiu à 

risca. 

Ainda nos arquivos do Itamaraty, observa-se uma curiosidade: nas notas emitidas 

pelo 1º Posto do Juruá, em 1911, percebe-se que o item mais caro dentre as compras foi a 

cerveja. Porém, ao pé da nota, verifica-se a seguinte observação: « Declaro que as mercadorias 

constantes do referente talão foram fornecidas durante a estadia do Exmo. Sr. Comissário 

Peruano D. Dimas Rivas em esta Villa », o que justificaria a compra. Porém, ao avaliarmos 

outras notas fiscais do mesmo período, constam os seguintes itens para as compras de um mês: 
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uma garrafa de uísque, uma caixa de charutos, 12 garrafas de champanhe, duas caixas de 

cerveja, uma caixa de Ginger-ale, uma garrafa de licor francês da marca Bénédictine, uma caixa 

de vinho, uma garrafa de licor de cacau, uma caixa de vinho do Porto Ferreirinha, entre outros. 

E, ainda, uma caixa da sofisticada água mineral francesa Apollinaris, que está longe de ser uma 

necessidade básica naquelas paragens (Anexo 6, p.374). Nas notas seguintes, os mesmos itens. 

O que se supõe que tais compras eram para serem consumidas em encontros políticos com 

pessoais da região e com representantes de outros países. 

Obviamente que a missão de Euclides da Cunha era de natureza mais técnica do 

que diplomática. Contudo, tais notas atestam a importância dos laços políticos estabelecidos 

socialmente, mesmo naquela longínqua região. E, em conclusão, é possível que a falta de 

afabilidade e, mesmo, de traquejo social de Euclides da Cunha durante esta missão tenha sido 

um dos impedimentos à sua contratação futura como membro do Ministério de Relações 

Exteriores. Alia-se a esta conjectura o fato incontestável da fulgurante carreira do coronel 

Belarmino Augusto de Mendonça Lobo, que chefiou a Comissão de Reconhecimento do Alto 

Juruá, na mesma ocasião de Euclides da Cunha, a serviço do Barão do Rio Branco. Em 1904, 

recebeu o convite do Barão para a comissão; em 1906, regressou da Amazônia, já promovido a 

general-de-brigada, reintegrando-se às fileiras do Exército; em 1911, é promovido a general-

de-divisão e, em 1912, ministro do Supremo Tribunal Militar. No mesmo ano, aposentou-se 

como marechal, apenas seis anos depois de regressar da Amazônia, atingindo o ápice da carreira 

militar. 

Já Euclides da Cunha trabalhou como adido do Ministério de 1904 a 1909, primeiro 

na missão na Amazônia, posteriormente como cartógrafo, uma posição que não lhe agradava, 

pois era o equivalente a um desenhista. Embora trabalhasse incansavelmente, com esperanças 

de receber uma nomeação para uma posição de maior destaque, nunca obteve nenhuma oferta. 

Sylvio Rabello afirma que o Barão do Rio Branco, que dirigia o Itamaraty fazia questão de ter 

como seu pessoal de trabalho homens de bom aspecto, vestindo-se com elegância, exigências 

às quais dificilmente Euclides da Cunha poderia encaixar-se. Rabello narra que, após a 

publicação de Peru versus Bolívia, o escritor tinha que receber em sua casa diversos diplomatas 

de outros países sul-americanos, desejosos de conhecer o autor do livro. Em função disto, em 

mais de uma ocasião o Barão do Rio Branco solicitou a pessoas próximas de Euclides que o 

incitassem a renovar sua mobília, uma vez que a decoração da sala de visitas – constituída de 
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cadeiras de palha rota e encardidas, sem nenhum objeto de arte – causava má-impressão em 

quem o visitava.307 

Para Gilberto Freyre, a aparência era o principal empecilho para que o escritor 

alcançasse o tão almejado cargo oficial no Ministério, conforme detalhou sobre a preferência 

do barão por colaboradores de boa aparência em Ordem e Progresso: 

 

Nos colégios elegantes para a educação de moças brasileiras, via o barão [...] 

auxiliares do Itamaraty, pois deles sairiam preparadas para a vida de sociedade e 

falando fluentemente seu francês, senhorinhas capazes de se tornarem esposas e 

colaboradoras de homens públicos: sobretudo de diplomatas. Era pormenor que o 

preocupava quando se dava, ele próprio, ao trabalho de organizar listas de nacionais 

ilustres para serem convidados a banquetes ou jantares promovidos pelo governo, 

em honra de estrangeiros notáveis ou com a presença de representantes de governos 

europeus: a figura, o modo de vestir-se, a educação, a capacidade de falar com 

alguma fluência francês, da esposa de um desses nacionais. [...] Essa sua 

preocupação estendia-se à figura e à apresentação dos homens, parecendo explicar 

o fato de nunca ter aproveitado Euclides da Cunha – em certa época tão desejoso 

de ir à Europa que pensou ingenuamente em ser professor em Paris – e Eneias 

Martins senão em missões sul-americanas, e de ter retardado a ascensão de Oliveira 

Lima – mais do que ele, barão, obeso – a postos de primeira grandeza na 

representação do Brasil no estrangeiro.308 

 

Em síntese, Euclides era pessoa de aparência não recomendável, cuja personalidade 

era de alguém irascível, taciturno, ascético e, em diversas ocasiões, simplesmente rude e brutal. 

Mas como conciliar o autor de libelos contra a injustiça e a tirania, principalmente nas últimas 

páginas de Os sertões e nos trechos em que descreve o sistema de trabalho na Amazônia, com 

essa criatura oculta, vislumbrada na correspondência dos que os conheceram, nas páginas do 

processo judicial que se seguiu ao seu assassinato e nos diversos livros que foram escritos após 

a sua morte? Ou, para formular a questão de outro modo, seria possível, no caso de um autor 

cujo trabalho é altamente pessoal e conectado às suas próprias convicções, formação e 

sentimentos, separar o homem da obra? 

Veja-se, por exemplo, o caso das descrições da natureza. Gilberto Freyre no seu 

Perfil de Euclides detectou o quanto a personalidade conturbada do escritor reverbera nas 

imagens que ele transporta para a literatura. Freyre classificou tais quadros como a arte mórbida 

de El Greco: 
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Narcisismo, o seu (de Euclides), deformador de sua visão da natureza e dos homens 

dos sertões. Deformador, porém, no sentido de acentuar a realidade congenial. No 

sentido de estilizá-la. Deformador no sentido profundamente realista da arte só na 

aparência violentamente mórbida de El Greco.309 

 

Literatura de narciso que explicaria, segundo Freyre, a predileção pelo magro, pelo 

anguloso, pelo árido: 

 

A Euclides como que repugnava na vegetação tropical e na paisagem dominada pelo 

engenho de açúcar o gordo, o arredondado, o farto, o satisfeito, o mole das formas; 

seus macios como que de carne; o pegajento da terra; a doçura do massapê. Atraía-

o o anguloso, o ossudo, o hirto dos relevos ascéticos ou, quando muito, secamente 

masculinos dos « agrestes » e dos « sertões ».310 

 

Igualmente os tipos físicos que o atraem, na sua literatura, são figuras angulosas, 

esqueléticas, como os pobres moribundos de Canudos e os imigrantes nordestinos na Amazônia, 

como neste caso de À margem da História: 

 

Quando as grandes secas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901 flamejavam sobre 

os sertões adustos, e as cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de uma 

população adventícia, de famintos assombrosos, devorados das febres e das bexigas 

– a preocupação exclusiva dos poderes públicos consistia no libertá-las quanto antes 

daquelas invasões de bárbaros moribundos que infestavam o Brasil. Abarrotavam-

se, às carreiras, os vapores, com aqueles fardos agitantes consignados à morte.311 

 

E, ainda, neste trecho de Os sertões, quando descreve a beleza de uma mulher em 

particular: 

 

As mulheres eram, na maioria, repugnantes. Fisionomias ríspidas, de viragos, de 

olhos zanagas e maus. 

Destacava-se, porém, uma. A miséria escavara-lhe a face, sem destruir a mocidade. 

Uma beleza olímpica ressurgia na moldura firme de um perfil judaico, perturbados 

embora os traços impecáveis pela angulosidade dos ossos apontando duramente no 

rosto emagrecido e pálido, aclarado de olhos grandes e negros, cheios de tristeza 

soberana e profunda.312 

 

A magreza, o anguloso, o seco são obviamente características que não disfarçam 

um sentido mórbido que se revela por diversas vezes nas cenas descritas em Canudos e, como 
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veremos a seguir, em muitos casos dos textos amazônicos de Euclides da Cunha, constituindo 

quadros impressionistas de uma aspereza que visa à reação brutal do leitor, jamais a sua 

indiferença, como neste caso do capítulo « Higrômetros singulares », da primeira parte de Os 

sertões, intitulada « A terra »: 

 

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão, e protegido por ela – braços 

largamente abertos, face volvida para os céus, - um soldado descansava. 

Descansava... havia três meses. 

[...] E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os traços 

fisionômicos, de modo a incutir a ilusão exata de um lutador cansado, 

retemperando-se em tranquilo sono, à sombra daquela árvore benfazeja. Nem um 

verme – o mais vulgar os trágicos analistas da matéria – lhe maculara os tecidos. 

Volvia ao turbilhão da vida sem decomposição repugnante, numa exaustão 

imperceptível. Era um aparelho revelando de modo absoluto, mas sugestivo, a 

secura extrema dos ares.313 

 

De modo inverso, a saúde é uma caraterística absoluta, praticamente congênita, daí 

a observação de Euclides da Cunha sobre a robustez dos caboclos e dos imigrantes resistentes 

da Amazônia: 

 

E o capitão Hoefner lá está, eterno comandante da lancha, mourejar sem descanso 

sobre aquelas águas malditas. [...] Vimo-nos, em fins de 1904, na confluência do 

Acre. É um velho vivaz e prestadio, diligente e ativo, de rosto aberto e rosado, 

emoldurado de cabelos inteiramente brancos. Se aparecesse em Berlim, mal lhe 

descobririam na pele, de leve amorenada, o sombrio estigma dos trópicos. 

Multiplicam-se os casos deste teor, acordes todos na extinção de uma lenda. 

Resta, talvez, à teimosia no propagá-la, um derradeiro argumento: aqueles caboclos 

rijos, e esse saxônio excepcional, não são efeitos do meio; surgem a despeito do 

meio; triunfam num final de luta, em que sucumbiram, em maior número, os que 

não se aparelhavam dos mesmos requisitos de robustez, energia e abstinência.314 

 

Como se vê, em Euclides a aparência é algo que significa, na maioria das vezes, um 

destino tragicamente traçado, sem possibilidade de retorno. Ele iria definir o esquelético, o 

doentio, o morto de fome, o inchado de impaludismo como alguém que carrega uma culpa sem 

culpa: a culpa de haver sido despojado de humanidade. Uma constatação que o autor faz sem 

nenhum tom de piedade sobre aqueles que pretende defender, eles são figuras horrendas, 

disformes, monstruosas, como em mais este trecho de « Um clima caluniado », de À margem 

da História: 
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A multidão martirizada, perdidos todos os direitos, rotos os laços da família, que se 

fracionava no tumulto dos embarques acelerados, partia para aquelas bandas 

levando uma carta de prego para o desconhecido; e ia, com os seus famintos, os 

seus febrentos e os seus variolosos, em condições de malignar e corromper as 

localidades mais salubres do mundo.315 

 

E ainda sobre o nativo encontrado em um barraco, no artigo « Os caucheiros », do 

mesmo livro: 

 

Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o último habitante. Piro, 

amahuaca ou campa, não se lhe distinguia a origem. Os próprios traços da espécie 

humana, transmudava-lhos a aparência repulsiva; um tronco desconforme, inchado 

pelo impaludismo, tomando-lhe a figura toda, em pleno contraste com os braços 

finos e as pernas esmirradas e tolhiças como as de um feto monstruoso.316 

 

Fica-se na dúvida sobre qual sentimento se deve acessar através desta imagem do 

indígena: se uma profunda compaixão ou a mais completa repugnância, ou ambas. Compare-se 

este trecho a um do relatório do coronel Belarmino de Mendonça, chefe da Comissão Mista de 

Reconhecimento do Alto Juruá, sobre os indígenas: 

 

Os indigenas são os primitivos povoadores. 

Foram os guias e auxiliares dos pioneiros; os que tornaram conhecido e primeiro 

utilisaram o cautchu em sua rudimentar indústria; tecem suas tangas e ponchos e 

tramam redes; tinham igaras e lindos remos; preparam seus utensilios ceramicos; 

ensinaram aos civilizados as virtudes medicinaes e outras propriedades de muitas 

plantas; são no Juruá multicultores do sólo e suas roças têm fornecido alimento em 

longos periodos aos que lhes vêm usurpar as terras, as mulheres e os filhos. 

Um movimento compensador de humanidade e sympathia é preciso dedicar-lhes. 

Dê-se-lhes para viverem tranquilos um cantinho, ao menos, dos seus vastos e 

seculares domínios, com discriminadas divisas e direitos senhoriaes definidos. 

Leve-se às suas cabanas a luz da instrucção, procure-se attrahil-os ao trabalho e à 

civilização, sem violencia e quebra brusca de seus hábitos e sobretudo eduque-se 

convenientemente seus filhos sem segregal-os de todo das selvas em que nasceram 

e se criaram.317 

 

O coronel narra por diversas vezes em seu relatório encontro com os nativos da 

região, alguns menos, outros mais belicosos e em nenhuma ocasião permitiu que se agredissem 

ou revidassem às flechadas recebidas. Em certa ocasião, feito um cacique prisioneiro e levado 

                                                             
315 Ibidem: 276 
316 Ibidem: 291 
317 (Mendonça 1989): 227 



167 
 

até ele, não obtendo nenhum sucesso de comunicação com o nativo que não sabia falar 

português nem espanhol, o coronel pediu que lhe dessem fumo e certos objetos, em sinal de 

respeito, e que o soltassem. Nota-se, neste trecho que, embora possa parecer ingênua a sugestão 

do militar, a sua visão sobre eles é de gente trabalhadora, honesta e digna de obter algum tipo 

de autonomia territorial dentro do país. 

É possível que Euclides da Cunha fosse de opinião semelhante, mas os quadros que 

pinta da Amazônia são definitivamente menos realistas e objetivos do que os do coronel. Esse 

« narcisismo deformador » como bem definiu Gilberto Freyre cria pinturas grotescas, violentas, 

impressionistas em diversos trechos da obra do escritor, como neste caso da primeira parte de 

Os sertões, chamada de « A terra », onde a paisagem e o clima sertanejo são descritos em 

imagens de tons fortíssimos: 

 

[...] A caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; o atrai; repulsa-o com as folhas 

urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em lanças; e desdobra-se-lhe 

na frente léguas e léguas, imutável no aspecto desolado: árvores sem folhas, de 

galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espaço 

ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da 

flora agonizante...318 

 

E em À margem da História, ao descrever os rios da Amazônia: 

 

Os mesmos rios ainda não se firmaram nos leitos; parecem tatear uma situação de 

equilíbrio derivando, divagantes, em meandros instáveis contorcidos em sacados, 

cujos istmos a revezes se rompem e se soldam numa desesperadora formação de 

ilhas e de lagos de seis meses, e até criando formas topográficas novas em que estes 

dois aspectos se confundem; ou expandindo-se em furos que se anastomosam, 

reticulados e de todo incaracterísticos, sem que se saiba se tudo aquilo é bem uma 

bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado de estreitos.319 

 

É inevitável, nessas observações da natureza não se pensar no espírito atormentado 

de Euclides da Cunha, no seu divagar constante, sem casa fixa, sem rumo certo, afastado da 

família, na precariedade da existência. Os rios amazônicos são, tais qual o seu observador, os 

« artistas monstruosos da devastação e da tortura »: 

 

A inconstância tumultuária do rio (Amazonas) retrata-se ademais nas suas curvas 

de um caminhante perdido, a esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou 

arrojando-se à ventura em repentinos atalhos. Assim ele se precipitou pela 
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angustura afogante de Óbidos num abandono completo do antigo leito, que ainda 

hoje se adivinha no enorme plaino maremático, ganglionado de lagoas, de Vila 

Franca; ou vai, noutros pontos, em «furos» inopinados, afluir nos seus grandes 

afluentes, tornado-se ilogicamente tributário dos próprios tributários; sempre 

desordenado, e revolto, e vacilante, destruindo e construindo, reconstruindo e 

devastando, apagando numa hora o que erigiu em decênios – com a ânsia, com a 

tortura, com o exaspero de monstruoso artista incontentável a retocar, a refazer e a 

recomeçar perpetuamente um quadro indefinido...320 

 

A quem mais poderiam sugerir tais imagens mórbidas e catastróficas de um simples 

correr de águas? Não se trata aqui de tentar explicar a obra pelo homem, mas, antes, o inverso. 

É através da leitura da sua obra que se pode vislumbrar os diversos níveis do seu autor. 

Neste ponto, o brasilianista americano Frederic Amory (1925-2009), no livro 

Discurso, ciência e controvérsia em Euclides da Cunha, organizado por Leopoldo Bernucci, de 

modo muito perspicaz desestrutura alguns lugares-comuns na avaliação do escritor. Entre elas, 

o fato de que o autor de Os sertões seria um cientificista puro: 

 

Outra coisa que me chamou a atenção foram os aspectos psicológicos da 

personalidade do autor brasileiro. Já foi demasiado mal representado como um 

racionalista monolítico, enquanto na realidade gravitou do Positivismo ao 

darwinismo social na primeira fase de sua vida, para depois recair no misticismo e 

na superstição na segunda fase, enquanto explorava o alto Amazonas.321 

 

De fato, analisando a sua correspondência durante o ano que viajou à região 

amazônica, constatamos que as leituras de Euclides da Cunha estavam longe de ser apenas 

científicas. Entre outros, ele declara à Coelho Neto estar se deliciando com a leitura do poeta 

romântico alemão Heinrich Heine (1797-1856)322 e, ao amigo Alberto Rangel, reproduz versos 

sombrios sobre uma mulher de branco, do poema « Notre-Dame de la mort », do francês 

Maurice Rollinat (1846-1903), enquanto aguarda em Manaus para embarcar para o rio Purus.323 

O crítico Francisco Foot Hardman é uma das poucas pessoas a abordar diretamente 

o problema do texto « Estrelas indecifráveis », que ele define como uma espécie de chave para 

a compreensão do que seriam os derradeiros anos do escritor. Selecionado pelo próprio autor 

como o último texto de À margem da História, o artigo trata do estudo de uma estrela de um 

tipo diverso, como a que norteou os reais magos na ocasião do nascimento de Jesus, nos textos 

bíblicos, e o modo como a ciência tem buscado, ao longo dos séculos, encontrar um padrão para 
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tais estrelas variáveis, capazes de explicar a sua existência. Ao fim, o escritor conclui sobre a 

impossibilidade da ciência de tudo explicar: 

 

E pensamos – maravilhados diante do crescer e do transfigurar-se da própria 

realidade, que, mesmo na esfera aparentemente seca do mais estreito racionalismo, 

se nos faz mister um ideal, ou uma crença, ou os brilhos norteadores de uma ilusão 

alevantada, embora eles não se expliquem, nem se demonstrem com os recursos da 

nossa consciência atual, como se não demonstram, nem se explicam, malgrado os 

recursos da mais perfeita das ciências, os astros volúveis, que pelejam por 

momentos e morrem indecifráveis, como resplandeceu e se apagou a estrela radiosa, 

que norteou os Magos no deserto, e nenhum sábio ainda fixou na altura.324 

 

De fato, é curioso que um tal texto feche um livro de ensaios sobre a Amazônia, nos 

quais certos aspectos presentes nas obras anteriores do escritor ressurgem sob novos ângulos. 

Vê-se nos textos dos últimos anos e, em particular, nestes da Amazônia, mudanças de opinião 

do escritor em relação aos seus ideais cientificistas e não é absurdo supor que este ensaio tenha 

relação com estas mudanças que se encaminhavam. 

Deste modo, Hardman relaciona o texto das estrelas enigmáticas para a ciência à 

biografia do escritor e ao seu fazer literário: 

 

Neste caso, os pontos luminosos são imagens textuais que vão desenhando, numa 

cartografia andarilha e tortuosa, as amplas margens do País, da história, do real 

enfim, a ser sondadas. De nenhuma certeza militar, tecnológica, diplomática, ou 

mesmo retórico-oratória, dispunha Euclides quando montou aqueles que seriam 

seus últimos textos e cenários de um derradeiro livro precocemente póstumo.325 

 

Assim, neste capítulo, em que se pretendeu menos delinear um perfil do escritor 

Euclides da Cunha do que compreender o homem e as suas convicções, pelas entrelinhas 

textuais e pelos laços que estabeleceu com os que o cercavam, termina por concluir a 

intraçabilidade do destino que ele mesmo pareceu buscar, deixado no rastro da sua turbulenta 

vida e da morte drástica, teatral, romanesca e, quiçá, procurada. 
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2.2. Relatos pós-coloniais: a viagem e a 

literatura na formação do imaginário 

nacional 
 

No conto « A menor mulher do mundo »,326 Clarice Lispector narra o encontro do 

explorador francês Marcel Pretre com uma tribo de pigmeus nas profundezas da África 

Equatorial, onde ele descobrirá a existência de uma mulher de 45 centímetros. Trata-se da 

menor mulher do mundo, que ele se apressa em nomear de « Pequena Flor » e de classificar, 

tomando notas em um caderninho. A certo ponto da história, a narrativa se divide em duas, de 

tempo e lugar diversos: em primeiro plano, a interação entre o explorador francês e o pequeno 

ser, naquele momento da descoberta e, em um segundo nível, a reação do público-leitor do 

jornal dominical em que a história da descoberta é publicada, posteriormente. Descamando a 

narrativa em mais níveis, encontramos as reações da própria descoberta diante do seu 

descobridor, o ambiente feroz onde vivia a Pequena Flor, elementos da flora e da fauna e, acima 

de tudo, o fato de que a minúscula mulher esperava um filho, o que causa no explorador a 

sensação de viver um acúmulo de satisfação, como a de encontrar « uma caixa dentro de outra 

caixa ». Aqui se constata a ironia fina de Lispector, pois a mulherzinha é vista como um 

presente, um tipo de objeto como as lembrancinhas de viagem, ou como as bonecas russas que 

contém várias dentro de uma só, uma menor que a outra. 

No segundo plano da narrativa, que se concentra na reação do público-leitor do 

jornal dominical, igualmente as opiniões sobre o achado irão dividir-se: uns pensam que ela é 

humana, outros, que é um macaco. Como em geral ocorre com o restante da obra de Lispector, 

o texto se desdobra em sentidos que poderiam ser incansavelmente explorados, posicionando o 

leitor no centro de um caleidoscópio, ou como um torcedor de futebol, assistindo um jogo no 

estádio, em que os telões mostram diversos planos simultaneamente, focalizando detalhes 

diversos. Por exemplo: há o fato de que o explorador é um homem, aquele que é associado à 

ciência e a civilização, enquanto a descoberta é feminina e, cúmulo do feminino, fértil, pois está 

grávida, e é associada com a natureza, pois vive em comunhão com as árvores, sobrevivente 

dos perigos da selva. Ainda em outro nível, está a cor da pele da menor mulher do mundo: ela 

é negra, enquanto o explorador é branco e, cheio de pudores, fica corado diante das reações da 

pigmeia. De fato, é repetido na narrativa que ela « é escura como um macaco » e, como ela foi 
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encontrada em uma tribo na África, nada mais natural. Porém, Lispector vai transmudando a 

escuridão da pele para outros sentidos menos óbvios, para o coração escuro dela, por exemplo, 

e quando ela ri, é porque « dentro da sua pequenez, grande escuridão pusera-se em 

movimento »327 e, ainda, quando ela se expressa com a escuridão dos seus olhos: « [...] isso ela 

não disse, mas seus olhos se tornaram tão escuros que o disseram ».328 Assim, a cor escura dela 

revela um componente de mistério e inspira medo no explorador, pois ele é um cientista e a 

ciência é o oposto da escuridão. Alguém poderá, ainda, argumentar que a frase « nas 

profundezas da África Equatorial » dialoga com o « além, muito além daquela serra, que ainda 

azula no horizonte, nasceu Iracema » e com o « no fundo do mato virgem nasceu 

Macunaíma »,329 dois personagens míticos da literatura brasileira, igualmente associados à 

natureza, mas talvez seja um excesso de suposições. Porém, fixemos nos aspectos da construção 

do texto, em que ocorre uma narrativa dentro da outra, uma caixa dentro de outra caixa, isto é: 

a narrativa do fato em si, o encontro do explorador e da pequena mulher, e o encontro do 

público-leitor com a narrativa deste evento, através do jornal. Na dualidade deste conto 

agradavelmente leve e bem-humorado, Clarice Lispector resume algumas das questões 

fundamentais da literatura brasileira, senão, da literatura latino-americana. A saber: a viagem, a 

ciência e a narrativa, como veremos a seguir. 

De fato, com o enorme prestígio que o discurso científico adquiriu no mundo, 

principalmente a partir do século XVIII, nota-se que há uma forte presença dele na prosa 

ficcional que se desenvolveu na Europa dali em diante, em particular, no romance. Basta 

pensarmos em Daniel Defoe (1660-1731), Mary Shelley (1797-1851), Honoré de Balzac (1799-

1850) e Charles Dickens (1812-1870). Mas, sobretudo, em Émile Zola (1840-1902) e Eça de 

Queiroz (1845-1900). No clássico livro The Rise of the Novel330, de 1957, o britânico Ian Watt 

(1917-1999) detalha esmiuçadamente como o gênero romance iria opor-se a outras formas de 

narrativa, em função do ambiente propício em que se desenvolveu, na França e na Inglaterra. 

Ao contrário de gêneros clássicos, o romance não visava à perpetuação da tradição e do mítico, 

mas o acompanhamento criterioso de um tempo e lugar: o presente. Ainda quando se tratava de 

um tempo já passado, a narrativa necessariamente seria engendrada a partir de uma certa 

compreensão de tempo e espaço e ao desenvolvimento dos personagens, reflexos do crescente 

individualismo de uma sociedade em que se expandiam o capitalismo e o conhecimento 
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científico (este último fomentado pelo primeiro). No lugar da tradição do épico, a originalidade 

e a autenticidade (daí o nome « novel » para o gênero, na língua inglesa). Porém, não se tratava 

de qualquer autenticidade, mas de uma específica: a da reprodução, em duas dimensões, do real. 

No lugar dos deuses, a ciência humana, pois o romance « é a epopeia de um mundo desertado 

por Deus », como definiu Georg Lukács, em A teoria do romance (1916).331 Lukács afirma que 

o romance não difere da epopeia por uma mudança de intenções do seu autor, mas pelo contexto 

histórico-filosófico no qual os autores estão imersos. No que se refere ao romance, não é mais 

possível se conceber uma vida na sua totalidade, embora ainda se pense nestes termos. E é aqui 

que o romance se apóia no discurso científico (observe-se que esta análise se refere ao romance 

em seus primórdios e no seu auge, Lukács publicou seu livro em 1916, o que de fato diverge 

deste momento atual). 

No caso da América Latina, a força da mediação do discurso científico foi tão 

grande, que algumas das principais prosas produzidas ali sequer pretendiam ser ficção, como 

notou Roberto Echevarría no livro Myth and archive: a theory of Latin American narrative 

(1990). O crítico observa que há dois tipos de narrativa que se desenvolveram na região: a que 

toma os modelos europeus como parâmetro dialógico (assim, indiretamente, sendo mediada 

também pela ciência), e as que, buscando autenticidade, na procura de se elaborar uma narrativa 

« genuinamente nacional » (ou regional) vai estabelecer uma relação direta com o discurso dos 

relatos de viagem de cientistas, de épocas diversas: 

 

[...] The most significant narratives, the ones that had a powerful impact on those 

that followed in the twentieth century, were not novels copied from European 

models, as Mármol’s332 and Isaacs’333 texts were, but issue from the relationship 

with the hegemonic discourse of the period, which was not literary, but scientific. 

This is so, even, of course, in the case of some conventional Latin American novels, 

such as Cirilo Villaverde’s Cecilia Valdés (Cuba, 1880), which owed much to 

reports on slavery in Cuba that were cast in a scientific mold. Domingo Faustino 

Sarmiento’s Facundo (1845)334, Anselmo Suárez y Romero’s335 Francisco (1880), 

and Euclides da Cunha’s Os Sertões (1902) describe Latin American nature and 

society through the conceptual grid of nineteenth-century Science.336 
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A despeito de colar Os sertões de Euclides da Cunha entre os « romances latino-

americanos », aspecto que vem sendo ponto de discussões inconclusas junto à crítica euclidiana 

desde o surgimento do livro, Echevarría afirma que um traço em comum entre estas narrativas 

é o fato de que elas não surgiram originalmente como ficção, mas como reportagem, relatório, 

ou relato histórico, tais como os relatos de viagem realizados à região, com os quais estabelecem 

fortes conexões. 

O romance Francisco foi concebido, originalmente, como parte de um relatório 

sobre a escravidão em Cuba, enviado às autoridades britânicas. Sobre ele, Echevarría afirma 

que é narrado « through the mind of a writer qualified by science to search for the truth. That 

truth is found in an evolutionary conception of nature that profoundly affects all narratives about 

the New World ».337 

Facundo é da autoria de um jornalista argentino, escrito durante o seu exílio no 

Chile e que, eventualmente, chegaria a ser Presidente da Argentina, Domingo Faustino 

Sarmiento. A narrativa pretende ser um relato não-ficcional dos horrores do país, centrado na 

figura do ditador Juan Manuel de Rosas (1793-1877) e no gaúcho Juan Facundo Quiroga (1778-

1835), um militar defensor do federalismo no seu país, assassinado pelas forças armadas. 

Na narrativa Os sertões, Euclides da Cunha relata os horrores do episódio histórico 

do Brasil, conhecido como a Guerra de Canudos (1896-1897), um conflito ocorrido entre o 

governo republicano do Brasil e um grupo de pessoas simples, reunidas em torno de um líder 

religioso, Antônio Conselheiro (1830-1897), que fundara uma comunidade independente, no 

interior do estado da Baia, Nordeste do país. O extermínio da população desta comunidade foi 

tratado como um crime pelo então republicano Euclides da Cunha, que havia sido enviado pelo 

jornal O Estado de São Paulo, para cobrir a campanha do Exército brasileiro e ficara chocado 

como que vira. Echevarría observa que em todas estas narrativas há uma busca pelo relato da 

verdade, que seria sempre mediado pela ciência. 

No caso específico do Brasil, é precisamente no momento de formação da prosa de 

ficção nacional, sobretudo do período do Romantismo brasileiro, no século XIX, que a viagem 

científica servirá como base de interlocução preferencial, como demonstrou Flora Süssekind, 

em O Brasil não é longe daqui (1990). Porém, diversamente da viagem de formação do 

Bildungsroman europeu, o narrador da viagem científica não busca a autorreflexão e o 

autoconhecimento, ele intenciona apenas expandir o que já sabe e é precisamente essa 

característica que iria marcar a constituição da literatura brasileira: 
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A própria noção de aprendizado, nesses dois tipos de viagem, parece mudar. No 

Bildungsroman é o próprio sujeito que emerge no seu percurso, o sentimento do 

mundo sintoniza-se ao autoconhecimento, o aprendizado é sempre de si mesmo. 

[...] Nos relatos de expedições com fins científicos, o narrador já parece iniciar o 

trajeto formado, com sólidos conhecimentos de ciências naturais que apenas testa e 

amplia diante de novos espécimes e terras desconhecidas. O aprendizado aí não é, 

pois, exatamente de si mesmo, mas da própria capacidade de resistência e trabalho 

mesmo em condições por vezes bastante adversas. Aliás, é um narrador que pouco 

se define quem costuma relatar tais expedições. Sabe-se de antemão o seu papel no 

grupo itinerante, mas é como uma espécie de voz impessoal e sempre em 

movimento que costuma se apresentar ao leitor.338 

 

Trata-se de um narrador a quem nada assombra e que a mais exuberante paisagem 

apela ao impulso classificatório das descrições infindáveis e ao batismo em latim das 

« descobertas » da flora e da fauna, extensivamente conhecidas e nomeadas pelas populações 

locais. Flora Süssekind observa que a possiblidade de perder algum item ou todos dos 

espécimes que coleta faz com que tais viajantes almejem substituir a própria coleção com a 

narrativa, uma vez que talvez seja a única coisa de que ele irá dispor posteriormente, daí as 

obras monumentalmente enciclopédicas, como se a única interpretação possível da natureza 

fosse através da mediação da ciência. Outra característica destes relatos é o fato de que há um 

predomínio da natureza no centro da narrativa, em detrimento de outros aspectos culturais, 

sociais e civilizatórios. 

Mas, como tais viajantes também lêem outros viajantes e igualmente têm um 

contato mediado com a paisagem por onde passam, trata-se de uma natureza atemporal, à 

medida que ele reconhece nela os dados descritos por outros antes dele. Não que não houvesse 

outros tipos de relato. Havia diversos viajantes que não necessariamente tinham finalidades 

científicas, como a britânica Maria Graham (1785-1842), e o conde francês Suzannet (1814-

1862), entre outros. Maria Graham esteve no Brasil em três ocasiões, entre 1821 e 1825, 

conhecendo assim o país na época do Imperador D.Pedro I. Ela publicou diversos relatos de 

viagem, descreveu paisagens e coletou exemplares botânicos que foram enviados à Inglaterra, 

tornando-se, assim, uma das únicas duas mulheres a participarem da grandiosa obra botânica 

denominada Flora Brasiliensis, iniciada por von Martius e concluída por Eichler e Urban, entre 

1840 e 1906. 339 Louis Constant Alexandre Chavagnes, conde de Suzannet era filho de um 

oficial e realizou viagens pelo mundo nos anos 1830. O relato de viagem que realizou ao Brasil 
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foi publicado pela Revue des Deux Mondes, em 1844, sob o nome de Louis de Chavagnes e, 

neles, basicamente critica a elite local que conheceu no país.340 

Porém, não foi nesse gênero de relato que recaiu o interesse da prosa de ficção 

brasileira e, sim, os relatos de narradores cujo olhar é moldado pela ciência e cujos interesses 

são claramente definidos: 

 

Mas um pouco é isso que se busca nos relatos: material para descrever e definir via 

literatura de ficção uma « paisagem brasileira ». Nessa busca, no entanto, 

encontram-se igualmente algumas formas de figurar um narrador. Entre as quais se 

parece optar inicialmente por um olhar armado, « interessado », de instrutor, em 

sintonia com uma literatura marcada, ela também, por um compromisso ilustrado e 

pela necessidade imperiosa de afirmar uma « essência original da 

nacionalidade ».341 

 

Entretanto, caberia, a esta altura, questionar por que ocorreu este interesse 

específico pelos relatos de viagem científicos, por parte dos autores latino-americanos que 

fundavam, à época, as várias literaturas nacionais. De acordo com Roberto González Echevarría 

esta preferência seria o reflexo dos poderes dos jovens impérios mercantis europeus, que 

geravam uma imagem dos trópicos associada à natureza e à ciência, apreensão que se tornou 

fundamental para a constituição da prosa latino-americana, que se estabeleceu dialogicamente 

em torno destes relatos. Assim, ao buscar a mais íntima verdade do self, que fosse capaz de 

constituir um nacionalismo próprio, uma linguagem específica e local, tais autores acabavam, 

inadvertidamente, reproduzindo, em maior ou menor grau, a retórica imperialista do momento, 

que precisamente punha o discurso científico como a sua mola capital: 

 

Both the self and science that make this conception possible are reflections of the 

power of the new European commercial empires. The capacity to find the truth is 

due not so much to the cogency of the scientific method, as to the ideological 

construct that supports them, a construct whose source of strength lies outside the 

text. The « mind » that analyzes and classifies is made present through the rhetorical 

conventions of the travelogue.342 

 

Em um outro patamar segue o trabalho do crítico brasileiro Luiz Costa Lima ao 

abordar as emergentes literaturas da América Latina, escapando das leituras deterministas 

sociológicas, que tendem a objetivar a literatura. Embora ele aborde o tema ao longo de várias 
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obras, trata-se aqui, mais especificamente, de O redemunho do horror: as margens do Ocidente 

(2003), livro em que faz uma abordagem histórico-literária « da experiência do horror 

provocado pela presença sistemática do branco em terras distantes ».343 Na « Nota pessoal » do 

livro, a título de advertência, Costa Lima explicita o ponto de vista que adota nas suas leituras, 

pois, para ele, o texto ficcional não constitui uma reprodução da realidade, ele não se presta ao 

tratamento da matéria histórica do fato, nem da científica, de explicação da sociedade e do real, 

pois se desloca do sentido linear que tais discursos apresentam: 

 

[...] O texto ficcional, em vez de dar as costas à realidade, a dramatiza e 

metamorfoseia; a ficção converte em volume e descontinuidade o linear com que, 

na vida cotidiana, dispomos o mundo; o mundo, isso que está aí; a ficção transtorna 

as dimensões do mundo, em vez de pôr o mundo entre parênteses.344 

 

Desta maneira, seguindo estas premissas, no capítulo « O redemunho latino-

americano » Luiz Costa Lima afere em detalhes essa apropriação da literatura da região de 

outras formas de discurso, na busca de uma autenticidade, em particular através dos relatos de 

viagem. Escapando da crítica estruturalista e evitando a abordagem histórico-social, Costa Lima 

empreende um posicionamento teórico intermediário, observando que o que é de « fora », 

quando migra para « dentro » da literatura não fica imune, há algo que se transforma. Este é o 

caso, segundo o crítico, do lugar, quando incorporado ao inconsciente do autor: 

 

[...]Contexto não se confunde com o que circunda o texto, conforme o entendem a 

abordagem histórica e sociológica usuais, senão que é o vetor cujos parâmetros 

incorporam-se e emprestam sentido de orientação ao texto – o fora migra para 

dentro. Nessa compreensão, o contexto não permanece intacto, historicamente 

exato, como representante do lugar e tempo fiéis dentro dos quais será processada 

a mentira aceita do relato. Ao contrário, ele se transforma, i.e., se irrealiza com o 

relato a que se funde, mantendo, contundo, na irrealidade do relato a efetividade do 

lugar, que, consciente e inconscientemente, o motiva. Desse modo, o lugar, porque 

penetra no inconsciente do autor e, sem se explicar por suas marcas individuais, 

conduz ao inconsciente textual, deixa de ser um ponto do espaço e se converte em 

inscrição temporal.345 

 

Ora, se tomamos ao pé da letra esta definição da literatura de Luiz Costa Lima, não 

há como deixar de relacioná-las às propostas da teoria pós-colonial, tal como abordadas no 

quinto capítulo da primeira parte desta pesquisa, intitulado « Cartografia e representações 
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culturais: intersecções e limites ». Embora Costa Lima deseje claramente afastar-se de uma 

perspectiva de crítica cultural em relação à literatura, aqui há um ponto de intersecção entre 

esses dois modos de leitura. 

Como vimos no capítulo citado acima, através da formulação geografias 

imaginativas Edward Said desestabiliza o conhecimento científico e geográfico, embaralhando 

as tensões entre o simbólico e objetivo que ele resumiu na metáfora de uma casa, em que o 

espaço físico adquire novas conotações simbólicas, dependendo da situação. A leitura de Said 

advém do pensamento do filósofo francês Gaston Bachelard, que empreendeu um estudo da 

apreensão do espaço íntimo na representação literária com o objetivo de estabelecer o valor do 

imaginário na geração dos valores da realidade objetiva. Este raciocínio claramente remete à 

conclusão do raciocínio adotado por Luiz Costa Lima, quando afirma que « o lugar, porque 

penetra no inconsciente do autor e, sem se explicar por suas marcas individuais, conduz ao 

inconsciente textual, deixa de ser um ponto do espaço e se converte em inscrição temporal ». 

Assim, o objeto tratado, na literatura – como indicou Edward Said - transmuda-se em objeto 

simbólico. 

Vejamos o que Said vai concluir sobre o Orientalismo: ele afirma que não apenas 

se trata de uma doutrina ideológica, ou um conceito abstrato, mas um amplo campo de análise, 

solidamente constituído, com uma tradição própria, uma área que foi definida não apenas por 

governos coloniais, mas por viajantes, empreendedores, expedições militares, leitores de 

romances, enfim, por toda uma construção ideológico-social que não pode ser obliterada, senão 

por omissão e erro: 

 

Thus Orientalism is not only a positive doctrine about the Orient that exists at any 

one time in the West; it is also an influential academic tradition (when one refers do 

an academic specialist who is called Orientalist), as well as an academic specialist 

who is called an Orientalist), as well as an area of concern defined by travelers, 

commercial enterprises, governments, military expeditions, readers of novels and 

accounts of exotic adventure, natural historians, and pilgrims to whom the Orient is 

a specific kind of knowledge about specific places, peoples, and civilizations.346 

 

Substituindo o « Orientalismo » de Said por « estudo da América Latina » ou 

« Brasilianismo », nada mais há a inserir, no que diz respeito à constituição de uma longa 

tradição de produção de conhecimento aliada – e alinhada – aos centros de emanação de poder, 

seja direta, seja indiretamente. 
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Entretanto, ao avaliar essa prosa inicial brasileira, Costa Lima justifica a mediação 

dos relatos de viagem na literatura nacional por uma incapacidade da intelectualidade latino-

americana em identificar os processos de autonomia do campo literário, como fora delineado 

pelos românticos alemães (mas talvez se possa sugerir que ainda não chegáramos no momento 

de autonomia completa do profissional escritor, aquele que não vive de outra profissão fora da 

literatura). Assim, afirma o crítico que o viés científico buscado pelos escritores latino-

americanos na virada do século XX era, em realidade, uma maneira de se obter legitimidade 

junto a seus pares: 

 

É sob esse modelo (do discurso científico) que se concebem o Facundo (1845), de 

Sarmiento, e Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha. A literatura é como um corpo 

que se agrega à pretensão científica de tais obras. [...] Tanto assim que, nas primeiras 

décadas do século XX, quer a novela de la tierra, quer o romance nordestino 

brasileiro, ainda quando o miolo « científico » se tornasse menos evidente, eram 

recebidos de acordo com o mesmo modelo. O que, diga-se de passagem, decorre 

não só, como afirma Echevarría, da legitimação oferecida pela ciência, senão que 

demonstra a dificuldade da intelligentsia ibero-americana em reconhecer o processo 

de autonomização da literatura, iniciada pelos primeiros românticos alemães; 

dificuldade que facilita quer a manutenção da concepção retórica das belles lettres, 

quer o puro textualismo.347 

 

Costa Lima, de fato, tocou em um aspecto fundamental. Para se perceber o quanto 

a discussão da busca de legitimidade da literatura dentro do ambiente intelectual brasileiro é 

pertinente, do ponto de vista histórico, basta que se verifique as discussões acaloradas que 

ocorreram, nos primórdios da Academia Brasileira de Letras, sobre a aceitação ou não de 

membros fora do contexto puramente linguístico-literário. Este assunto será tratado mais 

adiante, no capítulo em que é abordada a eleição do médico sanitarista Oswaldo Cruz à ABL. 

Porém, Flora Süssekind apontaria ainda outras ausências: a nossa prosa inicial, 

segundo a crítica, dependeria da instrução fornecida pelos relatos de viagem, em função da 

ausência de escolas de qualidade e da viagem de formação, constituindo um ambiente de 

instrução precária e dependente: 

 

[...]Tratava-se, pois, de resolver, na literatura, a falta de uma viagem de formação e 

as deficiências do ensino no país. Daí o papel de enciclopédia de pequeno porte 

assumido pela literatura de ficção brasileira nesse seu período de formação.348 
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E, mais adiante: 

  

Daí novelas se deixarem ler, por vezes, como «lições para casa». E narradores, 

transformados em colecionadores de verbetes e manuais, colarem, com cuidados de 

naturalistas, trechos inteiros tirados de tratados, anais e dicionários à história que 

contam. E que, dessa maneira, se tornam também uma outra história que contam. A 

de algum lugar ou período histórico determinado que, de simples cenário à trama 

central, às vezes se desloca do fundo do quadro, superpõe-se ao seu primeiro plano 

– como lição, relato explicativo – e desficcionaliza subitamente o narrado e seu 

narrador.349 

 

Ambas as justificativas têm seu grau de evidência, porém se poderia, ainda, 

acrescentar mais uma: a relevância que o discurso científico adquire após os processos de 

independência dos países da América Latina, em que o desenvolvimento dos meios de 

comunicação e transporte e a implementação de políticas públicas de saúde foram considerados 

fundamentais para a consolidação dos Estados-Nação na região. Para a centralização do poder 

nacional, era necessário construir ferrovias, implementar telégrafos e, principalmente, tratar as 

doenças tropicais que afligiam os imigrantes europeus que chegavam aos milhares, para 

substituir o trabalho escravo e branquear as populações destes países. Para explicar qualquer 

fenômeno – inclusive o sentido de nacional – recorria-se à ciência e, por esta razão, os relatos 

de viagens não científicos foram preteridos como modelos de mediação à literatura. 

No caso do Brasil, Antonio Candido (1918-2017)  demonstra o quanto o discurso 

científico e o literário concorriam para uma compreensão generalizada de nacionalismo de 

fundo patriótico, desde o primeiro momento do arcadismo, passando pelo romantismo e sendo 

retomado no modernismo, no início do século XX: 

 

Com efeito, a literatura foi considerada parcela dum esforço construtivo mais 

amplo, denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nação. Manteve-se 

durante todo o Romantismo este senso de dever patriótico, que levava os escritores 

não apenas a cantar a sua terra, mas a considerar as suas obras como contribuição 

ao progresso. Construir uma « literatura nacional » é afã, quase divisa, proclamada 

nos documentos do tempo até se tornar enfadonha. Folheando a publicação inicial 

do movimento renovador, a revista Niterói, notamos que os artigos sobre ciência e 

questões econômicas sobrepujam os literários; não apenas porque o número de 

intelectuais brasileiros era demasiado restrito para permitir a divisão do trabalho 

intelectual, como porque essa geração punha no culto à ciência o mesmo fervor com 

que venerava a arte; tratava-se de construir uma vida intelectual na sua totalidade, 

para progresso das Luzes e consequente grandeza da pátria.350 
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Assim, vejamos os dados que compõem esta mediação entre literatura, ciência e 

nacionalidade: em um país jovem, em busca da sua « verdadeira » identidade nacional, como é 

o caso do Brasil recém-emancipado, em primeiro lugar, de Portugal e, logo a seguir, de uma 

monarquia, a construção da identidade nacional passará pela tribuna do jornalismo e, em um 

grau próximo, pela literatura, assim como pelo discurso científico, que guiará basicamente toda 

a vida intelectual do país, na segunda metade do século XIX e nas primeiras décadas do século 

XX. 

Com relação ao aspecto destacado por Luiz Costa Lima, ou seja, a ausência de 

percepção de parte dos próprios autores de um campo literário claramente identificado, pode-

se citar o caso de Euclides da Cunha, que de modo bastante evidente recusa-se a separar a 

literatura da ciência, acreditando, mesmo, que este era o verdadeiro caminho que deveria seguir. 

Aliás, Euclides não admite para si um fazer literário situado em um « campo », como explica 

claramente nesta carta a Joaquim Nabuco (1849-1910), de 1903. Ao comentar sobre o seu livro, 

Euclides da Cunha afirma: 

 

Quanto aos Sertões – aguardo tranquilo o resultado da sua leitura. Os deslizes na 

forma que o inquinam (o José Veríssimo inflexivelmente os denunciou) 

empalidecerão na escala de sinceridade com que esboçou as suas páginas. Aí está o 

seu único valor, mas este é desmesurado. Releve-me esta verdade, o Dante, para 

zurzir os desmandos de Florença, idealizou o inferno; eu, não, para bater de frente 

alguns vícios do nosso singular momento histórico, copiei, copiei apenas, 

incorruptivelmente, um dos seus aspectos...351 

 

A clara reivindicação ao discurso científico – entendido pelo autor como diverso da 

idealização da criação literária, aqui, no caso, representada pelo poeta italiano Dante Alighieri 

(1265-1361) estaria, segundo ele, em um patamar muito mais elevado na apropriação dos temas 

nacionais, do « nosso singular momento histórico ». 

Tal padrão, segundo Roberto González Echevarría, será alterado significativamente 

na década de 1920, quando o modelo de mediação deixa de ser o discurso científico dos relatos 

de viagem, passando a ser substituído pela antropologia, no qual o objeto literário se interessa 

pela linguagem e pela cultura, em detrimento da natureza. Neste período, a importância recai 

sobre o fato de se desenvolver uma literatura que busque a originalidade discursiva local e que 

trabalhe com certos mitos fundadores de cada país em questão. Echevarría não menciona, mas 
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aqui é impossível não pensarmos em Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, a narrativa do 

anti-herói brasileiro, que apresenta um trabalho tão minucioso de levantamento e pesquisa, que 

o resultado é um conteúdo muito próximo de uma antologia do folclore e da cultura nacionais. 

Através da mediação da antropologia, afirma Echevarría, a prosa moderna da América-latina 

vai buscar a sua diferenciação e afirmação enquanto legitimamente autêntica. Sobre este 

aspecto, ele irá mencionar um exemplo bem posterior ao modernismo, dos anos 1960: 

 

In the same way that the nineteenth-century novel turned Latin-American into the 

object of scientific study, the modern Latin American novel transforms Latin 

American history into an originary myth in order to see itself as other. The theogonic 

Buendía family in Cien años de soledad352 owes its organization to this 

phenomenon, as does the very concept of Macondo, which recalls the village-

studies common in ethnography.353 

 

Entretanto, o primeiro grande momento de manifestação de uma literatura autêntica 

no Brasil dá-se efetivamente no Romantismo que, ao tentar adaptar uma expressão europeia das 

letras no país, constitui uma variante tropical que iria inspirar ainda outros movimentos 

posteriores. Sobre este aspecto, Antonio Candido diz que « os contemporâneos (do 

Romantismo) intuíram ou pressentiram este fato, arraigando-se em consequência no seu espírito 

a noção de que fundavam a literatura brasileira ».354 E essa fundação era baseada em três pilares, 

ainda segundo o crítico: na natureza, no indígena e na religião. Troque-se a religião pela ciência, 

que é também uma forma de crença, e temos a próxima geração. 

Com certeza, há divergências, o próprio Antonio Candido não se furta a inserir o 

discurso cético do personagem Macário, de Álvares de Azevedo (1831-1852) que, a título de 

ilustração, vale à pena retomar aqui. No drama-romance de título Macário (1852), em que 

libertinos narram suas histórias e discutem temas literários, há um trecho em que o personagem 

que dá título à narrativa discute com Penseroso, que é a favor da consciência patriótica na 

literatura, enquanto Macário defende um poeta cético, que Antonio Candido diz ser o próprio 

autor. Em réplica aos elogios feitos por Penseroso às belezas naturais do país, tal como 

concebidas na literatura, Macário se insurge contra o nacionalismo, expressado nesse culto 

desproporcional à natureza, em prol de uma literatura universal e íntima: 
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Falam (os poetas nacionalistas) nos gemidos da noite no sertão, nas tradições das 

raças perdidas da floresta, nas torrentes das serranias, como se lá tivessem dormido 

ao menos uma noite, como se acordassem procurando túmulos, e perguntando como 

Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado. 

Mentidos! Tudo isso lhes veio à mente lendo as páginas de algum viajante que 

esqueceu-se talvez de contar que nos mangues e nas águas do Amazonas e do 

Orenoco há mais mosquitos e sezões do que inspiração: que na floresta há insetos 

repulsivos, répteis imundos, que a pele furta-cor do tigre não tem o perfume das 

flores – que tudo isto é sublime nos livros, mas é soberanamente desagradável na 

realidade!355 

 

Ou seja, como o ceticismo do personagem Macário denuncia, entre o imaginário e 

o real há um abismo. Entre a almejada criação da literatura autenticamente nacional e o Brasil, 

existia uma dissonância fundamental, baseada, por um lado, na falta de conhecimento do 

próprio país e, por outro, na leitura indiscriminada dos relatos dos viajantes. 

Voltando às questões de identidade nacional e literatura, tais como propostas, a 

grosso modo, pelo Romantismo brasileiro, dentre os três aspectos mais distintivos apontados 

por Antonio Candido, seria interessante deter-se sobre um componente crucial daquele 

momento: o tratamento do ameríndio enquanto temática literária, objeto de estudo, recipiente 

originário da cultura nacional e, como não mencionar, símbolo artificialmente gerado com fins 

de unificação político-cultural. Porque os nativos reais, bem como a sua linguagem e a sua 

cultura, naquela altura da Independência do Brasil, estavam à deriva da cultura nacional. 

No capítulo em que detalha a política indigenista do governo Brasileiro no século 

XIX, a antropóloga luso-brasileira Manuela Carneiro da Cunha, afirma que os nativos se 

dividem em duas categorias, sujeitas a diferentes abordagens: 

 

Há, primeiro, os Tupi e os Guarani, já então virtualmente ou extintos ou 

supostamente assimilados, que figuram por excelência na imagem que o Brasil faz 

de si mesmo. É o índio que aparece como emblema da nova nação em todos os 

monumentos, alegorias e caricaturas. É o caboclo nacionalista da Bahia, é o índio 

do romantismo na literatura e na pintura. É o índio bom e, convenientemente, é o 

índio morto. 

A segunda categoria é o genericamente chamado Botocudo. Esse não só é um índio 

vivo, mas é aquele contra quem se guerreia por excelência nas primeiras décadas 

do século: sua reputação é de indomável ferocidade. Coincidência ou não, os 

Botocudos são Tapuia, contraponto e inimigo dos Tupi na história do início da 

Colônia e sobretudo na literatura indianista: Peri356, um Guarani, salva a donzela 

Ceci e se pai do ataque dos Tapuia.357 

                                                             
355 (Azevedo 1983): 134 
356 Peri e Ceci são os personagens centrais do romance O Guarani, de José de Alencar. 
357 (Cunha 2013): 62 



183 
 

 

Ou seja, a imagem positiva do indígena, como o receptáculo original da cultura e 

dos melhores valores nacionais recai, na realidade, sobre uma população que foi extinta. Para 

Manuela da Cunha, a política indigenista do século XIX sofre uma alteração, em relação aos 

períodos anteriores, que é o fato de que se torna, mais do que em outras épocas, uma questão 

de terras, e não de mão-de-obra. Em outros termos, quando o país começa a se desenvolver para 

dentro das terras indígenas e, sobretudo, no caso da Amazônia da virada do século com o 

período áureo da borracha, começa a haver a discussão se se deveria ou não eliminar os 

chamados « índios bravos », quer dizer, aqueles que ainda oferecem resistência ferrenha à 

invasão dos colonizadores, ou se deveria tentar incorporá-los à sociedade. Dentro desta 

estratégia político-econômica alinha-se uma dicotomia fundamental, do ponto de vista cultura, 

que é se vai considerar-se os índios como seres humanos completos, ou como estorvos a serem 

eliminados. 

Essas discussões, de suma importância para o progresso econômico do país, 

sintetizam um componente a mais no caso do indianismo na literatura, que é a discussão da 

humanidade do indígena e é dentro deste contexto que se deve compreender a dimensão 

potencialmente perigosa desse movimento. Era da maior importância, para o governo central, 

controlar o discurso sobre o indígena, tanto no meio científico quanto cultural. 

Um exemplo é o modo como o assunto seria tratado pelo Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (IHGB), criado em 21 de outubro de 1838, nos moldes de uma academia 

de ideias iluministas, com vias a sistematizar a produção historiográfica do país. Sediado na 

capital do Império, no Rio de Janeiro, o estatuto de fundação do IHGB iria igualmente 

incentivar a criação de institutos semelhantes nas províncias. Desde a sua fundação, o Instituto 

teria como fonte principal financiadora o Estado imperial e, portanto, uma ligação direta com o 

Imperador. De fato, como demonstrou o historiador Manoel Luiz Lima Salgado Guimarães 

(1952-2010), em pesquisa que analisa os dados da fundação do Instituto, dos 27 fundadores, a 

maior parte era constituída de estrangeiros, principalmente intelectuais portugueses de 

Coimbra, que emigraram para o Brasil. Esta geração era claramente contra o ideário 

revolucionárias francesas e muito mais próximas da casa de Bragança. A proximidade com o 

Imperador é selada por completo com a inauguração, em 15 de dezembro de 1849, das novas 

instalações do Instituto no Paço da Cidade. O fato é relevante, como nota Guimarães, porque a 

data passa a ser a oficial da inauguração do IHGB e o Imperador, que antes frequentava o 

Instituto em bases anuais, passa a ter uma assiduidade semanal nas reuniões. 
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É, portanto, dentro de uma perspectiva determinista que o Instituto irá promover 

estudos de natureza etnográfica, arqueológica e linguística dos ameríndios brasileiros. Através 

do discurso científico produzido sobre os indígenas, almejava justificar-se a plena adaptação 

destes ao projeto nacional, a partir da absorção da cultura europeia. Assim, neste período, haverá 

um forte debate, tanto no discurso histórico-científico, quanto no literário, sobre a 

representatividade do indígena enquanto elemento de identidade nacional para o Brasil. Já em 

1852, Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878)358 alertava, em carta, o Imperador, sobre os 

perigos de se deixar extraviar a questão indígena com ideias « que acabam por ser 

subversivas », referindo-se ao indianismo na literatura, já que tal movimento poderia derrapar 

para ideologias antimonarquistas, uma vez que os nativos eram os naturais habitantes da terra 

até a chegada dos portugueses359. Ao que parece, o Imperador decidiu destruir a dissidência 

incorporando-a, mas ao seu modo, pois fez ampla utilização de nomes indígenas para distribuir 

títulos aristocráticos, além de adotar elementos visuais dos chefes tribais em suas vestes reais, 

como penas de tucano e outros adereços tribais em ouro e pedras preciosas, que ainda podem 

ser vistos hoje no Museu Imperial de Petrópolis, no estado do Rio de Janeiro.360 

A Revista do IHGB, que passou a ser a mais importante publicação científica do 

Império naquele período, com respeito aos temas abordados, tinha um espaço dedicado à 

questão indígena. Além disso, o IHGB promovia premiações e concursos para incentivar a 

produção de pesquisas de natureza historiográfica, sempre com o apoio indireto do Imperador. 

Assim é, que as excursões promovidas para o estudo etnográfico terão esse duplo viés: de 

melhor se conhecer estes povos, mas principalmente, o território que ocupam, os minerais, as 

plantas e a possibilidade de cultivo das terras onde eles estão presentes, de modo a beneficiar o 

desenvolvimento econômico do país. Manoel Guimarães observa que os assuntos tratados pela 

Revista do IHGB nestes primeiros anos são, preferencialmente, a problemática indígena, as 

viagens e explorações científicas e o debate da história regional. Entretanto, o autor revela que 

os estudos etnográficos gozam de maior destaque, em termos de espaço: 

 

Trabalhos e fontes relativos à questão indígena ocupam indiscutivelmente o maior 

espaço da revista, abordando os diferentes grupos, seus usos, costumes, sua língua, 

                                                             
358 Foi um militar, diplomata e historiador luso-brasileiro. Ingressou no IHGB em 1841, onde foi Primeiro-

Secretário. 
359 (Guimarães 1988): 11-12 
360 Em realidade, os elementos nacionais nos símbolos e vestes imperiais já haviam sido introduzidos durante o 

Primeiro Reinado. O manto imperial de D.Pedro I tinha a murça feita com penas de galo-de-serra e, na época 

de D. Pedro II, ela foi trocada por penas de tucano, igualmente amarelas. A historiadora Lilia Moritz Schwarcz 

afirma que a murça de galo-da-serra teria sido encomendada a índios Tirió, como presente ao Imperador. 

(Schwarcz 2012): 78. 
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assim como das diferentes experiências de catequese empreendidas e o 

aproveitamento do índio como força de trabalho. Neste último ponto serão 

frequentes as referências à escravidão negra, comparando-se os resultados advindos 

da utilização desses dois tipos de mão-de-obra.361 

 

A solução frequente levantada para a questão indígena no Brasil é o estabelecimento 

permanente de contato entre nativos e brancos de modo a incentivar a cultura europeia nestas 

localidades, a educação das crianças indígenas e a miscigenação. Neste trabalho de absorção 

dos ameríndios, o trabalho de catequese das instituições religiosas seria um importante aliado 

do Estado. Assim, tendo em vista o inevitável fim da escravidão no Brasil, através da 

aculturação pela via da educação, a absorção desta parcela da mão-de-obra disponível 

significava uma boa estratégia para o desenvolvimento de certas regiões. 

No âmbito literário, a questão indígena, chamada de indianismo é um dos assuntos 

principais do Romantismo brasileiro, como já foi dito anteriormente, tanto na poesia, quanto na 

prosa. É sintomático que a primazia do tema, em um nível nacional, deva-se a um escritor 

mestiço: Gonçalves Dias (1823-1864), filho de um comerciante português e de uma mestiça, 

provavelmente cafuza. Graduou-se como advogado em Coimbra e retornou ao Brasil, onde 

desenvolveu ampla obra dedicada aos grandes temas nacionais. Viajou pela Amazônia na 

década de 1850 e interessou-se pela etnografia e linguística, chegando a escrever um Dicionário 

da Língua Tupi (1858) e deixou vasta obra dedicada aos nativos, sendo, além do mais, o autor 

de um dos poemas mais conhecidos do Brasil, de todos os tempos, « Canção do exílio », do 

qual dois versos constam na letra do Hino Nacional Brasileiro.362 Segundo Antonio Candido, o 

indianismo de Gonçalves Dias é decorrente do medievismo de Coimbra, grupo do qual o poeta 

foi membro. Deste modo, Candido afirma que a poesia indianista de Gonçalves Dias tende a 

reduzir o indígena aos padrões heroicos da Cavalaria.363 O crítico ressalta a novidade do tema 

no cenário intelectual de então: 

 

O seu verso (de Gonçalves Dias), incorporando o detalhe pitoresco da vida 

americana ao ângulo romântico e europeu de visão, criou (verdadeiramente criou) 

uma convecção poética nova. Esse cocktail de medievismo, idealismo e etnografia 

fantasiada nos aparece como construção lírica e heroica, de que resulta uma 
composição nova para sentirmos os velhos temas da poesia ocidental.364 

 

                                                             
361 (Guimarães 1988): 20 
362 “Nossos bosques têm mais vida, nossa vida, (no teu seio) mais amores”. 
363 (Candido 1964): 83, grifo do autor 
364  Ibidem: 84 
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É importante destacar o valor desta observação sobre a originalidade de Gonçalves 

Dias, pois estes poetas do indianismo – que Antonio Candido classificou como um movimento 

à parte do Romantismo, tal a importância que o assunto tomou – foram classificados desde a 

primeira hora de copiadores das modas europeias. De fato, a ideia de « cópia », que surge como 

problemática da crítica literária ao longo de toda a história brasileira, causou uma espécie de 

apagamento ou esvaziamento do trabalho destes precursores. Nelson Werneck Sodré (1911-

1999), balizando-se em diversos críticos e historiadores literários de peso, como José Veríssimo 

(1857-1916) e Sílvio Romero (1851-1914), identifica que o movimento indianista era uma 

deformação artificial, absolutamente desconectada do sentimento nacional: 

 

Da parte dos elementos melhores da escola, aliás, houve sempre uma preocupação 

séria no sentido de dar um conteúdo científico à formulação que faziam em termos 

literários. Magalhães365 escreveu curiosa monografia sobre Os Indígenas do Brasil 

Perante a História e Gonçalves Dias realizou pesquisas bastante apreciáveis e 

trabalhos de campo sobre os índios brasileiros. Era um esforço inane, porém, e nem 

tinha mesmo razão de ser. Não se tratava de provar fundamentos científicos. 

Tratava-se de provar fundamentos sociais. 

Estes, que nos apresentavam? Apresentavam o indianismo como a manifestação por 

excelência da sociedade do tempo, a sua formulação literária peculiar. Daí a 

receptividade denunciada no pobre mundo dos leitores do tempo, a ânsia com que 

foram recebidos os folhetins de Alencar366, a vulgarização da poesia de Gonçalves 

Dias.367 

 

É curioso constatar essa negação do papel do indígena na formação da nossa cultura, 

em plena década de 1960, época em que Nelson Werneck Sodré publicou a sua história da 

literatura, embora cite críticos mais próximos ou contemporâneos aos românticos brasileiros. 

Na ocasião da Independência e, posteriormente, nos primeiros anos da República 

brasileira, este sentimento de rejeição ao indianismo era, de fato, muito comum. Um dos críticos 

de maior relevância no cenário intelectual brasileiro da virada do século, José Veríssimo, na sua 

História da Literatura Brasileira (1916), assinalava a importância do movimento, que 

extrapolou o âmbito estritamente literário para diversas outras áreas. Entretanto, Veríssimo 

igualmente viu uma distorção na adoção da figura do ameríndio brasileiro como o símbolo mais 

autêntico da nossa nacionalidade. E, embora prezasse os autores que estavam à frente do 

                                                             
365 Domingos José Gonçalves de Magalhães (1811-1882), escritor e diplomata brasileiro, foi o precursor do 

Romantismo brasileiro, ao publicar a coletânea de poemas Suspiros poéticos e saudades (1836) e editar, na 

França, a revista Nitheroy, que visava divulgar o nacionalismo brasileiro e as novas temáticas românticas. 
366 José Martiniano de Alencar (1829-1877), escritor considerado o fundador da prosa de temática nacional. 

Juntamente com Gonçalves de Magalhães e Gonçalves Dias na poesia, foi o grande promovedor do indianismo 

na prosa ficcional brasileira. 
367 (Sodré 1964): 275 
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movimento, lamentou que se buscasse a origem da nacionalidade brasileira na cultura e na 

língua ameríndias:  

 

Principalmente assinalaram o nosso romantismo: a simpatia com o índio, a intenção 

de o reabilitar do juízo dos conquistadores e dos nossos mesmos patrícios coloniais, 

o errado pressuposto de ele ser o nosso antepassado histórico, o amor da natureza e 

da história do país, encarados ambos com sentimentos e intenções estreitamente 

nativistas, o conceito sentimentalista da vida, o propósito manifesto de fazer uma 

literatura nacional e até uma cultura brasileira. Inspirado no preconceito dos méritos 

do índio revelou-se este propósito em recomendações do ensino da língua tupi, em 

parvoinhas propostas de sua substituição ao português, na adoção de apelidos 

indígenas ou na troca dos portugueses por estes e no encarecimento de quanto era 

indígena.368 

 

É de se destacar, neste trecho, a definição « dos nossos patrícios coloniais », 

assinalando uma identificação com o colonizador, em detrimento do indígena. O 

extravasamento do indianismo a diversas outras esferas de produção de conhecimento, à 

reabilitação das tradições e da cultura ameríndia, da valorização da sua língua, como vimos aqui 

anteriormente, ligava-se em muitos aspectos ao fato de que o próprio Imperador, movido por 

um desejo de ser associado a um tema nacional, decidiu-se por tomar frente neste assunto, 

financiando – direta ou indiretamente, através do IHGB - viagens, trabalhos científicos e 

produções intelectuais e literárias. 

Entretanto, Nelson Werneck Sodré aponta, ainda, um outro aspecto peculiar do 

indianismo brasileiro que, segundo ele, foi uma marca única na literatura americana por uma 

razão muito específica e própria do Brasil: a constituição econômica do país, baseada no 

trabalho escravo. Além disso, há o fato de que, após a Independência, houve uma rejeição ao 

elemento português – ao classicismo, na literatura. Assim, dos três elementos constitutivos da 

nossa identidade, o europeu, o africano e o indígena, apenas este último poderia ser utilizado 

pela classe social onde a literatura nacional e o seu respectivo público leitor estavam situados: 

 

Oriundos de uma classe que condicionava a posição do negro a uma inferioridade 

irremissível, os escritores do tempo não podiam fazer dele o suporte natural de um 

movimento nativista no plano literário. A atividade literária, entre nós, ao tempo do 

indianismo, estava estreitamente condicionada à classe dominante, de senhores de 

terras e escravos. Nessa classe é que se recrutavam os escritores – nessa classe é 

que estavam os leitores. Valorizar o negro corresponderia a entrar em conflito com 

tais origens. Demais, as condições de cultura, os padrões estabelecidos, relegavam 

o trabalho, que era sinal de subserviência, ao negro escravo. Não seria possível 
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valorizar o trabalho, numa sociedade escravocrata e latifundiária, em que a 

diferença estava, justamente, na situação superior dos que não trabalhavam, mas 

usufruíam. O índio nada tinha a ver com o trabalho – era uma criatura livre, ao ver 

dos contemporâneos do indianismo. E tinha, além de tudo, na ânsia nativista, um 

traço de valorização histórica a mais: fora ele o adversário do português colonizador 

– ele que, dono da terra, e livre nessa terra, opusera-se ao domínio luso, lutara contra 

ele, e fora derrotado combatendo.369 

 

Assim, a valorização do indígena recaía sobre uma respectiva desvalorização ao 

negro e um repúdio ao colonizador, o que, de fato, por si só, já configuraria uma intenção 

emancipatória. Talvez por isso mesmo, o indianismo extrapolou a literatura, adentrou na 

publicidade, nos salões, nas casas e sobrados mais luxuosos, até mesmo nos sobrenomes. Sobre 

este aspecto, Gilberto Freyre, no capítulo em que trata da precariedade da identificação do 

brasileiro através dos nomes de família, pois que não era incomum, à época da colônia e em 

outras épocas, que um indivíduo adotasse o nome que bem lhe aprouvesse ou lhe soasse 

importante, fala do « furor nativista » desta prática, após a Independência: 

 

Logo depois da Independência correu por todo o Brasil grande furor nativista 

fazendo que muitos senhores mudassem os nomes de família portuguesas para os 

nomes indígenas das propriedades, às vezes confirmados por títulos de nobreza 

concedidos pelo Império. Muitos indivíduos de origem europeia, e outros de 

procedência africana, ficaram tendo nomes de família indígenas; pelo que alguns 

supõem-se caboclos e não de origem predominantemente portuguesa ou africana. 

Nomes arrogantemente nativistas: Buritis, Muritis, Juremas, Jutaís, Araripes. O 

depois Visconde de Jequitinhonha, este transformou em Francisco Jê Acaiaba 

Montezuma o nome portuguesíssimo de Francisco Gomes Brandão.370 

 

Outro historiador, Pedro Calmon (1902-1985), no seu livro História social do 

Brasil: espírito da sociedade imperial (1937), descreve o movimento indianista e a popularidade 

que alcançou, nos primeiros momentos da Independência: 

 

[...] Como D.Pedro I substituiu o arminho do manto imperial pela murça de papos 

de tucano, o patriota trocou o avô lusitano por um fictício antepassado tupinambá. 

Iniciou o repúdio às origens coloniais pelos sobrenomes. Suprimiram-se os 

apelidos, secularmente portugueses: eu seu lugar, resplandeceram curiosos nomes 
indígenas. Cangussús, Gês, Baitingas, Patativas, Mussurungas...na Bahia, onde a 

campanha da libertação foi mais aparatosa e extensa, criou-se o cortejo do 

«caboclo», representando o império a esmagar, com o pé triunfante, a serpente da 

tirania. Os jornais políticos adotaram invocações análogas. O dos Andradas, que 
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abriu oposição a D.Pedro I, chamou-se Tamoio. Depois, o jornal restaurador, 

Caramuru. O Imperador, na maçonaria, ficou com o pseudônimo de Guatimozin.371 

 

Nota-se na observação do historiador a completa falta de identidade com o 

antepassado nativo que, de fato, existiu, mas que Calmon chama de « fictícia ». Muito ao 

contrário, seu contemporâneo Gilberto Freyre iria reivindicar esta herança nativa nos hábitos 

culinários, nos cuidados excessivos com a higiene, nos medos originários do totemismo 

indígena, no uso indiscriminado da palavra « bicho » e em muitos outros aspectos claramente 

difundidos por todo o Brasil atual, em uma das diversas passagens poéticas de Casa Grande & 

Senzala (1933): 

 

À mulher gentia temos que considerá-la não só a base física da família brasileira, 

aquela em que se apoiou, robustecendo-se e multiplicando-se, a energia de reduzido 

número de povoadores europeus, mas valioso elemento de cultura, pelo menos 

material, na formação brasileira. Por seu intermédio enriqueceu-se a vida no Brasil, 

como adiante veremos, de uma série de alimentos ainda hoje em uso, de drogas e 

remédios caseiros, de tradições ligadas ao desenvolvimento da criança, de um 

conjunto de utensílios de cozinha, de processos de higiene tropical – inclusive o 

banho frequente ou pelo menos diário, que tanto deve ter escandalizado o europeu 

porcalhão do século XVI. 

Ela nos deu ainda a rede em que se embalaria o sono ou a volúpia do brasileiro; o 

óleo de coco para o cabelo das mulheres; um grupo de animais domésticos 

amansados pelas suas mãos. 

Da cunhã é que nos veio o melhor da cultura indígena. O asseio pessoal. A higiene 

do corpo. O milho. O caju. O mingau. O brasileiro de hoje, amante do banho e 

sempre de pente e espelhinho no bolso, o cabelo brilhante de loção ou de óleo de 

coco, reflete a influência de tão remotas avós.372 

 

Retornando ao Romantismo, o grande momento do indianismo se dá com a 

publicação do romance O Guarani, de José de Alencar, em 1857, no rodapé do Diário do Rio 

de Janeiro, jornal em que ele trabalhava como redator-chefe. O romance resultou em um 

sucesso estrondoso de público e o lançou como o representante da proposta indianista que havia 

sido iniciada com Gonçalves Dias e Gonçalves de Magalhães. Este último, a quem Alencar 

dirigira uma crítica ao poema épico Confederação dos Tamoios (1856), em forma de cartas, 

publicadas no Diário, no qual ele afirma a inadequação de certos traços do poema para a 

expressão da literatura americana. A publicação do texto de Gonçalves de Magalhães havia sido 

custeada pelo Imperador D.Pedro II, que desejava estabelecer uma sorte de « indianismo 

oficial » . A polêmica fez com que o Imperador arregimentasse algumas críticas positivas para 
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defender o livro e, finalmente, que ele mesmo escrevesse seis críticas, sob o pseudônimo de 

« Outro amigo do poeta ». 

Na crítica de Alencar a Magalhães, há todo um programa para a literatura brasileira, 

que ele executou, posteriormente. Dos 21 romances que publicou, José de Alencar ainda 

abordaria o tema indígena em mais dois: a prosa poética Iracema (1965) e Ubirajara (1974). 

Antes de Iracema, o autor produziu um poema épico, Os filhos de Tupã (1863), que se passa na 

fase anterior ao contato com os europeus. Deste poema, restam três cantos e o fragmento de um 

quarto que, segundo Antonio Candido, trata-se de uma réplica da Confederação dos Tamoios e 

conta com certos trechos das Cartas, transpostos em versos. 

Sobre a sua concepção de indianismo, Alencar afirmou no texto autobiográfico 

Como e porque sou romancista (1873): « n’O Guarani o selvagem é um ideal, que o escritor 

intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas, e arrancando-

o ao ridículo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase extinta raça ».373 

Igualmente neste texto o autor informa que, enquanto fazia seus estudos em Direito, já 

fomentava o intuito de se tornar escritor e, para tal, além de ler muita literatura francesa e 

inglesa, teve contato com diversas crônicas do tempo da colônia, que encontrava na biblioteca 

do Mosteiro de São Bento de Olinda, pois desejava escrever sobre o seu país. 

Deste modo, em um momento crucial de elaboração de práticas discursivas 

autônomas, literatura, ciência e política concorrem para a invenção do Brasil, a partir de uma 

nova percepção do elemento nacional. Observe-se o quanto o assunto foi determinado por um 

ambiente científico aglutinado em torno no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, que, 

pela sua própria constituição e financiamento, mantinha uma ligação direta com os interesses 

do Império. Por outro lado, a intenção de reabilitação do nativo brasileiro pelos escritores do 

período, ainda que exageradamente fictícia e com um viés eurocêntrico, tinha um gérmen de 

emancipação intelectual que se desenvolveria posteriormente, em outros momentos da história 

cultural do país, como a época do Modernismo. 

Por fim, é importante esclarecer que o objetivo deste capítulo não era revelar como 

o Brasil da passagem do século XIX-XX compreendia o ameríndio brasileiro, através das 

narrativas literárias e dos trabalhos científicos produzidos no período. Neste caso, o capítulo se 

encerraria em uma carência absoluta de dados e de nomes, tal foi a riqueza e a vastidão do tema 

indianismo naquela época, da qual se pode constatar aqui apenas uma amostra. Sem dúvida, o 

assunto animou outras iniciativas, talvez de grandes e, sobretudo, de pequenas consequências, 

                                                             
373 (Alencar 2009) : 14 



191 
 

como o caso do romance Simá, do oficial da marinha imperial baiano e membro do IHGB, 

Lourenço da Silva Araújo Amazonas. O escritor trabalhou alguns anos na Amazônia, chegando 

a publicar a obra Diccionario topográfico, histórico e descriptivo da Comarca do Alto 

Amazonas (1852), com importantes registros históricos sobre a região. Já o romance Simá foi 

publicado em Recife no mesmo ano de O Guarani, em 1857, e relata o extermínio de uma 

povoação indígena no Amazonas, os manau, através de uma narrativa recheada de reviravoltas 

rocambolescas. Como não é o escopo aqui avaliar as obras individualmente, basta informar que 

este romance teve pouquíssima receptividade, para não dizer nenhuma, uma vez que sua 

segunda edição ocorrerá apenas em 2003, ou seja, 146 anos após a primeira edição, em 

publicação subsidiada pelo governo do estado do Amazonas, como resgate da memória local, 

vis-à-vis interesses políticos de exaltação da história e da natureza amazônicas, sem que tal 

iniciativa tenha sido acompanhada de políticas reais de atendimento aos direitos da população 

ameríndia (prova de que as célebres penas de tucano de D.Pedro II fizeram escola também no 

Brasil republicano). Cabe salientar, contudo, que tais iniciativas localizadas e de abrangência 

limitada certamente deram a sua pequena parcela de contribuição ao assunto naquele momento 

da nossa prosa inicial. 

O fundamental aqui é reter o modo como as narrativas comparecem, através do 

trabalho particular de certos autores de destaque, para imprimir uma marca determinante em 

um imaginário coletivo, que é sobretudo geográfico, circunscrito e delimitado entre « nós » e 

« eles » e que, em última análise, serve de peça na construção discursiva da identidade. Para 

José Veríssimo, Werneck Sodré, Pedro Calmon, a herança indígena deveria ser extirpada desta 

narrativa. Para José de Alencar, Gonçalves Dias, Gonçalves de Magalhães e Gilberto Freyre, 

esta herança deveria ser recuperada e exaltada.  

A partir do diálogo entre as narrativas de viagem, discurso científico e literatura, o 

elemento indígena vai sendo aos poucos incorporado na constituição de um certo sentido de 

nacional, dentro da nossa prosa inicial. No capítulo seguinte, iremos tratar de um tema 

aglutinador, tal como o indianismo, da construção destas narrativas: a ciência e a sua relação 

com a formação da identidade através, principalmente, dos relatos de viagem à Amazônia de 

Euclides da Cunha e dos cientistas da Fiocruz, no início do século XX.  
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2.3. O corpo em foco: literatura e medicina 

nos relatos amazônicos de Euclides da 

Cunha e Oswaldo Cruz 
 

Um dia apareceu ali vendendo-se por médico homeopata; levava um Manual e uma 

botica. Havia então um andaço de febres; José Dias curou o feitor e uma escrava, e 

não quis receber nenhuma remuneração. Então meu pai propôs-lhe ficar ali vivendo, 

com pequeno ordenado. José Dias recusou, dizendo que era justo levar a saúde à 

casa de sapé do pobre. 

 

Machado de Assis374 

 

Após a viagem de Euclides da Cunha à Amazônia, chefiando a Comissão Mista 

Brasil-Peru do Alto Purus, ele foi contratado como adido do Ministério de Relações Exteriores 

do Brasil, na posição de cartógrafo. Como já foi dito anteriormente, o posto não lhe agradava, 

tanto pelo aspecto provisório, quanto por se tratar de um cargo técnico-burocrático, aquém do 

que o próprio Euclides se julgava em capacidade de oferecer à diplomacia brasileira. Contudo, 

do seu trabalho de cartógrafo, alicerçado na idoneidade de um intelectual de renome já, àquela 

altura, fora do Brasil, foi fundamental para que o ministro de Relações Internacionais, Barão do 

Rio Branco, pudesse negociar os limites da Amazônia brasileira. A título de exemplo, pode-se 

observar este mapa (Figura 3, p.399) de autoria do próprio Euclides da Cunha, sobre a zona de 

litígio que estava em discussão naquele momento, entre o Brasil, o Peru e a Bolívia. No mapa, 

pode-se notar que existem quatro linhas fronteiriças: uma pontilhada, com as pretensões 

peruanas e que abarcam boa parte do território brasileiro do Acre; uma em traços grossos, 

significando as pretensões bolivianas; uma em traços pequenos, que não tinha a sanção do 

governo boliviano; outra em traços finos, que correspondia ao tratado de 1867 entre o Brasil e 

a Bolívia e, por fim uma feita de cruzes, em que marca o território acertado no Tratado de 

Petrópolis, entre estes dois países, em 1903. O mapa registra ainda o território contestado entre 

o Brasil e o Peru, na região do Alto Purus e Alto Juruá. A área era da ordem de 720 mil 

quilômetros quadrados. Há muito a se dizer sobre a cartografia euclidiana, mas, pelo momento, 

este mapa é uma ilustração muito clara da instabilidade da região amazônica, no início do século 

XX. 

De fato, o estado provisório das fronteiras da região se estenderia às populações que 

coabitavam na Amazônia: do indivíduo cooptado para o trabalho na indústria extrativista da 
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borracha e do caucho aos indígenas, utilizados como mão-de-obra e largamente afetados pelo 

aumento do contato com o contingente estrangeiro. É precisamente neste período, entre 1905 e 

1913, que são realizadas as missões dos médicos sanitaristas Oswaldo Cruz (1872-1917) e Carlos 

Chagas (1879-1934) à região. Os relatórios, cartas, imagens e documentos destas missões irão 

produzir um retrato da Amazônia que, em muitos aspectos, é complementar aos textos 

amazônicos de Euclides da Cunha. Até não muito tempo antes dessas missões, a ciência 

privilegiada dos viajantes estrangeiros era a voltada ao conhecimento das riquezas naturais e 

minerais da região, além das supostamente científicas teorias raciais, às quais a população 

amazônica servia de respaldo (vide o caso dos Agassiz375). A partir das missões de Euclides da 

Cunha e dos médicos da Fundação Oswaldo Cruz376, o discurso científico dá lugar a uma 

temática diversa, na qual a retórica em torno da miscigenação degenerativa começa a ser 

transformada em carência de assistência médico-social e ausência do Estado protetor. Esta 

nuance de focalização do discurso científico da raça para o corpo foi fundamental, precisamente 

nos primeiros anos da República, para que constituísse indivíduos capazes de tornarem-se 

cidadãos, como se verá a seguir. 

Porém, antes, é preciso contextualizar a posição da medicina social no período, no 

sentido de se obter a exata percepção da relevância do discurso médico na elaboração das 

narrativas nacionais. Voltando à citação que abre este capítulo, do romance Dom Casmurro 

(1899), Machado de Assis nos apresenta o personagem José Dias como um embusteiro que se 

fez passar por médico homeopata e acabou ficando na família do narrador, na qualidade de 

« agregado », por suas habilidades de exímio bajulador. Primeiramente, ele chegara à fazenda 

da família em Itaguaí com o Formulário Chernoviz (1841), conhecido como o « Manual », um 

livro de prescrições homeopatas, escrito pelo médico polonês Pedro Luiz Napoleão Chernoviz 

(1812-1881), que emigrou para o Brasil em 1840, justamente a época descrita no romance de 

Machado de Assis.377 Embora o romance tenha sido escrito na década de 1890 e a narrativa 

inicial seja contemporânea a este período, ou seja, posterior à abolição da escravatura no Brasil, 

este trecho sobre o aparecimento do agregado na fazenda da família dá-se logo após o 

                                                             
375 O suíço Louis Agassiz (1807-1873) foi um zoólogo e geólogo que ficou conhecido pela expedição Thayer 

(1865-1866), que visitou alguns estados do Brasil, até a Amazônia, juntamente com sua esposa, a americana 

Elizabeth Cabot Agassiz (1822-1907), responsável pela escrita do livro. A expedição ficou conhecida por ter 

servido de base ao desenvolvimento das teorias raciais que o naturalista pretendia explicitar a partir de amostras 

fotográficas de negros e miscigenados que ele encontrou no Rio de Janeiro e em Manaus. Estas imagens estão 

nos arquivos do Peabody Museum de Harvard, nos Estados Unidos. 
376 O objetivo aqui é o de pôr em paralelo especificamente os relatos destes autores, mas também contribuíram 

para esta mudança de perspectiva as viagens dos militares Belarmino de Mendonça, Cândido Rondon, Roquette 

Pinto, do escritor Mário de Andrade, na década de 1920, entre outros. 
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nascimento do narrador, Bento Santiago. Como ele ocorreu posteriormente à publicação do 

Manual de Chernoviz, ao qual Machado de Assis faz referência, trata-se da década de 1840 (o 

narrador teria, assim, em torno de 50 anos de idade, no momento em que descreve os 

acontecimentos da sua vida). 

O detalhe é relevante, pois indica que a homeopatia e a medicina tradicional 

alopática não apresentavam uma distância tão grande como atualmente. Além disso, era de 

muito mais utilidade dispor de um homeopata para tratar os escravos, enquanto o médico 

tradicional era reservado às pessoas da Casa-Grande. O trecho também é significativo de uma 

certa visão da medicina e de seus praticantes na segunda metade do século XIX no país. Os 

médicos são vistos com um grau de respeito pela sua utilidade, mas ainda bem distantes das 

figuras de sábios missionários que põem a ciência acima de todas as coisas da virada do século. 

A figura do « agregado », por si só já denota o nível da profissionalização da área. Agregado 

era alguém que vivia de favor na casa de outros, que poderiam ou não ser da família. Um 

profissional que não obtém o sustento necessário para si, portanto, e que necessita do apoio de 

outros para sobreviver e exercer o seu ofício. Ainda que, na realidade, o personagem José Dias 

não fosse médico, inicialmente, na narrativa, a família que o acolheu não sabia do fato e 

considerou natural tê-lo como agregado. Porém, este não é o único caso de agregado médico da 

literatura brasileira da época. Cirino, de Inocência (1872), romance publicado quase três 

décadas antes por Visconde de Taunay (1843-1899), também é outro exemplo de médico-

charlatão que vive de favor. O romance, comparado à tragédia Romeu e Julieta (1597), de 

Shakespeare (1564-1616), garantiu muita popularidade a seu autor na época e traz a figura do 

médico agregado como protagonista. Cirino é um rapaz que tem algum estudo em farmacologia 

e pratica livremente a medicina pelo interior do país até encontrar uma posição na casa de 

Pereira, pai de Inocência. No romance, ele e Inocência vivem um amor proibido, que termina 

tragicamente. 

Personagens médicos são comuns também na literatura europeia do século XIX. 

Apenas para citar um caso célebre, em Paris, três décadas antes, um escritor de 36 anos havia 

publicado um romance em que um dos personagens principais é um praticante da medicina378, 

que comete um erro terrível ao tentar curar um aleijado. Embora este seja um detalhe pouco 

citado do romance Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert (1821-1880), ele revela uma 

visão da medicina como ciência em construção, ainda em busca de reconhecimento, um terreno 

repleto de charlatões e aventureiros. E isso vindo de um autor que era filho de um eminente 
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cirurgião de Rouen, que habitava no próprio hospital que dirigia, local onde hoje se situam, 

simultaneamente, o Museu Gustave Flaubert e o Museu da História da Medicina na França. 

Sobre a infância próxima de um hospital, Flaubert escreveu em uma ocasião à namorada, Louise 

Colet: 

 

Quantas vezes minha irmã e eu escalamos aquelas treliças e, suspensos entre a 

vinha, olhávamos curiosos para os cadáveres estendidos. O sol passava por cima: 

as mesmas moscas que giravam sobre nós e sobre as flores desciam até lá, voltavam, 

zumbiam!». 379 

 

Embora diversas ressalvas possam ser feitas à relação destes personagens fictícios 

com a real situação dos praticantes da medicina, eles podem ser considerados emblemáticos de 

uma posição de precariedade que era sintomática no exercício da profissão. Assim, nota-se que 

a institucionalização da medicina ao longo do século XIX foi um processo longo e que, tanto 

no Brasil quanto na América Latina, estava relacionado a fatores que dizem respeito às próprias 

características históricas, políticas, econômicas, culturais, geográficas e sociais da região. 

No caso do Brasil, as duas primeiras faculdades de medicina do país, a da Bahia e 

a do Rio de Janeiro, são fundadas ainda em 1808, por D.João VI, como consequência lógica da 

abertura dos portos. Entretanto, é no século XIX que a medicina irá estabelecer-se como ciência 

normativa, exercício de poder e instrumento de controle da população. Após a abolição da 

escravatura, com os crescentes desafios das doenças que afetaram a mão-de-obra imigrante que 

chegou ao país, a faculdade de medicina vai destacando-se como a instituição mais habilitada 

ao desenvolvimento da ciência no Brasil. No livro em que analisa a relação entre a medicina 

social normativa e a obra do escritor Machado de Assis, Katia Muricy descreve o processo: 

 

A figura do médico, legitimada pela instituição das faculdades de medicina, 

introduz o correlato hostil do charlatão, contra o qual a medicina reclama a 

repressão do Estado. A disputa com os curandeiros estendeu-se por todo o século e 

constitui uma das frentes de luta mais bem-sucedidas da medicina.380 

 

Essa alteração pode ser notada também no romance Dom Casmurro de Machado de 

Assis. No capítulo 29, intitulado « O Imperador », o narrador já é adolescente e, tal Romeu, 

vive um amor proibido com a filha dos vizinhos, às vésperas de ser enviado contra a sua vontade 

ao seminário. Nesta ocasião, estando ele e o agregado José Dias em um ônibus a passeio, o 

veículo subitamente pára, em respeito ao Imperador, que voltava da Escola de Medicina. É 
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então que Bento Santiago imagina que o próprio D.Pedro II irá até a sua casa, pedir em pessoa 

à dona Glória, mãe do narrador, que não lhe envie ao seminário, mas, sim, à Escola de Medicina. 

No sonho de Bentinho, o Imperador diria assim: 

 

- Mande ensinar-lhe medicina; é uma bonita carreira, e nós temos aqui bons 

professores. Nunca foi à nossa Escola? É uma bela Escola. Já temos médicos de 

primeira ordem, que podem ombrear com os melhores de outras terras. A medicina 

é uma grande ciência; basta só isto de dar a saúde aos outros, conhecer moléstias, 

combatê-las, vencê-las...A senhora mesma há de ter visto milagres. Seu marido 

morreu, mas a doença era fatal, e ele não tinha cuidado em si...É uma bonita 

carreira; mande-o para a nossa Escola.381 

 

A ironia aqui com que Machado de Assis trata do assunto, que abordou, ainda em 

muitas outras obras, em particular, na novela O Alienista (1881), já denota que o escritor tinha 

uma posição clara contra essa superioridade da medicina, em relação a outras práticas de 

tratamento. Aliás, ele tomará partido abertamente sobre a questão, como nesta crônica de A 

semana, de 11 de novembro de 1892, a favor de um curandeiro que seria preso, segundo notícia 

que o autor lera no jornal O Tempo: 

 

Não há curandeiros. O direito de curar é equivalente ao direito de pensar e de falar. 

Se eu posso extirpar do espírito de um homem certo erro ou absurdo, moral ou 

científico, por que não lhe posso limpar o corpo e o sangue das corrupções? A 

eventualidade da morte não impede a liberdade do exercício. Sim, pode suceder que 

eu mande um doente para a eternidade; mas que é a eternidade se não uma extensão 

do convento, ao qual posso muito bem conduzir outro enfermo pela cura da alma? 

Não há curandeiros, há médicos sem medicina, que é outra coisa.382 

 

Este aspecto destacado pelo escritor Machado de Assis lança a pergunta 

fundamental: como definir de que medicina se fala? Se o termo expressa tudo o que pertence 

às práticas públicas de saúde, talvez o objeto seja excessivamente amplo; se entendemos 

medicina como um ramo de teorias sistemáticas e práticas ortodoxas, então necessariamente 

muita coisa será excluída. Para este dilema, o historiador Marcos Cueto oferece uma 

abordagem, que é considerar a saúde algo além de um instrumento: « No sólo como una 

herramienta dirigida a proteger, disminuir o aumentar la población, sino como un conjunto de 

ideas, normas y prácticas que interactúan con la ciencia, la política y la cultura de cada período 

histórico ».383 Desde já, entendemos que falamos de um conjunto de ideias que irão, em paralelo 
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à política, ao jornalismo e à literatura, constituir o ethos de um país. Desta maneira, a abordagem 

que melhor desvela essas relações só pode ser múltipla e diferenciada, pois assim são os países 

da América Latina e os mecanismos que fizeram cada uma dessas esferas inter-relacionarem-se 

entre si. 

Com relação à homeopatia, o caso de Joaquim Murtinho (1848-1911) é o mais 

notório do período no Brasil. Filho da oligarquia mato-grossense, Murtinho sai de Cuiabá para 

estudar na corte aos 12 anos de idade. Após formar-se em medicina, especializa-se em 

homeopatia e a fama de médico miraculoso insere-lhe nos altos círculos da República, onde 

exerce os cargos de senador e ministro dos governos de Prudente de Morais (1841-1902) e 

Campos Sales (1841-1913). Em breve biografia sobre o médico e político, no livro em que 

descreve a vida social do Rio de Janeiro do final do século XIX, a historiadora Hilda Machado 

relata que Joaquim Murtinho, em pouco tempo de formado, torna-se o mais disputado 

homeopata da capital. Segundo a historiadora, o sucesso do homeopata é tão grande, que ele 

trabalha desde cedo pela manhã cedo até altas horas da noite, com diversos episódios de pais 

desesperados, de revólver em punho, obrigando-lhe a fazer uma consulta aos filhos doentes. 

Em 1880, ele se tornou médico oficial do conde d’Eu, marido da princesa Isabel, que também 

foi sua paciente. Na República, ele atendeu Deodoro da Fonseca, Campos Sales, Ruy Barbosa 

e sua esposa. Com esta entrada no poder e seus conhecimentos médicos, ele construirá uma 

fortuna e se tornará uma das pessoas mais influentes do período.384 

Entretanto, a despeito da enorme relevância da homeopatia nesta época, o papel 

preponderante da medicina tradicional enquanto ciência privilegiada ao desenvolvimento 

urbano e regional do Brasil irá se tornar inequívoco no início do século XX. No livro Gênese e 

evolução da ciência brasileira (publicado primeiramente em inglês em 1976), a historiadora 

americana Nancy Stepan conclui que há uma diferença fundamental entre a ciência da Europa 

e Estados Unidos e aquela praticada no Brasil, no período da Primeira República. Segundo a 

historiadora, o ponto crítico de dificuldade no desenvolvimento das ciências brasileiras, em 

comparação aos países daquelas regiões, é o fato de que, por volta de 1900, a elite do país não 

tinha interesse em financiar a ciência, por questões práticas: o país não estava no mesmo nível 

de industrialização dos Estados Unidos e dos países europeus. Tampouco havia qualquer 

interesse dos ricos proprietários que seus filhos estudassem medicina: as carreiras preferenciais 

da elite eram as de diplomata, político e administrador. Coube ao Estado, então, o investimento 

no desenvolvimento da ciência. 
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A título de comparação, basta citar os casos das fundações de um dos mais 

importantes institutos científicos da Europa naquele tempo, o Instituto Pasteur, fundado em 

Paris, e seu equivalente brasileiro, o Instituto Oswaldo Cruz, criado na capital federal. Enquanto 

o instituto brasileiro foi fundado com recursos do Estado – inclusive a construção dos edifícios 

– o instituto francês foi inteiramente financiado através do mecenato. O Imperador D.Pedro II, 

que frequentava as exposições científicas de Louis Pasteur (1822-1895) na Academia de 

Ciências em Paris e manteve constante contato com o pesquisador durante a vida, foi um dos 

doadores que viabilizaram a criação do Instituto. Mas não apenas: constam na ampla lista, o 

tsar Alexandre III da Rússia, o sultão da Turquia, a proprietária da loja de departamentos 

francesa Bon Marché, Marguerite Boucicaut que, teria doado o equivalente a um milhão de 

euros atuais, como relata em livro o historiador brasileiro Jaime Benchimol.385 Porém, a lista 

de contribuidores não se restringiu a barões, imperadores e empresários ricos. Consta entre os 

doadores, cujos nomes foram publicados no Jornal Oficial da França, pessoas simples, como 

porteiros, tabeliões e todos os guardas de uma brigada do Jura (região natal de Louis Pasteur). 

Já o Instituto Soroterápico Federal, precursor do Instituto de Patologia 

Experimental, criado em 1907 e rebatizado de Instituto Oswaldo Cruz em 1908, foi implantado 

em uma fazenda em Manguinhos e amplamente munido das condições técnicas e materiais pela 

Diretoria Geral de Saúde Pública, órgão do Ministério da Justiça e Negócios Interiores, cujo 

diretor, na ocasião, era o próprio Oswaldo Cruz.386 Entretanto, para viabilizar a pesquisa, desde 

a sua fundação, estava previsto que o Instituto Oswaldo Cruz iria prestar serviços para entidades 

privadas e governos regionais. Além disso, os médicos do Instituto – inclusive o seu diretor – 

tinham total liberdade de atuar de modo independente – daí os trabalhos de saneamento 

realizados para a empresa construtora da estrada de ferro Madeira-Mamoré, em 1910, e para o 

Plano de Defesa da Borracha, de 1912 e 1913, na região amazônica. Ou seja: embora houvesse 

sido fundado com recursos públicos do Estado, o Instituto e seus membros mantinham-se 

independentes. Apenas em 1930, com a chegada ao poder de Getúlio Vargas, o Instituto 

Oswaldo Cruz passaria à jurisdição do Ministério da Educação e Saúde Pública, sendo impedido 

de custear suas despesas com a venda de produtos biológicos e serviços, de ter filiais e de 

fabricar produtos veterinários. Igualmente foi instituído o concurso público para a inserção de 

profissionais e, nesta ocasião, relata Jaime Benchimol, vários médicos deixaram a instituição 

pela proibição de acumulação de cargos.387 
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Assim, nota-se que a França não exportava apenas moda, literatura e costumes para 

o Brasil, mas também a medicina. Ainda à época de Louis Pasteur, o próprio Imperador 

escreveu ao cientista, recomendando dois médicos brasileiros: Niselli, em 14 de junho de 1881, 

e Ferreira dos Santos, em 1882. D.Pedro também teria convidado Pasteur a viajar ao Brasil, 

para realizar pesquisas sobre a febre amarela, que assolava o país. A princípio, o cientista 

considerou a proposta e chegou mesmo a escrever uma longa carta, à época em que trabalhava 

na profilaxia da raiva, mas ainda não havia testado a vacina em humanos, fazendo uma sugestão 

ao Imperador. Ele desejava testar a vacina em condenados à morte brasileiros:  

 

Se eu fosse rei ou imperador ou mesmo presidente da República, eis como exerceria 

o direito de graça sobre os condenados à morte. Ofereceria ao advogado do 

criminoso, na véspera de sua execução, a possibilidade de escolher entre uma morte 

iminente e uma experiência que consistiria em inoculações preventivas da raiva 

para tornar sua constituição refratária à doença.388 

 

Finalmente, o Imperador respondeu que a pena de morte era muito moderada e 

quase extinta no Brasil, insistindo para que o cientista viesse para contribuir no combate à febre 

amarela, convite declinado por Pasteur. Mais tarde, em 1900 já durante a República, o barão 

Pedro Afonso, que dirigia o Instituto Soroterápico Federal de Manguinhos, solicitou ao então 

vice-diretor do Instituto Pasteur, em Paris, o médico Émile Roux, que indicasse um técnico em 

vacinas do Instituto Pasteur de Paris para trabalhar no Rio de Janeiro. Segundo Egídio Sales 

Guerra (1860-1945), amigo e um dos primeiros biógrafos de Oswaldo Cruz, as condições 

impostas pelo Instituto francês eram as seguintes: 

 

[...] O técnico residiria em Petrópolis; largaria o serviço às 16 horas, antes que as 

estegomias transmissoras começassem suas excursões crepusculares; vencimentos 

altos, e no caso de óbito por febre amarela, cem mil francos de indenização à família 

da vítima; além de outras exigências menores. Mesmo assim, pouca vontade de 

firmar o contrato.389 

 

Enfim, não havia técnicos franceses dispostos a trabalhar em uma cidade tão 

insalubre como o Rio de Janeiro. Como as negociações não iam adiante, finalmente, Roux se 

teria lembrado de indicar um brasileiro que havia sido treinado no Instituto Pasteur e regressara 

ao Brasil: o médico Oswaldo Cruz.390 
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É provável que o barão tenha se arrependido da contratação, pois, em 1902 ele se 

demite do cargo, após inúmeros desentendimentos com Oswaldo Cruz, que assumiu 

interinamente a direção do Instituto. Essa seria uma das várias divergências que o médico 

sanitarista iria criar em torno de si. Quando assume a Diretoria de Saúde Pública, em 1903, ele 

descobre que o governo havia nomeado para secretário o médico Afrânio Peixoto (1876-1947), 

de quem discordava em termos científicos. Ele coloca como condição para assumir a diretoria 

a saída de Peixoto (cuja nomeação já havia sido publicada, mas ele ainda não tomara posse), o 

que, efetivamente obtém. Posteriormente, Afrânio Peixoto iria recebê-lo na Academia 

Brasileira de Letras, como sinal de que não guardava mágoas (se as tinha ou não, entretanto, é 

outra questão). 

Aqui é importante ressaltar a maneira hábil como o médico Oswaldo Cruz soube 

fazer uso político do conhecimento científico de que dispunha à época para não apenas galgar 

os mais altos postos, desenvolver o seu próprio instituto e executar as campanhas que realizou, 

vencendo todos os tipos de empecilho, inclusive a opinião pública e a imprensa, a quem 

chamava em cartas de «nossa inimiga». No livro em que se debruça sobre as várias biografias 

do médico, a historiadora brasileira Nara Britto chama a atenção para este fato: Oswaldo Cruz, 

a despeito da qualidade de ser um sanitarista alinhado com o pensamento científico de ponta, 

era, acima de tudo, um exímio político. De fato, a rigor, a área que ele escolheu para atuar, hoje 

conhecida como medicina social, é, desde o princípio, uma especialidade que se desenvolve em 

relação estreita com a atuação estatal. Dentre os feitos marcantes do sanitarista não se encontra 

alguma descoberta ou publicação científica de peso. Há, por outro lado, o instituto que ele criou 

e desenvolveu e que abrigou cientistas de renome (como Carlos Chagas, que descobriu a doença 

de Chagas) e que teve um papel fundamental no desenvolvimento das políticas públicas 

brasileiras no início do século XX. E há, principalmente, as campanhas de saneamento que 

realizou, na maioria das vezes, de modo inflexível. 

As historiadoras Nancy Stepan e Nara Britto sugerem que o interesse de Oswaldo 

Cruz por assuntos de saúde pública é devido ao fato de que o pai do sanitarista, o igualmente 

médico Bento Gonçalves Cruz, exerceu o cargo de chefe da Inspetoria de Higiene – posto 

equivalente ao que mais tarde o filho ocuparia. Além disso, teria sido o pai que exprimiu o 

desejo que o filho estudasse no instituto Pasteur, em Paris. Fato que só ocorreria após a morte 

de Bento Gonçalves.391 De uma certa maneira, a ascensão social do médico Oswaldo Cruz, em 
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comparação à sua origem familiar, é um símbolo do quanto a própria medicina ganha poder e 

importância no cenário político nacional do início do século XX. 

Nascido em 5 de agosto de 1872, em São Luiz do Paraitinga, em São Paulo, onde 

seu pai exercia a clínica particular, Oswaldo Cruz se muda aos 5 anos com a família para o Rio 

de Janeiro, então capital do país e cidade natal da família. Aos 20, formou-se em medicina com 

a tese intitulada «Veiculação Microbiana pelas Águas». No mesmo ano, Oswaldo Cruz perdeu 

o pai e, no ano seguinte, casou-se com Emília da Fonseca, filha de um bem-sucedido 

comerciante português, o comendador Manuel José da Fonseca. Oswaldo e Emília (chamada 

pela família de « Miloca ») eram vizinhos e namorados de adolescência. O pai de Emília, a 

princípio, não aprovava a relação e foi necessária a intervenção do pai de Oswaldo, Bento 

Gonçalves, que escreveu uma carta pedindo a mão de Miloca para o filho. Posteriormente, o 

sogro deu de presente de núpcias ao genro um laboratório de análises completo. Em 1896, 

Oswaldo Cruz se muda para Paris, para prosseguir seus estudos em Microbiologia no Instituto 

Pasteur, fundado pelo químico francês Louis Pasteur, que descobriu a vacina da hidrofobia, em 

1885. Em 1900, ele trabalha no recém-criado instituto soroterápico no Rio de Janeiro para 

combater uma epidemia de peste bubônica e, em 1903, é nomeado diretor da Saúde Pública 

pelo presidente Rodrigues Alves, aos 30 anos. Àquela altura, os americanos haviam conseguido 

debelar a febre amarela em Cuba, através do método Finley,392 que atacava, principalmente, os 

focos de proliferação do mosquito transmissor da doença, o Aedes-aegypti, e o isolamento das 

pessoas doentes.393 Esse método será o privilegiado pelo sanitarista brasileiro. 

Pela figura polêmica que era, Oswaldo Cruz arregimentava, a essa época, a 

admiração de muitos, bem como a aversão de outros. 394 Entretanto, a autoridade e o poder que 

adquiriu, ainda bem cedo, era indiscutível, como atesta sobre esta onipotência o médico Carlos 

Seidl neste discurso em homenagem ao sanitarista, após a morte de Oswaldo Cruz, em 1917: 

 

Diante de sua opinião (de Oswaldo Cruz) inclinavam-se presidentes e ministros; 

dissipavam-se, à vista do seu nome, rabiscado num desalinho de letras 

indecifráveis, todos os obstáculos burocráticos; ante a sua proclamada 

impassibilidade ruíam inanes os quotidianos ataques de imprensa adversa; 

desmanchavam-se intrigas; invejosos desarticulavam-se em mesuras lisonjeadoras; 

                                                             
392 Carlos Juan Finlay de Barres (1833-1915), médico cubano, descobriu que a febre amarela era transmitida por 

um mosquito. 
393 (Stepan 1976): 86-87 
394 Basta-se mencionar o episódio da Revolta da Vacina, de 1904, quando manifestantes protestaram na capital 

contra a vacina compulsória da varíola, aprovada pelo Congresso a pedido do então Diretor de Saúde Pública, 

Oswaldo Cruz. Há ampla documentação sobre este episódio, em que a população manifestou a sua insatisfação 

de forma violenta e foi igualmente assim reprimida. 
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o Parlamento não media dispêndios; ele era onipotente; não pedia, mandava e era 

obedecido.395 

 

É como diretor de Saúde Pública que o médico sanitarista Oswaldo Cruz viajará 

pela primeira vez à Amazônia, em 1905, tendo como foco principal o combate à febre amarela 

e à varíola. Àquela altura, ele já havia realizado a campanha contra febre amarela no Rio de 

Janeiro, em 1903, que resultou na extinção temporária da doença na cidade (ele ainda faria outra 

campanha, em 1907, igualmente bem-sucedida). A vitória contra a doença, que era um forte 

impedimento ao comércio com outros países, fez com que o médico se tornasse uma 

celebridade. Nancy Stepan chega a afirmar que foi a primeira vez no Brasil que um cientista 

profissional se tornaria largamente conhecido da população. 

Oswaldo Cruz viajou em quatro ocasiões à Amazônia, entre 1905 e 1911, a serviço 

do governo federal e, posteriormente, a serviço da empresa construtora da ferrovia Madeira-

Mamoré e do governo do estado do Pará. No ano seguinte, em 1912, ele coordenou à distância 

o trabalho da equipe médica do Instituto Oswaldo Cruz que foi para a região com o objetivo de 

verificar as condições sanitárias dos territórios onde se concentrava o extrativismo da borracha. 

Sobre estas missões, dois relatórios foram publicados. Além dos documentos 

oficiais, há ainda diversas cartas sobre a região enviadas pelo sanitarista a membros do governo, 

a outros profissionais médicos e a sua família. Estes documentos se encontram nos arquivos da 

Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), no Rio de Janeiro. 

Como foi visto nos capítulos anteriores a este, o militar, engenheiro, jornalista e 

escritor Euclides da Cunha (1866-1909) viajou para a Amazônia, em dezembro de 1904, a 

serviço do governo da Primeira República (1889-1930), chefiando a equipe brasileira da 

Comissão Mista de Reconhecimento do Alto Purus. Além dos artigos e dos relatórios redigidos 

para a Comissão, Euclides da Cunha escreveu também um livro de ensaios amazônicos, À 

margem da História (1909), uma introdução para o livro de um amigo396, concedeu entrevistas 

e pronunciou discursos. Junta-se a estes escritos a correspondência do escritor, as anotações de 

viagem e as notas marginais em textos de outras pessoas, além de mapas desenhados e 

comentados pelo autor. 

Embora outros brasileiros já houvessem publicado estudos sobre a Amazônia, como 

o livro O vale do Amazonas (1866), do jornalista e político Tavares Bastos (1839-1875), os 

textos de Euclides da Cunha e os de Oswaldo Cruz representam, pelas características que 
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396 Inferno verde (1908), de Alberto Rangel. 
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possuem e pelo contexto em que foram gerados, a invenção, durante os primeiros momentos da 

República, de um olhar efetivamente nacional sobre a região. 

Além do fato de que ambos gozavam de prestígio político e amplo espaço na mídia 

nacional, Euclides da Cunha e Oswaldo Cruz dirigiram missões que tinham como objetivo final 

a delimitação e integração da Amazônia ao restante do território nacional, no preciso momento 

em que esta vivia um período de forte pujança econômica. Com efeito, a região conhecia o ciclo 

da borracha (1879-1912), fase em que o produto chegou a representar 25,7% das exportações 

brasileiras, só perdendo para o café. 397 Decorre deste fato a premência do governo brasileiro 

em delimitar de modo preciso as fronteiras geográficas deste território, o controle dos portos 

que recebiam imigrantes de várias regiões do mundo e o saneamento dos pólos econômicos 

deste importante produto natural, encontrado então exclusivamente na região amazônica. 

Em 1903, durante o governo do presidente Rodrigues Alves (1848-1919), o governo 

brasileiro havia sido signatário, junto a outros países, de um acordo para controlar a cólera, a 

peste bubônica e a febre amarela, na Conferência Internacional de Paris. Em função disto, 

Oswaldo Cruz viajou acompanhado do seu secretário João Pedroso (18?-1936) para inspecionar 

os portos do país, chegando até a região amazônica. Juntos, os médicos visitaram 24 portos em 

68 dias, de 27 de setembro a 6 de dezembro de 1905.398 

A segunda viagem ocorreu em 1910, a serviço da empresa construtora da ferrovia 

Madeira-Mamoré, cláusula importante do acordo assinado entre o Brasil e a Bolívia em 11 de 

novembro de 1903, na cidade de Petrópolis. Após duas tentativas fracassadas de construção da 

ferrovia, o contrato foi concedido ao empreendedor americano Percival Farquhar, em 1907. 

Desde o início, as condições sanitárias da área foram o principal obstáculo para a finalização 

da obra e, para trabalhar em conjunto com a equipe médica da ferrovia, a empresa contratou o 

sanitarista, que contava àquela altura com um renome internacional, graças às campanhas que 

havia realizado na capital. Na equipe contratada pela empresa constavam cinco médicos que 

haviam trabalhado de modo bem-sucedido na construção do Canal do Panamá. Cruz deixou o 

Rio de Janeiro em 16 de junho de 1910, acompanhado do médico Belisário Pena. Juntos 

percorreram 133 quilômetros da ferrovia. De volta ao Rio, entregaram o relatório 

Considerações gerais sobre as condições sanitárias do rio Madeira, em 6 de setembro de 1910 

ao representante da empresa no Brasil. 

No relatório, Oswaldo Cruz não escondeu a sua indignação diante das péssimas 

condições sanitárias da região, chegando a afirmar que « as tentativas de construção dessa 
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estrada têm sido assinaladas por verdadeiras hecatombes ».399 O termo não era exagero, apenas 

durante a terceira fase de construção da ferrovia, de 1907 a 1912, ocorreram 1.593 mortes 

oficialmente registradas.400 Em função disto, a Madeira-Mamoré foi apelidada de « A Ferrovia 

do Diabo » e surgiu a afirmação de que teria consumido uma vida por cada dormente. Oswaldo 

Cruz listou as principais doenças que encontrou: malária, febre amarela, tuberculose, beribéri, 

disenteria, ancilostomíase, pneumonia, sarampo e alcoolismo. Contudo, dentre todas elas, o 

impaludismo era o grande terror da região. Segundo o sanitarista, a população estava de tal 

forma infectada pela malária, que « para ela, a condição de ser enfermo constitui a 

normalidade ».401 

Por fim, Oswaldo Cruz estabeleceu vinte determinações que deveriam ser 

executadas para o saneamento da área. As medidas eram as seguintes: a ingestão compulsória 

da quinina, a construção de galpões telados para confinar os funcionários após o por do sol, a 

distribuição de água potável, a obrigação de uso de sapatos e o combate à venda de bebida 

alcóolica, entre outras. A equipe médica tinha amplos poderes para demitir qualquer funcionário 

que não respeitasse as determinações sanitárias. Graças a este plano sistemático, a ferrovia pode 

ser inaugurada em 1º de agosto de 1912. 

Na ocasião da viagem à região do Madeira-Mamoré, quando Oswaldo Cruz chegou 

à cidade de Belém, capital do estado do Pará, o Governador João Coelho o contratou para 

promover o saneamento da cidade, que padecia, entre outras doenças, de uma epidemia de febre 

amarela. Para esta missão, Oswaldo Cruz viajou em duas ocasiões ao Pará: em novembro de 

1910, quando implementou no estado o plano de combate à febre amarela, através de equipe 

constituída pelo próprio sanitarista, e em maio de 1911, ao final da bem-sucedida campanha, 

quando chegou a Belém trazendo sua filha consigo, que o acompanhara em viagem à Alemanha, 

naquele mesmo ano.402 O relatório desta campanha não consta nos arquivos da Fiocruz, mas foi 

publicado no Relatório dos Presidentes, em 7 de setembro de 1911, declarando que a febre 

amarela havia sido extinta no Pará. Os resultados da campanha foram também amplamente 

divulgados na imprensa da época. Em 3 de abril de 1911, o jornal carioca Gazeta de Notícias, 

publicou extensa matéria sobre a febre amarela, na qual ressaltava o trabalho de Oswaldo Cruz 

no Pará:  

 

                                                             
399 (Cruz, Chagas e Peixoto 1972): 6 
400 (Hardman 1988): 105 
401 (Cruz, Chagas e Peixoto 1972): 32 
402 Eles regressavam de Dresden, na Alemanha, onde Oswaldo Cruz havia representado o Brasil na Exposição 

Internacional de Higiene. O Brasil foi o único representante das Américas a construir um estande nesta exposição. 
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A febre amarela era um mal misterioso, que todos os anos, a partir de 1840, data do 

seu terceiro e definitivo aparecimento entre nós (em invasões anteriores não 

conseguira se firmar no Brasil), todos os anos dizimava nossa população, com 

«poussées» mais ou menos extensas. [...] Fez-se a profilaxia da febre amarela em 

Cuba e o sucesso foi completo. Fez-se no Rio e a febre amarela desapareceu. Agora 

está em foco o Pará. E eis o que diz um telegrama de ontem, da capital paraense: 

«No mês de março findo foi aqui registrado apenas um caso de febre amarela. [...] 

Cremos que, depois de tão concludente prova, não restará mais dúvida alguma 

quanto aos grandes serviços ao Brasil que tem prestado o nosso eminente patrício 

Dr. Oswaldo Cruz.»403 

 

Em 4 de junho de 1911, o jornal Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, publicava 

sobre o fim da campanha da febre amarela no Pará: 

 

A febre amarela está extinta no Pará 

A comissão da profilaxia contra a febre amarela apresentou ao governo do Estado 

um trabalho gráfico dos seus serviços desde o início da campanha, em 12 de 

novembro do ano passado, e cujo resultado foi o mais brilhante, estando extinto o 

terrível morbus. 

[...] Aos esforços conjuntados do governador e do cientista dr. Oswaldo Cruz se 

deve tão esplêndido resultado, de pleno êxito para o renome e o crédito do Estado, 

os quais subirão muito, repercutindo em todo o Brasil. Esse resultado é tão mais 

satisfatório, porquanto no momento atual há grande necessidade da vinda de 

capitais e braços estrangeiros para conjurar a crise horrível que pesa sobre o Pará. 

Brevemente, chegará a esta capital o dr. Oswaldo Cruz, a quem será preparada 

condigna recepção, sendo como é, o herói da campanha de que garantiu o êxito no 

prazo fatal.404 

 

A partir destas matérias na imprensa, nota-se que, após as campanhas bem-

sucedidas de saneamento do Rio de Janeiro e de Belém, o nome de Oswaldo Cruz estava 

definitivamente associado ao progresso tão almejado para o país. A chegada de « capitais e 

braços » mencionada pelo jornal não deixa dúvidas: com o país saneado, o progresso era só 

uma questão de tempo. A última campanha dirigida por Oswaldo Cruz, entretanto, iria mostrar 

que seria necessário muito mais. 

Por fim, Oswaldo Cruz, em 1912, foi contratado para organizar o saneamento dos 

locais de extração da borracha amazônica pela Superintendência de Defesa da Borracha, criada 

em janeiro daquele ano. A região compreendia o estado do Amazonas e os então territórios do 

Acre e de Roraima. Em 1910, a borracha das colônias britânicas havia entrado no mercado 

mundial e acabara com o monopólio da borracha amazônica. Sendo assim, o saneamento da 

                                                             
403 (Gazeta de Notícias 1911): 1 
404 (Correio da Manhã 1911): 4 



206 
 

região era visto como componente necessário ao desenvolvimento da produção brasileira. 

Embora não tenha ido à região, o médico coordenou o trabalho da equipe de trabalho que viajou 

para o Amazonas entre outubro de 1912 e março de 1913. O grupo era constituído pelos médicos 

Carlos Chagas, João Pedroso de Albuquerque e Pacheco Leão. Em 11 de setembro de 1913, 

Oswaldo Cruz apresentou um relatório sobre as condições de saneamento no Amazonas ao 

ministro da Agricultura, Indústria e Comércio, Pedro de Toledo, sob o título Condições médico-

sanitárias do Vale do Amazonas. Neste relatório, Oswaldo Cruz confirma que o grande mal a 

ser combatido era a malária e aponta algumas diretrizes para o saneamento da região. 

Entretanto, com o avanço no mercado mundial da borracha cultivada nas colônias britânicas, a 

Superintendência de Defesa da Borracha foi extinta em menos de dois anos. Cessada a 

proeminência econômica da região, interrompia-se o interesse governamental em sanear a 

Amazônia. 

Ora, o conteúdo dos relatórios dos médicos do Instituto Oswaldo Cruz e dos textos 

amazônicos de Euclides da Cunha serão produzidos e divulgados na mesma primeira década do 

século XX. Além disso, é notável o fato de que a Amazônia estará em foco no momento em que 

Euclides da Cunha e Oswaldo Cruz tomam posse na Academia Brasileira de Letras: Oswaldo 

Cruz, com o relatório que publicou sobre o saneamento da bacia do Madeira; Euclides da 

Cunha, na referência à viagem que realizou à região, feita no seu discurso de posse. 

Chama a atenção a percepção do escritor Euclides da Cunha naquilo que identificou 

como a principal falha na então jovem República brasileira. Seja desenhando mapas, seja 

escrevendo ensaios ou artigos, ele definiu o sentido da marginalidade dentro da topografia 

nacional. Tanto nos inóspitos sertões baianos, quanto na selva amazônica, o que Euclides da 

Cunha constatou foi que nem todos aqueles nascidos no interior das frágeis fronteiras nacionais 

eram cidadãos. No caso da Amazônia, a medicina tropical – ou a sua ausência – foi a chave que 

guiou a colonização e o povoamento da região, causando o que ele chamou de « escrutínio 

biológico »: 

 

Não há fraudes que lhe minorem as exigências. Caem-lhe sob o exame incorrutível, 

por igual – o tuberculoso inapto à maior atividade respiratória nos ares adurentes, 
pobres de oxigênio, e o lascivo desmandado; o cardíaco sucumbido pela queda da 

tensão arterial, e o alcóolico candidato contumaz a todas as endemias; o linfático 

colhido de pronto pela anemia e sestas enervantes; e o colérico, o neurastênico de 

nervos a vibrarem nos ares eletrizados, descompassadamente, sob o influxo 

misterioso dos firmamentos deslumbrantes, até aos paroxismos da demência 

tropical que o fulmina, de pancada, como uma espécie de insolação de espírito.405 
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Aqui, nota-se a fragilidade humana frente a um meio hostil: Euclides afirma que o 

ar da Amazônia seria pobre de oxigênio e que os imigrantes, ao chegarem à região, seriam 

fulminados pela « demência tropical ». Porém, como o título do artigo sugere – « Clima 

caluniado », o escritor culmina em revelar que não é o meio o culpado de tal situação 

calamitosa, mas o próprio homem: « Ao cabo verifica-se algumas vezes que não é o clima que 

é mau; é o homem », distorcendo abruptamente a lógica que vinha desfiando ao longo do texto. 

Oswaldo Cruz, no capítulo intitulado « Condições sanitárias do rio Madeira », do 

relatório que redigiu para a companhia construtora da estrada de ferro Madeira-Mamoré, não 

poupou descrições da permanente ameaça da natureza sobre o homem. Aqui, neste caso, ele 

descreve a voracidade das formigas ameaçadoras: 

 

As formigas atacam vorazmente os cadáveres, o que tive ocasião de verificar e a 

ação delas é tão intensa como se pode avaliar pela seguinte observação feita pelo 
Dr. Walcott, médico da empresa: tendo um engenheiro voltado da zona em 

exploração com cadáver dum trabalhador numa rede não logrou atravessar um 

igarapé, que encheu bruscamente após grande chuva. 

Armou a rede à margem do córrego e aí passou a noite, tendo deixado no chão o 

cadáver envolvido em outra rede. Pela manhã encontrou o corpo quase reduzido a 

esqueleto e coberto por milhares de formigas.406 

 

Ou sobre crocodilos, piranhas e perigosos índios: 

 

No rio Madeira, o jacaré constitui um perigo àqueles que caem no rio; muito mais 

temerosos porém são certos peixes: […] as piranhas, que em cardumes colossais 

atacam as pessoas e animais na água e, desde que aparece sangue, com voracidade 

indescritível devoram-nos.407 

 

Em terra, não falando dos índios Parintintins que vivem na região da margem direita 

do Madeira, para baixo do rio Machado e que, indomáveis, atacam todos os brancos 

que lhes passam ao alcance e que na região são considerados como antropófagos, 

não há nada a temer de animais que ataquem o homem. Na região das cachoeiras, 

encontra-se comumente a onça vermelha (Felis concolor), que foge do homem e, 

praticamente, não constitui perigo.408 
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Ainda neste relatório escrito cinco anos após a viagem de Euclides da Cunha, 

Oswaldo Cruz assim descreveu a vila de Santo Antônio do Madeira409, acampamento do 

canteiro de obras da ferrovia Madeira-Mamoré: 

 

A vila não tem esgotos, nem água canalizada, nem iluminação de qualquer natureza. 

O lixo e todos os produtos da vida vegetativa são atirados às ruas, se merecem este 

nome vielas esburacadas que cortam a infeliz povoação. Encontram-se colinas de 

lixo apoiadas às paredes de habitações. Grandes buracos no centro do povoado 

recebem as águas das chuvas e da cheia do rio e transformam-se em pântanos 

perigosos, donde se levantam aluviões de anofelinas que espalham a morte por todo 

o povoado. Não há matadouro. O gado é abatido em plena rua, à carabina, e as 

porções não aproveitadas: cabeça, vísceras, couro, cascos etc., são abandonados no 

próprio local em que foi a rês sacrificada, jazendo num lago de sangue. Tudo 

apodrece junto às habitações e o fétido que se desprende é indescritível. Sobre os 

organismos que vivem em tal meio o impaludismo faz as maiores devastações que 

se conhecem. A população infantil não existe e as poucas crianças que se vêem têm 

vida por tempo muito curto. Não se conhecem entre os habitantes de Santo Antônio 

pessoas nascidas no local: essas morrem todas. 410411 
 

Abandono, descaso, indiferença: povoações improvisadas, onde se acumulam como 

moscas os imigrantes recém-chegados, que deveriam colonizar a região. O correlato das 

observações de Euclides da Cunha sobre as levas de retirantes nordestinos despachados para a 

Amazônia, com a única função de desaparecerem, em iniciativas semelhantes às tomadas, na 

capital, para a desinfecção de pragas na cidade, no que o escritor qualificou de « tarefa 

expurgatória »: 

 

Quando as grandes secas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901 flamejavam sobre 

os sertões adustos, e as cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de uma 

população adventícia, de famintos assombrosos, devorados das febres e das bexigas 

– a preocupação exclusiva dos poderes públicos consistia no libertá-las quanto antes 

daquelas invasões de bárbaros moribundos que infestavam o Brasil. Abarrotavam-

se, às carreiras, os vapores, com aqueles fardos agitantes consignados à morte. 

Mandavam-nos para a Amazônia – vastíssima, despovoada, quase ignota – o que 

equivalia a expatriá-los dentro da própria pátria. [...] Mas feita a tarefa expurgatória, 

não se curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca, até aos 

nossos dias, a acompanhou um só agente oficial, ou um médico. Os banidos 

levavam a missão dolorosíssima e única de desaparecerem...412 

                                                             
409 A vila é hoje a cidade de Porto Velho, capital do estado de Rondônia, e foi fundada pela empresa construtora 
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Para o escritor Euclides da Cunha, o papel desempenhado pela civilização é o 

extermínio, como descreve neste trecho de À margem da História: 

 

Não há leis. Cada um traz o código penal do rifle que sobraça, e exercita a justiça a 

seu alvedrio, sem que o chamem a contas. Num dia, de julho de 1905, quando 

chegava ao último puesto caucheiro do Purus uma comissão mista de 

reconhecimento, todos os que a compunham, brasileiros e peruanos, viram um 

corpo desnudo e atrozmente mutilado, lançado à margem esquerda do rio, num claro 

entre as frecheiras. Era o cadáver de uma amauaca. Fora morta por vingança, 

explicou-se vagamente depois. E não se tratou mais do incidente – cousa de nonada 

e trivialíssima na paragem revolvida pelas gentes que a atravessam e não povoam, 

e passam deixando-o ainda mais triste com os escombros das estâncias 

abandonadas.413 

 

E o texto de Euclides segue, descrevendo as penosas condições dos trabalhadores 

daquela longínqua região: 

 

A alimentação, que é a base mais firme da higiene tropical, não lha fornece, durante 

largos anos, a mais rudimentar cultura. Constitui-se, ao revés de todos os preceitos, 

adstrita aos fornecimentos escassos de todas as conservas suspeitas e nocivas, com 

o derivativo aleatório das caçadas. 

Sobretudo isto, o abandono. O seringueiro é, obrigatoriamente, profissionalmente, 

um solitário414. 

 

Observações semelhantes sobre o regime alimentar dos habitantes do Madeira e de 

seus afluentes se encontram no relatório de 1910, Oswaldo Cruz: 

 

Na região abaixo das cachoeiras, onde as facilidades de transporte são grandes, é 

deficientíssima e péssima a alimentação dos seringueiros. Viciados pelo álcool, de 

que abusam de maneira incrível, não têm alimentação conveniente e por essa 

mesma pagam preços fabulosos. A base da alimentação é a carne seca e a farinha 

d’água. A primeira quase sempre chega deteriorada, o que é facílimo à vista de seu 

péssimo acondicionamento e da umidade da região. Os que melhor se alimentam 

fazem uso de conservas que vêm em grande parte de Manaus e do Pará. Estas 

conservas são vendidas sem escrúpulo e em grande parte deterioradas. E a fraude 

vai a tal ponto que as casas de importação de conservas têm um empregado 

denominado caixeiro da solda e cujo mister consiste em furar as latas deformadas 

pelos gases da putrefação, a fim de dar saída a esses e soldar a abertura feita415. 
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Os textos de Oswaldo Cruz e Euclides da Cunha ecoam as mesmas denúncias, os 

mesmos diagnósticos: o maior mal da Amazônia não é o clima, nem a natureza, mas a ausência 

absoluta de políticas públicas. Diz Oswaldo Cruz no relatório de 1913 apresentado ao ministro 

da Agricultura, Indústria e Comércio, Pedro de Toledo, sobre o saneamento do Amazonas: 

 

Os elementos epidemiológicos, porém, são sempre os mesmos e na Amazônia, 

como em toda parte, acham-se ao alcance de medidas muito capazes de atenuá-los. 

O que aí existe, ocasionando imensa hecatombe e malsinando as condições naturais 

de toda a Amazônia, é a mais absoluta ausência de assistência médica e 

medicamentosa, é o desconhecimento completo das medidas de profilaxia 

individual contra a malária, é o abandono do proletário a um estado mórbido 

perfeitamente atenuável ou a fatalidade da morte por uma moléstia perfeitamente 

curável. O que, em fim, constitui no vale do Amazonas a maior fatalidade é esse 

desprezo pela vida humana da parte dos poderes públicos e dos possuidores de 

seringais, não existindo lá, onde a riqueza, trazida pelos resultados de uma indústria 

extrativa, só depende do trabalho humano, a noção exata de uma existência416! 

 

Análise semelhante pode-se ser encontrada, em Terra sem história, artigo de À 

margem da História, de Euclides da Cunha: 

 

Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. Fora inútil apontá-los. 

Dela ressalta impressionadoramente a urgência de medidas que salvem a sociedade 

obscura e abandonada: uma lei do trabalho que nobilite o esforço do homem; uma 

justiça austera que lhe cerceie os desmandos; e uma forma qualquer do homestead 

que o consorcie definitivamente à terra417. 
 

Como se vê nos exemplos citados, as semelhanças entre as observações sobre a 

Amazônia de Euclides da Cunha têm muitas reverberações nos relatórios de Oswaldo Cruz, não 

apenas quanto aos tópicos abordados – imigração, mortalidade, alimentação, falta de políticas 

públicas, apenas para citar algumas. 

Assim como ocorreu com a descrição do espaço físico em Os sertões, o escritor 

descreve a geografia como o anfiteatro de barbárie, o vácuo de cidadania e justiça, que aproxima 

na marginalidade os áridos sertões e a úmida floresta, como se percebe neste trecho de À 

margem...: 

 

[...] À entrada de Manaus existe a belíssima ilha de Marapatá – e essa ilha tem uma 

função alarmante. É o mais original dos lazaretos – um lazareto de almas! Ali, 

dizem, o recém-vindo deixa a consciência... Meça-se o alcance deste prodígio da 
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fantasia popular. A ilha que existe fronteira à boca do Purus, perdeu o antigo nome 

geográfico e chama-se «ilha da Consciência »; e o mesmo acontece a uma outra, 

semelhante, na foz do Juruá. É uma preocupação: o homem, ao penetrar as duas 

portas que levam ao paraíso diabólico dos seringais, abdica as melhores qualidades 

nativas e fulmina-se a si próprio, a rir, com aquela ironia formidável.418 

 

Tais observações reverberam as famosas linhas sobre a queda de Canudos: 

 

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era 

um parêntesis; era um hiato. Era um vácuo. Não existia. Transposto aquele cordão 

de serras, ninguém mais pecava.419 

 

Ou seja: os acidentes geográficos, antes limites fronteiriços das regiões tornam-se 

simbólicos de um vácuo, de uma topografia sem-lei, onde predomina a bárbara lei do mais forte, 

das armas e da arbitrariedade. Assim como ocorre a transmutação da cadeia de montanhas e da 

ilha de Marapatá em um pano que encobre os atos criminosos, os locais à margem da 

civilização, onde impera a iniquidade, também os indivíduos, objetos desse poder soberano 

tornam-se corpos dóceis, utensílios.  

Durante suas viagens à região amazônica, em cartas que escreveu para a esposa, 

Emília da Fonseca Cruz, Oswaldo Cruz observa que as pessoas que habitavam aquelas paragens 

apresentavam um comportamento excessivamente livre das contenções da civilização urbana 

em que ele vivia, como neste trecho de uma carta de 2 de julho de 1910, enviada de Santarém, 

no Pará: 

 

Não imaginas que péssimas companhias de viagem temos : seringueiros e 

aventureiros de toda a espécie, sem a mínima educação e uma leva de mulatas 

cearenses de vida aerada e que levam fazendo uma formidável algazarra à bordo.420 

 

Como solução à desordem e insalubridade da região da produção da borracha, o 

médico Oswaldo Cruz propõe, em relatório de 1913, que os proprietários de seringais fossem 

submetidos a uma estrita vigilância médica: 

 

O Governo tem por dever exercer a tutela sanitária sobre todos aqueles que se 

arregimentarem com o intuito de explorar a borracha. Para isso, a primeira coisa 

seria a organização estatística dos centros de exploração (barracões), com os 
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respectivos responsáveis que seriam os encarregados de se comunicarem com os 

agentes do Governo e responderem por tudo quanto se referir à questão sanitária 

nas zonas em que exercem ação. Esses indivíduos receberiam certa educação 

profilática adequada, na qual se procuraria fazer com que compreendessem que a 

ninguém mais do que eles adviriam as vantagens de empregar em seus serviços 

homens válidos, capazes de produzir a maior soma possível de trabalho. Esses 

donos de seringais ficariam sob a alçada e vigilância direta dos médicos técnicos 

encarregados de dirigir postos sanitários que seriam distribuídos pelas zonas por 

onde se dá maior convergência de pessoal o que equivale a dizer onde maior é a 

produção de borracha.421 

 

No que diz respeito ao papel da medicina no processo de consolidação dos Estados 

na América Latina, o historiador Jorge Cañizares-Esguerra analisa o caso do Brasil e chega à 

conclusão que a medicina social do início do século XX serviu para criar divisões internas e 

estabelecer políticas normativas de conduta que ditavam aqueles que poderiam ser incluídos no 

sistema ou não, e que causariam repercussões no sentido de nacional fragmentado que se 

constituía naquele momento inicial decisivo. 

 

La presente revisión de la literatura sobre medicina tropical en el Brasil 

decimonónico señala algunas pistas de como las élites latinoamericanas fueron 

capaces de conectar la medicina tropical y el positivismo en un esfuerzo por 

consolidar los incipientes Estados de fines del diecinueve. También nos deja ver lo 

que parece ser una característica de los estados decimonónicos neocoloniales 

latinoamericanos, que se consolidan a pesar de la ausencia de un discurso que 

homogenice, normalice y discipline a la 'nación'. Los discursos de las élites tienden 

a ser excluyentes, a dividir en vez de unir. El estado se consolida al amparo de 

doctrinas médicas que justifican sistemas autoritarios y regímenes laborales 

precapitalistas, no así el estado-nación.422 

 

Assim, nota-se nos relatórios de Oswaldo Cruz, uma intenção normalizadora, 

competindo com os poderes do Estado como força centrífuga dos elementos de poder, de modo 

nem sempre harmônico, pois, como vimos, embora os médicos do Instituto Fiocruz atuassem 

em missões governamentais, eles dispunham de uma independência, tanto administrativa 

quanto financeira. Situação que não prosseguiu do mesmo modo, como já foi dito aqui, após o 

governo Vargas. 

Na introdução à primeira parte desta pesquisa, intitulada « O relato de viagem como 

objeto de pesquisa » foi citado a importante contribuição que o pensador francês Michel 

Foucault deu aos estudos do funcionamento dos sistemas de poder, na formação dos estados 

modernos. De fato, o trabalho de Foucault é fundamental, no sentido de demonstrar como os 
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diversos tipos de saberes e, em particular, o saber científico, relacionam-se com os múltiplos 

poderes que constituem uma nação. Os principais trabalhos em que Foucault aborda as relações 

entre o saber científico e os mecanismos de poder foram: Histoire de la folie à l'âge classique 

(publicado como Folie e Déraison, em 1961, e com este título definitivo, em 1972, tratava-se 

da tese de doutorado do autor), Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical 

(1963), L'Archéologie du savoir (1969) e Histoire de la sexualité I, II e III (1976-1984). 

Para Foucault, o poder seria algo que funciona, e não algo de que é possível 

apropriar-se. Cito: 

 

O poder [...]não é algo que se possa dividir entre aqueles que o possuem e o detêm 

exclusivamente e aqueles que não o possuem e lhe são submetidos.  O poder deve 

ser analisado como algo que circula, ou melhor, como algo que só funciona em 

cadeia.  Nunca está localizado aqui ou ali, nunca está nas mãos de alguns, nunca é 

apropriado como uma riqueza ou um bem.  O poder funciona e se exerce em rede.  

Nas suas malhas os indivíduos não só circulam mas estão sempre em posição de 

exercer este poder e de sofrer sua ação: nunca são o alvo inerte ou consentido do 

poder, são sempre centros de transmissão.  Em outros termos, o poder não se aplica 

aos indivíduos, passa por eles.  Não se trata de conceber o indivíduo como uma 

espécie de núcleo elementar, átomo primitivo, matéria múltipla e inerte que o poder 

golpearia e sobre o qual se aplicaria, submetendo os indivíduos ou estraçalhando-

os.  Efetivamente, aquilo que faz com que um corpo, gestos, discursos e desejos 

sejam identificados e constituídos enquanto indivíduos é um dos primeiros efeitos 

de poder.423 

 

Para Foucault, portanto, o indivíduo não está encarcerado em uma rede hierárquica 

de poder na qual ele seria o alvo ou objeto. Ao contrário, o indivíduo é simultaneamente a fonte 

e o alvo do poder. Esta definição circular de poder teve origem nos seus estudos sobre a 

constituição dos saberes científicos. Ao analisar a origem de certas áreas do conhecimento – 

como a psicanálise - Foucault percebeu como esses mecanismos de exclusão e apropriação de 

poder funcionavam. 

 

As questões a colocar são: que tipo de saber vocês querem desqualificar no 

momento em que vocês dizem ‘é uma ciência’? Que sujeito falante, que sujeito de 

experiência ou de saber vocês querem ‘menorizar’ quando dizem: ‘Eu que formulo 

este discurso, enuncio um discurso científico e sou um cientista’? Qual vanguarda 
teórico-política vocês querem entronizar para separá-la de todas as numerosas, 

circulantes e descontínuas formas de saber?424 
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Desta maneira, ele aborda a genealogia do poder como a luta entre esses saberes 

considerados hierarquicamente elevados e reconhecidos e os saberes « menores », 

desqualificados, uma luta contra a « hierarquização científica do conhecimento e seus efeitos 

intrínsecos de poder » sob a qual estaria organizado o moderno Estado-Nação. 

Portanto, no decorrer do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, quando 

se estabeleceu a Primeira República brasileira, nota-se o quanto a medicina vai se deslocando 

de uma esfera de atuação estritamente científica e prática para constituir um componente 

fundamental da narrativa nacional. Assim, nota-se nestes trechos dos textos sobre a Amazônia 

do escritor Euclides da Cunha e do médico Oswaldo Cruz que a literatura e a ciência estão na 

matriz desta visão de um país cindido, em que a natureza, o homem e a terra estão sujeitos à 

exposição da decadência e da estagnação, incompatíveis com a civilização. Porém, lendo-se 

atentamente os textos de Euclides da Cunha, observa-se que o autor subverte este raciocínio, ao 

afirmar que o homem do sertão, o imigrante nordestino dos seringais e os nativos da região 

amazônica são precisamente aqueles que constituem o cerne da nação cindida. Ao afirmar que 

a civilização chega barbaramente armada e atua em uma terra sem lei, em um vácuo geográfico, 

ele apenas acentua o que o mapa reproduzido no início deste capítulo revelou: que os diversos 

poderes em questão iam constituindo suas próprias linhas fronteiriças sempre além (e aquém) 

da geografia e da história oficiais.  
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2.4. A Amazônia de Euclides da Cunha como 

Lieu de mémoire 
 

Memory is the seamstress, and a capricious one at that. Memory runs her needle in 

and out, up and down, hither and thither. We know not what comes next, or what 

follows after. 

 

Virginia Woolf 425 

 

O classicista britânico Eric Havelock (1903-1988), em um intrigante artigo 

intitulado « Um texto fala? » («Can a text speak?») questiona que mudanças poderiam ter 

ocorrido com a civilização humana, na passagem da cultura oral para a cultura escrita.426 A 

dúvida principal se concentrava em torno do que muitos etnógrafos e historiadores nomearam 

« literatura oral », ou seja, a literatura produzida por populações sem escrita, ou delas originada, 

registrada por terceiros. Um exemplo dado por Havelock foi o caso dos indígenas estudados 

pelo antropólogo francês Claude Lévi-Strauss, quando esteve no Brasil, entre 1935 e 1939. Para 

Havelock, o resultado de tais pesquisas não capta a autêntica cultura oral, pois o que se 

comprova, através delas, é que a linguagem desses povos deixou de ocupar um papel 

preponderante na manutenção daquelas culturas, ainda que eles não tivessem escrita, pelo 

simples fato de que eles sabiam que outros a tinham. 

De acordo com Havelock, o que as pesquisas de Lévi-Strauss e outros antropólogos 

vinham comprovando ao longo dos anos era que o contato do ameríndio, banhado em uma 

cultura oral atemporal, com o europeu, inteiramente imerso na historicidade da escrita, causou 

um impacto dilacerante naquelas culturas nativas. Via de regra, as histórias narradas por eles 

haviam perdido o caráter funcional, de importante recipiente mnemônico, passando a ter valor 

estritamente anedótico e residual de entretenimento e diversão, na sua transposição para uma 

cultura letrada. Havelock põe em dúvida, inclusive, a pertinência da definição « literatura oral », 

posto que, se é literatura, não é mais oral. Obviamente, o raciocínio subliminar é o de que os 

primeiros textos escritos no mundo – a literatura grega, por exemplo, objeto de pesquisa do 

classicista – trariam algum indício de culturas orais, uma vez que foi precisamente esta 

civilização uma das pioneiras no uso de registros escritos para eternizar suas narrativas, 

declamadas ou cantadas por séculos e amplamente utilizadas como recipientes mnemônicos. 

Fato este impossível de ser captado pelos estudos antropológicos, uma vez que os nativos 
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estudados vivem na periferia de um mundo letrado e cujas respectivas narrativas são 

necessariamente intermediadas pelo viés da língua/cultura do pesquisador (ele não menciona 

nada sobre as populações sem contato que ainda existem na Amazônia e as possibilidades de 

pesquisas que elas oferecem, talvez porque o seu trabalho se situe nos anos 1980). 

Em conclusão, com respeito à mencionada literatura oral de povos contemporâneos 

sem escrita, à pergunta um texto fala?, Havelock responde que não, um texto não fala, porque 

um texto é um dispositivo impresso e só é capaz de dar conta do mundo que existe dentro da 

lógica textual. À parte a discussão extremamente vigorosa entre a possibilidade de haver 

intercâmbios entre a cultura oral e a cultura escrita, o que importa, no pensamento de Havelock 

com referência aos casos aqui tratados é uma questão muito específica, a saber: em que medida 

a literatura pode revelar-se impregnada da memória e carregar em si toda uma tradição? E, 

ainda, de que é feita a memória, essa matéria fluida e imprevisível, como a citação da escritora 

britânica Virginia Woolf que abre este capítulo sugere? A partir deste ângulo, o objetivo deste 

capítulo é abordar a relação da literatura com a memória na constituição da identidade nacional, 

através dos escritos amazônicos de Euclides da Cunha, em dois níveis: o individual e o coletivo. 

Comecemos pelo engenheiro, jornalista e escritor Euclides da Cunha e o seu projeto 

de resumir o Brasil através da sua obra. Os escritos amazônicos de Euclides da Cunha consistem 

em um conjunto esparso de registros, que pode ser resumido nos seguintes documentos427: uma 

resenha do livro Fronteira Sul do Amazonas: questão de limites, de Manuel Tapajós, publicada 

no jornal O Estado de São Paulo, em 1898; três artigos publicados no jornal O Estado de São 

Paulo e um em O País, no ano de 1904, todos quatro inseridos posteriormente no livro 

Contrastes e confrontos (1907); a primeira parte do livro À margem da História (1909), que 

consiste em sete artigos; o Relatório da Comissão Mista Brasileiro-Peruana de 

Reconhecimento do Alto Purus de 1904-1905 e as notas deste relatório, publicados em edição 

bilíngue pela Imprensa Nacional, em 1906, para o Ministério das Relações Exteriores; 

entrevista ao Jornal do Commercio de Manaus, em 1905; o Relatório Confidencial ao Barão do 

Rio Branco, escrito em 1905 e enviado ao Barão, titular da pasta do Ministério de Relações 

Exteriores, à época que Euclides esteve Amazônia, publicado apenas em 1968, no livro Euclides 

da Cunha e o paraíso perdido, de Leandro Tocantins; o artigo « Entre os seringais », publicado 

na revista Kosmos (janeiro de 1906); o livro Peru versus Bolívia (1907); o prefácio de Inferno 

Verde, de Alberto Rangel (1907); o discurso de recepção na Academia Brasileira de Letras, em 

1906, publicado em parte em Contrastes e confrontos (1907) e na Obra Completa (1966), 
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organizada por Afrânio Coutinho; dois trechos do relatório não oficial, um publicado como 

« Sucedeu em Curanjá » e outro « A minha pátria é retilínea e alta como as palmeiras », na 

Revista do Grêmio Euclides da Cunha (agosto de 1940); os mapas produzidos em relação ao 

trabalho da Comissão Mista do Alto Purus, que se encontram nos arquivos do Itamaraty; os 

poemas « Estas lagoas, de esplendores », publicado em Um paraíso perdido: ensaios, estudos e 

pronunciamentos sobre a Amazônia (1986), organizado por Leandro Tocantins, « Nesta 

choupana da roça », publicado em Correspondência de Euclides da Cunha (1997), organizada 

por Walnice Galvão e Oswaldo Galotti e « Se acaso uma alma se fotografasse », publicado na 

revista Renascença em 1906, todos escritos em Manaus, em 1905; a conferência « Castro Alves 

e seu tempo », publicada na íntegra pela Imprensa Nacional, em 1907 e na Obra Completa da 

editora Aguilar, em 1966 e, ainda, em parte, sob o título de « As promessas divinas da 

esperança » no livro Um paraíso perdido: ensaios, estudos e pronunciamentos sobre a 

Amazônia (1986), organizado por Leandro Tocantins; além da ampla correspondência que 

estabeleceu da e sobre a região amazônica com amigos, familiares e membros do governo 

brasileiro e estrangeiro, contando com diversas publicações, desde o livro Cartas de Machado 

de Assis e Euclides da Cunha, organizado por Renato Travassos (1931), e Euclides da Cunha a 

seus Amigos (1938), organizado por Francisco Venâncio Filho, até Correspondência de 

Euclides da Cunha (1997), organizada por Walnice Galvão e Oswaldo Galotti. 

Há de se notar também que a produção poética do escritor feita no período em que 

se encontrava na Amazônia, inclusive as variantes dos já mencionados poemas, foram 

publicadas em 2009, no livro Poesia reunida, organizado por Leopoldo M. Bernucci e Francisco 

Foot Hardman, que congrega a produção poética do escritor. E, por fim, o trabalho pioneiro de 

organizador dos textos amazônicos de Euclides da Cunha, com ampla documentação e 

comentários, de Hildon Rocha, no livro Um paraíso perdido: reunião dos ensaios amazônicos 

(1976). 

Nos arquivos do Itamaraty constam os documentos manuscritos à época da viagem 

do escritor à Amazônia, produzidos em função dos trabalhos na Comissão Mista de 

Reconhecimento do Alto Purus e durante o período que sucedeu a esta viagem, em que o escritor 

trabalhou como cartógrafo do Ministério de Relações Exteriores, inclusive notas de compras, 

telegramas, mapas, fotografias e outros, muitos dos quais foram utilizados nesta pesquisa, por 

serem de fundamental importância à compreensão do papel da Amazônia na obra do escritor, 

bem como de aspectos particulares da sua biografia. 

Além deste amplo material, há indícios que Euclides da Cunha planejava escrever 

um livro sobre a Amazônia, à semelhança do que havia produzido sobre a campanha de 
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Canudos, a respeito do qual escreveu a amigos. Este segundo livro seria intitulado « Um paraíso 

perdido », em referência à obra do filósofo inglês do século XVII John Milton, Lost Paradise. 

Em carta ao pai, anunciando a sua nomeação para a comissão do Alto Purus, em 8 de agosto de 

1904, ele diz: 

 

Acabo de receber do dr. Oliveira Lima428 um telegrama noticiando a minha próxima 

nomeação para a comissão de engenheiros para os limites do Peru. Não sei ainda 

em que cargo. De qualquer modo devo aceitar. Só terei a lucrar – como brasileiro 

que vai prestar um serviço à sua terra, como engenheiro que não pode ter um 

trabalho mais digno, e como escritor que não poderá ter melhor assunto.429 

 

Em 10 de março de 1905, em carta dirigida ao amigo e escritor Coelho Neto, quando 

residia na cidade de Manaus, de onde organizava os preparativos para a viagem à região do alto 

Purus, Euclides afirmou: 

 

Vivo sem luz, meio apagado e num estonteamento. Nada te direi da terra e da gente. 

Depois, aí, e num livro: « Um paraíso perdido », onde procurarei vingar a Hiloe430 

maravilhosa de todas as brutalidades das gentes adoidadas que a maculam desde o 

século XVIII. Que tarefa e que ideal!431 

 

E, no mesmo dia, para José Veríssimo, pergunta: «Acha bom o título “Um paraíso 

perdido” para o meu livro sobre a Amazônia? Ele reflete bem o meu incurável pessimismo. Mas 

como é verdadeiro!?»432 E em carta sem data, do mesmo mês, ao amigo Artur Lemos: 

 

Se escrevesse agora esboçaria miniaturas do caos, incompreensíveis e tumultuárias, 

uma mistura formidável de vastas florestas inundadas e de vastos céus 

resplandecentes. 

Entre tais extremos está, com suas inumeráveis modalidades, um novo mundo que 

me era inteiramente desconhecido... 

Além disso, esta Amazônia recorda a genial definição do espaço de Milton: 

esconde-se em si mesma.  O forasteiro contempla-a sem a ver através de uma 

vertigem. 

Ela só lhe aparece aos poucos, vagarosamente, torturantemente. 

É uma grandeza que exige a penetração sutil dos microscópios e a visão apertadinha 

e breve dos analistas; é um infinito que deve ser dosado.433 

                                                             
428 Funcionário do Itamaraty, em 1904 era Ministro plenipotenciário do Brasil junto ao governo da Venezuela. 

Mais tarde, foi embaixador do Brasil em Washington e professor na universidade católica da mesma cidade, 

para onde doou sua rica biblioteca pessoal. 
429 (Cunha 1997): 219. 
430 Denominação dada à floresta equatorial amazônica por Alexander von Humboldt 1769-1859, naturalista 

prussiano. 
431 (Cunha 1997): 266 
432 Ibidem: 268 
433 Ibidem: 268-269. 
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Entretanto, sabemos que o livro não seria escrito, pois o autor morreu tragicamente, 

em 1909, em episódio detalhado no capítulo desta pesquisa intitulado «Estrela indecifrável». 

Aqui, cabe-nos retraçar a relação deste projeto de escrita com a questão da memória nacional, 

aspecto nuclear da obra euclidiana. 

A tentativa de se resgatar o que o autor de Os sertões teria a dizer sobre a Amazônia 

no suposto futuro livro e em que termos, tem alimentado infindáveis trabalhos acadêmicos de 

pesquisadores mundo afora, que se debruçam, desde a morte do escritor, sobre os escritos 

amazônicos de Euclides da Cunha. A questão é importante, porque, afinal, trata-se de um 

quebra-cabeças que diz muito sobre a genealogia da escrita euclidiana. Por um lado, há o livro 

impresso, em cuja revisão o autor trabalhou até o último momento, segundo o depoimento de 

seus editores. Na terceira edição do livro À margem da História, publicada pelos mesmos 

editores da primeira, a Livraria Chardron, de Lelo & Irmão, no Porto, em Portugal, ainda consta 

uma nota de esclarecimento, acrescentada na penúltima folha do livro, que interrompe o texto 

ao meio e está sem paginação, entre as páginas 324 e 327, o que indica que teria sido 

acrescentada à ultima hora, na primeira edição e, por uma razão qualquer - talvez de urgência 

da republicação -, teve o mesmo procedimento na terceira (Anexo 7, p.375). Nela, os editores 

publicam na íntegra a última carta dirigida a eles, por Euclides da Cunha, datada de 25 de julho 

de 1909, anexada às provas revistas pelo autor, certamente para justificar as alterações feitas 

por eles à altura da terceira publicação do livro, mais de uma década após a morte de Euclides. 

Porém, para além da obra impressa, revisada, ainda que não tão perfeitamente 

quanto desejaria o escritor, há o livro não escrito, projeto frustrado, cujo título tencionado ecoa 

retumbante sobre um conjunto disperso de artigos, ensaios, imagens e mapas. No meio, os 

indícios do que seria o processo de preparação para a escrita, os esboços do que poderia ser 

aproveitado. E aqui, neste ponto, a crítica não é unânime. 

A este título, veja-se o antagonismo de duas posições acerca do futuro livro de 

Euclides da Cunha: a opinião de um dos primeiros que se debruçaram sobre esta obra, o escritor, 

jornalista e historiador Leandro Tocantins, corroborada pela opinião do geólogo e historiador 

José Carlos Barreto de Santana, bastante diversa da posição do crítico literário Francisco Foot 

Hardman. Leandro Tocantins, que publicou um conjunto consistente dos textos amazônicos de 

Euclides da Cunha, em um só livro, intitulado Um paraíso perdido: ensaios, estudos e 

pronunciamentos sobre a Amazônia (1986)434, afirma, no artigo «A Amazônia na vida e na 

                                                             
434 A primeira coletânea exclusiva dos textos amazônicos euclidianos foi organizada por Hildon Rocha, em Um 

paraíso perdido: reunião dos ensaios amazônicos, de 1976. 
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expressão de Euclides da Cunha» que a intenção do autor era reunir os seus artigos no futuro 

livro. E acrescenta, ainda, que todos os textos incluídos em À margem da História seriam «as 

primeiras matérias» de «Um paraíso perdido». Assim, Tocantins justifica a publicação sob a sua 

direção como um tributo ao autor de Os sertões: ele completava o trabalho que Euclides não 

pudera concluir: 

 

Um paraíso perdido, livro sonhado apenas, ganha agora com a iniciativa da 

Fundação Cultural do Governo do Estado do Acre, os contornos vívidos de uma 

obra que, verdadeiramente, não é definitiva, como seria, caso seu autor vivesse para 

escrevê-la. Ele a iniciara, como esclarece em carta a Firmo Dutra, que se encontrava 

em Manaus e aquém eram encomendados livros e cópias de documentos. 

Seguramente, todos os trabalhos amazônicos incluídos em À margem da História, 

após a tragédia de Piedade, constituem as primeiras matérias de Um paraíso 

perdido.435 

 

Do mesmo modo, José Carlos Barreto de Santana compreende que o conjunto 

disperso de ensaios, discursos e crônicas de Euclides da Cunha sobre a Amazônia consistia em 

um levantamento para o esboço do futuro livro: 

 

Já foi dito anteriormente que Euclides da Cunha pretendia escrever um livro sobre 

a Amazônia, que até tinha um título definido, « Um paraíso perdido », e que este 

livro não seria escrito «no calor da hora». Os resultados mais concretos do esforço 

de Euclides da Cunha para compreender a Amazônia estão expressos na sua 

produção de ensaios, discursos, crônicas e prefácios. [...] 

Como o livro não foi escrito, mas não consta em nenhum dos materiais consultados 

que Euclides da Cunha tenha desistido do seu intento, é de supor que parte do tempo 

disponível entre os trabalhos profissionais e a preparação para o concurso para o 

Colégio Pedro II, tenha sido empregado nos estudos para a elaboração do livro. 

Parte desses estudos pode ser encontrada diretamente nos trabalhos que tratam da 

Amazônia, e é sobre ela que geralmente se debruçam os que se dedicam a este 

aspecto da produção euclidiana.436 

 

Porém, é de opinião inteiramente diversa o crítico Francisco Foot Hardman, para 

quem o conjunto de ensaios e artigos sobre a Amazônia publicados em À margem da História, 

no ano da morte do escritor, significavam, na verdade, o abandono do projeto e o 

reconhecimento, por parte de Euclides da Cunha, da sua incapacidade de escrever o livro 

desejado: 

 

                                                             
435 (Cunha 1986): xiv-xv 
436 (Santana 2001): 179 
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[...]Mistério dos manuscritos perdidos e dos planos de prosa truncados, quando 

Euclides, no ano de sua morte, resolve organizar À margem da História, 

concebendo toda a sua primeira seção como leitmotiv do livro e nela reunindo parte 

considerável de seus escritos amazônicos, parecia já ter deliberado, ali, abandonar 

o projeto de Um paraíso perdido.437 

 

Ou seja, o crítico sugere que o escritor abandonara o projeto mencionado, muito 

embora o próprio Hardman reconheça que possa existir um manuscrito desaparecido, registrado 

em relato de Firmino Dutra, que se hospedara junto com Euclides da Cunha na residência de 

Alberto Rangel em Manaus, a Vila Glicínia. Segundo Dutra, o artigo em questão teria por título 

«Brutalidade antiga» e descreveria a povoação do estado do Acre. Como este artigo não foi 

publicado em À margem da História (ou talvez tenha sido, com alterações e outro título), 

pressupõem Firmino Dutra e Francisco Hardman que há a possibilidade de que ele fosse um 

esboço do futuro livro. 

Em síntese, é interessante cogitar a hipótese levantada por Hardman, no sentido em 

que é possível que Euclides da Cunha tivesse abandonado o projeto – ao menos 

momentaneamente – da escrita de « Um paraíso perdido ». Isso não significa que ele não 

desejasse escrevê-lo, ou mesmo que não se sentisse premido a fazê-lo, por diversas questões: 

necessidade econômica (ele já previa o sucesso editorial que o livro alcançaria), ambição (o 

interesse internacional a respeito da Amazônia poderia catapultar sua vagarosa ascensão 

profissional, vide o caso do coronel Belarmino de Mendonça438), vaidade (pela qualidade, seria 

um segundo sucesso), dever pátrio (iria revelar a verdadeira face do Brasil, assim como havia 

feito em Os sertões) e, ainda, possivelmente, como razão principal do escritor: por um 

imperativo pessoal, de pôr em palavras justas e corretas o que tanto lhe impressionara, ao viajar 

pela Amazônia. O fato é que Euclides da Cunha era um escritor e, mesmo que houvesse 

postergado o processo de escrita do seu livro por inúmeras razões, dificilmente ele o 

abandonaria ou se reconheceria incapaz de produzi-lo. A região lhe impressionara e lhe serviria 

para dar continuidade ao seu projeto de redescobrir o Brasil através da literatura. 

Com relação a este aspecto, o crítico literário e tradutor de Euclides da Cunha para 

o alemão e professor da Universidade de Berlim, Berthold Zilly, afirma que todo o trabalho do 

                                                             
437 (Hardman 2009): 42 
438 O coronel Belarmino Augusto de Mendonça Lobo chefiou a Comissão de Reconhecimento do Alto Juruá, na 

mesma ocasião de Euclides da Cunha, a serviço do Barão do Rio Branco. Ao contrário de Euclides, a ascensão 

profissional do militar foi muito veloz. Em 1904, recebeu o convite do Barão para a comissão; em 1906, 

regressou da Amazônia, já promovido a general-de-brigada, reintegrando-se às fileiras do Exército; em 1911, 

é promovido a general-de-divisão e, em 1912, Ministro do Supremo Tribunal Militar. No mesmo ano, 

aposentou-se como marechal, apenas seis anos depois de regressar da Amazônia, atingindo o ápice da carreira 

militar. 
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escritor consiste em reunir, na literatura, as tendências antagônicas que configuravam a nação 

brasileira. Ao reconstruir a memória local (não apenas cultural, mas inclusive geográfica e 

antropológica), Euclides da Cunha desejava estabelecer um diálogo com a História, 

aproximando civilização e barbárie e mesmo revelando que ambas constituíam a jovem nação 

brasileira: 

 

(Euclides) Convida o leitor a uma viagem ao «coração das trevas» no sentido de 

Joseph Conrad, à exploração do hinterland desconhecido e bárbaro, permitindo-lhe 

vivenciar o choque da cultura rural tradicional de matriz religiosa das camadas 

inferiores com a cultura laica das elites urbanas, que se considera ponta de lança da 

civilização mundial. Perante essas duas tendências antagônicas, o atraso, a barbárie, 

interiorana, rural e popular de um lado e a civilização das cidades e do litoral, 

moderna, cosmopolita, racional de outro lado, o autor assume uma atitude ambígua: 

como ideólogo do progresso condena o sertanejo por ser um bruto, ignorante, 

fanático, racialmente inferior, mas como homem sensível, poeta e patriota o admira, 

o heroifica, o transfigura em personagem emblemático não só do interior, mas da 

nação.   

Pode-se deduzir dessa ambiguidade que as mencionadas tendências dicotômicas 

deveriam, segundo o autor, ser conjugadas, conciliadas e aproveitadas pelo Estado 

para formar uma nação moderna junto com o seu imaginário que precisa do 

elemento pré-moderno. Pois, se a parte mais nacional do Brasil, a terra e a gente do 

sertão, é pouco civilizada, a civilização é pouco nacional, sendo antes europeia, 

estrangeira. A nação que está se formando precisa dos dois elementos, do próprio e 

do alheio.439 

 

Na formulação do que é próprio e do que é alheio, está uma questão fundamental à 

obra euclidiana, que é a questão de identidade, que será abordada com respeito à literatura 

nacional logo mais. Pois se o sentido de nação suscita uma identificação de um projeto comum 

a um grupo de pessoas, ele pressupõe, por outro lado, a eliminação daquilo que não está incluído 

dentro deste projeto, o acessório, o bárbaro, o selvagem, o marginal. Precisamente é este 

elemento excluído sobre o qual Euclides irá debruçar-se. Desta feita, é interessante observar o 

quanto o aspecto memorialista está presente na obra do escritor. Porém, antes, é necessário 

estabelecer algumas definições acerca da relação entre a memória e a História. 

O professor de literatura francesa da universidade Paris-Sorbonne Jean-Yves Tadié, 

que se dedicou anos a estudar a obra de Proust, tendo inclusive editado Em busca do tempo 

perdido para a consagrada biblioteca da coleção Pléiade da editora Gallimard, situa a questão 

da memória como eixo central do seu trabalho. O livro Le sens de la mémoire (1999), que Jean-

Yves Tadié escreveu com o seu irmão, o neurocirurgião Marc Tadié, aborda o assunto de um 

                                                             
439 (Zilly [s.d.]) 
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ponto de vista dialógico, entre o literário e científico. Logo na introdução do livro, os autores 

afirmam que « c’est la mémoire qui fait l’homme »440 e que os estudos da doença de Alzheimer 

têm demonstrado ultimamente que a personalidade não sobrevive à perda de memória. Assim, 

a memória seria um sexto sentido, que faz de nós seres humanos individualizados. Com respeito 

ao orgânico, a memória é uma rede dinâmica de recordações, em perpétua relação com os 

nossos sentidos e com os estímulos presentes, que a reatualizam, modificam-na, recriam-na. Os 

irmãos Tadié comparam a memória prática a um exercício contínuo, em permanente capacidade 

de mutação e ação. Trata-se, segundo os autores, de uma atividade inteiramente diversa do 

acúmulo de informações, da erudição ou mesmo da ausência de erudição. Trata-se da 

capacidade de interação entre todos os dados presentes: 

 

L’exercice quatidien d’une profession apporte chaque jour de nouveaux problèmes, 

de nouvelles circonstances, de nouveaux cas qu’il faut résoudre. Ils iront s’ajouter 

dans nos souvenirs à ceux que nous avons rencontrés le mois ou les années 

précédentes, mais en fait les nouveaux modifient les anciens, si bien que la mémoire 

expérience ne sera pas un empilement de situations auxquelles nous avons été 

confrontés, mais une fusion de toutes celles-ci. Confrontés à un nouveau problème, 

nous ne passerons pas par toutes nos expériences passées pour arriver à la solution, 

nous la trouveron d’emblée.441 

 

Os autores ainda enfatizam a superioridade do afeto, frente a todas as sensações, na 

modificação da memória. Uma experiência amorosa, segundo eles, tem a capacidade de 

produzir novas sinapses, de deslocar o epicentro das sensações, de apagar as antigas e substituí-

las por novas. Assim, as pessoas estão em constante mutação, impossíveis de apreensão. Algo 

que os escritores e poetas percebem e, muito particularmente, aqueles que se ocuparam com a 

questão da memória, como Marcel Proust, François-René de Chateaubriand (1868-1748), 

Stéphane Mallarmé (1842-1898), Charles Baudelaire (1821-1867), entre outros. A operação das 

sensações, os autores a dividem em três etapas: a sensação bruta, o sentimento e a emoção. A 

memória só atua na terceira etapa e é esta a única considerada verdadeira por Proust. Porém, os 

seres humanos não são todos máquinas idênticas, tal qual computadores, que recebem um 

influxo contínuo de estímulos a serem armazenados no mesmo nível. Cada pessoa, 

individualmente, irá perceber uma experiência de uma forma única : « une perception ne 

s’impose que raremente à nous pour devenir un souvenir, c’est nous qui choisissons dans celle-

ci ce que nous souhaiterions transformer en souvenir. »442 

                                                             
440 (Tadié e Tadié 2004): 9 
441 Ibidem: 138-139 
442 Ibidem: 327 



224 
 

Tendo em vista a hierarquia das sensações descritas pelos irmãos Tadié, desde já é 

possível afirmar que apenas a terceira etapa é aquela que é possível apreender-se pela operação 

da escrita. De um escritor não é possível captar aquela emoção primeira da sensação bruta, 

tampouco os sentimentos que tais sensações inspiraram. E mesmo a emoção, pode-se percebe-

la em um segundo grau, pois, ao escrever, o escritor se transforma em narrador e, ainda que este 

narrador coincida com a pessoa do escritor, este já foi transmudado em outro – aquele que narra 

- e não aquele que sente, que sofre, que vê; ou seja, naquele que narra o que sentiu, sofreu ou 

viu (ou que acreditou sentir, sofrer ou ver). Assim, se toda escrita é a tentativa de recuperar essa 

primeira etapa das sensações, toda escrita é um esforço particular de memória. Em especial no 

caso do relato de viagem, em que, em geral, o narrador pretende descrever não aquilo que viu 

ou percebeu, mas aquilo que vê e sente. Não por acaso, o tempo presente é privilegiado. Na 

abertura da primeira parte de À margem da História, no ensaio intitulado « Impressões gerais », 

o viajante-narrador Euclides da Cunha utiliza o presente para descrever o desapontamento que 

sentiu ao chegar à Amazônia: 

 

[...] Como todos nós desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal, mercê das 

páginas singularmente líricas dos não sei quantos viajantes que desde Humboldt até 

hoje contemplaram a Hylae prodigiosa, com um espanto quase religioso – sucede 

um caso vulgar de psicologia: ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior 

à imagem subjetiva há longo tempo prefigurada.443 

 

À altura que escreveu tais linhas, o escritor já não sentia desapontamento algum, 

pois preparava um livro para ser publicado sobre a região, além de planejar um próximo, mais 

completo. Porém, de fato havia se decepcionado com a realidade, com o clima e com as cidades 

e, de um modo, desejava recuperar aquela sensação preliminar. Daí a escrita curvilínea, 

antinonímica: « admiração e desapontamento ». O próprio escritor dá o diagnóstico da sua 

decepção: não se trata de um problema da realidade, mas dos relatos. A imagem que se tem da 

Amazônia não é a correta, pois que todos aqueles viajantes a camuflaram, alteraram, omitiram, 

coisa que ele, Euclides, não seria tentado a fazer, posto não ser um « sábio deslumbrado »: 

 

Parece que ali a imponência dos problemas implica o discurso vagaroso das 

análises: às induções avantajam-se demasiado os lances da fantasia. As verdades 

desfecham em hipérboles. E figura-se alguma vez em idealizar aforrado o que ressai 

nos elementos tangíveis da realidade surpreendedora, por maneira que o sonhador 

mais desinsofrido se encontre bem, na parceria dos sábios deslumbrados.444 

                                                             
443 (Cunha 1995): 249 
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Dois anos depois da viagem que realizou à Amazônia, ele se refere assim a esse 

momento das primeiras impressões, no discurso de recepção que proferiu na Academia 

Brasileira de Letras: 

 

Calei um desapontamento; e no obstinado propósito de achar tudo aquilo 

prodigioso, de sentir o másculo lirismo de Frederico Hartt ou as impressões 

« gloriosas » de Walter Bates, retraí-me a um recanto do convés e alinhei nas folhas 

da carteira os mais peregrinos adjetivos, os mais roçagantes substantivos e 

refulgentes verbos com que me acudiu um caprichoso vocabulário...para ao cabo 

desse esforço rasgar as páginas inúteis onde alguns períodos muito sonoros 

bolhavam, empolando-se, inexpressivos e vazios.445 

 

E, em trecho mais adiante, defendo a sua escrita, misto de literatura e ficção, como 

apropriada para ser representada naquela casa onde se tornava membro, oficialmente: 

 

O caso que vos citei é expressivo. Delata aque me desviei, sobremodo dessa 

literatura imaginosa, de ficções, onde desde cedo se exercita e se revigora o nosso 

subjetivismo, tão imperioso por vezes que faz o escritor um minúsculo epítome do 

universo, capaz de o interpretrar a priori, como se tudo o quanto ele ignora fosse 

apenas uma parte ainda não vista de si mesmo.446 

 

Assim, o esforço particular da escrita de Euclides da Cunha vai no sentido de 

recuperar aquela sensação primordial, que reivindica uma conexão ao real, diverso do 

subjetivismo do puro ficcional que, segundo o autor, empobreceria a experiência a ser relatada, 

pois já traria a construção a priori, enquanto o seu estilo de escrita deveria ser alimentado pelas 

primeiras impressões, aliadas ao conhecimento empírico que se tem delas. Aliás, o título do 

primeiro capítulo da primeira parte de À margem da História, é « Impressões gerais ». Ao 

mesmo tempo em que ele reivindica para si a autonomia de uma visão realista, que reconstrói 

poeticamente a memória da experiência vivida, ele dialoga com aqueles que descreveram a 

região antes dele, em uma operação mais complementar do que antagônica. 

A este respeito, cabe um parêntese muito anterior aos escritos amazônicos, que 

Bernucci e Hardman captaram nos poemas do jovem Euclides da Cunha, reunidos pelo próprio 

autor no caderno intitulado « Ondas », publicado na íntegra na Poesia reunida, apenas em 

2009.447 Segundo os organizadores, nessa etapa da escrita poética de Euclides da Cunha, ele 
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compartilhava o método de efusão e torrencialidade que marca a poesia de Victor Hugo (1802-

1885) e de Byron (1788-1824), propositadamente imperfeita, como notaram muito bem 

Bernucci e Hardman, pautada antes na performance do que no conteúdo: 

 

Nesse poema (« No túmulo de um inglês... ») de Euclides em particular, o aspecto 

tenebroso não reside no poema em si, mas na performance do poeta, que se descreve 

no campo santo compondo um verso sobre a lousa (« onde este soneto fiz »). Das 

demais notas se extrai o conceito da criação espontânea, intuitiva, inspirada pelo 

momento e que rechaça o controle racional do verso. É assim que iremos encontrá-

lo em « Tiradentes », em que o poeta escreve « esta poesia num momento de febre 

extraordinária, não a [podendo] cingir à rima – [...] no primeiro papel 

[encontrado] » e porque a sua inspiração era muito veloz.448 

 

De outra época, em um poema composto em 1905, na ocasião da viagem do Rio 

Purus, « Nestas choupanas da roça », vê-se um controle maior nessa encenação: 

 

E o incauto viajante 

Quase sempre não descobre 

A moradora galante 

De uma choupana tão pobre. 

 

E passa na sua lida, 

Para a remota cidade, 

Deixando, às vezes, perdida 

Num ermo, a Felicidade...449 

 

Ora, cabe-se perguntar, se, de fato, o poeta lamenta a separação ou a deseja. Ou 

seja : Euclides da Cunha captura aquele sentimento primordial da perda, mas não uma perda 

qualquer, mas a perda absoluta, aventada no enjambement dos dois últimos versos: « Deixando, 

às vezes, perdida num ermo, a Felicidade ». Há de se notar que o narrador de Euclides não vê a 

moça, ela está oculta, pela choupana e pela pobreza. Finalmente, o que ocorre é que o viajante 

ganha uma dimensão diversa do habitual observador dos fenômenos científicos da natureza ou 

das anotações de ordem etnológica sobre os povos e as culturas locais, para uma mais próxima 

da figura do flâneur que, ao olhar a fotografia de uma choupana humilde, extrapola a imagem 

real para uma narrativa poética. 

Nesse sentido da encenação, há um outro poema composto na ocasião da viagem à 

Amazônia intitulado « Se acaso uma alma se fotografasse », que Euclides da Cunha escreveu 
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em um cartão com foto do grupo da Comissão de Reconhecimento do Alto Purus enviado a 

alguns amigos, em que descreve a imagem idealizada do poeta (ele próprio), « o mais belo, o 

mais forte e o mais ardente » contra a sua própria imagem na fotografia: « o mais triste, o mais 

pálido e o mais feio ».450 Tanto na temática quanto na escolha do campo lexical é 

surpreendentemente semelhante ao poema « L’albatros », de Charles Beaudelaire, em que o 

autor compara este pássaro ao poeta, que voa belo nas nuvens, mas no chão, junto aos outros 

homens, é feio, triste e fraco: « Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! Lui, naguère si 

beau, qu’il est comique et laid ! »451 Embora se tratem de dois projetos literários diversos, nota-

se o ponto central similar: o poeta é uma figura superior aos outros, incompreendido, já que os 

outros não são capazes de vê-lo como ele verdadeiramente é. 

Tanto em um quanto em outro caso, há uma encenação do autor, na figura do sujeito 

poético, que pretende colocar em evidência a própria escrita do texto. Desta maneira, vê-se que 

a narrativa amazônica em prosa de Euclides da Cunha dialoga diretamente com a sua exígua 

(mas significativa!) narrativa poética, no sentido em que encontramos a mesma preocupação de 

recuperação da memória. 

Com relação à memória coletiva, seria interessante reintroduzir o que foi abordado 

mais cedo, no capítulo quinto da primeira parte desta pesquisa, intitulado « Cartografia e 

representações culturais: intersecções e limites », no que diz respeito aos lieux de mémoire. O 

termo, sugerido sobretudo pelo historiador francês Pierre Nora, foi desenvolvida 

principalmente na obra coletiva organizada por ele, Les Lieux de Mémoire452, publicada entre 

1984 e 1992. Segundo Nora, os lieux de mémoire pressupõem o resgate da memória popular, 

coletiva e culturalmente orgânica e viva, em perpétua relação dialética com o presente, em 

oposição a uma noção individual e genealógica do discurso histórico. Neste sentido, memória 

e História seriam dois termos que se opõem um ao outro, enquanto a memória (coletiva) seria 

algo conectado ao presente, a história se define como a representação do passado: 

 

Memory and history, far from being synonymous, appear now to be in fundamental 

opposition. Memory is life, borne by living societies founded in its name. It remains 

in permanent evolution, open to the dialectic of remembering and forgetting, 

unconscious of its successive deformations, vulnerable to manipulation and 

appropriation, susceptible to being long dormant and periodically revived. History, 

on the other hand, is the reconstruction, always problematic and incomplete, of what 

is no longer. Memory is a perpetually actual phenomenon, a bond tying us to the 

eternal present; history is a representation of the past. Memory, insofar as it is 
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affective and magical, only accommodates those facts that suit it; it nourishes 

recollections that may be out of focus or telescopic, global or detached, particular 

or symbolic-responsive to each avenue of conveyance or phenomenal screen, to 

every censorship or projection. History, because it is an intellectual and secular 

production, calls for analysis and criticism.453 

 

Os lieux de mémoire, como se nota, representam uma interação recíproca entre a 

História e a memória, o racional e o simbólico. Segundo Pierre Nora, a partir da globalização e 

homogeneização dos hábitos e costumes, em que a dialética da memória coletiva espontânea se 

enfraquece ou desaparece, os lieux de mémoire surgem como forma (ainda que precária) de 

restaurar esses processos de memória coletiva. Assim, o que antes surgia das comunidades 

espontaneamente passa a ser recriado, como artifício de manutenção: 

 

Lieux de memoire originate with the sense that there is no spontaneous memory, 

that we must deliberately create archives, maintain anniversaries, organize cele 

brations, pronounce eulogies, and notarize bills because such activities no longer 

occur naturally. The defense, by certain minorities, of a privileged memory that has 

retreated to jealously protected enclaves in this sense intensely illuminates the truth 

of lieux de memoire-that without commemorative vigilance, history would soon 

sweep them away. […] Indeed, it is this very push and pull that produces lieux de 

memoire-moments of history torn away from the movement of history, then 

returned; no longer quite life, not yet death, like shells on the shore when the sea of 

living memory has receded.454 

 

Os lieux de mémoire podem ser um objeto físico e material – como um monumento, 

uma casa, um livro -, mas também um símbolo e uma instituição. O que define um lieu de 

mémoire não é o objeto ou local em si, mas o uso simbólico que se faz dele. Um minuto de 

silêncio em memória de algum acontecimento trágico, por exemplo, é um lieu de mémoire. 

Assim como um monumento, um arquivo, uma biblioteca, uma associação de pessoas (como 

os veteranos de guerra). 

O historiador também divide os lieux de mémoire em dois tipos: os dominantes e os 

dominados. Os primeiros são aqueles impostos geralmente pela autoridade nacional, são 

triunfalistas, imponentes, grandiosos e, normalmente, carregam o fardo da frieza e da 

solenidade. Normalmente, as pessoas não visitam estes lugares, elas assistem a cerimônias 

realizadas neles. Os segundos são locais de refúgio, santuários, lugares de visita e peregrinação, 

aonde as pessoas vão para entrar em contato com a memória. Assim, Nora cita a Sacre-Coeur e 

a cerimônia de enterro de Paul Valéry (1871-1945) como lugar de memória dominante e, como 
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dominado, o sítio de peregrinação da cidade de Lourdes, nos Pirineus franceses e o enterro de 

Jean-Paul Sartre. E assim prosseguiríamos a lista deste último com o monumento La Flamme 

de la Liberté, situado próximo à ponte d’Alma, em Paris, que se tornou um local de homenagem 

à princesa Diana, morta em acidente de carro ocorrido ali. Na realidade, este monumento havia 

sido instalado uma década antes da morte da princesa e trata-se de uma réplica da chama da 

Estátua da Liberdade, de Nova York, tendo sido ofertado como um presente à cidade de Paris, 

pelo jornal norte-americano International Herald Tribune. Em reportagem realizada em agosto 

de 2017, o canal televisivo francês BFMTV classificou o monumento como um «lieu de 

mémoire».455 

No âmbito oficial, estão as placas de rua homenageando personagens importantes 

da vida e da cultura de uma dada comunidade, as estátuas e os monumentos. No âmbito da 

memória coletiva menos imponente, estão as casas e ruas, a mobília e outros bens pessoais de 

um dado personagem relevante para a comunidade. O importante é frisar que um lieu de 

mémoire é uma iniciativa que visa recuperar um sentido de coletivo que se perde no discurso 

histórico, trata-se de uma ação intencional, não importando que tenha surgido espontaneamente 

da própria comunidade, ou seja resultante de uma política governamental. 

No caso do Brasil, um lieu de mémoire da literatura brasileira é nitidamente a 

Academia Brasileira de Letras. Mas também, a barraca da pequena cidade de São José do Rio 

Pardo, onde o escritor Euclides da Cunha teria escrito a sua grande obra, Os sertões, próxima 

da ponte em cuja construção ele trabalhava na época da escrita. O local é ponto de visitação 

turística e foi tombado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), 

órgão do Ministério da Cultura Brasileiro. 

Do mesmo modo, os escritos amazônicos de Euclides da Cunha, situados em uma 

zona de contato entre a memória individual e coletiva e o discurso histórico, são um claro 

exemplo de lieu de mémoire, no sentido em que o real presente nos relatos do escritor não é 

representado por aspectos exclusivamente descritivos, mas é algo que significa, que revela e 

constrói sentidos. Veja-se a este título o relato « A minha terra é retilínea e alta como as 

palmeiras », sobre um episódio da viagem à Amazônia, publicado na Revista do Grêmio. O 

escritor narra os acontecimentos ocorridos em banquete oferecido em honra a ele, Euclides da 

Cunha, chefe da Comissão Brasileira, e a Pedro Buenaño, Chefe da Comissão Peruana, em 

Curanja, no Peru. Ao chegar ao local, o introspectivo narrador se irrita, ao constatar que o local 

estava infestado de bandeiras peruanas, sem ostentar uma só flâmula do Brasil. No texto, ele 
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relata a intenção de abandonar o lugar « sem alarde ou escândalo », mas, ao observar as 

folhagens amarelas e verdes das palmeiras, semelhantes às cores da bandeira nacional, decidiu 

ficar e, logo que todos foram sentados à mesa, tomou a palavra para, ironicamente, elogiar a 

atitude dos anfitriões de decorar o local com as cores da bandeira nacional, concluindo com a 

frase «porque, senhores peruanos, a minha terra é retilínea e alta como as palmeiras».456 

Com respeito ao processo literário de Euclides da Cunha, este episódio do banquete 

é bastante expressivo, no sentido em que demonstra que o olhar do escritor para as palmeiras é 

imediatamente tomado de significado. A palmeira, típica árvore dos trópicos, que tanto 

fascinara os viajantes estrangeiros, a ponto de ser identificada com a região, tem o sentido 

invertido457. Não é o Brasil, país tropical, que é identificado à palmeira, mas, inversamente, a 

árvore que representa os valores do país: a soberania, a altivez de espírito, a correção no trato 

diplomático etc. (ao menos os aspectos que o escritor desejava relevar). 

De fato, nota-se o mesmo procedimento em diversos outros relatos de Euclides da 

Cunha. Veja-se, a este título, este trecho em que ele descreve a trajetória do rio Purus, em À 

margem da História: 

 

A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas curvas infindáveis, 

desesperadoramente enleadas, recordando o roteiro indeciso de um caminhante 

perdido, a esmar horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou arrojando-se à 

ventura em repentinos atalhos. Assim ele se precipitou pela angustura afogante de 

Óbidos num abandono completo do antigo leito, que ainda hoje se advinha no 

enorme plaino maremático, ganglionado de lagoas, de Vila Franca; ou vai, noutros 

pontos, em «furos» inopinados, afluir nos seus grandes afluentes, tornando-se 

ilogicamente tributário dos próprios tributários; sempre desordenado, e revolto, e 

vacilante, destruindo e construindo, reconstruindo e devastando, apagando numa 

hora o que erigiu em decênios – com a ânsia, coma tortura, com o exaspero de 

monstruoso artista incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar perpetuamente 

um quadro indefinido...458 

 

Essa « inconstância tumultuária » do rio, que segue « destruindo, reconstruindo e 

devastando », não é necessário buscar muitas demonstrações, é claramente, na escrita 

euclidiana, associada ao homem colonizador da região. E o próprio autor conclui, no mesmo 

artigo, em trecho mais adiante: « A volubilidade do rio contagia o homem ».459 
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O mapeamento do mundo feito por certos autores que imiscuíram literatura e 

ciência criou não apenas uma nova percepção, mas também uma nova apresentação do real, que 

incorpora narrativas de diversos níveis. No caso de Euclides da Cunha é bem claro que o autor 

desconstrói as imagens tal como eram representadas por séculos de relatos de viagem à 

Amazônia para oferecer uma chave de leitura diversa, em que a ciência, o discurso científico e 

o literário são acessados em paralelo e na qual a subjetividade (não apenas do autor, mas do 

leitor, inclusive) é colocada em primeiro plano, construindo uma relação dialética entre a 

História e a memória, que precisamente é o que define o lieu de mémoire. 

Entretanto, a relação entre a literatura e a memória individual e coletiva atinge 

também um âmbito institucional e oficial ou, como designou Pierre Nora, « dominante ». É este 

aspecto que será analisado no capítulo a seguir. 
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2.5. Literatura e memória na topografia 

nacional: desejo de imortalidade 
 

Rua da União… Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 

Rua do Sol (Tenho medo que hoje se chame do dr. Fulano de Tal) 

Atrás de casa ficava a rua da Saudade… 

…onde se ia fumar escondido 

Do lado de lá era o cais da rua da Aurora… 

…onde se ia pescar escondido 

 

Manuel Bandeira460 

 

No poema autobiográfico « Evocação de Recife », no qual constam os versos 

transcritos acima, o poeta brasileiro Manuel Bandeira (1886-1968) relembra as experiências da 

sua própria infância, através das ruas da cidade onde morou quando criança. Ele temia que os 

poéticos nomes que guardava na memória tivessem tido os nomes alterados para outros, como 

o de pessoas importantes, homenageadas pela municipalidade. O próprio Bandeira figura hoje 

em placas de ruas de Recife, Maceió, São Paulo, Curitiba, Cuiabá, Duque de Caxias, Osasco, 

Campinas e tantas outras que não convém aqui listar todas. O endereço virtual da Empresa 

Brasileira de Correios e Telégrafos registra, até o momento desta pesquisa, 203 ocorrências de 

logradouros com o nome poeta, em todo o país.461 Há, inclusive, uma rua Manuel Bandeira na 

cidade do Porto, em Portugal, em um raro caso no mundo lusófono de uma simpática reverência 

à ex-colônia (Figura 4, p.400). O topônimo foi atribuído em 15 de maio de 1971 pela cidade, 

que  « pretendia homenagear tão insigne poeta brasileiro, recentemente falecido, que honrando 

o Brasil, é também figura das letras portuguesas no Mundo »462. No « Prontuário de Toponímia 

Portuense » fornecido a esta pesquisa pela Divisão Municipal de Informação Geográfica do 

Porto, consta que Manuel Bandeira é considerado um dos maiores poetas da língua portuguesa 

e que a questão da vida e da morte está no centro da sua obra: « É fundamentalmente um lírico, 

mas de agudíssima sensibilidade diante da vida e perante a morte. Para si a vida era um milagre, 

mas logo acrescentava: “bendita a morte, que é o fim de todos os milagres” ».463 

Em síntese, além das duas centenas de homenagens, deve haver muitas outras, não 

captadas pela pesquisa digital, sempre falha. É curioso que não exista uma rua chamada Manuel 

Bandeira justamente na cidade onde ele habitou mais tempo, trabalhou e terminou os seus dias: 
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o Rio de Janeiro. Outra curiosidade: em muitas cidades, a grafia do nome do homenageado, tal 

como consta nos Correios, está registrada de modo incorreto, como « Manoel Bandeira ». É 

verdade que existiu um pintor chamado Manoel Bandeira (1900-1964), conterrâneo do poeta, 

que assinava M.Bandeira para não ser confundido com o seu xará. Porém, como ele não era 

muito conhecido fora de Pernambuco, é de se presumir que a grande maioria das ruas Manoel 

Bandeira tenha sido resultado do engano de algum assessor municipal pouco dedicado às letras. 

Esse foi, muito provavelmente, o caso da cidade de Manaus, no Amazonas, que dificilmente 

iria homenagear o pintor Manoel Bandeira, em detrimento do poeta Manuel Bandeira. Há que 

se considerar, de outra parte, que se trata de um nome e sobrenome relativamente comuns no 

Brasil, de modo que devam existir outros tantos Manuéis/Manoéis Bandeiras imortalizados na 

topografia nacional. Aliás, para frisar a quem a homenagem é devida, alguns prefeitos 

intitularam certas vias de « rua Pintor Manoel Bandeira ». É significativo também que no 

próprio estado natal do poeta, cantado e decantado em seus versos, haja dois municípios – 

Paulista e Petrolina - com uma rua nomeada « Poeta Manoel Bandeira ». Ou seja: ao se tentar 

frisar o acerto, errou-se novamente. 

Assim, diria talvez o próprio Manuel Bandeira, satisfeito, se pudesse verificar tais 

homenagens, que, afinal, elas são todas válidas, pois, de um modo ou de outro, imortalizam o 

poeta e sua obra no cerne da nacionalidade, porque nada mais brasileiro que o descuido com a 

ortografia e o uso irrefreável da imaginação na escrita de nomes. Respaldam esta suposição os 

seguintes versos do já citado poema: « língua certa do povo, porque ele é que fala gostoso o 

português do Brasil. Ao passo que nós, o que fazemos, é macaquear a sintaxe lusíada ».464 Além 

do mais, este caso representa o que são espaços de memória, pelo menos no sentido em que se 

define a memória, como foi visto no capítulo anterior: não se trata de um dado fixo, registro 

imutável e irretocável, acessível aos que o procuram, mas, ao contrário, a memória consiste em 

um elemento maleável, sujeito à deterioração, expansão, mutação, erros, lapsos, imaginação e 

mistério. E, nunca é tarde recordar: a literatura surgiu como um sistema mnemônico cultural, 

daí as aproximações importantes que esta atividade guarda até hoje com a memória individual 

e coletiva. Inclusive, não são raros os casos em que um autor ou uma obra literária sejam 

considerados representativos de uma nação, de uma língua e de um povo. Em certos países, 

nomeiam-se os institutos que difundem o ensino da língua nacional no mundo a partir de 

escritores de indiscutível importância histórica: Gœthe Institut, no caso do alemão; Instituto 

Cervantes, do espanhol; Instituto Camões, do português; Società Dante Alighieri, do italiano e 
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assim por diante. No Brasil, em 2005, foi criado pelo Ministério da Educação um Instituto 

Machado de Assis, com finalidade semelhante ao seu par europeu, o Instituto Camões, porém, 

o projeto não teve continuidade465. 

Em síntese, para ultrapassar a fria barreira do esquecimento, a Manuel Bandeira 

bastava a obra, um dos maiores legados da cultura lusófona, como bem observado pela 

prefeitura do Porto da década de 1970. Mas o poeta, parecendo-lhe insondáveis os ventos do 

futuro, optou por uma sobrevida mais sólida e, assim, em agosto de 1940, foi eleito para a 

Academia Brasileira de Letras, a casa oficial daqueles brasileiros que almejam a imortalidade. 

Fundada a 20 de julho de 1897 por um grupo de escritores colaboradores da Revista 

Brasileira, a Academia Brasileira de Letras surgiu baseada no modelo da Académie Française, 

com o objetivo de trabalhar pela língua portuguesa falada no Brasil e pela história e 

desenvolvimento da literatura nacional.466 A Academia seria constituída por 40 membros 

vitalícios escolhidos por eleição interna (que ocupariam, assim como a instituição francesa, 40 

cadeiras), usariam uma farda distintiva e se ocupariam em unificar a escrita da língua 

portuguesa no país. A antropóloga brasileira Alessandra El Far, que escreveu o livro Encenação 

da imortalidade (2000), sobre a história da Academia Brasileira de Letras, destaca alguns 

aspectos que a diferenciam do modelo francês: além de um dicionário de língua portuguesa, a 

instituição iria organizar um vocabulário crítico dos brasileirismos; as sessões seriam semanais 

e abertas ao público (ao contrário da Académie) e seria necessária a presença de apenas dez 

membros para a realização das mesmas, enquanto a correspondente francesa exigiria a presença 

de vinte acadêmicos. Além de outras minúcias administrativas divergentes, a ABL teria, ainda, 

vinte literatos estrangeiros, como sócios correspondentes. É de se notar que um deles seria o 

escritor francês Émile Zola, jamais eleito para a Académie Française. O primeiro presidente foi 

o escritor Machado de Assis e, nos anos iniciais, estabeleceu-se um pequeno grupo, criado em 

1901, para a realização de encontros festivos de escritores e artistas, que se autointitulava de 

« panelinha », como se pode ver nesta foto (Anexo 8, p.376), que se encontra nos arquivos da 

ABL. 

Porém, levou algum tempo para a Academia Brasileira de Letras adquirir uma 

existência sólida. As 40 cadeiras dos acadêmicos eram fictícias, uma vez que a instituição não 

tinha sede oficial, sequer uma sala exclusiva. De 1897 a 1899, a Academia funcionou na Revista 

Brasileira. Após o expediente, os acadêmicos se reuniam todo final de tarde na sede da revista, 

instituindo, assim, o célebre « chá das cinco » da Academia. Uma vez fechada a revista, os 
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acadêmicos se hospedaram no Pedagogium, perto do Passeio Público e, posteriormente, no 

Colégio Pedro II, do qual era diretor José Veríssimo. Depois, a Academia iria ainda se hospedar 

em bibliotecas, escritórios de advocacia e em outros endereços de empréstimo até que, em 1903, 

o governo faria a concessão de um prédio na Lapa, o Silogeu Brasileiro, além de fornecer os 

fundos para a compra da mobília. Porém, no início da década de 1920, o prédio ficou pequeno 

para a instituição e alguns acadêmicos, como Mário de Alencar, Afrânio Peixoto e Graça Aranha 

aventaram a possibilidade de ocupar o prédio que fora construído pelo governo da França, em 

ocasião da Exposição Internacional comemorativa do centenário da Independência do Brasil e, 

posteriormente abandonado, o palácio Petit Trianon (Anexo 9, p.377). Quem se ocupou das 

negociações foi o acadêmico Félix Pacheco, ministro de Relações Internacionais. Finalmente, 

após diversas negociações, a França cedeu o palácio aos acadêmicos, que inauguraram a nova 

sede em dezembro de 1923.467 

Uma das principais realizações dos primeiros anos da Academia foi a reforma 

ortográfica de 1907, de fundamental importância, pois, como frisava José Veríssimo, não havia 

nem mesmo dois escritores que utilizassem as mesmas regras. A reforma significou um 

verdadeiro Grito da Independência linguístico, pois adaptava as convenções e regras do 

português à realidade nacional, afastando-se dos parâmetros estabelecidos por Portugal, além 

de adotar anualmente uma listagem de brasileirismos ao vernáculo nacional. 

Assim, vê-se que, muito embora tenha sido inspirada no modelo francês, a 

Academia Brasileira de Letras foi adquirindo contornos locais adaptados à realidade nacional, 

ganhando, deste modo, cada vez mais prestígio e importância dentro do cenário intelectual 

brasileiro. 

Entretanto, a principal distinção entre a Academia brasileira e a francesa seria a 

determinação específica no regimento da ABL de que seus membros tivessem « em qualquer 

dos gêneros de literatura, publicado obras de reconhecido mérito ou, fora desses gêneros, livro 

de valor literário ».468 Assim, colocava-se um impedimento que não existia na Academia 

Francesa e que, nos primeiros anos, deu margem a diversos debates, acerca da aceitação ou não 

de membros fora do âmbito literário. Por fim, o modelo francês iria impor-se, por uma 

premência em constituir um conjunto de acadêmicos de diversos setores da sociedade, que 

contribuiriam para dar o respaldo necessário às letras brasileiras, pela notoriedade e 

incontestável valor de seus respectivos trabalhos, ainda que aquém dos limites literários ou 

linguísticos. 

                                                             
467 (El Far 2000): 78-125 
468 Citado de Alessandra El Far (El Far 2000): 59 
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Um dos primeiros exemplos de figura notória inteiramente ausente das letras 

brasileiras – aí incluído o ensaio histórico, o exercício do jornalismo, do estudo da língua ou da 

crítica estética – é o médico sanitarista Oswaldo Cruz, eleito em 11 de maio de 1912, o segundo 

ocupante da cadeira cinco, fundada pelo poeta Raimundo Correia (1859-1911). A rigor, 

Oswaldo Cruz não foi o primeiro médico eleito, pois foi recebido pelo colega de profissão 

Afrânio Peixoto (1876-1947). Peixoto havia sido eleito em maio de 1910, mas só tomou posse 

em agosto de 1911, para que tivesse tempo de produzir uma obra literária qualquer. O que fez, 

ao escrever, em três meses, o romance A esfinge, quando estava em viagem ao Egito. 

Anteriormente, Afrânio Peixoto havia publicado um drama em cinco atos, intitulado Rosa 

mística, publicado em Leipzig, em 1900, sem nenhuma repercussão nas letras nacionais e 

renegado pelo próprio autor, que redigiu a seguinte observação no exemplar existente na ABL: 

« incorrigível. Só o fogo ». Em 1907, o militar Artur Jaceguai (1843-1914) havia sido eleito 

imortal menos pelo valor de seus livros de história militar do que pelo sua posição social e 

política e a sua atuação na Guerra do Paraguai.469 

Na edição comentada da correspondência de Machado de Assis, publicada sob a 

coordenação de Sergio Paulo Rouanet, Irene Moutinho e Sílvia Eleutério chegam a destacar 

Jaceguai como « o ideal de herói militar do século XIX »470. Depois de um bem-sucedido início 

de carreira, teve um papel importante na Guerra do Paraguai (1864-1870)471, de onde regressou 

com apenas 26 anos e já alçado ao posto de capitão de mar e guerra. Depois, seguiu carreira em 

missões diplomáticas, como adido militar, enquanto, em paralelo, produziu ampla bibliografia 

sobre questões históricas e militares. O maior defensor da sua eleição à Academia Brasileira de 

Letras foi o também diplomata e acadêmico Joaquim Nabuco. Em missiva de outubro de 1905 

a Nabuco, o presidente da Academia Machado de Assis afirmou sobre o militar: « Em carta que 

lhe escrevi, há dias, disse o que penso da eleição do Jaceguai, figura certamente representativa 

para a nossa casa, mas, como você sabe, ele não se apresentou ».472 Finalmente, ele se 

apresentou e foi eleito dois anos depois. 

                                                             
469 Almirante Artur Jaceguai, lutou na Guerra do Paraguai e escreveu diversos livros sobre a história do Exército 

brasileiro. 
470 (Machado de Assis 2015): 493 
471 A Guerra do Paraguai foi de suma importância para o estabelecimento das boas relações do Brasil com os 

outros países, junto aos quais constituiu a Tríplice Aliança, Uruguai e Argentina, como destaca o historiador 

Sérgio Buarque de Holanda: «Sem isso (a cooperação militar), a malquerença antiga da América chamada 

espanhola contra os descendentes de portugueses, agravadas pelas prevenções que sugeriam suas instituições 

características – a Monarquia e o trabalho escravo -, poderia ter consequências imprevisíveis.» (Holanda 

2014): 53 
472 (Assis 2015): 63 
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Porém, Oswaldo Cruz não havia sequer publicado qualquer trabalho que não fosse 

estritamente médico-científico. Na ata da sessão que elegeu o médico sanitarista para a 

Academia Brasileira de Letras, vê-se bem a dificuldade em que se deu esta candidatura e as 

discussões acaloradas que suscitou. Através destes registros, percebe-se a preocupação que 

tinham os primeiros acadêmicos em estabelecer um campo literário nacional claro e definido. 

Por outro lado, para dar respaldo à Academia, foram aceitos desde a fundação da ABL outros 

acadêmicos de posição de destaque na sociedade, mas cuja obra literária era inegavelmente 

pífia e utilizada apenas como justificativa perante o regimento da casa, como havia sido o caso 

do médico Afrânio Peixoto. Contudo, o caso do sanitarista Oswaldo Cruz, uma figura notória 

exclusivamente pela atuação médico-política, configurava um verdadeiro dilema aos 

acadêmicos da época, pois ele se candidatara sem haver escrito – e sem exprimir o desejo de 

fazê-lo no futuro – uma só linha literária ou ensaística. Alguns biógrafos do médico atribuíram 

esta vontade de ser imortal da Academia Brasileira de Letras ao fato de que o próprio Louis 

Pasteur – mentor espiritual de Oswaldo Cruz473 – fora membro da Académie Française. 

Na ata da sessão da eleição do médico (Anexo 10, p.378), consta, por exemplo, que 

o acadêmico Filinto de Almeida (1857-1945) questionou que obra poderia servir de título à 

apresentação de Oswaldo Cruz como « homem de letras ». Como tal discussão já havia ocorrido 

em sessão anterior, o acadêmico Afrânio Peixoto havia sugerido que o relatório do sanitarista 

sobre a peste bubônica poderia ser apresentado à Academia, pelo « alto valor estético da obra ». 

Entretanto, sobre este aspecto, o acadêmico Carlos de Laet (1847-1927) questionou se a 

candidatura do médico era baseada exclusivamente em obras científicas (o que, até aquele 

momento, não era permitido pelo regulamento da Academia). E assim, a discussão prosseguiu, 

com Olavo Bilac (1865-1918) defendendo a candidatura e, por fim, ainda a favor do médico, o 

acadêmico Salvador de Mendonça (1841-1913), que sugeriu que a Academia Brasileira de 

Letras reservasse três ou quatro lugares para as « sumidades de todas as ordens ». Ao final, 

Oswaldo Cruz venceu a eleição sobre o candidato Emílio de Meneses (1866-1918), com um 

total de 18 votos.474 

O escritor Emílio de Meneses entraria para a ABL dois anos depois, em 1914, não 

sem também enfrentar outro tipo de resistência, pelo estilo boêmio de viver que incomodava ao 

grupo fundador, que desejava que os acadêmicos apresentassem um certo padrão de 

comportamento. 

                                                             
473 Oswaldo Cruz não chegou a conhecer o cientista francês pessoalmente. Quando ele chegou à Paris, para 

estudar no Instituto Pasteur, em 1897, Louis Pasteur estava morto havia dois anos. 
474 (Academia Brasileira de Letras 1912) 
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Como visto em capítulo anterior desta pesquisa, intitulado « O corpo em foco », no 

início do século XX, a medicina tinha um papel preponderante na vida política e cultural do 

país e era determinante como fator de « ordem e progresso », a divisa comteana da bandeira 

nacional. Assim, não foi por acaso que a abertura da Academia Brasileira de Letras para o 

ingresso de figuras notórias da sociedade, fora do âmbito das letras, tenha se dado com a 

inserção de profissionais da área da saúde. Logo após a entrada de Oswaldo Cruz, houve a 

eleição dos médicos Antônio Austregésilo (1876-1960), em 1914; Miguel Couto (1864-1934), 

em 1916, e muitos outros. Até o momento, existem 24 imortais médicos que ocupam ou já 

ocuparam cadeiras na ABL. Contudo, se há médicos escritores, há também escritores médicos, 

ou seja, escritores que, embora tenham exercido uma profissão na área de saúde, desenvolveram 

importante carreira literária, como Guimarães Rosa (1908-1967) e Moacyr Scliar (1937-2011). 

Este último, escreveu uma biografia romanceada do médico Oswaldo Cruz, intitulada Sonhos 

tropicais (1992). Assim, como se pode notar, o papel da Academia Brasileira de Letras como 

lieu de mémoire que desde o início pretende constituir as bases da cultura nacional, através da 

valorização da língua, da literatura e da História, vai instituir-se a partir da associação a outros 

campos de atuação de prestígio, como é o caso da medicina no início do século XX. 

Contudo, este papel nuclear na memória e na identidade nacional da Academia 

Brasileira de Letras não constitui unanimidade. Apenas para citar um dos mais importantes 

intelectuais brasileiros que discordam de tal ponto de vista, há o caso do crítico Antonio 

Candido. No ensaio « Literatura e subdesenvolvimento », Candido viu, na Academia Brasileira 

de Letras, o que havia de mais submisso no campo literário nacional. Para ele, a Academia seria 

um signo da dependência cultural a que os países da América Latina estariam sujeitos, como 

derivação do atraso e da falta de desenvolvimento econômico e educacional: 

 

Em seu aspecto mais grosseiro, a imitação servil dos estilos, temas, atitudes e usos 

literários tem um ar risível ou constrangedor de provincianismo, depois de ter sido 

aristocratismo compensatório de país colonial. No Brasil o fato chega ao extremo, 

com a sua Academia de Letras copiada da francesa, instalada num prédio que 

reproduz o Petit Trianon, de Versailles (e Petit Trianon se tornou, sem piada, 

antonomásia da instituição), com quarenta membros que se qualificam de 

imortais475 e, ainda como o seu manequim francês, usam farda bordada, bicórnio e 

espadim...Mas, por toda a América, a boemia decalcada em Greenwich Village ou 

Saint-Germain-des-Prés pode ser muitas vezes fato homólogo, sob a aparência de 

rebeldia inovadora.476 

 

                                                             
475 Grifo do autor 
476 (Candido 2011): 189 
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O brasilianista Thomas Skidmore enxergou apenas os aspectos mais submissos à 

cultura europeia na Academia Brasileira de Letras, percebendo os fundadores da instituição 

como « descendentes do liberalismo imperial tardio » e, ironicamente, observa que « eles se 

viam como uma minoria criativa que sustentava e defendia a cultura num posto avançado da 

civilização europeia na América do Sul ».477 O autor ainda põe entre aspas a palavra 

« imortais », possivelmente porque ela remete ao sentido de realeza e poder divino, 

inquestionável. 

Como se vê, na questão da Academia Brasileira de Letras, surge um aspecto que 

parece ser, a princípio, contraditório com a noção de construção da identidade nacional, que é 

a noção de cópia. Não por acaso, a questão da imitação se torna ponto de acalorados debates no 

ambiente intelectual daquele momento e que persiste, de certa forma, em outras épocas da 

história nacional. No ensaio « Nacional por subtração », Roberto Schwarz retraça o percurso 

desse sentimento de inferioridade que, segundo ele, persistiria ainda no país e seria indicativo 

de um enorme impasse identitário no qual o brasileiro de classe média-alta estaria imerso e 

contra o qual o movimento antropofágico de Oswald de Andrade teria tentado lutar: 

 

Em síntese, desde o século passado existe entre as pessoas educadas no Brasil – o 

que é uma categoria social, mais do que um elogio – o sentimento de viverem entre 

instituições e ideias que são copiadas do estrangeiro e não refletem a realidade local. 

Contudo, não basta renunciar ao empréstimo para pensar e viver de modo mais 

autêntico. Aliás, esta renúncia não é pensável. Por outro lado, a destruição filosófica 

da noção de cópia tampouco faz desaparecer o problema. Idem para a inocência 

programática com que o antropófago ignora o constrangimento, o qual teima em 

reaparecer. «Tupi or not Tupi, that is the question» , na famosa fórmula de Oswald, 

cujo teor de contradição – a busca da identidade nacional passando pela língua 

inglesa, por uma citação clássica e um trocadilho – diz muito sobre o impasse.478 

 

Nelson Werneck Sodré preferiu o termo mais ligado à natureza colonial de 

« transplantação », quando descreve o ambiente intelectual do Brasil. Sodré identifica que a 

classe dominante do Brasil, ao se desconectar das classes populares, identificando-se e adotando 

o ideário Europeu, gerava um ambiente deletério, de autodepreciação que, em última análise, 

servia a corroborar os preconceitos externos e a imagem negativa do país para o restante do 

mundo e para a sua própria identidade nacional: 

 

Que tal classe (a dos proprietários rurais) aceitasse, integralmente, tais conceitos e 

todas as suas consequências – mesmo aquilo que diminuía e humilhava a sua gente, 
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ao mesmo passo que entravava o progresso do país e impedia as transformações 

que permitiriam o seu desenvolvimento – não seria de surpreender. Que ela levasse 

a sua ética ao ponto de esquecer o verdadeiro Brasil, buscando identificar-se cada 

vez mais com os padrões externos, não chegaria a constituir espanto. O preconceito 

de raça e de cor do europeu é, pois, o mesmo do senhor de terras brasileiro. O 

preconceito da preguiça brasileira, da luxúria brasileira, da cobiça brasileira – que 

ornamentaram um livro típico, o Retrato do Brasil, de Paulo Prado – é tanto dos 

viajantes europeus que nos visitaram como dos historiadores e sociólogos nacionais 

que nos interpretam. Os preconceitos a respeito da adversidade do clima e outros 

que afetam o quadro físico do país, as suas condições naturais, são veiculados não 

só em obras estrangeiras como naquelas escritas por patrícios nossos. Os 

preconceitos relativos à incapacidade do povo para governar-se, da inaptidão da 

gente brasileira para formas democráticas de Estado, encontram guarida em 

estudiosos daqui e de fora, todos tocando a mesma música e orquestrando-se 

mutuamente.479 

 

Igualmente, a obra do escritor Euclides da Cunha foi assombrada por essa questão 

da cópia ou da transplantação desde o início. Primeiramente, em um sentido de plágio, 

usurpação do trabalho de outros, já que o escritor fez amplamente uso de fontes diversas, muitas 

vezes sem as citar. Em segundo lugar, muito embora sua formação tivesse ocorrido dentro de 

uma linha de pensamento cientificista, sua obra caminhou no sentido de desconstruir certos 

pressupostos dessa visão de mundo, a começar pela constatação da existência de dois Brasis, o 

do litoral e o do sertão e pela denúncia do abandono das populações interioranas de políticas 

públicas que as inserissem no projeto republicano. 

Sobre a noção de cópia na obra euclidiana, tratou muito meticulosamente o crítico 

literário brasileiro Leopoldo Bernucci, no livro A imitação dos sentidos (1995). Bernucci, que 

é professor de estudos latino-americanos da Universidade da Califórnia, é autor de três obras 

fundamentais sobre o escritor, inclusive uma edição comentada de Os sertões (2002). Ele 

analisou em diversas situações na obra o escritor os processos em que Euclides da Cunha 

transforma a experiência histórica e os dados factuais em narrativa de reverberações poéticas. 

Trata-se de um projeto assumido pelo autor, como informa Bernucci: 

 

[...]. Quis ressaltar um método de composição discursivo que dramatiza a 

ambivalência do autor com respeito a sua atenção ao discurso do Outro. Em linhas 
gerais, procura-se apagar as marcas alheias, borrar os rastros e extirpar as origens, 

mas paradoxalmente, busca-se também reutilizar uma linguagem destruída, e 

depois reelaborada, durante o processo. Daí podemos dizer com firmeza que, do 

ponto de vista literário desta operação e «luta», Euclides não sairá nunca em 
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frangalhos. Já o mesmo não se pode afirmar com respeito ao seu trato do acontecer 

histórico.480 

 

Do mesmo modo, como citado anteriormente na introdução à segunda parte desta 

pesquisa, intitulada « Amazônia, ficção narrativa: de Carvajal à Euclides », o próprio escritor, 

no discurso que fez na ocasião da sua recepção na Academia Brasileira de Letras, menciona o 

botânico suíço Jacques Huber, que ele havia conhecido na Amazônia, quando visitara o Museu 

Gœldi, em janeiro de 1905.481 Já foi visto no mencionado capítulo, o quanto as observações do 

botânico suíço acerca do sistema de trabalho no caucho e na seringa, bem como as diferenças 

fundamentais no modo de extração destes produtos naturais de duas árvores distintas encontram 

eco nos escritos de Euclides da Cunha sobre os mesmos temas. Entretanto, este é um aspecto 

crucial na obra do escritor, que apenas via sentido na recuperação da memória por meio de uma 

narrativa pautada na observação detalhada e minuciosa, intermediada pela ciência. Assim, é o 

próprio Euclides que afirma em seu discurso: 

 

[...] A nova impressão verdadeiramente artística, que eu levava, não ma tinham 

inspirado os períodos de um estilista. O poeta que a sugerira não tinha metro, nem 

rimas: a eloquência e o brilho dava-lhos o só mostrar algumas aparências novas que 

o rodeavam, escrevendo candidamente a verdade. O que eu, filho da terra e 

perdidamente namorado dela, não conseguira demasiando-me no escolher 

vocábulos, fizera-o ele usando um idioma estranho gravado do áspero dos dizeres 

técnicos. Avaliei então quanto é difícil uma coisa trivialíssima, nestes tempos, em 

que os livros estão atulhando a terra, escrever...482 

 

O « poeta » que havia sugerido o estilo narrativo que Euclides da Cunha adotaria, 

a temática e o modo de apresentá-la havia sido o botânico Jacques Huber, como o próprio 

escritor reconhece neste trecho do discurso. 

Entretanto, nem sempre as referências de Euclides da Cunha se darão de forma 

conciliatória. Houve o caso do artigo « Entre os seringais », publicado pela revista Kosmos em 

1906, que ele teria redigido após o encontro com Plácido de Castro (1873-1908), um militar 

que liderou uma revolução de independência do Acre e autoproclamou-se presidente da terra 

que, em 1908, foi anexada ao Brasil pelo Tratado de Petrópolis. Em relatório que apresentou ao 

ministro da Justiça do Brasil em 1907, ele relata um encontro que teve com o escritor Euclides 

da Cunha, que havia lhe solicitado uma descrição do processo de abertura de um seringal na 
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482 (Cunha 1995): 231 
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Amazônia, o que Castro fez, entregando-lhe um texto sobre o assunto. Qual não foi sua surpresa 

ao ler o artigo « Entre os seringais » no qual, segundo o político, constava ampla utilização das 

notas que havia fornecido ao escritor, que lhe inspirou a queixa de plágio, nos seguintes termos: 

 

Em outubro de 1905, a bordo do vapor Rio Branco, da Companhia Amazônia, teve 

o Dr.Euclides da Cunha a franqueza de nos confessar a sua alheação dos nossos 

costumes, e, nessa ocasião, pediu-nos lhe fornecêssemos algumas informações, ao 

que nos prontificamos em aceder ao seu pedido, escrevendo em sua própria carteira 

de notas uma ligeira monografia, onde procuramos discriminar, sem preocupação 

de forma, a vida do singelo industrial – o extrator da borracha. Mais tarde vimos as 

nossas despretenciosas notas publicadas na Kosmos; vinham, então revestidas de 

flores de estilo, numa linguagem burilada e castiça.483 

 

Essa « linguagem burilada e castiça », reconhecemos por certo a escrita euclidiana 

que, como observou Leopoldo Bernucci, trava uma verdadeira operação de luta, de destruição 

e reelaboração da linguagem do outro para construir a sua poética. 

Por certo, o escritor era consciente dessa questão, assim como o era em relação ao 

problema de autenticidade, de adoção de um ângulo particular e autônomo, frente ao que vinha 

do estrangeiro. Neste âmbito, veja-se o caso da resenha do livro do ex-presidente americano, 

Theodore Roosevelt (1858-1919), intitulada « O ideal americano », publicada em Contrastes e 

confrontos, em que cita trechos do estadista americano para fazer a constatação sobre o caráter 

nacional: 

 

Para nós, sim, é que parecem feitas aquelas páginas severas riçadas de repentinos e 

vivos golpes de ironia – porque entre nós é que se faz mister repetir longamente, e 

monotonamente mesmo, « que mais vale ser um original do que uma cópia, embora 

esta valha mais do que aquele; » e que o ser brasileiro de primeira mão, 

simplesmente brasileiro, malgrado a modéstia do título, « vale cinquenta vezes mais 

do que ser a cópia de segunda classe, ou servil oleografia, de um francês ou de um 

inglês ».484 

 

Como se vê, a noção de « cópia de segunda classe » é uma questão que tem 

intoxicado a literatura brasileira desde os seus primórdios, assim como o seu correlato antídoto: 

a autêntica cultura nacional. O escritor e presidente da Academia Brasileira de Letras, Machado 

de Assis, contemporâneo de Euclides da Cunha, teria sofrido a mesma condenação de falta de 
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autenticidade, por um « excesso de anglomania servil », como descreveu Silvio Romero, em 

crítica sobre a obra do autor de Dom Casmurro de 1907. A este respeito, Roberto Schwarz faria 

uma síntese no seguinte esquema que, aliás, pode ser igualmente proposto para o pensamento 

de Nelson Werneck Sodré: 

 

O esquema básico seria o seguinte: uma pequena elite dedica-se a copiar a cultura 

do Velho Mundo, destacando-se assim do grosso do povo, que permanece inculto. 

Em consequência, literatura e política têm posição exótica e seremos incapazes de 

criar coisa nossa, que saia do fundo de nossa vida e história. Implícita na 

reclamação está a norma da cultura nacional orgânica, passavelmente homogênea e 

com fundo popular, norma aliás que não pode ser reduzida a uma ilusão da 

historiografia literária ou do Romantismo, pois em certa medida expressa as 

condições da cidadania moderna. É por oposição a ela que o quadro brasileiro – 

minoria europeizada, maioria ignorante – configura um disparate.485 

 

Dentro dessa dualidade conflitante, transitava não apenas Euclides da Cunha, mas 

todo o Romantismo e Modernismo, como se depreende dos versos anteriormente citados do 

poema de Manuel Bandeira, « língua certa do povo, nós, o que fazemos, é macaquear a sintaxe 

lusíada ». Porém a questão é mais complexa e mais ampla do que este esquema e o seu antídoto, 

ela situa-se na própria configuração da identidade nacional. 

No instigante artigo « Formações do sujeito colonial: suplemento, dependência, 

cosmopolitismo »,486 o crítico brasileiro e professor de literatura comparada da UFRJ João 

Camillo Penna analisa a questão histórica da dependência cultural na identidade nacional. 

Como exemplo, ele segue o percurso do escritor e crítico literário Silviano Santiago, ao longo 

de vários textos de épocas diversas e, em particular, ao artigo « O entre-lugar no discurso latino-

americano », texto escrito em 1969, lido em francês na Universidade de Montreal em 1971, 

publicado em inglês quando Silviano era professor da universidade SUNY, em Buffalo, nos 

Estados Unidos e, afinal, publicado em português em 1978, na coletânea de ensaios Uma 

literatura nos trópicos. Camillo Pena classificou este de arquitexto de outros artigos que o 

crítico publicou sobre o assunto. Em síntese, o que Santiago estabelece, segundo Camillo 

Penna, é um paradigma da colonização, no qual os dois pólos simétricos – colonizador e 

colonizado – contribuem para a instituição da ideia de cópia. Neste caso, o antídoto estaria na 

empreitada borgeana da dobra, que Silviano Santiago aplica ao estudo de Madame Bovary, de 

Flaubert, e O primo Basílio, de Eça de Queiroz, uma vez que o autor português teria sido 
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igualmente acusado de plagiador do romancista francês à época. Para uma melhor compreensão 

do tema, vejamos a explicação de Santiago: 

 

Para ajudar nosso raciocínio, retomemos no entanto a dicotomia visível/invisível, 

aparente/subterrânea, tal como encontrada em Borges e tentemos ver como ela se 

articula no estudo das relações entre Madame Bovary e O primo Basílio, e como de 

certa forma poderia ela explicitar o mistério da criação no romancista português, ao 

mesmo tempo que deixa clara, não sua dívida para com Flaubert – mas o 

enriquecimento suplementar que ele trouxe para o romance de Emma Bovary, se 

não enriquecimento, pelo menos como Madame Bovary se apresenta mais pobre 

diante da variedade de O primo Basílio.487 

 

No artigo, o crítico demonstra, através de inúmeras situações, o quanto o texto do 

escritor português dialoga diretamente com Madame Bovary e que a empreitada de Eça de 

Queiroz resulta na universalização do texto original. Aqui, a citação de João Camillo Penna 

sobre a questão: 

 

O texto dependente repete em si mesmo o texto dominante como arquivo de leitura, 

citando-o, e, fazendo isso, universaliza-o, já que explicita nele a sua condição 

essencial de texto escrito a partir de outros textos, que é a de todos os textos. Esta 

resposta, contida na dobra sobre si mesmo, torna o texto segundo superior ao 

primeiro, já que ele contém o primeiro mais a sua leitura.488 

 

Ou seja, retomando a dialética entre sujeitos colonizador-colonizado, um antídoto 

seria a universalização, a construção de um hipertexto, em que a cópia inspira a original e a 

enriquece, e não o contrário. Nesse sentido, aponta Silviano Santiago, seguiu o movimento do 

indianismo brasileiro, que retomando para si a figura antropologicamente criada pelo 

colonizador, insere-o na marca da nacionalidade e, nessa dobra, cria a transgressão: 

 

Tanto em Portugal, quanto no Brasil, no século XIX, a riqueza e o interesse da 

literatura não vêm tanto de uma originalidade do modelo, do arcabouço abstrato ou 

dramático do romance ou do poema, mas da transgressão que se cria a partir de um 

novo uso do modelo pedido de empréstimo à cultura dominante. [...] Os românticos 

brasileiros, por exemplo, deram-se conta disso imediatamente quando começaram 

a tratar o tema indianista. O índio, idealizado e apresentado como elemento exótico 

pelos europeus, tema de toda uma literatura de evasão, de fuga dos contornos 

estreitos da pátria europeia, reconhecimento dos novos valores que o Novo Mundo 

tentava impor à cultura ocidental, este mesmo índio, quando surgia na pena de um 

escritor brasileiro, já era um símbolo político, símbolo do nacionalismo, da busca 

das raízes da cultura brasileira, bandeira desfraldada que dizia da recente 

                                                             
487 (Santiago 2000): 52 
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Independência do país e da necessidade que tinham os escritores de lidar com 

elementos próprios de sua civilização, até então produto do colonialismo 

metropolitano.489 

 

De fato, como foi tratado no capítulo desta pesquisa « Relatos pós-coloniais: a 

viagem e a literatura na formação do imaginário nacional », o indianismo significou uma 

espécie de transgressão dos modelos coloniais estabelecidos por séculos de relatos de viajantes 

estrangeiros e pela nascente etnologia nacional, fomentada pelo Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro. Porém, caberia refazer a questão a partir do exposto aqui: teria mesmo o indianismo 

significado um processo emancipatório da cultura nacional ou apenas a reprodução de um outro 

modo colonial, na emergência dos novos processos imperialistas? Sem expectativa que a 

questão seja resolvida, pode-se acrescentar, porém um dado a mais, ao reintroduzir o que o 

romancista-faro do indianismo José de Alencar esclareceu sobre a própria iniciativa de tratar do 

assunto em sua obra. No texto « Como e porquê sou romancista », ele explica: « o selvagem é 

um ideal, que o escritor intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram 

os cronistas ».490 Aqui se percebe que se trata menos de uma recuperação da cultura brasileira 

(como percebe Silviano Santiago) do que a sua projeção, pois o indígena, tal como proposto 

por José de Alencar, é uma abstração, um modelo a ser atingido. Ou, para seguir como 

começamos: menos memória coletiva do que construção histórica simbolicamente determinada 

pela absorção da cultura exterior e transplantação como elemento fundador da cultura nacional. 

Trazendo essa discussão para a Academia Brasileira de Letras do final do século 

XIX, vimos que a fundação da instituição desempenhou um preponderante papel no 

desenvolvimento de um campo literário no país e que, embora tivesse sido decalcada de um 

modelo francês adquiriu contornos próprios, com especificidades nacionais. Uma das questões 

muito importantes à época, por exemplo, foi a unificação da língua portuguesa falada no Brasil 

e a assimilação dos brasilianismos no vernáculo oficial. A título de curiosidade, note-se que foi 

o acadêmico José Veríssimo quem propôs a fixação da grafia do topônimo do país como Brasil, 

que ora era escrito com « s », ora com « z ».491 Assim, na prática, configuravam-se as bases do 

que se constitui a identidade nacional: a língua, a literatura, a história e a historiografia. Para 

concretizar uma instituição deste porte, fez-se necessária toda uma estratégia memorialista: uma 

sede imponente, os rituais, as estátuas, as homenagens, as publicações, os nomes de ruas. 

                                                             
489 (Santiago 2000): 57, grifos do autor. 
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Os fundadores da ABL sempre tiveram consciência de que o que estavam criando 

não era um clube de literatos vetustos que se ocupariam das próprias carreiras, enquanto 

confraternizavam nos hábitos importados dos chás ingleses (embora não tenham faltado 

imortais que se encaixassem no perfil), mas uma instituição histórica que constituiria a 

identidade nacional, um lieu de mémoire, como se constata nesse discurso do então presidente 

da ABL Afrânio Peixoto, em ocasião da inauguração da nova sede da Academia, em 15 de 

dezembro de 1923, no Petit Trianon: 

 

Se numa fórmula resumida pudéssemos achar a definição destes quatro séculos de 

civilização, na jovem e livre América, creio que não seria outra senão esta: 

buscamos uma tradição... Na vida do homem ou na dos povos, o passado deve 

existir, para honra do presente, para crença no porvir. A história, ainda falsificada 

pela lenda, a etnografia, embora fantasiada com a ignorância, são o substrato do 

patriotismo, que é afirmação necessária da nacionalidade. O nacionalismo, espécie 

de vaidade coletiva, tem sua visão ambiciosa justificável nas próprias ilusões desse 

passado.492 

 

 

Dentro dessa estratégia de se criar uma tradição, o objetivo de atuação dos membros 

da Academia não se restringiu ao estabelecimento dos parâmetros da língua e do fomento à 

literatura do país; ainda menos à publicação de livros. Para tornarem-se de fato imortais, era 

preciso ocupar a topografia nacional. Alessandra El Far, na história que publicou sobre a 

Academia recorda esta iniciativa nas duas primeiras décadas da ABL: 

 

A confecção de estátuas foi uma iniciativa constante da Academia nos seus 20 

primeiros anos de vida. Na falta de dinheiro, os integrantes viam-se na obrigação 

de negociar com alguns políticos a concessão de verbas destinadas a perpetuar a 

imagem dos nossos homens de letras pelas praças do Rio de Janeiro. Enquanto os 

imortais procuravam persuadir a prefeitura da importância de tais atividades, os 

jornais publicavam artigos ridicularizando a ideia dos acadêmicos de 

imortalizarem-se uns aos outros.493 

 

Assim, esse lieu de mémoire que é a Academia Brasileira de Letras desde o início 

foi, aos poucos, ocupando a topografia nacional com estátuas, bustos, nomes de praças, placas 

de ruas. A Academia nacional gerou filiais estaduais, seguindo os mesmos padrões, os membros 

locais negociavam com os representantes dos governos, e a tradição transbordou para a 

narrativa geográfica. Hoje, Euclides da Cunha é um município do estado da Bahia, no Brasil, e 
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topônimo de 327 ruas; Machado de Assis dá nome a pouco menos de 400 logradouros país 

afora; Oswaldo Cruz, além de topônimo de muitas ruas brasileiras, é nome de um bairro no 

subúrbio da cidade do Rio de Janeiro e – como o seu trabalho foi sempre pautado pelo 

intercâmbio com outros países - uma rua na décima sexta circunscrição da cidade de Paris, 

aberta como via pública desde 27 de novembro de 1928 (Anexo 11, p.381). Como declinação 

da narrativa topográfica, o sanitarista entrou para a história do samba, à sua revelia, uma vez 

que um bloco carnavelesco chamado Conjunto Osvaldo Cruz, fundado em 11 de abril de 1923 

no mencionado bairro carioca, iria tornar-se uma das principais escolas de samba do Carnaval 

do Rio de Janeiro: o Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela, cuja contribuição para a 

narrativa nacional sobre a Amazônia será abordada na terceira parte desta pesquisa. 

Em síntese, o que o estudo das narrativas possibilita – sejam elas textuais, 

geográficas ou imagísticas – é conjugar dois ângulos de visão opostos, na definição de nação. 

Por um lado, existe um sentido estabelecido a partir de um poder vertical e homogêneo e, por 

outro, ele conjugaria a expressão da diversidade da memória coletiva, que pode ser resgatada 

ou produzida. Na interação entre estas duas formas de discurso – o oficial, historicizado e 

historicisante e o popular, orgânico, espontâneo, ligado à tradição – que a nação emerge, e não 

na oposição entre estes campos, o que resultaria em uma análise reducionista. É dentro desta 

dobra ideológica que se deve compreender o projeto literário do escritor Euclides da Cunha, 

pois, para se estar à margem é preciso que exista um centro. Para se averiguar alguns aspectos 

desta questão, é importante o exame de certas narrativas particulares e é nesse sentido que a 

terceira parte desta pesquisa irá prosseguir. 
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 3. OUTROS OLHARES E LEITURAS 

DIVERSAS DA AMAZÔNIA494 

 

Entonces, en el último bastión verde, dispersas por la fuga, las lanzas de la selva se 

reunieron bajo las araucarias espinosas. La cruz, la espada, el hambre iban 

diezmando la familia salvaje. 

 

Pablo Neruda495 

 

Na obra do escritor brasileiro Euclides da Cunha (1866-1909) há uma questão 

aguda, que vem sendo analisada de diferentes maneiras pela crítica: trata-se da adesão do autor 

ao que pode ser considerado um projeto imperialista da República Brasileira frente a diversas 

regiões do país e, mesmo, a países vizinhos. O próprio escritor confrontou-se com este dilema, 

quando cobriu a guerra de Canudos como jornalista para o Estado de São Paulo. Embora fosse 

um ardente defensor da implantação da República no Brasil, como era comum no ambiente da 

Escola Militar onde se formou, Euclides foi capaz de perceber as barbaridades cometidas pelo 

Exército da jovem República nacional frente ao grupo dos humildes revoltosos sertanejos. Ao 

retornar, redigiu o livro de denúncia sobre o episódio, que o lançou à fama instantânea, em 

1902, Os sertões. No que se refere aos seus escritos amazônicos, a problemática é amplificada, 

uma vez que o escritor viajou à região a serviço do Ministério de Relações Exteriores, com vias 

a um levantamento de dados que possibilitasse a delimitação das fronteiras nacionais e a 

subsequente continuação do empreendimento colonizador predatório da natureza e das 

populações que ali coabitavam. Entretanto, não há como perder de vista que o homem de Estado 

que viajou à região era igualmente um intelectual preocupado com os rumos da República à 

qual servia e que, antes mesmo de chegar à Amazônia, já almejava escrever sobre o tema. 

Dito isto, vejamos mais a fundo o caso do escritor, analisando a sua produção 

amazônica, no sentido de averiguar em que medida estes escritos podem ou não ser 

considerados parte do empreendimento colonial implementado na região por diversas nações, 

inclusive a brasileira. Neste aspecto, iremos investigar a produção amazônica de Euclides, à luz 

do pensamento de escritores que trabalharam com a relação entre a cultura e o imperialismo. 

                                                             
494 O título original deste capítulo, “Literatura e imperialismo em Euclides da Cunha”, foi alterado para outro 

mais amplo, por sugestão da orientadora da tese, a sra.Claudia Poncioni. 
495 (Neruda 1997): 249 
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Como visto na introdução à primeira parte desta tese, intitulada « O relato de 

viagem como objeto de pesquisa », o estudo deste gênero textual tem estabelecido fortes 

aproximações com a teoria pós-colonial. Esta linha de pesquisa significa sobretudo um recorte 

epistemológico dentro dos estudos culturais e foi desenvolvida sobretudo a partir de 1980, com 

os trabalhos de Edward Said, Gayatri Spivak, Mary Louise Pratt, entre outros. Contudo, esta 

geração baseou-se, em muitos aspectos, no trabalho precursor de intelectuais como Frantz 

Fanon, Aimé Césaire, Amílcar Cabral, Albert Camus e W.E.B. Du Bois, que atuaram, tanto no 

plano intelectual quanto político, nos anos 1950. 

Em A vingança da Hileia, obra na qual analisa a prosa euclidiana dentro da 

concepção do desenvolvimento de uma literatura nacional, Foot Hardman levanta a questão 

sobre a intenção do escritor de efetivamente escrever um livro sobre a Amazônia, no mesmo 

patamar daquele que havia feito sobre a campanha de Canudos, Os sertões, tal como afirmara 

em cartas a amigos. A conclusão para a qual caminha o pensamento do crítico é a de que 

Euclides da Cunha poderia já ter abandonado este projeto, quando decidiu publicar seus escritos 

amazônicos no livro À margem da História. Uma dúvida persiste, entretanto, e ela se situa em 

torno de um artigo que teria desaparecido. Trata-se de um ensaio intitulado « Brutalidade 

antiga », registrado no testemunho de um amigo, antigo companheiro de caserna de Euclides, 

Firmo Dutra, que se havia hospedado na casa do escritor Alberto Rangel à mesma época do 

escritor, a Vila Glicínia. Segundo Dutra, o artigo seria a « pintura, com as fortes tintas de que 

sabia usar Euclides, da entrada dos povoadores para os altos rios, deixando atrás de si a 

devastação dos cauchais e o sulco sangrento das caçadas aos índios ».496 Ao comparar a 

descrição de Firmo Dutra com os textos publicados no livro À margem da História, Hardman 

lança a hipótese de que o mencionado texto poderia ter sido a base para o artigo « Os 

caucheiros », em que o autor retraça a colonização aventureira dos sertanistas em busca do 

caucho na região. É, portanto, na análise deste artigo que se concentra a questão que interessa 

aqui, pois, na leitura de Hardman, o homem de Estado a serviço de uma missão diplomática 

que buscava a delimitação o mais positiva possível para o Brasil do território amazônico, cede 

às evidências diante de si e, assim como havia feito em Os sertões, quando concluiu pela 

valorização do homem sertanejo, ele opta pelo lado dos autóctones amazônicos. Por fim, 

conclui o crítico que o «texto encaminha-se, no final, para uma elegia aos índios e mestiços 

abandonados na esteira de ruína da corrida do caucho»497. Ora, com respeito à missão da qual 

Euclides da Cunha estava encarregado, como se viu, tal observação pode sugerir uma 
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incoerência. Assim, vale à pena averiguar detalhadamente o artigo mencionado por Francisco 

Foot Hardman. 

Em primeiro lugar, com relação à organização do livro no qual o texto foi inserido, 

ele se situa entre os artigos « Um clima caluniado », em que o autor faz um panorama da 

natureza do alto Purus, e « Judas-Asvero », em que Euclides relata um evento que ocorre no 

Sábado de Aleluia nos seringais, no qual faz uma analogia pungente da vida dos seringueiros 

naqueles remotos lugares com o ritual do linchamento do Judas. Esta sequência de artigos pode 

ser definida como o tríptico de Euclides da Cunha sobre a história, a ocupação e a exploração 

econômica da região amazônica do livro À margem da História, pois o autor faz uso de fortes 

imagens, como veremos a seguir,498 constituindo um conjunto significativo da expressão do 

escritor. 

Em um segundo momento, vejamos os aspectos formais com que o autor nos 

apresenta o artigo « Os caucheiros ». Neste âmbito, nota-se claramente a lógica positivista de 

Euclides, fluindo naturalmente na construção esquemática, parcelada hierarquicamente – assim 

como o fez em Os sertões -, em « a terra », « o homem » e « a narrativa ». Ou, para utilizarmos 

um vocabulário mais teatral, apropriado aos efeitos imagísticos que o autor desejava criar: « o 

cenário », « os atores » e « o drama ». De fato, são exatamente estas as palavras que Euclides 

da Cunha utiliza após, algumas linhas de descrição da terra situada aquém da margem direita 

do Ucayali, de onde fluem os rios Javari, Juruá e Purus: « nunca se armou tão imponente cenário 

a tão pequeninos atores ».499 Sobre tal cenário, a observação sutil de que se trata de uma « zona 

em que se traça, ainda pontuada, a linha limítrofe brasílio-peruana », como se pode observar no 

mapa anexo, de autoria do próprio Euclides (Figura 3, p.399). Ou seja: a região era ainda de um 

território de fronteiras em discussão, entre o Brasil e o Peru, à época em que o escritor a visitou. 

A seguir, vêm os personagens e eles são muitos: em primeiro lugar, os sertanistas, 

vindos do ocidente, em busca da exploração do caucho, variedade menos nobre do látex da 

seringa. Em um segundo momento, as diversas populações autóctones da região, que Euclides 

da Cunha enumera como os pamarys, os ipurinans, os tucurinas e aqueles que habitam nas 

cabeceiras do rio, comprimidos « em ajuntamento forçado », termos que o autor utiliza por duas 

vezes, ao se referir a estas populações, já denotando a violência que os expulsou de suas terras. 

Estes últimos são descritos pelo escritor como os amahuacas mansos, os coronauas indomáveis, 

os piros acobreados, os barbudos cahillos, os conibos de crânios deformados, os setebos, sipibos 

                                                             
498 É de se observar que o terceiro texto deste tríptico, «Judas-Asvero», foi inserido posteriormente pelo autor 

com a menção «excerto », constando ainda na terceira edição de À margem da História (vide Anexo). 
499 (Cunha 1995): 282 
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e yurimauas, os mashcos, os campas aguerridos. Enfim, uma variedade de gente, cuja 

aniquilação foi obliterada pelo discurso histórico, uma observação relevante no texto, pois 

remete ao título do livro no qual tal artigo está inserido, À margem da História: 

 

Elas estão, evidentemente, nos últimos redutos para onde refluíram no desfecho de 

uma campanha secular, que vem do apostolado das Maynas às expedições 

modernas e cujos episódios culminantes se perderam para a história.500 

 

Dadas as apresentações dos personagens, segue-se o drama, que é relatado pelo 

narrador, o próprio Euclides viajante:  

 

O narrador destes dias chega no final de um drama, e contempla surpreendido o seu 

último quadro prestes a cerrar-se. 

A civilização, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia completamente 

ali a barbaria encantoada; os peruanos pelo ocidente e pelo sul; os brasileiros em 

todo o quadrante de NE; no de SE, trancando o vale do Madre-de-Dios, os 

bolivianos. 

E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedores da sinistra catequese 

a ferro e fogo, que vai exterminando naqueles sertões remotíssimos os mais 

interessantes aborígenes sul-americanos.501 

 

Este trecho reverbera, em muitos aspectos, os versos citados na abertura deste 

capítulo do poeta chileno Pablo Neruda (1904-1973) e resume bem o que se passou no processo 

de colonização da Amazônia: a cruz, a espada e a fome extinguiram as populações nativas e, 

no lugar destas civilizações, foi implantado o terror. No poema « Oda a la araucaria » de 

Neruda, ele relata a ocupação do Chile pelos espanhóis, fazendo uso da árvore que é símbolo 

nacional do país, como metáfora do povo: 

 

Ved la guerra:  

armados 

los guerreros 

de Castilla 

y sus caballos 

de galvánicas 

crines 

y frente 

a ellos 

el grito 

de los 

desnudos 
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héroes, 

voz del fuego, cuchillo 

de dura piedra parda, 

lanzas enloquecidas 

en el bosque, 

tambor,  

tambor 

sagrado, 

y adentro 

de la selva 

el silencio, 

la muerte 

replegándose, 

la guerra.502 

 

De modo semelhante, Euclides da Cunha fala dessa violência inicial que foi gerada 

pelo empreendimento colonial, gerando a marca da civilização implantada naquela região. 

Nesse sentido, ainda que o autor fosse favorável ao empreendimento colonial na Amazônia, ele 

não deixa de observar estes excessos cometidos por atores, os quais ele coloca no mesmo 

patamar do papel da civilização « barbaramente armada » os peruanos, os bolivianos e os 

brasileiros, inclusive aqueles que ele tanto apreciava: os sertanejos, vindos do Nordeste do 

Brasil. 

É a partir deste trecho que o artigo se desenvolve em uma crescente tomada de 

posição muito clara, ao descrever em detalhes o processo de aniquilamento dos indígenas pelos 

ocupantes: 

 

Há, realmente neste lance, um traço comovente de heroísmo. O homem perdido na 

solidão absoluta vai procurar o bárbaro, levando a escolta única das dezoito balas 

de seu rifle carregado. 

É um rastejamento longo, tortuoso e lento, em que ele aproveita todos os acidentes 

encobrindo-se por detrás dos troncos ou entaliscando-se nos ângulos das 

sapopembas, deslizando sem ruído sobre as camadas das ramas decompostas, ou 

insinuando-se entre as hastes unidas das helicônias de largas folhas protetoras, até 

que possa, no termo da investida surda e angustiosa, contemplar de perto, quase à 

orla do terreiro claro, os adversários inexpertos, e incientes do civilizado sinistro 

que os espia e os conta e lhes observa as maneiras e lhes avalia os recursos – e volta 

depois do exame minucioso, levando aos companheiros, que o aguardam, todos os 

informes necessários à « conquista ».503 
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Não bastasse a descrição do aniquilamento dos indígenas que os colonizadores 

resumem na palavra conquista, colocada propositadamente entre aspas por Euclides da Cunha, 

o escritor prossegue na descrição das culturas indígenas ainda presentes no local, a despeito do 

rastro de destruição, como os campas aldeados, que plantam algodão com que fiam e tecem 

suas vestimentas chamadas de cushmas, que Euclides compara a togas. 

Por fim, conforme a narrativa progride, à medida que o narrador vai adentrando na 

floresta, surge mais um personagem, o proprietário que explora a mão-de-obra local para a 

extração do caucho e é a ele que o título do artigo se refere. O caucheiro é um tipo, como indica 

o plural do título, que merece as piores considerações por parte do escritor. É aquele que destrói 

as culturas locais, que escraviza, mata e cultiva um desdém pela civilização, despoticamente. 

Deste momento em diante, por uma escolha curiosa, o autor revela o traço de 

destruição deixado por estes personagens descrevendo o destino de quatro mulheres: a primeira, 

uma indígena amahuaca que vivia com um destes proprietários, descrita como « esposa 

exemplar » por Euclides e sobre quem o caucheiro afirmou que havia sido presenteada a ele, ao 

que o escritor observou « um regalo, um presente, um traste que ele abandonaria à primeira 

eventualidade, sem cuidados ».504A segunda e a terceira se chamam Mercedez e Facunda e 

destacam-se de um harém possuído por um reputado negociante do vilarejo que, na cidade é 

tido como sujeito tranquilo, mas ali, na floresta, utiliza-se das nativas como mercadorias. Destas 

duas, diz Euclides da Cunha: 

 

[...]Ali, hambriento de mujeres apresenta aos amigos e ao forasteiro adventício, o 

seu harém escandaloso, onde se estremam a interessante Mercedez, de ojillos de 

venado que custou uma batalha contra os coronauas e a encantadora Facunda, de 

grandes olhos selvagens e cismadores, que lhe custou cem soles. E narra o tráfico 

criminoso, a rir, absolutamente impune, e sem temores.505 

 

A quarta, não tem nome. Trata-se de outra amahuaca, na figura de um corpo 

desfigurado encontrado à margem do rio Purus: 

 

Num dia de julho de 1905, quando chegava ao último puesto caucheiro do Purus, 

uma comissão mista de reconhecimento, todos os que a compunham, brasileiros e 

peruanos, viram um corpo desnudo e atrozmente mutilado, lançado à margem 

esquerda do rio, num claro entre as frecheiras. Era o cadáver de uma amahuaca. 

Fora morta por vingança, explicou-se vagamente depois. E não se tratou mais do 

incidente – cousa de nonada e trivialíssima na paragem revolvida pelas gentes que 

                                                             
504 (Cunha 1995): 290 
505 Ibidem: 290 



254 
 

a atravessam e não povoam, e passam deixando-a ainda mais triste com os 

escombros das estâncias abandonadas.506 

 

A « coisa de nonada » remete, evidentemente ao livro de outro escritor brasileiro, 

Grande Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa (1908-1967), cuja abertura se resume, 

simplesmente, na palavra nonada, configurando uma narrativa extremamente poética, na qual 

o autor descreve uma violência mais metafísica que factual, de um sertão sem fim, 

generalizado, ligado à condição humana: 

 

Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos, onde um pode torar 

dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador, e onde criminoso vive seu 

cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O Urucuia vem dos montões oestes. 

Mas, hoje, que na beira dele tudo dá – fazendões de fazendas, almargem de vargens 

de bom render, as vazantes; culturas que vão de mata em mata, madeiras de 

grossura, até ainda virgens dessas lá há. O gerais corre em volta. Esses gerais são 

sem tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é 

questão de opiniães...O sertão está em toda parte.507 

 

Evidentemente, no caso de Euclides, a descrição destas paragens se refere a uma 

situação mais específica e circunscrita à ausência de leis, em um território que ele compreendia 

como sendo algo excepcional dentro da civilização. 

Na obra Homo sacer I: o poder soberano e a vida nua, o filósofo italiano Giorgio 

Agamben faz uma leitura do biopoder, tal como concebido por Michel Foucault, nas sociedades 

modernas. Tomando o sentido das palavras zoè e a bíos, o filósofo afirma que elas revelam uma 

nova concepção ética, em que a finalidade última do biopoder nos Estados modernos seria a de 

realizar no corpo humano a separação absoluta entre o ser vivo e o ser falante, entre o humano 

e o desumano. Tomando o sentido destas duas palavras que os gregos tinham para definir vida, 

Agamben explica que zoè significava o simples fato de viver comum a todos os seres vivos e 

bíos, a forma ou maneira de vida própria de um indivíduo, uma forma de vida qualificada, 

particular. Assim, Agamben irá determinar que o objetivo do poder moderno não estaria mais 

voltado para a vida ou para a morte, e sim para « la production d’une survie modulable et 

virtuellement infinie qui constitue la prestation décisive du bio-pouvoir de notre temps ».508. 

Essa transformação da morte em algo desmistificado é, segundo o pensamento de 

Foucault e Agamben, o que sinaliza a redução do corpo a um objeto desprovido de humanidade. 
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No âmbito das sociedades disciplinares modernas, assinala Michel Foucault, o corpo é reduzido 

a uma utilidade, a uma função: 

 

Forma-se então uma política das coerções que são um trabalho sobre o corpo, uma 

manipulação calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus comportamentos. 

O corpo humano entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula 

e o recompõe. Uma « anatomia política », que é também igualmente uma 

« mecânica de poder », está nascendo; ela define como se pode ter domínio sobre o 

corpo dos outros, não simplesmente para que façam o que se quer, mas para que 

operem como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se 

determina. A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos 

« dóceis ». A disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de 

utilidade) e diminui essas mesmas forças (em termos políticos de obediência).  Em 

uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado uma « aptidão », 

uma « capacidade » que ela procura aumentar; e inverte por outro lado a energia, a 

potência que poderia resultar disso, e faz dela uma relação de sujeição estrita.509 

 

De modo muito preciso, Euclides detecta no sistema de escravidão que funciona na 

prática nos seringais uma espécie de interdependência, entre senhores (os « conquistadores ») 

e trabalhadores, na qual aqueles que subjugam não sentem sequer a necessidade de vigiar, pois 

não há fuga possível de um tal mecanismo de poder instalado nestas terras que, em falta de 

outras definições à mão, o autor assimila a um sistema feudal, ao comparar as moradas largas, 

mas com poucos luxos, a castelos medievais: 

 

[...] Quatrocentos homens às vezes, que ninguém vê, dispersos por aquelas 

quebradas, e mal aparecendo de longe em longe no castelo de palha do acalcanhado 

barão que os escraviza. O «conquistador» não os vigia. Sabe que lhe não fogem. 

Em roda, num raio de seis léguas, que é todo o seu domínio, a região inçada de 

outros infieles, é intransponível. O deserto é um feitor perpetuamente vigilante. 

Guarda-lhe a escravatura numerosa. Os mesmos campas altanados, que ele captou 

esgrimindo uma perfídia magistral contra a bravura ingênua do bárbaro, não o 

deixam mais, temendo os próprios irmãos bravios, que nunca lhe perdoam a 

submissão transitória.510 

 

Voltando ao caso das quatro mulheres descritas por Euclides da Cunha no artigo 

« Os caucheiros », pode-se perguntar o porquê, justamente, de ele haver escolhido expor a 

brutalidade destes personagens exatamente por estas figuras femininas. Quanto a este aspecto, 

não se pretende afirmar que o autor haveria subitamente se tornado um defensor das mulheres 

avant la lettre, mas, simplesmente, que ele pretende ressaltar a vulnerabilidade das vítimas e, 

por conseguinte, a crueldade dos algozes. No conhecido ensaio « Can a subaltern speak », a 
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indiana Gayatry Chakravorty Spivak afirma que, no contexto colonial, a questão do gênero é 

um aspecto importante a ser considerado, pois ela amplifica os efeitos da violência sobre 

aquelas classes mais baixas do sujeito colonial, ao que ela chamou de classes subalternas. Para 

Spivak, a mulher ainda se situa em posição inferior, pois « If in the context of colonial 

production, the subaltern has no history and cannot speak, the subaltern as female is even more 

deeply in shadow ».511 

Esta falta de comunicabilidade entre aqueles situados no nível mais baixo da escala 

do empreendimento colonizador da Amazônia é uma das observações mais interessantes do 

livro À margem da História e o artigo que aborda mais diretamente este dado é «Um clima 

caluniado», em que Euclides da Cunha compara a ocupação do estado do Acre com a de 

territórios colonizados pela França, Grã-Bretanha, Alemanha e Bélgica. Segundo o autor, 

enquanto o processo de colonização implementado por estes países teria cumprido alguns 

dispositivos de organização, o mesmo não se deu no Acre, que sofreu uma « colonização à 

gandaia ». Neste artigo, observa-se sem dúvida o Euclides da Cunha homem de Estado, 

preocupado em afirmar a alta taxa de ocupação do território contestado entre o Brasil e os países 

vizinhos: 

 

De fato [...] não se conhece na história exemplo mais golpeante de emigração tão 

anárquica, tão precipitada e tão violadora dos mais vulgares preceitos de 

aclimatamento, quanto o da que desde 1879 até hoje atirou, em sucessivas levas, as 

populações sertanejas do território entre a Paraíba e o Ceará, para aquele recanto da 

Amazônia.512 

 

E, mais adiante, no mesmo artigo, após uma longa exposição das péssimas 

condições em que os imigrantes nordestinos foram levados à região, o autor conclui pela 

valorização do clima, em comparação a outras zonas colonizadas do planeta: 

 

[...] Hoje, como há trinta anos, mesmo fora das aperturas e dos tumultos das secas, 

os imigrantes avançam, sem o mínimo resguardo, ou assistência oficial. 

No entanto, as populações transplantadas se fixam, vinculadas ao solo; o progresso 

demográfico é surpreendente – e das cabeceiras do Juruá à confluência do Abunã 

alonga-se cada vez mais procurada, a terra da promissão do Norte do Brasil.513 
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Contudo, no prosseguimento do texto, o autor descreve em detalhes as condições 

de vida dos seringueiros naquela região, o sujeito solitário, que luta contra tudo e contra todos, 

isolado do mundo e da própria humanidade, percorrendo um círculo demoníaco da sua prisão 

sem muros, um dos aspectos mais relevantes e mais pungentes do artigo: 

 

A exploração da seringa neste ponto pior que a do caucho, impõe o isolamento. Há 

um laivo siberiano naquele trabalho. Dostoiévski sombrearia as suas páginas mais 

lúgubres com esta tortura: a do homem constrangido a calcar durante a vida inteira 

a mesma «estrada», de que ele é o único transeunte, trilha obscurecida, estreitíssima 

e circulante, ao mesmo ponto de partida. Nesta empresa de Sísifo a rolar em vez de 

um bloco o seu próprio corpo – partindo, chegando e partindo – nas voltas 

constritoras de um círculo demoníaco, no seu eterno giro de encarcerado numa 

prisão sem muros, agravada por um ofício rudimentar que ele aprende em uma hora 

para exercê-lo toda a vida, automaticamente, por simples movimentos reflexos – se 

não o enrija uma sólida estrutura moral, vão-se-lhe, com a inteligência atrofiada, 

toda as esperanças, as ilusões ingênuas, e a tonificante alacridade que o arrebataram 

àquele lance, à ventura, em busca da fortuna.514 

 

Em um ensaio que é considerado um marco de autocrítica das Ciências Sociais, o 

antropólogo austríaco Eric Wolf (1923-1999) defendeu a análise dos processos coloniais a partir 

de uma crítica multidisciplinar, em que a antropologia, a economia e a história constituíssem 

um discurso convergente, e não excludente. O diálogo entre estas diferentes áreas tornou o livro 

Europe and the people without History (1982) um modelo de pesquisa no gênero, ao expor a 

evidência de que o discurso histórico deveria levar em conta também o funcionamento das 

estratégias discursivas externas a ele. Abordando os processos coloniais de diversas partes do 

planeta detalhando as motivações econômicas globais que os motivaram, Wolf tornou claro o 

que só passou a ser considerado na década seguinte: o fato de que uma economia pré-capitalista 

de atuação global gerou não apenas a subordinação econômica em diversas partes do planeta, 

criando uma lógica geograficamente excludente, mas também gerou uma leva mundial de 

grossas massas de populações deslocadas da sua origem. Eric Wolf ressaltou que, neste 

processo, a periferia e o centro desenvolveram uma interdependência permanente, em um 

círculo infernal centrífugo, cuja finalidade seria apenas produzir mais riqueza, mais 

desenvolvimento e mais exclusão. 

 

I argued that these developments were not isolated from one another but were 

interlocked and that this interconnectedness held also for the world that Europe 

built. The history of European expansion interdigitates with the histories of the 
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peoples it encompassed, and their histories in turn articulate with the history of 

Europe. […] The idea was to show that human societies and cultures would not be 

properly understood until we learned to visualize them in their mutual 

interreleationships and interdependencies in space and time.515 

 

Neste sentido, o artigo de Euclides da Cunha apresenta uma visão crítica da questão 

colonial, ao posicionar o discurso central na outra ponta do núcleo onde o processo de 

interdependência é gerado, configurando uma narrativa focalizada na periferia do sistema 

imperialista, naqueles que foram condenados a sobreviver, pois estão na base desse sistema. 

Enfim, o que se destaca do projeto de Euclides da Cunha em relação à Amazônia é 

uma leitura que converge para a intersecção entre a política, a economia e a cultura, pois, ao 

averiguar as condições humanas do processo colonizador através de uma ótica multidisciplinar 

o autor coloca em evidência as contradições do pensamento imperialista que ele próprio 

esforçava-se por dominar. 

O crítico Edward Said, no capítulo « Narrative and Social Space », da obra Culture 

and Imperialism, em que analisa a relação entre estas duas esferas afirma o papel preponderante 

que tiveram, diversos intelectuais surgidos nesta intersecção entre a cultura imperialista e a 

realidade local, para a percepção crítica do pensamento colonial. Sobre a relação entre a cultura 

e o imperialismo, refere-se o crítico: 

 

But in what way can we formulate the relationship between culture and imperialism 

beyonde the asserverations of personal testimony? The emergency of formely 

colonial subjects as interpreters of imperialism and its great cultural works has 

given imperialism a perceptible, not to say obtrusive identity as a subject for study 

and vigorous revision.516 

 

É dentro deste aspecto que o trabalho de Euclides da Cunha contribui com a 

constituição de um ângulo de análise ligado às teoriais pós-coloniais: as brechas inseridas 

propositalmente por ele, de antagonismos, contradições e pura e simples tomada de consciência, 

enquanto sujeito e objeto do colonialismo implementado na Amazônia à altura do início do 

século XX tornam a sua obra uma fonte inesgotável de revisão desse pensamento. Euclides não 

realizou o intento divulgado de escrever o seu « segundo livro vingador », mas deixou escritos 

que vingaram. Para o autor não se tratava de retornar no tempo ou de se devolver a terra aos 

indígenas, mas de se implementar uma civilização cujas populações pudessem ter acesso aos 

direitos de cidadania mínimos que deveriam acompanhar este empreendimento. Ainda que ele 
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não tenha ido mais longe, hoje a apreciação desse processo é diversa, pois, como Agamben 

demonstrou, é o próprio processo civilizatório dos modernos Estados capitalistas que gera a 

separação entre a vida digna e a vida indigna. Neste sentido, os textos de Euclides da Cunha 

representam um marco de tomada de consciência. A releitura da obra amazônica, cotejada à de 

outros autores que escreveram sobre a região no mesmo período, que faz Leopoldo Bernucci 

no livro Paraíso suspeito: a voragem amazônica (2017), é uma evidência dos impasses da 

civilização na ocupação deste território, do mesmo modo que ocorreu na ocupação de outros 

lugares no mundo situados à margem de um perímetro coberto por leis que garantissem o acesso 

à cidadania e à justiça, como destaca o crítico: 

 

[...] Quanto mais remoto e inacessível é o local onde ocorre esse tipo de extermínio 

humano, mais difícil é conduzir investigações criminais. É o caso, por exemplo, dos 

crimes de genocídio cometidos no Alto Orinoco, no Putumayo/Içá e no 

Caquetá/Japurá, territórios amazônicos da borracha, no período que compreende 

três décadas a partir de 1900. 

Estima-se que, no período 1900-1910, apenas na Amazônia ocidental, cerca de 

trinta mil índios, seringueiros, das tribos Huitoto, Ocaima, Andoke, foram 

explorados, escravizados, maltratados e assassinados violentamente.517 

 

Finalmente, chegamos ao fim do que chamamos de tríptico de Euclides da Cunha, 

já que foi ele quem determinou a organização destes três artigos na publicação que deixou sobre 

a Amazônia: o artigo « Judas-Asvero (excerto) ». E apenas ao lermos essa narrativa 

compreendemos a forte hesitação do autor em inserir este texto ao final desta trilogia, como um 

« excerto »518, um anexo de conteúdo e estilo extremamente contundentes que, porém, dará o 

sentido final aos dois primeiros artigos. Se em « Um clima caluniado » o foco foi dado às 

condições de sobrevivência dos trabalhadores da região e em « Os caucheiros » Euclides expõe 

uma violência praticamente ilimitada e histórica, que desde a colonização até a ocupação e a 

exploração econômica preocupa-se em destruir, deslocar e desumanizar, em «Judas-Asvero» 

ele vai mais a fundo, averiguando não mais os sujeitos individualmente, nominando-os e 

relatando o seu cotidiano: ele adentra em suas almas. É como se se tratasse de uma pintura, em 

que o autor se preocupasse em desenhar a paisagem, detalhar os traços, descrever as cenas para, 

depois, imprimir o sentido geral, que só pode ser concebido ao final, daí a analogia com o 

tríptico das artes plásticas. 
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Ao abordar um aspecto muito delicado, a expressão da fé (ou a ausência dela) pelos 

seringueiros, o escritor realiza uma análise mais ontológica dos resultados do processo 

destrutivo da colonização. Em primeiro lugar, o fato de que os seringueiros sabem a inutilidade 

da revolta diante a violência e a brutalidade generalizada onde estão imersos, adotando uma 

atitude estoica e fatalista: 

 

O seringueiro rude, ao revés do italiano artista, não abusa da bondade de seu deus 

desmandando-se em convícios. É mais forte; é mais digno. Resignou-se à desdita. 

Não murmura. Não reza. As preces ansiosas sobem por vezes ao céu, levando 

disfarçadamente o travo de um ressentimento contra divindade; e ele não se queixa. 

Tem a noção prática, tangível, sem raciocínios, sem diluições metafísicas, maciça 

e inexorável – um grande peso a esmagar-lhe inteiramente a vida – da fatalidade; e 

submete-se a ela sem subterfugir na cobardia de um pedido, com os joelhos 

dobrados. Seria um esforço inútil. Domina-lhe o critério rudimentar uma convicção 

talvez demasiado objetiva, ou ingênua, mas irredutível, a entrar-lhe a todo o instante 

pelos olhos adentro, assombrando-o; é um excomungado pela própria distância que 

o afasta dos homens e os grandes olhos de Deus não podem descer até àqueles 

brejais, manchando-se. Não lhe vale a pena penitenciar-se, o que é um meio 

cauteloso de rebelar-se, reclamando uma promoção na escala indefinida da bem-

aventurança.519 

 

Deste modo, a estoicidade – ou conformismo – do seringueiro, segundo a leitura de 

Euclides da Cunha, não se impõe por uma fé cega no impossível ou religiosidade ingênua, 

porque o próprio deus (grafado propositalmente em minúsculo) abandonou-o em uma espécie 

de fatalismo rudimentar. Em outras palavras: o seringueiro não se rebela porque crê em algo 

transcendente e superior, paralelo a uma certa ordem da qual ele um dia escapará, mas ele 

simplesmente conforma-se por não ver escapatória, apagando, dentro do seu espírito, a 

possibilidade de ter algum tipo de fé, seja nos homens, seja em alguma entidade divina: 

 

Ali – é seguir, impassível e mudo, estoicamente, no grande isolamento da sua 

desventura. 

Além disso, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o conduziu àqueles 

lugares para entregá-lo, maniatado e escravo, aos traficantes impunes que o iludem 

– e este pecado é o seu próprio castigo, transmudando-lhe a vida numa interminável 

penitência. O que lhe resta a fazer é desvendá-la e arrancá-la da penumbra das 
matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma apavorante, à humanidade 

longínqua...520 
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Assim, na leitura que Euclides faz da tradição da malhação do Judas pelos 

seringueiros no Sábado de Aleluia é menos uma expressão da fé da gente humilde do que a 

revelação da sua realidade de espoliados de tudo. O próprio boneco que se manufatura é a 

máscara de um espelho realista, cujos traços grotescos de uma figura demoníaca são enviados 

pelo rio afora em uma jangada, em cuja passagem será apedrejado, alvejado por tiros, xingado, 

temido e odiado. Revertendo a lógica que havia seguindo até então nos artigos precedentes, em 

que foi revelando o humano transformado em objeto, agora Euclides da Cunha descreve o 

processo do objeto transmudado em humano – ou semi-humano, o representante daquela vida 

sem vida: 

 

Não para mais. À medida que avança, o espantalho errante vai espalhando em roda 

a desolação e o terror; as aves retransidas de medo, acolhem-se, mudas, ao recesso 

das frondes os pesados anfíbios mergulham, cautos, nas profundezas, espavoridos 

por aquela sombra que ao cair das tardes e ao subir das manhãs se desata estirando-

se, lutuosamente, pela superfície do rio; os homens correm às armas e numa fúria 

recortada de espantos, fazendo o «pelo sinal» e apertando os gatilhos, alvejam-no 

despiedadamente.521 

 

Por fim, o que se nota, nessa organização do escritor destes três artigos, é a 

exposição, através de recursos estéticos bem precisos, da revisão dos processos coloniais na 

região Amazônica. E, ainda que o autor se enxergasse como um ator do empreendimento 

colonião na região, tais textos revelam uma análise crítica que hoje representam um importante 

testemunho deste momento histórico de ocupação da Amazônia. 

Partindo da análise dos textos de Euclides da Cunha, os capítulos seguintes irão 

abordar outras leituras sobre a Amazônia, desde a época do escritor até os dias atuais, no sentido 

de se averiguar como são agenciados os componentes de identidade, topologia e topografia 

nacionais em narrativas variadas sobre a região. Sendo um contemporâneo de Euclides da 

Cunha e o escritor que mais guarda afinidades com este, Alberto Rangel é o primeiro caso 

tratado, dentro de uma certa ordem cronológica. 
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3.1. A expressão amazônica de Alberto 

Rangel em Inferno verde 

 

Pela proximidade de tempo e afinidade de ideias, a primeira narrativa que guarda 

fortes aproximações com os textos amazônicos de Euclides da Cunha (1866-1909) é a de 

Alberto Rangel (1871-1945). Embora o livro do autor mais constantemente lembrado sobre a 

região seja o Inferno Verde: cenas e cenários do Amazonas (1908), com preâmbulo escrito pelo 

autor de Os sertões, Alberto Rangel se ocupou da Amazônia em boa parte da sua prolífica obra. 

Da vintena de livros produzidos pelo autor, entre aqueles publicados em vida e outros ainda 

hoje inéditos, podem-se citar alguns que mencionam a região, ainda que apenas parcialmente: 

Sombras n’água (1913), Rumos e Perspectivas (1914), Quando o Brasil amanhecia (1919), 

Livro de Figuras (1921), « Águas revessas » (uma autobiografia inédita, em cinco volumes), 

entre outros. Em verdade, o escritor é um caso particular de esquecimento histórico, tanto por 

parte da crítica quanto pelo público-leitor. Na maioria das vezes, Rangel é lembrado pela sua 

relação com Euclides da Cunha, como uma espécie de discípulo literário de qualidade inferior 

ao autor de Os sertões e, ainda assim, quase que exclusivamente através do seu livro Inferno 

Verde, que teve uma sexta edição mais recente, em 2008, pela editora amazonense Valer. Em 

comemoração ao centenário de nascimento do escritor, foi publicado o livro Quando o Brasil 

amanhecia, em 1971, com estabelecimento de texto e edição de Philomena Filgueiras e prefácio 

de Antonio Houaiss (1915-1999). Mas, além destas iniciativas localizadas, ainda resta muito a 

ser investigado na obra deste intelectual brasileiro que atuou na primeira metade do século XX. 

Uma faceta menos explorada do escritor é a de pesquisador do período imperial no 

Brasil, com livros publicados sobre membros da família real, como D.Pedro e Marquesa de 

Santos (1916), Gastão de Orléans: o último Conde d’Eu (1935) e A educação do príncipe: 

esboço crítico e histórico sobre o ensino de D. Pedro II (1945). Em 1939, a Biblioteca Nacional 

do Brasil publica um inventário dos documentos históricos do Arquivo da Casa Imperial do 

Brasil, que estavam no Castelo d’Eu, na França, residência da família real, após a destituição 

da monarquia no Brasil. O levantamento foi feito por Alberto Rangel, que fora contratado pelo 

príncipe Dom Pedro de Orléans e Bragança (1875-1940), que desejava organizar os dados para 

enviá-los à Petrópolis, em ocasião do centenário da cidade que o seu avô havia fundado, quando 

era imperador do Brasil. Em 1923, Rangel entrou para o serviço diplomático brasileiro, 

trabalhando na embaixada de Londres e, a partir de 1931, de Paris, passando longos períodos 
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no Brasil, onde mantinha residência no Rio de Janeiro (Anexo 11, p.382). Durante todo este 

período, encarregou-se de pesquisas de documentos diplomáticos do Brasil na Europa. 

No geral, a sua obra dedicada à história do Brasil merece muito mais atenção do 

que tem recebido. De prosa extremamente agradável, em uma mistura de descrição e análise 

dos fatos históricos com crônicas de costumes, aborda os mais insignificantes aspectos, 

constituindo uma riqueza de dados e de material da vida doméstica brasileira. Observe-se este 

aspecto, por exemplo, neste trecho do artigo « A sociedade brasileira no Primeiro Reinado », 

publicado em Rumos e perspectivas, em que ele analisa a vida cotidiana das senhoras que 

viviam confinadas nas casas do primeiro período imperial no Brasil: 

 

As mucamas inutilizavam as mãos das burguesas ou das senhoras da alta roda, a 

não ser para a música, o lundu ou o miudinho522. A brasileira era geralmente gorda. 

Não apanhava sol e não fazia nada nas estufas do gineceu nacional. A mais pobre e 

diligente sacudia os bilros no pique da renda ou arrastava-se à cacimba buscar um 

pouco d’água para o pote. A da classe elevada ou média dispunha da escrava para a 

ablução dos pés e arrumar o coque, outra para costurar a roupa, outra para os doces, 

a cozinha e a farinhada, e o ideal da educação e do bem-estar era o automatismo da 

caseira entre um milhar de servos, especializados na multiplicação dos serviços os 

mais leves e triviais, com a atenção solícita e medrosa dos animais domados. A dona 

pastoreava em chinelas com cipó ou a palmatória o gado doméstico, ralhando com 

as crias, tomando conta aos «pretos de ganho» e tirando à noite o bendito à recua 

da famulagem.523 

 

E, neste outro trecho, do seu discurso de admissão no Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro, em dezembro de 1912, em que fala longamente sobre as suas viagens 

pela Amazônia, junto a outros engenheiros, a trabalho. Em dado momento, relata uma noite de 

vigília do grupo que o acompanhava pelo rio Amazonas, na ansiedade de perscrutar um cometa: 

 

Certa noite aguardávamos a passagem de uma estrela. Poupo-vos a descrição dessa 

entrevista, na mata, entre uns pobres vermes terrestres, armados de uma luneta e de 

um relógio, interessados pelo brilhante de primeira água, encrustado no céu, 

escolhido por acaso dentre o resto da pedraria celeste. Alguém, que não se viu, 

puxou a horas dadas uma grossa coberta de sombras e atabafou o astro, que já se 

avizinhava do retículo, desapontando os observadores atentos e tresnoitados. 

Recolhemo-nos então, avalie-se com que humor, sob o toldo de palha das 
barracas.524 

 

                                                             
522 Lundu e miudinho eram danças de salão. 
523 (Rangel 1914): 54-55 
524 Ibidem: 121 
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A ironia fina e até o humor franco, infelizmente ausentes no seu livro ficcional mais 

conhecido, transbordam nos seus outros textos, como nestes exemplos citados. Nem mesmo o 

seu célebre amigo, Euclides da Cunha, foi poupado do seu olhar implacável, como nesta 

descrição da aparência física do autor de Os sertões, em conferência intitulada « Euclides da 

Cunha: um pouco do coração e do caráter », pronunciada em 15 de agosto de 1913, organizada 

pelo Grêmio Literário Euclides da Cunha, em ocasião dos quatro anos de morte deste último: 

 

Costumava vestir casaco, na confusa insipidez do índio que o vestisse pela primeira 

vez. Um botão do colarinho punha-se a fugir da casa, na indisciplina boêmia da 

cabeça óssea. A gravata tombava na tira sombria, em laço frouxo, banalíssimo, do 

mais torto traspasse e uma das bandas do colete não se sotupunha às vezes 

devidamente à outra. A figura não era efetivamente um figurino.525 

 

E, ainda, os aspectos de denúncia social presentes em Inferno verde ganham em 

objetividade e clareza nos outros textos amazônicos de Alberto Rangel, nos quais o discurso 

crítico e reivindicatório é bem mais direto, como nesta conferência « O tremedal do Norte », 

pronunciada no IHGB, em 1913, em que ele fala das lideranças políticas da região amazônica, 

comparando-as a doenças tropicais: 

 

Os chefetes locais são os mais responsáveis pelas ruínas de todo interior. Muitas 

vezes, se deixam construir é para impor e rapinar, se consentem passar é para 

acorrentar mais adiante. Incapazes de independência, quase todos sem a noção 

honrosa e completa do poder que exercitam, sem aquilatar dos males que podem 

produzir e do bem que as suas influências conseguiriam captar, sem o conhecimento 

dos problemas mais capitais de uma civilização, que pelas dificuldades de 

estabelecimento só poderá subsistir no regime de garantias facultadas na liberdade 

e na lei, eles constituem a quadrilha de estranguladores, operando o vazio nos cofres 

municipais, enquanto vão atiçando a discórdia no assalto às urnas e no garrote às 

guelas dos concidadãos...Têm por isso mais poder ofensivo e despovoador que o 

paludismo e a leishmaniose.526 

 

Enfim, nota-se que há fatos sobre este intelectual que ainda precisam ser 

pesquisados e que se oferecem a muitas linhas de análise que, entretanto, não têm sido 

devidamente desenvolvidas. A título de exemplo do pouco interesse que a obra de Alberto 

Rangel tem suscitado, vejam-se os dados do Catálogo de Teses e Dissertações da Coordenação 

de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes)527, instituição responsável pela 

                                                             
525 Ibidem: 98 
526Ibidem: 166 
527 (“Catálogo de Teses & Dissertações - CAPES” [s.d.]) 
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catalogação das pesquisas produzidas pelos programas de doutorado e mestrado reconhecidos 

pelo Ministério da Educação do Brasil, que reúne registros desde 1987. A busca pelo assunto 

« Alberto Rangel », neste arquivo, resulta em dez trabalhos de pesquisa, sendo cinco teses e 

cinco dissertações, que vão de 2004 a 2017. Em contrapartida, a mesma busca com o assunto 

« Euclides da Cunha » registra 403 resultados, sendo 97 teses de doutorado e 306 dissertações 

de mestrado, de 1988 a 2018. Note-se que, como não há registros de teses e dissertações 

centradas em Alberto Rangel nos anos 1980 e 1990, é possível que esteja ocorrendo um resgate 

da obra do escritor, ao menos entre os pesquisadores de instituições brasileiras. Uma 

possibilidade de explicação desta retomada pode residir no aumento de interesse pela região 

amazônica de um modo geral, respingando, assim, na obra de Rangel. Conjectura que se apoia 

no fato de que oito das dez pesquisas dedicadas à obra do escritor são voltadas ao assunto 

« Amazônia », conforme consta no Catálogo da Capes. 

Contudo, a presença da obra de Alberto Rangel no meio acadêmico ainda é muito 

modesta. É de se questionar as razões de um tal descaso, uma vez que o escritor deixou uma 

vasta obra, basicamente dedicada à cultura e à história do Brasil. O desinteresse generalizado 

sobre a pessoa e a obra de Alberto Rangel528 contrasta fortemente com o enorme peso que o seu 

contemporâneo e amigo Euclides da Cunha exerce no panorama da literatura brasileira. É 

possível que o fato de ter residido longos períodos na Europa, por quatro décadas, e que, ao 

retornar, ao final da Segunda Guerra, tenha se isolado em Nova Friburgo, desgostoso com a 

morte súbita de dois filhos, rapazes de promissoras carreiras, seja um fator a mais para um 

esquecimento prematuro. Obviamente, a contundente obra de Euclides da Cunha justifica 

plenamente o seu lugar no panteão nacional. Porém, quais seriam as razões da exclusão da obra 

de Alberto Rangel de uma posição de maior destaque? Mesmo que a apreciação estética de suas 

narrativas fosse considerada desfavorável, ainda restaria, no mínimo, um interesse 

historiográfico por um escritor que ocupou a maior parte dos seus anos a discutir a identidade 

nacional, dentro e fora do país, através da literatura, do ensaio histórico e da imprensa. Vejamos, 

então, um pouco mais detalhadamente, as causas desta falta de interesse da crítica pelo escritor 

Alberto Rangel empreendendo, a seguir, uma análise do seu livro mais famoso, Inferno verde, 

bem como a sua relação com o amigo e também escritor Euclides da Cunha. 

O pesquisador Roberto José da Silva, autor da tese « Entre História e Ficção – 

algumas leituras sobre a produção literária em torno da economia da borracha: 1870-1940 », de 

2017, pela faculdade de Letras da Unicamp, é da opinião que a literatura produzida sobre este 

                                                             
528 A despeito de não poder ser considerada fonte idônea de informações, é sintomático desse desinteresse o fato 

de que a enciclopédia virtual Wikipedia não tenha uma só imagem do autor, até este momento. 
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período foi, em geral, relegada pela crítica. De acordo com José da Silva, o papel de alguns 

críticos foi decisivo para que tais obras ficassem relegadas ao segundo plano. Em sua tese, o 

pesquisador trata de autores como Lauro Palhano (1881-?), Rodolfo Teófilo (1863-1932), 

Alberto Rangel e Euclides da Cunha. Focalizando em autores que deram ênfase, em suas obras, 

à imigração nordestina para a Amazônia em função das secas, Roberto José da Silva opta por 

uma crítica social das obras, como afirma, já na introdução:  

 

Levando em consideração que muitos ficcionistas recorreram à realidade e à 

história para escrever seus textos ficcionais sobre a vida dos seringais, e outros 

presenciaram as duras secas do Nordeste ou viveram na Amazônia, seus textos 

dialogam intrisecamente com a História sendo um farto material para conhecimento 

da vida e trabalho nos seringais. Por isso mesmo, essa tese se inclina pelo exame de 

textos tanto de História, quanto de Ficção, visto que o pano de fundo dos romances 

era a realidade vivida ou pesquisada e estudada pelos escritores. Assim, a ficção 

torna-se um outro caminho para conhecer a realidade de um dos ciclos econômicos 

mais importante do Brasil. 

O termo literatura aqui deve ser compreendido no seu sentido amplo ao abarcar 

textos históricos, pautados na factualidade, como os ensaios de Euclides da Cunha, 

e os ficcionais, como os contos de Alberto Rangel e os romances de Rodolfo Teófilo 

e Lauro Palhano. 529 

 

Como se vê, a narrativa ficcional de Alberto Rangel sobre a Amazônia, nesta 

pesquisa, será analisada sob o ângulo de documento histórico ou testemunho de um certo 

período ou local, tendo em vista que o autor visou pôr em paralelo o discurso histórico e o 

discurso ficcional. O objetivo do autor é tirar da margem certos textos que foram 

desconsiderados pela crítica. 

Já para a pesquisadora Fabiana Bigaton Tonin, também da Unicamp, onde defendeu 

uma dissertação de mestrado em 2009 sobre as memórias inéditas de Alberto Rangel, as razões 

do descaso com relação à obra do escritor são mais particulares ao seu caso específico, na 

contracorrente das vanguardas modernistas e autor de um estilo rebuscado e difícil, 

« farfalhante », na qualificação de Augusto Meyer (1902-1970): 

 

A partir dos poucos que ousaram falar sobre sua obra, o que se pode ler, comumente, 

é que a escrita de Rangel não é simples, mas muito rebuscada. Para um autor que 

escrevia na virada do século XIX, adentrando uma época de velocidade e 

fragmentação, parâmetros que se tornariam regras também para o fazer literário, 

Rangel estava na contracorrente. Não o encontraremos junto aos romances ditos 

inovadores, nem às poesias repletas de oralidade, provocadoras de rupturas diversas 

na linguagem formal. Não estará ele no movimento das Vanguardas, embora 

                                                             
529 (Silva 2017): 16, grifo meu. 
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confirme sempre, no decorrer de seus livros, a indefectível influência europeia – 

em especial, da cultura francesa, como bem se poderia prever para um homem de 

sólida formação intelectual em sua época. Apontado por alguns como «parnasiano» 

ou «simbolista», o fato é que Rangel pertencia àqueles que não abandonariam tão 

cedo a minúcia da escolha das palavras – por vezes, em seu texto explodirão os 

termos preciosistas, estranhíssimos aos ventos carregados das novas estéticas 

artísticas do século XX – mas também as imagens fortes como as presentes em 

InfernoVerde (1908), livro de maior sucesso do autor – não por acaso, volume de 

contos, narrativas mais curtas.530 

 

Vê-se que já se acumulam dois aspectos: o fato de que a prosa ficcional sobre os 

ciclos da borracha na Amazônia teria sido relegada ao segundo plano e o dado de que o autor 

apresentaria um projeto estético inteiramente oposto ao que se esperaria de um escritor à época 

das rupturas estéticas inovadoras das vanguardas, pontuado pela aproximação com o estilo mais 

simples e oral das camadas populares. 

Entretanto, há que relativizar o desinteresse gerado pelas narrativas que tratam da 

Amazônia à época da exploração gomífera, tal como Roberto José da Silva distinguiu, pois o 

argumento incluiria, nesta « marginalização literária » o próprio Euclides da Cunha, o que 

consiste em uma certa incongruência, dada a forte popularidade do autor no meio acadêmico, 

como vimos nos mencionados dados da Capes no Brasil. Tão forte o interesse do meio 

acadêmico pela obra e pela vida do escritor de Os sertões, que a crítica Lúcia Sá, da 

Universidade de Manchester, ao escrever a introdução para a versão em inglês de À margem da 

História, traduzida por Ronaldo Sousa, em 2006, como Land withouth History, comparou tal 

movimento com um status de culto, ou idolatria: 

 

What gives these texts their edge is in part the cultlike status their author enjoys in 

Brazilian intellectual history. Even though Brazil has produced several writers more 

important than Euclides, few (if any) have been so prominently featured in 

exhibitions, special conferences, political and academic discourse. Not only has the 

cabin where he wrote Os sertões been preserved as an object of cultural pilgrimage, 

but it has also been covered with a protective structure resembling a shrine. He is 

revered by critics on the right and the left as a writer who penetrated the soul of his 

nation as no other before or after him.531 

 

Contudo, é certo que a exceção apenas confirma a regra e, de um modo geral, é fato 

incontestável que a literatura voltada a um perímetro e época circunscritos viveu também de 

ciclos (para usar um termo que alude às oscilações econômicas em que se insere o boom 
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gomífero). Assim, o movimento chamado regionalismo, teve altos e baixos na historiografia 

literária nacional. 

Há, neste aspecto, situações em que o regionalismo gerou reverberações até hoje 

inesgotáveis e altamente influentes no âmbito nacional, como foi o caso da chamada «Escola 

do Recife», que constituiu um grupo que contribuiu fortemente para o desenvolvimento de um 

movimento intelectual crítico, segundo a avaliação de Antonio Candido (1839-1942): 

 

Conscientes de formarem uma équipe vigorosa, fruto de maturidade da sua região, 

os escritores nordestinos não se conformaram em ser pássaros do crepúsculo e 

desenvolveram, com relação às instituições intelectuais e políticas, uma virulência 

crítica permeada de intensa susceptilidade, - excelente fermento de dúvida, análise 

e irreverência, que contribuiu decisivamente para desenvolver o movimento crítico 

do decênio de 70. É a famosa Escola do Recife, que levou ao máximo esta 

tendência, prolongando-se por todo o pós-romantismo e, em nossos dias, pelo 

«romance nordestino» e a obra de Gilberto Freyre. Para Sílvio Romero, apóstolo 

combativo e convicto do regionalismo nordestino, o resto do país vivia armando 

conspirações de silêncio contra a sua região, desconhecendo-lhe o talento, 

procurando escamotear a prioridade e a primazia que lhe cabiam na vida intelectual, 

- vêzo reivindicatório que ainda hoje persiste.532 

 

Um outro caso deste «vezo reivindicatório» pode ser exemplificado através do 

manifesto pela literatura regional, publicado por Franklin Távora (1842-1888), no prefácio de 

O Cabeleira (1876), como o ímpeto de criação de um polo intelectual distinto, dentro do 

panorama da literatura nacional: 

 

As letras têm, como a política, um certo caráter geográfico; mais do Norte, porém 

do que no Sul abundam os elementos para a formação de uma literatura 

propriamente brasileira, filha da terra.  

A razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido como está sendo o Sul de dia em 

dia pelo estrangeiro.533 

 

Contudo, à época, do manifesto de Távora o autor não obteve o reconhecimento 

desejado. Apenas para citar um contemporâneo seu, o influente crítico José Veríssimo (1857-

1916) que, aliás, viera do Norte do país, do interior do Pará, que avaliou nesta proposição do 

autor de O Cabeleira a demonstração de um certo sentimento de bairrismo e, embutido nele, 

uma boa dose de sentimento de inferioridade: « Evidentemente o bairrismo, o irredutível 
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provincianismo do meu saudoso Távora, e a sua concepção romântica do que é brasileiro, 

empanaram-lhe a visão »,534 afirmou o crítico. 

Na avaliação de Antonio Candido, a despeito das excelentes intenções de Franklin 

Távora, muito em sintonia do que se pensava do romance à época – como um meio de se debater 

as questões sociais -, faltou adequar o projeto à prática literária: 

 

Devido, porém às mencionadas carências e imperícias, esse homem prático e 

apaixonado, fundador de uma das correntes mais poderosas do nosso romance, não 

é um grande escritor. O conhecimento histórico-geográfico da região, o 

equipamento ideológico do bairrismo, eram condições necessárias que lhe 

pareceram também suficientes.535 

 

Tais condições seriam superadas amplamente por autores posteriores, como José 

Lins do Rego (1901-1957), Graciliano Ramos (1892-1953), Rachel de Queiroz (1910-2003), 

Jorge Amado (1912-2001), Érico Veríssimo (1905-1975), entre outros. 

Porém, retornando ao caso dessa literatura regional, da virada do século XIX para 

o XX, âmbito no qual se incluem as narrativas dedicadas à região amazônica de Alberto Rangel, 

há uma questão metodológica fundamental, no que diz respeito à análise dessas obras, que é 

uma certa tendência a se utilizar delas como desculpa para ensaios sociológicos, históricos e 

outros, mais da ordem das ciências sociais do que da apreciação estética. A chamada crítica 

social (ou, ainda, sob a variação de crítica funcional), muito em voga pós anos 1960, da qual 

Antonio Candido fez o possível para se desvencilhar, sem nunca perder totalmente os vínculos, 

como se vê no seu ensaio « Crítica e Sociologia » com o subtítulo tentativa de esclarecimento, 

de 1961: 

 

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra 

dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que este aspecto 

constituía o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se à posição oposta, 

procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundária, e que a sua 

importância deriva das operações formais postas em jogo, conferindo-lhe uma 

peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos, 

sobretudo social, considerado inoperante como elemento de compreensão. Hoje 

sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões 

dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa 

interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que 

explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a 

estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos necessários 

do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) 
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importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que 

desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 

interno. 

 

Em artigo da década de 1980 dedicado à metodologia de Antonio Candido, José 

Guilherme Merquior (1941-1991) observa precisamente que esta característica do crítico, de 

fortes aproximações com a crítica funcional, bem como a sua imensa influência de formador, 

teriam sido os componentes que salvaram a crítica nacional do que ele chamou de 

« imperialismo formalista » (aqui, uma alfinetada pessoal de Merquior aos teóricos nacionais 

marxistas, adeptos do estruturalismo francês): 

 

Não ignoro que o exemplo da obra e do ensino de Antonio Candido foi talvez o 

principal antídoto contra a estruturalice (e agora, as pós-estruturalices) nos nossos 

estudos de letras. Graças, em grande parte, ao seu influxo, a nova crítica brasileira 

esteve longe de sucumbir totalmente à hipnose formalista.536 

 

De fato, ainda na Introdução da sua Formação, Antonio Candido preconiza que as 

obras literárias devem ser apreciadas pelo seu valor estético e social, principalmente no caso de 

um país periférico, cuja literatura se constituiu a partir de parâmetros de colonização intelectual, 

em busca de uma autonomia, (talvez) nunca alcançada: 

 

Cada literatura requer tratamento peculiar, em virtude dos seus problemas 

específicos ou da relação que mantém com outras. A brasileira é recente, gerou no 

seio da portuguesa e dependeu da influência de mais duas ou três para se constituir. 

A sua formação tem, assim, caracteres próprios e não pode ser estudada como as 

demais, mormente numa perspectiva histórica, como é o caso deste livro, que 

procura definir ao mesmo tempo o valor e a função das obras. 

A dificuldade está em equilibrar os dois aspectos, sem valorizar indevidamente 

autores desprovidos de eficácia estética, nem menosprezar os que desempenharam 

papel apreciável, mesmo quando esteticamente secundários.537 

 

E, em edição bem mais recente da mesma obra, em que o autor reviu diversos 

aspectos da mesma, ele reitera a afirmação precedente, a qual ele se preocupa em explicitar: 

 

A este problema se liga um derradeiro pressuposto do livro (A formação), que 

parece não ter sido bem-compreendido, naturalmente porque o expliquei mal. 

Quero me referir à definição da nossa literatura como eminentemente interessada. 

Não quero dizer que seja « social », nem que deseje tomar partido ideologicamente. 

Mas apenas que é toda voltada, no intuito dos escritores ou na opinião dos críticos, 
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para a construção duma cultura válida no país. Quem escreve, contribui e se inscreve 

num processo histórico de elaboração nacional.538 

 

Identificamos esta metodologia em algumas pesquisas contemporâneas que tratam 

da literatura amazônica com a preocupação de fazer sintonizar os elementos externos à obra na 

sua construção interna, em particular, no excelente trabalho de Rafael Voigt Leandro, 

pesquisador brasileiro que tem se dedicado à literatura sobre a região, com os livros Ensaios de 

história da literatura amazônica (2015), A Amazônia de Alberto Rangel: um projeto literário 

(2015) e Os ciclos ficcionais da borracha e a formação de um memorial literário da Amazônia 

(2016). Assim, no caso da literatura da região amazônica, esta parece ser uma abordagem 

apropriada dessas narrativas, sobretudo no que diz respeito a um autor como Alberto Rangel, 

cuja obra, assim como a de Franklin Távora anteriormente, significava a exposição de um 

programa. Ou seja, está-se distante de uma estética sedimentada nos parâmetros da arte pela 

arte, e muito mais próxima de uma literatura que implique um certo engajamento. Sobre este 

aspecto de Távora, diria Candido: 

 

A importância de Távora consiste, como disse, em ter percebido a valia de uma 

visão da realidade local, que era a sua. 

Ora, para ele (como atualmente para Jorge Amado e o José Lins do Rêgo, de 

Banguê, Usina e Moleque Ricardo), a região não era apenas motivo de 

contemplação, orgulho ou enlevo, mas também complexo de problemas sociais, 

sobrelevando (não custa repisar) a perda de hegemonia político-econômica.539 

 

É de uma outra natureza, por exemplo, a avaliação de Nicolau Sevcenko (1952-

2014) em um livro como A literatura como missão (1983). E ninguém melhor do que Euclides 

da Cunha para fornecer um exemplo de escritor com uma missão, daí Sevcenko centrar a sua 

análise no pensamento interno que condiciona a obra euclidiana, a sua divisão geográfica, o seu 

conteúdo fortemente contestador. Assim, nas palavras de Nicolau Sevcenko, o que importa é o 

seguinte: 

 

A partir da maneira como Euclides da Cunha dispõe, dá coerência, organiza e 

estrutura as concepções e ideias que lhe suscita a realidade circunjacente, no interior 

do espaço peculiar aberto por sua linguagem, é que podemos descortinar a sua visão 

de mundo.540 
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Como se nota, a expressão estética de Euclides da Cunha é, antes, um « espaço 

peculiar », quer dizer, um meio, através do qual ele vai exprimir as concepções que ele retira 

da realidade (deste modo, a literatura seria uma espécie de jornalismo em outro formato, um 

outro meio de comunicação). Nenhuma referência, portanto, ao cerne da literatura, que é a 

subjetividade do autor representada por uma lógica literária, bem diversa do mundo para-

textual. E toda a análise de Sevcenko sobre Euclides da Cunha vai no sentido de demonstrar 

como certas concepções externas à obra são reveladas pelo seu texto. Nada mais natural, pois, 

sendo um historiador, é de se esperar que ele privilegiasse uma crítica social da obra, em 

detrimento do funcionamento interno destas condições, para utilizar as palavras de Antonio 

Candido. Porém, tal abordagem, embora relevante para as ciências sociais, não pode ser 

considerada crítica literária, pois, como afirmou Candido: 

 

Com efeito, todos sabemos que a literatura, como fenômeno de civilização, 

depende, para se constituir e caracterizar, do entrelaçamento de vários fatores 

sociais. Mas, daí a determinar se eles interferem diretamente nas características 

essenciais de determinada obra, vai um abismo, nem sempre transposto com 

felicidade.541 

 

Assim, tendo em mente estas questões metodológicas extremamente relevantes no 

que diz respeito à abordagem de obras que, desde a sua origem, têm como apelo o debate das 

questões que o escritor julga importantes assinalar, voltemos ao caso de Alberto Rangel. 

Há um dado significativo, com relação à obra do escritor, que é o fato de que ele 

não é um autor originário da região amazônica, mas um pernambucano que foi educado na 

então capital, a cidade do Rio de Janeiro, onde se formou como engenheiro militar, junto com 

diversos outros intelectuais que viriam a exercer preponderância na cena político-cultural 

brasileira na República Velha, como era o caso do seu ex-colega Euclides da Cunha, com quem 

estabeleceu um forte vínculo de amizade e admiração. Rangel passou quatro anos na região 

amazônica, de 1900 a 1905, onde exerceu os cargos de diretor da Repartição de Terras, Minas, 

Navegação e Colonização, no governo de Silvério José Nery (1858-1934) e de secretário do 

Estado, na gestão de Antônio Constantino Nery (1859-1926), que sucedeu o irmão no governo 

do estado do Amazonas, em 1904 (Anexos 12 e 13, p.383). 

Em instigante capítulo do livro Breve história da Amazônia (1994), em que analisa 

a ideologia do ciclo da borracha na região, o escritor Márcio de Souza afirma que os 

proprietários de seringais, chamados de « coronéis de barranco » estipulavam as regras locais, 
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um misto de feudalismo tropical com ares vitorianos. Segundo Souza, esta família Nery era 

representante dos poderosos extrativistas que haviam sido destituídos do poder com o advento 

da República, com a nomeação de diversos interventores, sendo o último, o governador Eduardo 

Ribeiro (1862-1900), que foi encontrado morto, enforcado, em circunstâncias jamais 

esclarecidas completamente.542 Em entrevista concedida a mim em 11 de julho de 2015, a filha 

de Alberto Rangel, Olinda Maria Rangel Nejedly, nascida em 1922, portanto quando o pai já 

havia partido da Amazônia havia quase duas décadas, afirmou que, apesar do longo tempo 

decorrido, ele costumava relatar o episódio que o incompatibilizou com o governador do estado, 

na ocasião em que atuava como secretário Geral, responsável pelas compras feitas pelo 

governo. Ao notar que, entre os itens a serem pagos havia um vestido de alto valor, comprado 

em Paris, para utilização da primeira-dama, Rangel teria feito a observação a Constantino Nery 

de que o governo não poderia arcar com aquela despesa, o que teria causado a sua 

incompatibilidade com o governador e posterior desligamento do cargo de secretário do Estado. 

Entretanto, no Arquivo Nacional, existe um documento, datado de 1907 (Anexo 14, p.386), em 

que o Inspetor do Tesouro do Estado do Amazonas atesta que Alberto Rangel estaria quite com 

a Fazendo do Estado, relativamente a um valor de cem contos de réis, proveniente de entregas 

que lhe foram feitas, entre dezembro de 1904 e março de 1905, ou seja, a época em que o 

escritor deixou o governo. Tal documento poderia ser uma indicação de que o ex-secretário 

havia deixado alguma pendência financeira ao ir embora. É neste ano de 1907 que ele parte 

para a Europa, onde viverá, por períodos intercalados, durante 40 anos, pois é para Paris que 

Euclides da Cunha lhe escreve, neste ano, para discutir os detalhes do preâmbulo ao livro 

Inferno verde, que Rangel preparava para publicar no ano seguinte. 

Em síntese, o que quer que tenha ocorrido, que resultou na saída do escritor do 

cargo que mantinha no governo do Amazonas, o fato é que ele não estabeleceu um bom 

relacionamento com esta oligarquia da borracha amazônica, a quem dedica péssimas 

considerações no livro Inferno verde, como o tenente Marciano, proprietário do seringal 

Soledade, no conto « Maibi », aquele que transfere a « propriedade » da esposa de um freguês 

(como é chamado o funcionário que explora a seringueira como mão-de-obra) para outro. Sobre 

a lei do seringal, afirma o narrador do conto: 

 

O regime da indústria seringueira tem sido abominável. Instituiu-se o trabalho com 

a escravidão branca! Incidente à parte na civilização nacional, determinaram-no as 

circunstâncias de uma exploração sem lei. O código surgiu mesmo nas 
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contingências da luta. Não por intimações de uma autoridade, que não existia; mas 

por acordo tácito entre todos.543 

 

Com relação ao « coronéis de barranco », vale à pena trazer um trecho do Ciclo do 

ouro negro (1936), de Vianna Moog (1906-1988). Este intelectual gaúcho deixou extensa obra 

sobre os mais diversos assuntos e escreveu sobre a Amazônia após ter sido ali exilado, durante 

a ditadura de Getúlio Vargas, a quem se opôs, participando da revolução de 1932. Ele viveu na 

região de 1932 a 1934, onde pôde estudar profundamente a cultura e a história amazônicas. 

Sobre este tipo, cujas descrições de Alberto Rangel são contundentes, afirmaria Vianna Moog: 

 

Mas há um irremediavelmente condenado a ficar. É o grande proprietário territorial. 

É o barão feudal do Amazonas. Veio do Ceará, de Pernambuco, do Rio Grande do 

Norte, do Maranhão, da Paraíba, do Piauí, seduzido pela terra, onde se 

improvisavam fortunas. Foi dos mais trabalhadores, dos de maior iniciativa, dos 

mais arrojados, dos mais tenazes. [...] Acrescendo aos poucos os seus domínios, 

fez-se o senhor absoluto de grandes latifúndios. Mandou a família residir com 

opulência em Manaus. Os filhos foram estudar em Coimbra, em Londres, em Paris, 

no Rio, na Bahia, no Recife. 

Como lhe faltasse ainda um título, foi-lhe reconhecido pacificamente o de 

«coronel». A fúria dos iconoclastas ampliou-o para «coronel de barranco». 

A este a crise golpeou em cheio. [...] 

Hoje vai vivendo dos escassos resultados da borracha e da castanha, casaco roto, 

cerzido à gola, este homem que podia dar-se ao capricho de acender o seu charuto 

na chama das notas de quinhentos mil réis, dono de terras extensas como países.544 

 

De fato, em um conto anterior, « Um homem bom », Rangel amarra estes coronéis 

de barranco ao coronelismo que existe também nos sertões nordestinos, de onde se origina a 

maioria (senão todos) destes barões da borracha. O conto narra a história de um cruel senhor 

de terras, coronel Távora, que mantinha um exército de capangas para exterminar quem se 

opusesse a suas determinações. Em acesso de ciúmes pela jovem esposa enamorada de um 

advogado jovem que vem à região a trabalho, ele comanda o assassinato do casal, com requintes 

de crueldade: manda retirar o coração da esposa viva. Na mesma linha, « Obstinação » é o relato 

de um pequeno proprietário de terras que resiste às coerções de outro « coronel »para vendê-

las a baixo custo, até se suicidar metade enterrado na floresta, em gesto de desespero e protesto 

contra a lei dos coronéis. 

O final do conto « Maibi » é conhecido: o narrador faz uma analogia entre a jovem 

sacrificada e as árvores da seringa, cuja destruição é promovida por uma exploração sem 
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critérios, preconizada pela ganância do seringueiro. Neste conto, que poderia ter por subtítulo 

« terra sem lei », Rangel faz inúmeras referências ao sistema prisional, como neste trecho: 

 

Quando a operação hedionda finalizou assim, de uma assentada, entre os dois 

homens, o sol descambava mordendo o friso verde-negro da mata, e a luz de fora 

filtrava-se por se coada fosse por entre as barras férreas de um calabouço, 

guardando dois réprobos.545 

 

Assim, já de início somos informados de que, ali, naquelas redondezas, não há 

inocentes, são todos «réprobos». Porém, embora haja permanentemente um pêndulo, entre a 

injustiça maior da lei do seringal, que escraviza a mão-de-obra, e os crimes da gente condenada 

a viver na eterna prisão das estradas, a simpatia pelo retirante nordestino nos é comunicada por 

um narrador onisciente: 

 

Chegar de sua terra, no insólito desejo de fortuna, para estabelecer-se um dia no 

Sitiá, com o campo de panasco e uns novilhos e cabras; e, em troca, ali ficar no 

estranho deserto alagadiço de um fundão do Amazonas, comido de «praga» e a cair 

de sezões! Com a situação, que se lhe oferecia, de solvado o seu pobre coração 

renascia. Haveria de voltar à sua terra, se Deus quisesse!546 

 

Contudo, ao final, ironia das ironias, o tenente havia sido policial, na sua terra natal 

e são com essas antigas qualificações que ele deduz a identidade do criminoso, quando a jovem 

desaparece: 

 

O tenente, com o seu pretendido faro de antiga autoridade policial em São João de 

Uruburetama, lembrou-se do Sabino. Quem saberia se o cearense, enciumado, não 

dera sumiço a rapariga? Ocorreu-lhe mandar ao centro um homem de confiança ver 

se lá encontrava o indiciado e, à sorrelfa, bispava alguma coisa...547 

 

Em outro conto, o « Pirites », vale a pena destacar a descrição física de um destes 

« coronéis », o coronel Tito, que havia feito de Maués o seu feudo, aqui comparado às aves de 

rapina: 

 

O caboclo Vicente era andejo como um cearense. Depois de gastar dois anos, 

cortando borracha no Jatapu, passara ele à extração da piaçava no alto rio Negro, 
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nos confins da Venezuela, de onde voltava ao segregado ninho, em que o coronel 

Tito domina com os seus olhos rapaces e perfil imperativo de um gavião-real.548 

 

Em verdade, as aves mórbidas estão em outras casas também, como o passarinho 

preto que é a graúna, na sala do doutor que examina as pedras roubadas ao Vicente e que decreta 

serem piritas sem valor: « Fez-se silêncio, corado pelo canto da graúna, preludiando riçada 

numa jaulazinha de bambu, na saleta ».549 

Um detalhe autobiográfico: a embarcação que partia de volta de Manaus para 

Maués, na ocasião em que o Vicente ainda carregava suas pirites chama-se « Silvério Nery », o 

nome do governador para quem ele trabalhara. Por alguma razão, Alberto Rangel demorou-se 

mais a incluir este conto no livro, pois Euclides da Cunha havia já escrito o seu preâmbulo, 

quando envia uma carta a Alberto Rangel dizendo-se informado da inclusão de mais um conto, 

que ele não tivera a oportunidade de ler, em dezembro de 1907. 

É de destacar que Euclides chama aos contos de « capítulos », o que, de fato, pode 

ser considerado, pois o conjunto forma uma unidade coesa. Assim, ele poderia ser lido como 

uma coletânea de contos ou como um livro coeso, separado em capítulos, próximo do gênero 

dos relatos de viagem. De que modo seja, o todo é constituído de onze contos (ou capítulos), 

cuja unidade pode ser definida por alguns aspectos: a região (todos falam sobre a Amazônia); 

o narrador-viajante que, como bem observou Marcos Frederico Krüger no prefácio « Grande 

Amazônia: Veredas », funciona como um guia de viagem ao leitor; o horror: em cada conto há 

sempre algo de terrível que acontece ou vai acontecer, como já se revela na epígrafe do livro, 

que faz referência ao que é considerada a última peça de William Shakespeare, A Tempestade, 

em que ele narra um acerto de contas entre nobres italianos em uma ilha, após o naufrágio do 

barco em que estavam: « All torment, trouble, wonder, and amazement inhabits here ».550 

O horror participa de cada conto lembrando-nos da impossibilidade do homem de 

se opor ao seu destino, à semelhança do que ocorre nas tragédias, o que confere a Inferno verde 

um caráter muito mais de alegoria do que de livro-denúncia da realidade na região amazônica, 

como o livro de ensaios de Euclides da Cunha, À margem da História, poderia ser encaixado. 

Aqui, trata-se mais de uma experimentação estética, de transpor a realidade para uma dimensão 

dramática, em que cada elemento é retrabalhado, expressivamente. 

Esse destino inevitável está, evidentemente, ligado ao entedimento de determinação 

do meio, com a qual Alberto Rangel estava alinhado, configurando uma série de histórias de 

                                                             
548 (Rangel 2008): 134-135 
549 Ibidem: 141 
550 Ibidem: 5 



277 
 

conteúdo muito próximo da estética naturalista. Referência reivindicada pelo autor, ao inserir 

no conto homônimo do livro, uma menção ao livro A carne (1988), de Júlio Ribeiro (1845-

1990), representante do naturalismo nacional e patrono da cadeira 24 da Academia Brasileira 

de Letras. No conto, o engenheiro Souto, em viagem pela Amazônia, encontra o livro em uma 

barraca em que se hospedara por uma noite: 

 

Aquela dormida arrepiara ao Souto. O pantanozinho toldado obsediava-o; e, para 

afugentar as ideias fúnebres, ele pôs-se a ler a «Carne», de Júlio Ribeiro, que 

encontrara, com surpresa, na barraca fantástica. O defeituoso livro do gramático 

respirava largamente a oxigenada e forte natureza paulista, tão em contraste a esse 

canto, onde eflúvios letais d’água morta tudo circundavam de um véu funesto. A 

mão do gênio do mal, que habitasse os limos do pântano, deixara esse livro na 

barraca, no intuito de dar aos seus hóspedes a derradeira visão da Vida, nas imagens 

do romance estapafúrdio, em que um grande símbolo se glorifica no corpo de 

Lenita.551 

 

A principal característica, na construção dos personagens no romance naturalista é 

a sua redução a « tipos ». No lugar dos complexos personagens realistas de romances como 

Dom Casmurro, de Machado de Assis, os personagens dos representantes do naturalismo 

brasileiro sintetizam certos estratos da sociedade, de onde se originariam muitos exemplares de 

tais figuras, como visto nos já citados casos dos «coronéis de barranco», de Inferno verde. 

A referência de Alberto Rangel à Júlio Ribeiro é curiosa, pois nota-se, por um lado, 

demarcar a decadência moral e cultural do ribeirinho, por exemplificar o tipo de literatura de 

baixa qualidade que ali, nos confins da selva amazônica, poderia ser encontrado e, por outro, 

estabelece um diálogo com a estética naturalista, que, ademais, tem sido bastante explorada nas 

investigações de Inferno verde. À época, A carne era considerado um livro maldito, cuja leitura 

seria inclusive perigosa. Sobre ele, diria José Veríssimo que era « um parto monstruoso de um 

cérebro artisticamente enfermo »: 

 

O modernismo teve em Júlio Ribeiro, como fica insinuado, um dos seus mais 

fervorosos adeptos. Seguindo, menos acaso de inspiração que por enlevo da 

novidade, então muito festejada, a corrente do romance naturalista, escreveu A 

carne nos mais apertados moldes do zolismo, e cujo título só por si indica a feição 

voluntária e escandalosamente obscena do romance. [...] É, como dela escrevi em 

1889, ainda vivo o autor, o parto monstruoso de um cérebro artisticamente enfermo. 

Mas ainda assim no nosso mofino naturalismo sectário, um livro que merece 

lembrado e que, com todos os seus defeitos, seguramente revela talento.552 
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Já, um crítico mais recente, como Alfredo Bosi, na sua História concisa da literatura 

brasileira, considerou o livro um mero apêndice do naturalismo.553 Seja como for, o efeito que 

causa a menção ao livro de Júlio Ribeiro no conto « Inferno verde », é a intuição de que o 

personagem Souto não tem escapatória, assim como não há rota de escape para vários outros 

personagens dos contos. É este o sentido do inferno que Alberto Rangel imagina no cenário 

amazônico: um ciclo sem fim de desolação, de onde não se poderá fugir. 

Assim é a jovem assassinada junto ao seu sequestrador e amante; o imigrante que 

mata outro acreditando que as pedras sem valor que ele possui são preciosas; a criança que 

nasce paraplégica, cega e surda, mas que vive obstinadamente, contra todas as possibilidades e 

mesmo contra o desejo dos pais; o engenheiro que morre de malária, a despeito das precauções 

que toma para evitá-la e assim por diante.  

Dentro deste panorama, a região Amazônica constitui não apenas o objeto de análise 

do escritor, mas o cenário onde se desenrola as narrativas. Há um movimento do autor, desde o 

início, em desconstruir a imagem de paraíso terrestre ou Eldorado elaborada por diversos relatos 

de cronistas à Amazônia nos séculos anteriores. O primeiro conto, « O Tapará », abre o caminho 

para que o leitor adentre neste espaço tumultuado e hostil: 

 

Toda ela (a mata) é igual, cheia, desordenado entulho de galharias e folhagens, 

frondes torcidas, enganchadas em novelos de cipós que se engrifam pelas pernadas: 

parece toda ela lutar consigo mesma, a um tempo, conflagrada e em sossego.554 

 

O círculo orgânico de fecundidade e declínio assombra o viajante: 

A mata queima, não há a crepitação de chamas, nem o esborcinar vacilatório dos 

incêndios; arde sem lumaréus. O fogo, sente-se-o, comburir espontâneo, provindo, 

sobretudo, dessa fermentação espantosa de vegetais à umidade permanente sob as 

ramagens altas.  E tudo em silêncio atoniador e oprimente.555 

 

E, por fim, ao descrever a paisagem do lago Tapará, que dá título ao conto, faz 

referência à Caronte e ao Aqueronte: « o Aqueronte devia ser assim, circulando os infernos, 
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qual este sulco d’água morta e infecta, com a mesma decoração em contorno da selva extática 

e lôbrega ».556 

O conto homônimo do livro desfecha o conjunto de histórias trágicas de vida e 

morte, assassinatos, sequestros e intrigas que fazem a narrativa de Alberto Rangel da sua visão 

do inferno. 

 

Tanta lágrima e tanto sofrimento são o apanágio do passageiro tempo, que antecede 

as vitórias...Não se me vence a sorrir...Exijo os sacrifícios que os antigos deuses 

reclamavam: sangue e morte557 

 

Esmagado nesse entremundo, está o homem que sente todo o peso da sua existência 

sem conseguir explicá-la ou compreendê-la, como já prediz a citação no conto « Inferno verde » 

retirada do romance Han d’Islande, de Victor Hugo: 

 

Son coeur, sur qui pèse une stupeur morne, se soulève en proie à des tortures 

convulsives.  Il semble qu’il vienne d’entrevoir l’enfer dans sa vie, et qu’il se soit 

révélé à lui quelque chose de plus que le désespoir.558 

 

Deste modo, vê-se o quanto a literatura de Alberto Rangel se distancia do projeto 

de Euclides da Cunha, no sentido em que ele tem menos ambições de escrever um livro-

denúncia, tal qual vislumbrava o autor de Os sertões, do que, através destes contos, propor uma 

viagem, não a um perímetro geolocalizado historicamente, a um espaço de conotação 

simbolista. 

Neste aspecto, há que se assinalar que Euclides da Cunha deixou registrada esta 

diferença, a despeito de filiar Alberto Rangel a si mesmo. Ao analisarmos as cartas do autor de 

Os sertões, verifica-se um movimento duplo. Quando ele escreve para o amigo e escritor 

Alberto Rangel, trata-o com benevolência, prodigando conselhos de escritor de sucesso, além 

de haver contribuído fortemente para a boa apreciação da obra pela crítica, recomendando-o 

para críticos conhecidos seus. Mas, subliminarmente, pode ser em um post scriptum ou em 

outro detalhe da carta, chama a atenção de Rangel sobre aspectos que lhe desagradaram. Por 
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exemplo, na carta de 25 de abril de 1907, em que responde que fará o prefácio para o futuro 

livro, ele diz a Rangel: 

 

Hei de mostrar que naqueles capítulos há uma síntese dos aspectos predominantes 

da existência amazônica. 

Não me abalancei a emendar. 

Acho-te admirável naquelas rebeldias de expressão, que a princípio me 

alarmaram.559 

 

Em 10 de dezembro de 1907, Euclides escreve ao amigo, dando palpites diversos à 

obra, em longa carta onde notamos que ele havia feito diversas recomendações textuais a 

Alberto Rangel e, na observação do post scriptum, nota-se que o autor de Os sertões achara o 

tom do livro, em realidade, mais pessimista do que deveria: 

 

A mulher torturada – é a Terra torturada (certamente, refere-se a Maibi). Apenas, 

esta palavra «comunhão» é medonha. Peço-te que substituas: comunidade, ou 

sociedade; o que faz melhor conforme a música do período que não tenho presente 

porque não tirei cópia. 

[...] P.S. – Sei que acrescentaste mais um capítulo: «Pirites». Deves num posfácio 

prometer o reverso do quadro: o livro antítese do Inferno, em que se considere, 

otimistamente, a nossa prodigiosa Amazônia. 

 

Ao que parece, Rangel aquiesceu à sugestão do amigo em relação ao vocabulário 

do conto, pois a palavra comunhão foi retirada. Porém, com relação à observação do 

pessimismo do livro, nada foi alterado. Inferno verde é concebido como a alegoria do inferno 

amazônico, nada lhe parece ter agradado ali, nem a natureza, nem a sociedade que ali se 

desenvolvia. 

Porém, Euclides da Cunha, aos outros amigos e, sobretudo, àqueles que eram 

intelectuais influentes, tece os maiores louvores ao livro de Alberto Rangel, recomenda-o, envia 

exemplares, afirma a proximidade da escrita com a sua própria (talvez para prepará-los para o 

seu próprio livro sobre a Amazônia, que publicaria no ano seguinte). Assim, ao jornalista e 

escritor Vicente de Carvalho ele dirige estas palavras em uma carta de 18 de setembro de 1908: 

 

Já leste o Inferno Verde? Nesta pergunta há uma vaidade encantadora: é o livro do 

meu primeiro discípulo, alentando-me na convicção de que abri uma picada, 

levando a outros rumos o espírito nacional... 

Que infinito prazer para um antigo engenheiro de estradas!560 
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E, em carta de 20 de setembro de 1908, em que pede mais informações a uma breve 

notícia que recebera de Alberto Rangel, que trabalhava em um novo livro (talvez para avaliar o 

prejuízo de ser mais um a escrever sobre a Amazônia, talvez apenas com sinceros desejos de 

conhecer os planos do amigo, talvez pelos dois motivos): 

 

Assim – conta-me por menor o teu intento, mal revelado no breve postal que recebi. 

Trata-se de um novo livro. Certo, prosseguirás na senda começada. Um desvio, meu 

Rangel, seria uma traição. O Inferno Verde agitou um pouco o sangue frio destes 

batráquios, porque é um parente mais novo e mais vivo dos Sertões. Disse-o o 

grande mestre Araripe Júnior; e o parecer do nosso único ensaísta, escandalizando 

furiosamente a cabotinagem covarde, encheu-me do mais justificado orgulho.561 

 

Como foi dito no capítulo anterior, Francisco Foot Hardman, em A vingança da 

Hileia, sugere que Euclides da Cunha poderia ter abandonado o projeto de escrever o seu livro 

vingador sobre a Amazônia e que um dos motivos poderia ter sido esta publicação de Rangel: 

 

Fascinado pelo estilo de Rangel, é como se Euclides projetasse, na construção dos 

contos-crônicas de Inferno verde, algo de sua escrita híbrida, de seu léxico raro e 

sintaxe labiríntica, vendo, ao mesmo tempo, nessa mistura tão finissecular entre 

fantasia simbolista e hiper-naturalismo expressionista, algo que se poderia 

certamente colher nas páginas de Os sertões, mas que o ficcionista-discípulo 

parecia, ao liberar-se, ali, da sanha interpretativa, ir mais longe e solto no 

desatamento das imagens.562 

 

Se, de fato, o mestre ficara siderado com o discípulo, é discutível, dadas as 

observações diversas que Euclides fizera em cartas a Alberto Rangel. O próprio título que o 

autor de Os sertões cogita para o seu livro seria exatamente o seu oposto. E, visto que ele 

sugerira ao amigo um posfácio antítese do Inferno verde, está claro que ele o considerou 

pessimista em excesso (fato irônico, tendo em vista que a consideração vinha de um notório 

pessimista). O problema é que o projeto estético de Alberto Rangel denota ânsias de 

independência do seu tutor (que a conexão com um representante popular do naturalismo 

denuncia), ele leva mais a fundo a sua concepção determinista do que Euclides da Cunha, cujos 

textos amazônicos, como foi tratado no capítulo anterior, trabalham mais no registro dúbio da 

contradição e, mesmo, como tem sido observado por diversos críticos ao longo do tempo, da 

convulsão. 
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Por fim, embora se possa admitir, a partir de um certo ângulo, uma leitura funcional 

do livro Inferno verde, de Alberto Rangel, o que a análise feita aqui visou demonstrar é que o 

espaço real onde o escritor colheu suas observações, ao passar para a expressão narrativa, 

ganhou outras dimensões, não intercambiáveis fora do plano ficcional, dado o exagero, o 

trabalho com símbolos, metáforas e determinismo científico. A partir do filtro do trágico e do 

horror, as ambições de denúncia e crítica são transmudadas em representação estética de um 

ciclo infernal que se desloca da sua origem espaço-temporal para cair em uma alegoria humana 

poética e profundamente contundente. Eis aí a força da expressão de Alberto Rangel. 
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3.2. Turismo e literatura: a viagem 

sentimental de Mário de Andrade à Amazônia 

 

Si nous allions dans Mars et dans Vénus en gardant les mêmes sens, ils revêtiraient 

du même aspect que les choses de la Terre tout ce que nous pourrions voir. Le seul 

véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux 

paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux d’un autre, de 

cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, que chacun d’eux est. 

 

Marcel Proust563 

 

No decorrer de 1927, o escritor, crítico de artes, etnólogo e musicólogo brasileiro 

Mário de Andrade (1893-1945) visitou a Amazônia, junto a três companheiras. De um modo 

geral, as diversas viagens que realizou pelo país representaram importantes fontes de 

informação e inspiração para o escritor, que dedicou a vida ao conhecimento e à valorização da 

cultura nacional. Foi, portanto, com esta dupla finalidade que Mário de Andrade partiu de São 

Paulo, onde residia e trabalhava como professor do Conservatório de Música, para os confins 

da mata amazônica, viajando pela costa brasileira até Belém, no Pará, e depois seguindo pelos 

rios da região, como o Amazonas, o Negro, o Solimões e o Madeira, chegando até o Peru e a 

Bolívia. 

Durante o périplo, ele dividiu o seu tempo entre o trabalho de revisão de um livro; 

a redação de um diário de viagem, que seria publicado em parte por um jornal paulista; a 

realização de centenas de fotografias; a coleta de dados sobre o folclore e os costumes locais e 

o registro dos aspectos da vida naquela região, além da criação de uma narrativa ficcional 

envolvendo as três acompanhantes, que seria publicada postumamente. Com o amplo material 

que coletou na Amazônia, ele chegou a planejar a publicação de um relato de viagem que lhe 

ocupou pouco mais de uma década, projeto jamais concluído. Quando o escritor morreu 

subitamente, aos 51 anos, o tencionado livro continha um prefácio e um título: « O turista 

aprendiz: viagens pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia e por Marajó até dizer 

chega! ». Este material, porém, só seria publicado muitos anos após a morte do escritor, na 

década de 1970, por pesquisadores brasileiros, à frente Telê Ancona Lopez, que há cinco 

décadas tem se dedicado ao estudo da vida e da obra de Mário de Andrade, intitulado 

simplesmente O turista aprendiz (1976). 
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Nada mais apropriado, portanto, do que iniciar um artigo sobre as viagens de Mário 

de Andrade à Amazônia com uma reflexão do escritor francês Marcel Proust acerca da 

capacidade que têm os artistas de sair de si e ver o mundo com outros olhos. Atrás das lentes 

dos seus óculos perfeitamente circulares, simultaneamente anteparo ótico e marca registrada do 

homem que tomava a vida com uma eterna descoberta, estava um viajante incomum. Levando 

consigo a memória, o caderno de notas e a câmera Kodak, Mário de Andrade assimilava a 

paisagem e a recriava. Ao contrário dos viajantes usuais da Amazônia, que tendiam a perceber 

as populações autóctones como fauna exótica, o escritor admirava as pessoas e o mundo daquela 

posição privilegiada do artista capaz de ver o meio circundante com cem olhos, ou, como ele 

afirmou em um poema, com trezentos e cinquenta.564 Deste modo, o objetivo deste capítulo é 

averiguar em que medida esta viagem à Amazônia dialoga com o trabalho deste autor, e, em 

particular, de que modo os registros que produziu durante este trimestre, tanto os textuais quanto 

os visuais, estão inseridos dentro do projeto literário do escritor. 

Mário de Andrade foi um intelectual de múltiplas frentes de atuação: poeta, 

romancista, crítico literário, etnógrafo, musicólogo e crítico de artes, além de profundo 

pesquisador do folclore brasileiro e, como se poderá observar neste capítulo, um criativo 

fotógrafo. Pensador engajado com o seu país e com o seu tempo, Andrade dirigiu o 

Departamento de Cultura do município de São Paulo, entre 1935 e 1938, onde concebeu e 

planejou a Biblioteca Municipal, implantou a Discoteca Pública e organizou uma missão de 

pesquisa folclórica ao Nordeste do país. Em 1936, a pedido do ministro Gustavo Capanema, 

redigiu o anteprojeto de criação do que veio a ser o atual Instituto do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional (Iphan). Durante toda a sua vida, colecionou um vasto acervo, que é 

patrimônio do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB), desde 1968. 

O conjunto é constituído por uma biblioteca com mais de 17 mil volumes e 30 mil documentos 

e por três coleções: de artes plásticas, de arte religiosa e de arte popular. Esta volumosa 

coletânea de itens tem sido fonte inesgotável de pesquisas sobre a vida e a obra do intelectual 

que desejava desvelar o Brasil e, com esta finalidade, foi um dos organizadores da Semana de 

Arte Moderna, em 1922. 

Como diversos historiadores literários têm ressaltado, não resta dúvida que o 

Modernismo brasileiro foi o segundo movimento mais marcante da história da literatura 

brasileira, após o Romantismo, cujos autores planejavam fundar a literatura autenticamente 

nacional. Na sua História concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi chega a afirmar que  
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« há um estilo de pensar e de escrever anterior e um outro posterior a Mário de Andrade, Oswald 

de Andrade e Manuel Bandeira ».565 A este respeito, o próprio Mário de Andrade, em 

conferência proferida em 1942, em comemoração aos 20 anos da Semana de 22, recordou o 

aspecto radical nos fundamentos do movimento: 

 

O modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi um abandono de princípios e de 

técnicas consequentes, foi uma revolta contra o que era a Inteligência nacional. É 

muito mais exato imaginar que o estado de guerra da Europa tivesse preparado em 

nós um espírito de guerra, eminentemente destruidor. E as modas que revestiram 

este espírito foram, de início, diretamente importadas da Europa.566 

 

Entretanto, nota-se que o escritor assume claramente a filiação do movimento 

modernista às vanguardas europeias, a despeito das fortes cores nacionalistas com « espírito 

destruidor ». 

Como foi visto no capítulo « Relatos pós-coloniais: a viagem e a literatura na 

formação do imaginário nacional », as narrativas de viagem funcionaram como importantes 

fontes para a prosa brasileira, no momento de formação que representou o Romantismo 

brasileiro no século XIX. Porém, como ressaltou Flora Süssekind, os narradores dos relatos de 

viagem, sobretudo aqueles preferenciais aos ficcionistas nacionais – os cientistas naturalistas-, 

tinham a característica de já partirem ao desconhecido com uma gama imensa de conhecimentos 

científicos sobre os locais que iriam visitar. Ora, tal fato configuraria exatamente o oposto do 

tipo de viagem que inspirou o Bildungsroman europeu, posto que se o narrador já está formado, 

não há como aprender nada, mas apenas acumular conhecimento ou, no máximo, comprovar o 

que já se sabe. 

No caso do Modernismo, para se conhecer melhor o país que se planejava retratar, 

muitos intelectuais foram levados a tornaram-se viajantes-observadores eles mesmos, 

verdadeiros pesquisadores da cultura brasileira e é, talvez, a encarnação desse viajante etnólogo 

que Mário de Andrade exemplifica. Contudo, o escritor estava consciente das suas limitações 

enquanto pesquisador, como confessa neste trecho do esboço de um primeiro prefácio ao que o 

seu livro de crônicas de viagem, no qual assume que a sua subjetividade interferia diretamente 

na paisagem visitada e nas coisas que observava, questionando-se se, efetivamente, sobre a sua 

capacidade de aprendizado, que seria, teoricamente, a finalidade última da viagem: 
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Na verdade eu estou viajando muito em torno de mim mesmo e, aplicando 

egoistamente as minhas experiências em vez de me enriquecer de novas. Às vezes 

me vem mesmo a ideia de que eu talvez seja um «errado», porém é impossível eu 

aceitar esse qualificativo. Simplesmente porque eu me sinto feliz; feliz mesmo nesta 

infelicidade atual de estar viajando.567 

 

Já foi dito por inúmeros críticos o quanto o escritor guardava um forte ceticismo 

quanto ao ufanismo nacionalista dos movimentos de vanguarda do Modernismo. Em um 

trabalho que hoje é um clássico na crítica dedicada ao escritor, Tupi e o Alaúde: uma 

interpretação de Macunaíma (1979), Gilda de Mello e Souza (1919-2005) demonstra que, 

embora o autor fizesse parte de um movimento que apregoava uma literatura de conotações 

fortemente nacionalistas, Mário de Andrade sempre manteve um distanciamento crítico em 

relação ao caráter da autenticidade da cultura nacional e diante da impossibilidade de o Brasil 

perder os laços com a Europa, como neste trecho em que a crítica se debruça sobre as influências 

musicológicas na construção da rapsódia Macunaíma: 

 

Ora, tenho a convicção que, ao elaborar Macunaíma, Mário de Andrade transpôs 

para a literatura, de maneira intencional e crítica, o conflito que observara com tanta 

acuidade na música entre a tradição europeia herdada de Portugal e as 

manifestações locais, populares, indígenas ou africanas. Assim, levando adiante a 

analogia que venho estabelecendo desde o início entre a música popular e o 

processo de composição de Macunaíma, pretendo demonstrar nesta terceira parte 

que, independentemente dos mascaramentos sucessivos que emprestam à narrativa 

um aspecto selvagem, o seu núcleo central permanece firmemente europeu.568 

 

No prefácio que escreveu para o livro, Darcy Ribeiro fez a mesma observação, 

acerca do projeto literário de Mário de Andrade: 

 

Assim é que a fala do guianense ou venezuelano Macunaíma se faz nossa fala 

genuína, numa oralidade deliciosa, com que qualquer brasileiro se identifica 

instantâneo, exclamando, alegre – é nossa fala. É nosso jeito! É nossa gente! 

Mas, pondero eu, outra vez: - não é bem assim. Quiséramos. Na verdade das coisas, 

o curral da civilização ocidental que nos contém é vasto demais e inconsútil. 

Ninguém escapa dele, nem Mário. Quando ele mais se distancia, disparado, 

atravessando florestas, cortando sertões, vestido de carnes índias, negras e 

mestiçadas, é ainda a moda parisiana, que abre seus olhos para ver.569 
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Ora, note-se que o livro que Mário de Andrade revisava, enquanto viajava pela 

Amazônia era precisamente Macunaíma, lançado no ano seguinte, em 1928 (cuja reescrita, 

porém, ele nunca abandonou). Portanto, é deste modo que se deve compreender as viagens 

etnológicas de Mário de Andrade pelo país, no sentido de aferir como a cultura nacional se 

constituía, amalgamando as influências as mais variadas. É, talvez, este reconhecimento que 

torna a viagem deste intelectual multifacetado tão relevante. As narrativas de viagem de ordem 

científica e supostamente objetivas pendem para o plano pessoal, da relação do sujeito criador 

como colecionador das variantes da cultura nacional, a fonte de inspiração transformada pela 

subjetividade do artista. 

Dentro de uma estratégia de redescoberta do Brasil, era natural que os intelectuais 

do Modernismo se voltassem para locais distantes dos centros urbanos, como as regiões 

montanhosas de Minas Gerais, o Norte e o Nordeste do Brasil. A viagem surge como ferramenta 

de respaldo ao trabalho destes artistas que pretendiam reunificar os diversos brasis e refundar a 

estética nacional. Um caso anedótico nesse sentido, que vale a pena ser recordado, ocorrido 

entre os próprios artífices do Modernismo, foi o do compositor Heitor Villa-Lobos, outro 

importante representante desse grupo de intelectuais e artistas. Em projeto intitulado «Memória 

de Villa-Lobos»570, organizado em 1994 pela Academia Brasileira de Música, os diversos 

pesquisadores que tomaram parte no mesmo conseguiram esclarecer alguns pontos obscuros da 

biografia do compositor, que tinha o hábito de ficcionalizar a própria vida nas entrevistas que 

concedia. Porém, dos relatos fantasiosos de Villa-Lobos, os mais mirabolantes foram as 

histórias aventurescas que o compositor revelou ter vivido em suas viagens pela Amazônia. Um 

exemplo é este trecho de uma entrevista concedida em junho de 1930 a Le Guide du Concert et 

du Théâtre Lyrique, periódico voltado aos eventos musicais e teatrais de Paris, que existiu entre 

1910 e 1966: 

 

Eu sonho encontrar um dia a ingenuidade total dos queridos selvagens de minha 

terra natal, entre os quais acampei tantas vezes. [...] Durante uma de minhas 

expedições no interior do Brasil, levei comigo uma vitrola e alguns discos e veio-

me uma ideia diabólica: queria ver o efeito da música do patrimônio europeu sobre 

os indígenas. Pois meus amigos selvagens começaram a gritar e a tentar destruir 
minha vitrola, que tive grande dificuldade em defender. No entanto, logo que a 

calma se restabeleceu, fiz tocar um disco com música indígena de outra região do 

país. Foi um grande entusiasmo e os indígenas começaram a cantar e a dançar, 

demonstrando o maior respeito e admiração pela vitrola.571 
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A mais conhecida história é o artigo publicado pela escritora e jornalista francesa 

Lucie Delarue-Mardrus (1874-1975), à ocasião de um concerto que o compositor executou em 

Paris, em 1927. No artigo, a autora narra as aventuras de Hans Staden como se fosse o 

compositor que as tivesse vivido. Consta no artigo que o próprio Villa-Lobos teria relatado à 

Delarue-Mardrus os acontecimentos.572 Sobre este episódio, escreveu Mário de Andrade, no 

artigo intitulado « Villa Lobos versus Villa Lobos », em 1930: 

 

Todas essas viagens de Vila Lobos através de sertões botocudíssimos, seguindo 

pacientes missões germânicas, me lembraram mais uma vez a apaixonada 

imaginativa da sra. Delarue Mardrus, que uma feita, espaventada com as aventuras 

de Vila Lobos, em Paris, escreveu sobre ele um artigo tão furiosamente possuído da 

água possivelmente alcóolica de Castalia, que o nosso músico virou plagiário de 

Hans Staden. Foi pegado pelos índios e condenado a ser comido moqueado. 

Preparam as índias velhas a famosa festa da comilança (o artigo não diz si 

ofereceram primeiro ao Vila a índia mais formosa da maloca) e o coitado, com 

grande dança, trons de maracás e roncos de japurutús, foi introduzido no lugar do 

sacrifício. Embora não tivesse no momento nenhuma vontade pra dançar, a praxe 

da tribo o obrigou a ir maxixando até o poste de sacrifício. E a indiada apontava pra 

ele, dizendo: - Lá vem a nossa comida pulando! E as danças mortuárias 

principiaram. Era uma ronda horrífica prodigiosamente interessante que, devido ao 

natural estado de nervos em que o músico se achava, se ia gravando 

inalteravelmente na memória dele. Felizmente pra nós e infelizmente pra Etnografia 

brasílica, a dança parou no meio. Simplesmente porque por uma necessidade 

histórica, os membros da missão alemã, já muito inquietos com as quatro semanas 

de ausência do jovem violoncelista deram de chofre na maloca, arrasaram tudo e 

salvaram uma ilustre glória do Brasil.573 

 

Porém, o grupo de pesquisadores do mencionado projeto conseguiu comprovar, em 

relação às divulgadas incursões do compositor pelo Brasil, que Villa-Lobos teria feito apenas 

uma viagem, quando jovem, como violoncelista da « Companhia de operetas Luís Moreira », 

ao Nordeste e Norte do país, chegando até Manaus. Segundo o musicólogo Vasco Mariz574 

(1921-2017), que era amigo e foi biógrafo do compositor, as peripécias sobre a Amazônia 

relatadas em entrevistas por Villa-Lobos foram inspiradas nas informações do cunhado deste, 

que passou dois anos na região, como telegrafista da Comissão Rondon575. O sociólogo 

Leopoldo Waizbort tem realizado pesquisas que comprovam a apreensão por Villa-Lobos da 
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música indígena gravada pelo médico da Comissão, Edgar Roquette-Pinto (1884-1954). O 

médico levou consigo na viagem um fonógrafo e coletou, pela primeira vez, em 1912, uma série 

de melodias e canções dos índios da Serra do Norte (parecís e nambikwaras), fez com que 

fossem transcritas e publicou no livro Rondônia: Antropologia, Etnografia (1917). Segundo 

Waizbort, Heitor Villa-Lobos, grande amigo de Roquette-Pinto, ficou encantado com as 

gravações: 

 

Villa-Lobos não se contentou com as transcrições contidas em Rondônia, 

Antropologia, Etnografia. Embora as apreciasse enormemente, queria mais: queria 

ouvir os próprios sons, mergulhar na autenticidade única fornecida pelas gravações, 

que transpunham o ouvinte carioca para aquela «região vastíssima do território 

pátrio» em meio à «mais interessante população selvagem do mundo». Cercado por 

todos os lados pelas coleções de artefatos materiais indígenas do Museu, muitos 

deles coletados por Edgar na mesma expedição, o compositor ouvia os fonogramas 

em um cenário feito sob medida para a sua imaginação superlativa. A coleção 

museológica e os fonogramas transportaram-no, de corpo e alma, para aqueles 

territórios inóspitos e selvagens que suas lorotas procuraram dar estatuto de 

realidade posteriormente. E, pode-se especular, ele de fato esteve «lá», pois sua 

experiência de escuta o colocou em meio à selva e aos selvagens.576 

 

Estes episódios sobre Villa-Lobos ilustram que ele teria dado um bom modelo para 

o anti-herói Macunaíma, de Mário de Andrade, que também tinha o hábito de mentir. E, 

sobretudo, é revelador da importância das viagens dentro do projeto modernista de criação 

baseada na autenticidade e na originalidade nacionais. 

Indivíduo de temperamento menos espetacular que Heitor Villa-Lobos, Mário de 

Andrade tinha na realização das viagens ao Brasil uma importante fonte de pesquisa e 

conhecimento para os seus estudos etnológicos, que se mostrariam tão fundamentais na sua 

obra. Exceto os passeios que fizera quando ainda era jovem, com a família, à região Sudeste do 

Brasil, a primeira viagem que realizou foi em 1919, para Minas Gerais, quando estava de férias 

do trabalho de professor do Conservatório de Música de São Paulo. Na volta, publicou crônicas 

sobre Minas e a série « A arte religiosa no Brasil », na Revista do Brasil, em 1920. 

Em 1924, durante a Semana Santa, parte novamente para Minas, mas dessa vez vai 

acompanhado de um grupo de modernistas em uma « viagem de descoberta do Brasil », como 

chamou outro escritor viajante, Oswald de Andrade. Com Mário e Oswald, seguem dois 

mecenas dos modernistas, Olívia Guedes Penteado e René Thiollier, além da pintora Tarsila do 
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Amaral e do poeta suíço Blaise Cendrars. O objetivo desta viagem era apresentar o barroco das 

igrejas de Minas Gerais a Cendrars, que estava em visita ao Brasil. 

Através de suas pesquisas etnológicas, o escritor começa a se interessar pela 

Amazônia, até que, 1927, ele viaja à região junto com Olívia Guedes Penteado, a sobrinha desta, 

Margarida Guedes Penteado e de Dulce do Amaral Pinto, filha da pintora Tarsila do Amaral. As 

companheiras de viagem ganham os apelidos de, respectivamente, Nossa Senhora do Brasil 

(Olívia foi importante mecenas do grupo modernista), Mag e Dolur. O escritor também criou 

uma narrativa ficcional em que as chamou de Manacá, Balança e Trombeta. Trata-se de uma 

novela, publicada postumamente, em 1994, intitulada Balança, Trombeta e Battleship ou o 

descobrimento da alma. 

Porém, a região amazônica surge na obra de Mário de Andrade em um período bem 

anterior à viagem que realizou à região. No início, ele idealiza uma Amazônia utópica que, por 

estar no interior do país, distante do litoral e das influências estrangeiras, de certo modo 

simbolizaria um gérmen do Brasil « autêntico ». Ele lamenta, ademais, conhecer esse país pelos 

livros e não pessoalmente, como se nota neste trecho de « Acalanto do seringueiro », o segundo 

dos « Dois poemas acreanos » que ele escreveu em 1925: 

 

Seringueiro, eu não sei nada! 

E no entanto estou rodeado 

Dum despotismo de livros, 

Estes mumbavas que vivem 

Chupitando vagarentos 

O meu dinheiro o meu sangue 

E não dão gosto de amor... 

Me sinto bem solitário 

No mutirão de sabença 

Da minha casa, amolado 

Por tantos livros geniais, 

«Sagrados» como se diz... 

E não sinto os meus patrícios! 

E não sinto os meus gaúchos! 

Seringueiro, dorme... 

E não sinto os seringueiros 

Que amo de amor infeliz...577 

 

Finalmente, o escritor viaja para a região amazônica de 8 de maio a 15 de agosto de 

1927. Mário de Andrade escreve, fotografa e coleta muitos dados e notas que pretende utilizar 
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em um futuro livro. O autor escreveu quatro diários dessa viagem à Amazônia e fez diversas 

anotações, além de produzir mais de 500 fotos. 

No ano seguinte, Mário de Andrade parte sozinho para o Nordeste do Brasil, onde 

fica de novembro até fevereiro de 1929. O objetivo é coletar dados sobre o folclore brasileiro, 

principalmente sobre a música e dança da região. Nessa viagem o autor produz dois diários e 

cerca de 380 fotos. 

Durante estas viagens, ele escreve artigos para o jornal Diário Nacional, sob o título 

« Turista aprendiz », no formato de um diário de viagem, cujos trechos serão reaproveitados 

pelo autor, em uma versão datiloscrita do que seria o livro com estes relatos, em 1943.578 

Finalmente, as anotações de viagem de Mário de Andrade só serão publicadas em 1976 sob o 

título O Turista Aprendiz, posteriormente reeditadas em 1993 e em 2015. 

Em 1923, Mário de Andrade adquire uma câmera Kodak e assina algumas revistas 

de arte, como a publicação Der Querschnitt. Tratava-se de uma revista alemã de arte de 

vanguarda, veiculada entre 1921 e 1934, na qual constava a colaboração de importantes 

escritores literários, artistas plásticos e fotógrafos. De um modo geral, as imagens do escritor 

paulista são exemplares da linguagem vanguardista, com planos inusitados, imagens cortadas 

ou incompletas, jogos de luz e sombra que criam efeitos geométricos, imagens superpostas que 

sugerem o movimento ou aludem à fantasia e ao lírico, dialogam com outras obras de arte e, 

principalmente, um forte acento impressionista e, em alguns casos, surrealistas, como é o caso 

desta foto da escotilha do navio, que ele fez quando navegada no litoral baiano (Anexo 15, 

p.387). 

Com relação à intenção do fotógrafo, destacam-se pelo menos três objetivos 

diferentes: em primeiro lugar, há a utilização da fotografia como expressão artística, cujo 

conteúdo, em alguns casos, é completado por uma legenda reveladora. Em um segundo nível, 

há o grupo de fotografias em que o próprio Mário e suas companheiras de viagem surgem como 

personagens do relato de viagem, a título de ilustração de um estado de espírito ou de exposição 

de caráter pessoal sobre a paisagem. Este é o caso destes clichês, em que o escritor está 

caracterizado de indígena e no segundo, em que dança com Dolur (Anexos 16 e 17, p.388 e 

389) 

E, por fim, há ainda as fotos do Mário de Andrade etnólogo que, em busca de um 

olhar brasileiro, dialoga com o relato de historiadores e viajantes, registrando os tipos físicos, a 

natureza e manifestações do folclore nacional, como se pode constatar no registro em anexo de 
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uma procissão em Belém, no Pará e no registro de um porto de lenha em Assacaio (AM), com 

caboclos e indígenas (Anexo 18, p.390). Porém, o grande leitmotiv do fotógrafo-turista aprendiz 

é a estetização do real. 

O registro de um tarrafeiro, que Mário de Andrade legendou de « Futurismo 

pingando » é um exemplo característico da experimentação artística de uma linguagem 

contemporânea. No lugar de fotografar a ação do pescador que joga a sua rede (tarrafa), o 

fotógrafo modernista está mais preocupado em captar o jogo de luz e sombra que o movimento 

produz (Anexo 19, p.391). 

No início do século XX, a fotografia – objeto situado na intersecção da arte e do 

mundo real – suscitava vários questionamentos. Walter Benjamin, no seu ensaio sobre a história 

da fotografia, ao compará-la à pintura, em particular, aos retratos de pessoas anônimas que, uma 

vez transformadas em obra de arte, desapareciam. O que passava a existir era um quadro. Já no 

caso da fotografia, há qualquer coisa de misterioso que conecta aquele objeto retratado ao olhar 

que o observa – em permanente conexão, como notou Benjamin: 

 

Malgré toute la maîtrise du photographe, malgré l’attitude composée de son modèle, 

le spectateur se sent forcé malgré lui de chercher dans une telle photo la petite 

étincelle de hasard, d’ici et de maintenant, grâce à laquelle le réel a pour ainsi dire 

brûlé un trou dans l’image ; il cherche à trouver le lieu imperceptible où, dans la 

qualité singulière de cette minute depuis longtemps révolue, niche aujourd’hui 

encore l’avenir, d’une manière si éloquente que nous pouvons le découvrir 

rétrospectivement. Car la nature qui parle à l’appareil photographique est autre que 

celle qui parle à l’œil – autre, avant tout, en ce qu’à un espace consciemment 

travaillé par l’homme se substitue un espace élaboré de manière inconsciente.579 

 

Essa aproximação entre o inconsciente e a fotografia é um aspecto extremamente 

relevante para a experiência modernista e, não à toa, que uma tal forma de expressão atraiu 

Mário de Andrade, que nos legou um conjunto de imagens que não apenas revelam a paisagem 

retratada, mas a recriam. Ao buscar trabalhar artisticamente suas imagens, Mário de Andrade 

nos revela muito além da natureza retratada: ele nos possibilita perceber o seu olhar criativo. 

Assim, a imagem dos meninos indígenas fotografados por Mário de Andrade, em um longínquo 

dia de 1927 nos chega com esta superposição visual: o que nos interpela é precisamente a 

atualidade da foto, é o olhar dos meninos indígenas que fixam a câmara, eternizando uma 

presença que se revela continuamente. Nesta foto, Andrade inseriu a seguinte legenda: « o 

homem que tirou fotografia da gente », invertendo, assim o papel: o fotógrafo é quem seria a 
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figura exótica, e não os meninos nativos, pois eles pertencem àquele ambiente, ao contrário do 

viajante (Anexo 20, p.392). 

O fotógrafo intencionalmente afasta-se da pura representação do real, com vias a 

criar uma narrativa que se apropria do modelo, seja desconstruindo, seja construindo sentidos. 

Aqui é interessante aproximar o processo criativo fotográfico de Andrade com o seu processo 

literário, pois se trata de um processo de construção da imagem em que os objetos retratos são 

descontextualizados, do mesmo modo que ocorre com os textos do escritor, em que os 

elementos externos, da natureza, da geografia e da paisagem, são retrabalhados, com fins 

estéticos. 

No seu ensaio sobre a fotografia, Susan Sontag afirmou que a fotografia é também 

uma forma de recusa do real: « A way of certifying experience, taking photographs is also a 

way of refusing it – by limiting experience to a search of the photogenic, by converting 

experience into an image, a souvenir ».580 Está claro, Sontag está se referindo a um aspecto do 

viajante moderno que, ao registrar as paisagens e as pessoas que observa, precisamente as anula, 

porque o seu objetivo é unicamente decorativo, é ter um souvenir de tudo o que viu. Entretanto, 

no caso da iniciativa de Mário de Andrade, pode-se deduzir que o escritor-fotógrafo utiliza a 

sua câmera para converter a experiência factual em imagem artisticamente convertida, 

desmanchando propositalmente a narrativa imagística usual da região amazônica, que tende 

para o aspecto de catalogação do real (sobretudo com as imagens de etnólogos, naturalistas, 

botânicos etc.). 

Já no seu esboço de prefácio, o escritor discorre sobre a sua incapacidade, durante 

as suas viagens, de estabelecer uma crônica convencional dos hábitos e costumes locais: 

 

Compra duma rede de linha, feita no Maranhão. O que me decidiu na compra de tal 

rede, o que fez que eu gostasse mais dela do que das outras não foi nenhuma 

qualidade maranhense de fabrico ou maior utilidade do objeto, mas a sua 

combinação de cores, em azuis baixos e terras, apresentar muita coincidência com 

certas combinações de cores, sábias e discretas, usadas pela pintura cubista. «Um 

Braque!», exclamei e comprei a rede.581 

 

Com relação aos registros textuais produzidos durante a viagem, percebe-se 

algumas características de um autor modernista e o próprio Mário afirma:  
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Durante esta viagem pela Amazônia, muito resolvido a...escrever um livro 

modernista, provavelmente mais resolvido a escrever que a viajar, tomei muitas 

notas como vai se ver.582 

 

No prefácio que deixou escrito para o futuro relato de viagem, o autor adverte que 

o livro em questão será um « antirrelato », no sentido em que o objetivo é mais de escrever um 

livro modernista do que narrar sobre as regiões visitadas. Ao longo do diário, percebe-se, assim 

como nos registros fotográficos, a preocupação em ficcionalizar as experiências. Assim, quando 

os viajantes estavam a caminho da Amazônia, passando por Maceió, ele relata um sonho: 

 

Sonhei assim: 

Com muito cuidado, escrevi um discurso em tupi pra dizer a nossa saudação a todos, 

quando estivéssemos entre os índios. Encontramos uma tribo completa bem na foz 

do Madeira, não faltava nem escrivão nem juiz-de-paz pra eu me queixar se alguém 

bulisse com a Rainha do Café.583 Vai, recitei o meu discurso, que aliás era curto. 

Mas desde o princípio dele os índios principiaram se entreolhando e fazendo ar de 

riso. Percebi logo que era inútil e que eles estavam com uma vontade enorme de 

comer nós todos. Mas não era isso não: quando acabei o discurso, todos se puseram 

gritando pra mim: 

- Tá errado! tá errado!584 

 

Neste trecho do diário, nota-se que o narrador relata um não-acontecimento, um 

fato sem existência real, que é um sonho. E, no seu conteúdo, de modo muito irônico, o narrador 

teme que eles serão vítimas da antropofagia dos indígenas, o que se revelou incorreto: ele estava 

falando a língua errada. Ou melhor: ele errou duas vezes, ao apostar na civilidade dos indígenas 

e também na selvageria. Essa lógica derrisória, típica de Mário de Andrade, para, ao fim, 

concluir com um desacerto perene, entre eles (os visitantes, representantes da civilização) e os 

indígenas (os autênticos filhos da terra). E aqui, cabe uma correlação do diário de viagem com 

Macunaíma, publicado no ano seguinte, em 1928. 

A escrita do magnum opus do escritor teria se iniciado em 1926, logo após o autor 

adquirir quatro dos cinco volumes da obra do etnólogo alemão Theodor Koch-Grünberg, Vom 

Roraima zum Orinoco, resultado de alguns anos de trabalho junto a indígenas na Amazônia585. 

Foi através destes relatos que Mário de Andrade descobriu o personagem das lendas indígenas 
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dos Taulipáng, chamado de Makunaíma que, segundo Koch-Grünberg, era um semideus muito 

humano, egoísta, mentiroso e muito pouco confiável. De acordo com o explorador alemão, o 

nome do personagem é constituído do prefixo maku, que significa « mau » e o sufixo ima, que 

significa « grande ». Makunaíma seria, então, « o grande mau ». Tais características em 

negativo serviram como uma inspiração para a criação do personagem Macunaíma, o anti-herói 

brasileiro, como explica Telê Ancona Lopez, na introdução da edição comentada do livro que 

ela organizou: 

 

Lidos esses mitos fundamentais, conscientizando o propósito literário, um projeto 

particular cresce dentro do projeto maior que, no experimentalismo, o modernista 

sistematiza: a «literatura de circunstância», presa ao aqui e ao agora, convalida a 

dignidade do fazer poético popular e da criação do selvagem, busca subsídios na 

música e quer, como instrumento de expressão, a fala brasileira. Na «literatura de 

circunstância», reúne dados de todo Brasil, mas, propositalmente os mistura, 

desregionalizando, para privilegiar uma ideia de conjunto.586, 

 

Porém Koch-Grünberg não foi a única inspiração para o escritor, que se nutria de 

outras leituras sobre a Amazônia e sobre as populações ameríndias. Constam da sua biblioteca 

exemplares de relatos de viagem do naturalista alemão Johann Baptist von Spix (1781-1826), 

do geólogo suíço Louis Agassiz (1807-1873), do padre capuchinho Yves d’Évreux (1577-1632), 

do calvinista Jean de Léry (1536-1613) e do desenhista Hercule Florence (1804-1879), estes 

três últimos, franceses, além de um vocabulário indígena do naturalista brasileiro João Barbosa 

Rodrigues (1842-1909). 

O que se percebe na leitura de O Turista Aprendiz, é a aproximação dos dois 

projetos: a narrativa rapsódica do anti-herói brasileiro e o diário de viagem que traz relatos 

fantasiosos, muitos dos quais são encontrados em Macunaíma. Neste livro, o protagonista é 

qualificado como o « herói sem nenhum caráter ». Trata-se de uma definição ambígua, pois 

significa uma pessoa não confiável e também alguém que não tem um só caráter definido, mas 

muitos. 

Neste aspecto, o personagem é uma alegoria do brasileiro não tem pontos de 

referência fixos, pois sua cultura é jovem, maleável e o Brasil ainda é uma nação a ser 

construída. Também no dia 11 de julho do diário de O Turista Aprendiz, Mário ressalta esse 

caráter indefinível, relatando um diálogo do narrador com um menino, por ele intitulado de 

«Sintaxe»: 
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Quando íamos em busca do marco de limites, perguntei ao descalcinho que ia ao 

meu lado, cansado de me olhar: 

- É longe? 

- É não. 

- Você mora aqui? 

- Moro não. 

- Então nasceu no estado do Amazonas? 

- Nasci não. 

Me deu uma canseira!587 

 

Em um episódio de Macunaíma, o herói saiu da Amazônia e foi para São Paulo e 

mente para os outros dizendo que caçou dois veados, o que não era verdade. As pessoas 

descobrem e vão até o quarto dele tomar satisfação: 

 

Então os vizinhos perceberam que tudo era mentira do herói, tiveram raiva e 

entraram no quarto dele pra tomar satisfação. Macunaíma estava tocando numa 

flautinha feita de canudo de mamão. Parou o sopro, aparou o bocal da flautinha e 

se admirou muito sossegado: 

- Pra quê essa gentama no meu quarto agora!...Faz mal pra saúde, gente! 

Todos perguntaram pra ele: 

- O que foi mesmo que você caçou, herói? 

- Dois viados mateiros. 

Então os criados as cunhãs estudantes empregados-públicos, todos esses vizinhos 

principiaram rindo dele. Macunaíma sempre aparando o bocal da flautinha. 

A patroa cruzando os braços ralhou assim: 

- Mas, meus cuidados, pra que você fala que foram dois viados e em vez foram dois 

ratos chamuscados? 

Macunaíma parou assim os olhos nela e secundou: 

- Eu menti.588 

 

Neste caso, o discurso do descalcinho é feito na lógica da negação, assim como a 

mentira de Macunaíma. Mais uma vez aqui o autor deseja ressaltar o caráter maleável do 

brasileiro: ao invés de afirmar e comunicar, ele usa a fala para negar e ocultar, ou para afirmar 

pela exclusão. Entretanto, como bem observou Gilda de Mello e Souza, o tom negativo do seu 

personagem Macunaíma poderia também ser representativo do homem da modernidade, como 

ele afirmou ao amigo e poeta Manuel Bandeira, em carta de 1930, na ocasião em que surgiu a 

possibilidade de traduzir o livro para o inglês: 

 

Em 1930, recebe dos Estados Unidos a primeira proposta de tradução de 

Macunaíma, que não foi levada a cabo. Em carta do mesmo ano, endereçada ao seu 
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grande amigo, o poeta Manuel Bandeira, Mário de Andrade manifesta o temor de 

que a tentativa não «consiga reproduzir a essência poema-herói-cômico, do livro», 

concordando, no entanto, que o sacrifício do lado excessivamente brasileiro talvez 

fizesse ressaltar as suas características universais: « [...] talvez o Macunaíma ganhe 

em inglês porque muito secretamente o que me parece é que a sátira além de 

dirigível ao brasileiro em geral, de que mostra alguns aspectos característicos, 

escondendo os aspectos bons sistematicamente, o certo é que sempre me pareceu 

também uma sátira mais universal ao homem contemporâneo, principalmente sob 

o ponto de vista desta sem-vontade itinerante, destas noções morais criadas no 

momento de as realizar, que sinto e vejo tanto no homem de agora». 

 

Na edição comentada de Macunaíma, Telê Ancona Lopez lança a possibilidade que 

o último capítulo de Macunaíma, intitulado « Ursa Maior » pode ter sido sugerido ao autor na 

viagem à Amazônia, pois no diário do dia 12 de junho ele trata da constelação: 

 

A noite já entrara quando portamos num porto de lenha. Céu do Equador, domínio 

da Usa Maior, o grande Saci...Estávamos excitadíssimos, com vontade até de 

crimes. Atrás, na lagoa, ficava o lugarejo Caiçara, onde tinha festa. Fomos lá e 

encontramos o bailado da «Ciranda», que vi quase inteiro, registrei duas músicas 

numa caixa de cigarro, e tomei umas notas como pude, tinha esquecido o livro de 

notas.589 

 

No livro, o herói vira a constelação: 

 

Então Pauí-Pódole teve dó de Macunaíma. Fez uma feitiçaria. Agarrou três 

pauzinhos jogou pro alto fez em encruzilhada e virou Macunaíma com todo o 

estenderete dele, galo galinha gaiola revólver relógio, numa constelação nova. É a 

constelação da Ursa Maior. 

Dizem que um professor naturalmente alemão andou falando por aí por causa da 

perna só da Ursa Maior que ela é saci...Não é não! Saci inda para neste mundo 

espalhando fogueira e trançando crina de bagual... 

A Ursa Maior é Macunaíma.590 

 

No diário, no dia 5 de julho, há um registro sobre as Amazonas que, na verdade, dá-

se na base da inversão, pois o autor escreveu o sentido entre parênteses: « sátira à mulher 

moderna ». Pois este registro traz muitas semelhanças com a descrição das mulheres da cidade, 

na « Carta pras Icamiabas » de Macunaíma. A título de comparação, eis dois trechos, o primeiro 

do diário: 

 

Gostavam muito de falar palavras-feias que era um jeito ostensivo de mostrar 

liberdade e independência. 
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Estavam numa fase de transição abandonando a lei antiga. Mas ainda não tinham 

nenhuma lei moderna, e era aquela meleca. 

Gostavam de mostrar erudição. Esportivas demais e fortíssimas. Não só queimavam 

um seio agora, mas não tinham seio nenhum como Antinous.591 

 

E este trecho da carta: 

 

E muito há que vos diga sobre o jeito com que cortam as comas, de tal maneira 

gracioso e viril, que mais se assemelham elas a efebos e Antínous, de perversa 

memória, que a matronas de tão directa progénie latina. Todavia, convireis conosco, 

no desacerto de longas tranças por cá, si atenderdes ao que mais atrás ficou dito; 

pois que os doutores de São Paulo não derribam as suas requestadas pela força, 

senão que a troco de oiro e de locustas, as ditas comas são de somenos, acrescendo 

ainda que assim se amainam os males, que tais comas acarretam, de serem moradia 

e pasto habitual de insectos mui daninhos, como entre vós se dá.592 

 

Note-se a semelhança, não apenas do conteúdo, como na forma satírica entre estes 

dois textos. Em síntese, nota-se que a viagem à Amazônia do autor e os registros que dela 

resultaram estão inseridos no projeto estético global de Mário de Andrade. A Amazônia surge, 

assim, como parte da elaboração simbólica que o autor pretende encenar, seja em imagens, seja 

em textos. Dentro deste prisma, Mário de Andrade se coloca em primeiro plano, como artista e 

intelectual, da representação que é feita. 

Por fim, a relação do escritor com a viagem à Amazônia é um movimento que se dá 

em épocas diversas. Em primeiro lugar, na ocasião da viagem, apenas cinco anos após a Semana 

de 22, que lançou o grupo de modernistas brasileiros, em que o escritor estava inteiramente 

imbuído com o espírito revolucionário de ruptura da época e que se reflete na sua literatura e 

nas imagens que produz. E, em um segundo momento, nos anos 1940, quando, mais afastado 

dos anos revolucionários, o autor retorna ao material produzido para revisá-lo e modificá-lo. 

Como se pode notar na biblioteca do escritor que consta no catálogo do IEB, Mário 

de Andrade leu diversos relatos de viagem sobre a Amazônia, como já foi mencionado 

anteriormente. Entre eles, está o de Louis Agassiz, cuja redação foi feita pela esposa do 

cientista. Em dado trecho deste relato, há uma descrição da pesca do peixe-boi, uma criatura 

extremamente dócil: 

 

The Indians are very adroit in shooting the larger fish with the bow and arrow, and 

in harpooning some of the veritable monster of their rivers, such as the Peixe-boi 

                                                             
591 (Andrade 2015): 144 
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(«fish-cow»), Manatee or Dugon, with the spear. […] In the course of the day two 

«Peixe-bois» (Manatees) were brought in, also a Boto (porpoise), and some large 

specimens of Pirarucu (Sudis). All these are too clumsy to preserve in alcohol, 

especially when alcohol is so difficult to obtain and so expensive as it is here; but 

Mr. Agassiz has had skeletons made of them, and will preserve the skins of the 

Peixe-bois for mounting.593 

Vê-se então, que duas décadas depois a sua viagem à Amazônia, à mesma ocasião 

em que redigiu o prefácio para o projeto de O turista aprendiz, Mário de Andrade inseriu um 

trecho sobre o peixe-boi, que vale a pena ser retomado, porque não apenas remete à Macunaíma, 

mas também ao compositor Villa-Lobos, em termos de criatividade: 

 

O que valeu mesmo a pena foi ver o peixe-boi. Come erva com muita educação, 

sem fazer bulha nenhuma e só entreabrindo a boca. Se falasse, eu mandava ensinar 

italiano a ele e o punha num restaurante obrigatório em São Paulo, pra ensinar aos 

meus patrícios a comer. Infelizmente não fala não. O peixe-boi é uma baleia que só 

por desânimo deixou de crescer mais. Tem uma cara parecida com a do hipopótamo 

e traz os olhos sempre debaixo d’água, com pudor. As nadadeiras são de uma 

espécie de metal prateado, da família das platinas, e delas se extrai uma graxa boa 

pra curar doenças do fígado, congestões, mordeduras de mosquito e espinhela caída. 

Pra contusões é tiro e queda. O peixe-boi bota ovos róseos que são chocados ao sol 

pela Municipalidade. Os filhotes saem munidos de asas pequeninas (que logo 

perdem) com as quais atingem as correntes do Amazonas e vão crescer no lago 

Lauricocha594, até a idade de razão. Apreciamos muito o peixe-boi.595 

 

Concluindo, os relatos de viagem à Amazônia de Mário de Andrade, tanto nos 

aspectos textuais, quantos seus registros fotográficos revelam muitos aspectos do processo 

criativo e da visão que este versátil intelectual tinha do Brasil. Em uma dinâmica de justaposição 

de diversas linguagens – diário de viagem, anotações, narrativas ficcionais, fotografia, poesia, 

encenação teatralizada etc. - , estes fragmentos nos chegam como um mosaico que constitui os 

sentidos simbólicos que o autor desejava reinterpretar ao seu modo. De maneira que, talvez, 

seria mais correto dizer que, naquele ano de 1927, a Amazônia foi até Mário de Andrade, do 

mesmo modo que a música dos indígenas parecís e nambikwaras viajou até Villa-Lobos. 

 

                                                             
593 Agassiz (1879): 234-235. 
594 O Lago Lauricocha se situa na Cordilheira dos Andes, no Peru. Os viajantes acreditavam que ele era a 

nascente do Amazonas, vide este trecho de Alexander von Humboldt, em descrição do rio Amazonas: “O 

Amazonas, pelo contrário é o mais largo de todos os rios; percorre uma extensão de mil e oitocentas léguas, 

desde o seu nascimento no lago Lauricocha até a embocadura”. (Humboldt, 1950, p. 215). 
595 Mário de Andrade (2015): 201 



300 
 

  



301 
 

 

3.3. O real traumático nos romances de 

Milton Hatoum 

 

A obra do escritor Milton Hatoum apresenta um conjunto consistente, sobre o qual 

se pode afirmar que carrega uma forte marca entre aspectos memorialistas e identitários. 

Nascido em 1952, em Manaus, Hatoum publicou, até o momento, quatro romances, uma novela, 

um livro de contos, outro de crônicas, além de traduções e artigos vários. Desde o primeiro 

romance, Relato de um certo Oriente (1989), o autor tem chamado a atenção do público e da 

crítica, sendo agraciado por um inédito reconhecimento nacional e internacional. Neste âmbito, 

pode-se citar que os três primeiros romances do autor receberam o prêmio Jabuti de melhor 

ficção, considerado a mais alta recompensa literária do Brasil. O escritor também foi agraciado 

com o Portugal Telecom; o troféu da APCA, concedido pela Associação Paulista de Críticos de 

Arte, e o prêmio de melhor livro da revista Bravo!, além de receber a Ordem do Mérito Cultural, 

conferida pelo Ministério da cultura brasileiro, em 2008. No que diz respeito à presença de 

Hatoum no mercado mundial, basta-se mencionar que ele já foi traduzido em 16 línguas, 

superando autores nacionais consagrados, como Machado de Assis (1839-1908), publicado em 

14 línguas, e João Ubaldo Ribeiro (1941-2014), traduzido em 13 idiomas estrangeiros, de 

acordo com a Academia Brasileira de Letras.596 

É de se notar que a percepção histórico-cultural de um romancista brasileiro, 

descendente de imigrantes libaneses, que escreve sobre a Amazônia, constitui um importante 

fator de interesse internacional, ainda que o escritor não busque especificamente apelar ao 

exótico nem ao folclórico597. Porém, o aspecto da boa receptividade interessa para a apreensão 

da obra do escritor, ao permitir, através dela, a constituição de um campo literário de e sobre a 

região amazônica, estabelecendo uma relação de força entre arte e poder (econômico e político), 

no sentido em que Pierre Bourdieu definiu este espaço: 

                                                             
596 (“Machado de Assis - Obras traduzidas - Obra traduzida” [s.d.]) e (“João Ubaldo Ribeiro | Academia Brasileira 

de Letras” [s.d.]) 
597 Sobre esta consideração, note-se que na página eletrônica da editora francesa do autor, Acte Sud, consta a 

informação da origem libanesa da família de Hatoum na primeira linha da biografia do autor: «Né en 1952 à 

Manaus dans une famille libanaise... » (“HATOUM, Milton | Actes Sud” [s.d.]), assim como na editora de três 

dos seus cinco livros em alemão, Surkamp/Insel: « Milton Hatoum wurde am 19. August 1952 als Kind 

libanesischer Einwanderer im brasilianischen Manaus geboren.» (“Milton Hatoum - Suhrkamp Insel Autoren 

Autorendetail” [s.d.]) Entretanto, este dado biográfico é ausente na página dedicada ao escritor da sua editora 

brasileira, a Companhia das Letras. (“Milton Hatoum - Grupo Companhia das Letras” [s.d.]) 
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Pour si affranchis qu’ils (les champs de production culturelle) puissent être des 

contraintes et de demandes externes, ils sont traversés par la nécessité des champs 

englobants, celle du profit, économique ou politique. Il s’ensuit qu’ils sont, à 

chaque moment, le lieu d’une lutte entre les deux principes de hiérarchisation, le 

principe hétéronome, favorable à ceux qui dominent le champ économiquement et 

politiquement (par exemple, l’« art bourgeois »), et le principe autonome (par 

exemple, l’« art pour l’art »), qui porte ses défenseurs les plus radicaux à faire de 

l’échec temporel un signe d’élection et du succès un signe de compromission avec 

le siècle.598 

 

Ou seja: vencer a dicotomia entre uma arte bem-sucedida comercialmente e outra 

que é levada a sério é o epítome da realização da carreira literária, sobretudo quando tal feito é 

alcançado ainda em vida, como foi o caso de Hatoum. De fato, o currículo bem-sucedido de um 

escritor originário de uma região com participação rarefeita no cânone literário nacional (se há 

alguma, seria de um escritor não local, como Euclides da Cunha) é um dado significativo na 

análise da obra de Hatoum, no sentido em que se observa, no projeto estético do escritor, a 

intenção de estabelecer um diálogo com o cânone mundial, ainda que focado em uma região: o 

Brasil e, mais especificamente, a Amazônia. Neste aspecto, a literatura de Milton Hatoum 

caminha no sentido inverso da de outros autores brasileiros contemporâneos, que têm se 

dedicado à produção de uma literatura tão distante do componente identitário que, em alguns 

casos, apresenta-se praticamente dissociada de um ethos nacional, com livros que se passam 

em outros países ou abordam outras culturas, ou dialogam com linguagens não-literárias, ou 

ainda, com uma forte experimentação formal, sugerindo um público-alvo de leitores 

cosmopolitas, eventualmente mais ambientados com uma expressão estética menos ortodoxa 

do que estaria o leitor nacional (e até internacional) médio. A respeito dessa ambição de 

transbordamento geográfico pelo qual passa a literatura brasileira neste momento, o crítico Karl 

Erik Schøllhammer afirma no artigo « A literatura brasileira contemporânea na perspectiva 

mundial »: 

 

A literatura contemporânea brasileira encontra-se numa situação de um paradoxo 

aparente. O fato de abrir mão de um projeto nacional e até mesmo de suas 
características nacionais históricas está se convertendo na perspectiva de alguns 

críticos num traço definidor de sua atualidade. Percebe-se na ficção contemporânea 

um esforço multifacetado de ampliar a geografia e a espacialidade de maneira que 

a narrativa se insira no cerne da relação entre a identidade nacional brasileira e a 

globalização. Já não descrita como uma força alheia e estrangeira, resultado de um 

mecanismo cego de expansão do capital multinacional, contra o qual se convoca à 
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resistência senão como uma potência que está no próprio encontro entre indivíduos, 

movimentos e culturas e que assim vêm simultaneamente de dentro e de fora.599 

 

Dentro desta desterritorialização generalizada, está-se longe do « instinto de 

nacionalidade » precisamente detectado por Machado de Assis em ensaio de 1873, nos 

escritores brasileiros de então, em cujo desejo de independência o escritor jogava todas as fichas 

da nossa futura literatura. Entretanto, justamente o que o autor de Dom Casmurro determinava 

como caminho era que o autor brasileiro tratasse de temas internacionais, não necessariamente 

locais (tais como o indígena, no indianismo), ainda assim, mantendo o seu caráter nacional600. 

Sendo assim, é de se destacar a intenção de um autor contemporâneo de revestir a sua obra do 

elemento nacional, como afirmou o próprio Milton Hatoum, em entrevista concedida em 1993, 

sobre o seu primeiro romance publicado: 

 

No Relato há um tom de confissão, é um texto de memória sem ser memorialístico, 

sem ser autobiográfico; há, como é natural, elementos de minha vida e da vida 

familiar. Porque minha intenção, do ponto de vista da escritura, é ligar a história 

pessoal à história familiar: este é o meu projeto. Num certo momento de nossa vida, 

nossa história é também a história de nossa família e a de nosso país (com todas as 

limitações e delimitações que essa história suscite).601 

 

Assim, como se vê, o projeto de Milton Hatoum, afirmado pelo próprio autor, está 

intrinsecamente ligado à conexão entre memória e identidade (individual e nacional). 

Entretanto, não se trata mais de um projeto de literatura nacional, mas de relacionar a própria 

história pessoal com o país e a cultura onde se está inserido. 

Nesse âmbito, há que se assinalar a forte dialética existente entre a narrativa 

hatouniana e o gênero dos relatos de viagem. A começar pelo seu livro de estreia, que traz no 

título a referência às narrativas de terras longínquas: Relato de um certo Oriente, o romance 

que abre a janela para o universo dos imigrantes árabes que ajudaram a construir a Amazônia, 

o país e, por conseguinte, o ethos nacional. Note-se, a este respeito, que esta foi precisamente a 

imagem da primeira capa do livro lançado pela editora brasileira Companhia das Letras, de 

autoria do artista plástico paulista Angelo Venosa sobre foto do paraense Luiz Braga (Anexo 

21, p.393). O trabalho é extremamente significativo do conteúdo da obra e não por acaso ele 

foi igualmente utilizado na capa da segunda edição em alemão, de 2002, e da primeira em 

inglês, de 2004, essa última, apenas com a foto de Braga, sem o trabalho artístico. 
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O romance narra o retorno de uma mulher à cidade da sua infância, após vinte anos 

de ausência e de uma passagem por uma clínica psiquiátrica em São Paulo. Esta personagem 

nunca nomeada é a narradora principal, que cederá o relato a outros narradores, em uma 

polifonia que vai reconstruindo, aos poucos, o passado de uma família de descendentes de 

libaneses na cidade de Manaus, em cujo seio ela fora recebida como filha adotiva. A narrativa 

em retalhos constituiria uma espécie de grande painel da memória que a narradora tenta 

reconstituir, ao escrever para o irmão biológico, que mora em Barcelona, informando sobre a 

morte da mãe adotiva de ambos. Esse passado irrecuperável, que se revela por omissões, 

segredos e lacunas, restará assim, na conclusão da narradora: 

 

E o passado era como um perseguidor invisível, uma mão transparente acenando 

para mim, gravitando em torno de épocas e lugares situados muito longe da minha 

breve permanência na cidade.602 

 

Os aspectos autobiográficos, que são uma característica da obra de Milton Hatoum 

como um todo, já se revelam neste primeiro romance, com a loja da família na ficção (a família 

do autor tinha uma loja de tecidos e artigos de moda na cidade); o nome da mãe adotiva da 

protagonista (o mesmo da avó do romancista); o fato de que Emilie é católica e Halim é 

muçulmano, como a mãe e o pai de Hatoum o eram; as cidades de Manaus, São Paulo e 

Barcelona, locais onde o próprio escritor residiu, e uma infinidade de outros detalhes sobre a 

história pessoal, que são um importante marcador do livro, mas configuram apenas mais um 

dos componentes da escrita hatouniana. 

Como se viu no segundo capítulo da segunda parte desta pesquisa, intitulado 

« Relatos pós-coloniais: a viagem e a literatura na formação do imaginário nacional », o 

romance brasileiro se desenvolveu, em grande parte, tributário dos relatos de viagem sobre o 

país e em função de um imaginário que englobava aspectos mitológicos e científicos criados a 

partir de tais textos, seja como diálogo direto, seja indiretamente. Assim, chama a atenção a 

opção do escritor Milton Hatoum em retomar essa relação ancestral da nossa historiografia 

literária, ele próprio um profissional da arquitetura antes de se aventurar nas letras, que se 

alimentou de diversas leituras científicas e narrativas sobre a sua região e sobre o país de origem 

de seus pais, como ele mesmo afirmou diversas vezes. Deste modo, já neste primeiro livro, há 

um sem-número de referências histórico-geográficas, de âmbito científico e até, de um certo 
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ângulo, didático, uma característica da literatura nacional do século XIX, conforme Flora 

Süssekind ressaltou em O Brasil não é longe daqui (1990): 

 

E, nessa associação entre o projeto de uma literatura nacional e um reiterado 

compromisso com a instrução, figura-se na prosa de ficção da primeira metade do 

século passado uma aceitação tácita por parte do leitor do papel de «aprendiz» que 

aí lhe é atribuído.603 

 

Ora, embora a época e o projeto sejam diversos, nota-se, na literatura de Hatoum, 

essa necessidade de explicar a Amazônia, a sua cultura e a sua história, principalmente a época 

áurea de desenvolvimento da região, com os ciclos da borracha, que atraíram os ancestrais do 

escritor a emigrarem do Líbano para a selva amazônica. E, como poucos conhecem a região, 

ou a conhecem superficialmente, cabe a ele o papel de professor. Um exemplo deste tipo de 

digressão, entre os muitos presentes em Relato... é a descrição de Lobato, o curandeiro, tio da 

lavadeira da família, com direito a receituário fitoterápico, recheando a narrativa: 

 

(Lobato) Trazia nas costas uma sacola de couro, surrada e sem cor, onde guardava 

ervas e plantas medicinais. Era um mestre na cura de dores reumáticas, inchações, 

gripes, cólicas e um leque de doenças benignas; para tanto, misturava algumas ervas 

com mel de abelha e azeite doce, e massageava os membros inchados e reumáticos 

do corpo com uma pasta que consistia na mistura de cascas piladas de várias 

árvores, gotas de arnica e uma pitada de sebo de Holanda.604 

 

Em outro romance, Cinzas do Norte (2005), o autor se imbuiu da missão de 

informar aos leitores sobre a culinária amazonense, em diversas oportunidades, como neste 

almoço, entre o narrador, Lavo, e o amigo, Mundo: « almoçamos no Barriga Cheia, na rampa 

do Mercado: feijão com jerimum e maxixe, peixe frito, arroz e farinha ». 605Obviamente, o local 

e o cardápio funcionam aqui como marcadores sociais: trata-se de uma refeição tipicamente 

popular. A tia do narrador, a costureira Ramira, é uma cozinheira de mão-cheia e, neste romance, 

é a personagem seleta para estas digressões gastronômicas: « quando eu chegava, ela largava 

panos e agulhas, e me servia torta de castanha e guaraná ».606 Há também a descrição dos 

costumes gastronômicos da índia Ozélia, a avó do personagem Mundo: 
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605 Ibidem: 75 
606 Ibidem: 222 
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Meu cunhado Jonas dizia que Ozélia era índia, porque não falava português e às 

vezes andava só de saia, peitos nus, e sentava encostada na cerca de madeira e 

tomava uma bebida numa cuia, caiçuma, e que ela, Ozélia, viera de muito longe, 

talvez do Alto Solimões, mas meu cunhado não tinha certeza. Ela plantou mandioca 

e abacaxi atrás da casa, onde também construiu com a menina mais velha um forno 

de barro pra torrar farinha. Eu e uns amigos entrávamos no matagal dos fundos só 

para vê-las ralar e espremer mandioca e depois fazer farinha.607 

 

Porém, o ápice da culinária regional de Cinzas do Norte é a narrativa de uma 

tartarugada, com direito ao detalhamento de todos os pratos que se podem fazer com o cágado, 

quando os tios de Lavo ganham uma tartaruga do pai de Mundo, Jano: 

 

Ranulfo encheu metade do tanque com água fervente e deixou a tartaruga deslizar 

para o fundo. [...] Pôs a tartaruga no piso da cozinha, pegou um terçado e um martelo 

e pediu que eu me afastasse: ia marretar. Decepou a cabeça e as patas, arrancou o 

casco, retirou as vísceras e cortou o peito para fazer picadinho. Na saleta, as mãos 

meladas de sangue segurando uma cuia cheia de ovos: « Se a cozinheira permitir, 

vou levar os ovos pra comer com açúcar». 

Tia Ramira virou o rosto enjoado, e eu fui limpar a cozinha, que parecia um 

matadouro. Depois ela fez a farofa com banha de tartaruga e preparou picadinho no 

casco, com salsa, coentro e cebola. Separou uma porção numa cumbuca e guardou 

na geladeira. Tio Ran não usou prato: enfiava a colher no casco, misturava 

picadinho com farofa, mordia uma pimenta e comia com prazer.608 

 

Em síntese, o que se vê, nestes exemplos, é uma preocupação com a constituição 

de uma narrativa fortemente arraigada em um componente identitário. Embora o autor tenha 

renegado, inúmeras vezes, qualquer gênero de etiqueta de escritor regional e que tal 

denominação se daria por um preconceito da crítica, uma vez que toda literatura, segundo ele, 

seria regional, por falar de uma região, não há como refutar os elementos muito específicos de 

uma cultura e de costumes tipicamente localizados na região amazônica, presentes na sua obra. 

Um pequeno clin d’œil com o método de escrita de Milton Hatoum pode ser 

encontrado em um comentário que ele fez, em realidade, a respeito aos textos amazônicos do 

escritor Euclides da Cunha, no Caderno de Literatura dedicado ao autor de Os sertões, 

publicado pelo Instituto Moreira Salles em 2002, na ocasião das comemorações do centenário 

da obra: 
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Como se sabe, misturar ensaio com ficção, ou tornar ficcional o que, na aparência, 

pode ser lido como um comentário crítico, é um dos recursos retóricos de Jorge Luis 

Borges, que não escondeu sua admiração pelo «heresiarca de Canudos».609 

 

Assim, é possível inferir que o escritor teria uma tendência a ficcionalizar elementos 

simplesmente informativos, que estariam muito mais ligados a um certo projeto literário do que 

com a elaboração estética da narrativa. 

Em um segundo nível, outro aspecto chama a atenção na obra hatouniana, que 

aparentemente divergiria substancialmente da dos seus homólogos: uma aproximação 

reivindicada com o cânone literário. Entretanto, é de se ressaltar que, a despeito de um alto grau 

de inovação e originalidade, o dialogismo com a tradição plaina sobre a atmosfera literária atual 

do país. A crítica brasileira Beatriz Resende, uma das maiores especialistas na literatura do 

presente, já havia detectado esta característica nos novos – e mesmo, novíssimos (de profissão 

e de idade) – escritores, no livro Contemporâneos: expressões da literatura brasileira do século 

XXI (2008), em que a autora fala da surpreendente fertilidade dessa forma de expressão 

nacional: 

  

Em praticamente todos os textos de autores que estão surgindo revela-se, ao lado 

da experimentação inovadora, a escrita cuidadosa, o conhecimento das muitas 

possibilidades da nossa sintaxe e uma erudição inesperada, mesmo nos autores 

muito jovens deste início de século. Imaginação, originalidade na escritura e um 

surpreendente repertório de referências da tradição literária (sobretudo a 

modernista) mostram que, como já disse uma vez, com as costas doendo menos e a 

correção imediata feita pelos programas de computador, nossos escritores parecem 

estar escrevendo tão rápido quanto bem.610 

 

Entretanto, talvez porque Milton Hatoum se situe um pouco à margem dessa 

geração de escritores aos quais Beatriz Resende refere-se, a especificidade do autor consiste 

muito menos nas altas taxas de experimentação formal de seus contemporâneos do que na 

escolha pelo terreno menos movediço da autorreferencialidade literária. A hipótese que 

lançamos aqui é justamente o quanto esta escolha estética do escritor relaciona-se com o 

conteúdo do seu projeto literário, ou seja, a apreensão de uma (certa) identidade nacional. 

Autorreferencialidade que não se limita ao desenvolvimento de relações intertextuais, mas a 

um sentido mais profundo do próprio fazer literário, como veremos a seguir. Embora toda a 
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obra romanesca de Milton Hatoum possa ser analisada sob este prisma, a análise deste aspecto 

será centrada aqui em uma narrativa exemplar nesse aspecto, o romance Dois irmãos (2000). 

O foco central do romance é o ódio existente entre dois irmãos gêmeos, Yaqub e 

Omar, filhos de um casal de imigrantes libaneses na cidade de Manaus, Zana e Halim. O 

narrador é uma espécie de agregado da família, filho bastardo de Domingas, a emprega índia 

que trabalhava na casa e, neste sentido, a narrativa se justifica como uma recuperação da história 

pessoal deste personagem e na sua busca de elaboração da própria identidade: 

 

Eu não sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A origem: as 

origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos meus antepassados, 

nada disso eu sabia. Minha infância, sem nenhum sinal da origem. É como esquecer 

uma criança dentro de um barco num rio deserto, até que uma das margens a acolhe. 

Anos depois, desconfiei: um dos gêmeos era meu pai.611 

 

Os primeiros sinais de desavença entre os irmãos manifestam-se na juventude, 

quando ambos se apaixonam pela mesma mulher, Lívia. A partir daí, a narrativa se desdobra 

em um catálogo freudiano de complicações familiares, tais como o desamor do pai pelos filhos, 

a superproteção materna dirigida ao menos disciplinado entre eles, a filha solteirona frustrada, 

os ciúmes edipianos da mãe em relação ao seu favorito, assim como havia dirigido um amor 

edipiano ao pai viúvo, a relação incestuosa entre o sobrinho e a tia, entre outras. Como pano de 

fundo, a provinciana, mas internacional cidade de Manaus, durante e após o boom econômico 

da borracha, que atraiu aventureiros e imigrantes do mundo inteiro, em particular, árabes e 

judeus612. A gênese da narrativa se situa nas primeiras décadas do século XX, quando o pai de 

Zana se estabelece com um restaurante na cidade de Manaus: 

 

Por volta de 1914, Galib inaugurou o restaurante Biblos no térreo da casa. O almoço 

era servido às onze, comida simples, mas com sabor raro. [...] Desde a inauguração, 

o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sírios e judeus 

marroquinos que moravam na praça Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirões 

que a rodeavam. Falavam português misturado com árabe, francês e espanhol, e 

dessa algaravia surgiam histórias que se cruzavam, vidas em trânsito, um vaivém 

de vozes que contavam um pouco de tudo: um naufrágio, a febre negra num 

povoado do rio Purus, uma trapaça, um incesto, lembranças remotas e o mais 

recente: uma dor ainda viva, uma paixão ainda acesa, a perda coberta de luto, a 

                                                             
611 (Hatoum 2006): 54 
612 A respeito da imigração dos sírios ao Acre, escreveu Euclides da Cunha, em À margem da História: “O Purus 

e o Juruá abriram-se há muito à entrada dos mais díspares forasteiros – do sírio, que chega de Beirute, e vai 

pouco a pouco suplantando o português no comércio do ‘regatão’; ao italiano aventuroso e artista que lhes 

bate as margens, longos meses, com a sua máquina fotográfica a colecionar os mais típicos rostos de 

silvícolas e aspectos bravios de paisagens”. (Cunha 1995): 280 
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esperança de que os caloteiros saldassem as dívidas. Comiam, bebiam fumavam, e 

as vozes prolongavam o ritual, adiando a sesta.613 

 

Porém, à época do auge da narrativa, a família já está estabelecida com um comércio 

local, em período de limbo econômico, em que todos fazem o que podem para manter o padrão 

de vida de classe média e garantir os estudos dos filhos. O narrador observa, no episódio em 

que o gêmeo mais velho e mais responsável se forma na escola dos padres, laureado de 

medalhas e elogios: « os religiosos sabiam que o ex-aluno tinha futuro; naquela época, Yaqub 

e o Brasil inteiro pareciam ter um futuro promissor ».614 Posteriormente, há também menção à 

ditadura brasileira de 1964, com um professor de um dos gêmeos que é morto pelos militares. 

Com relação à ambientação de Manaus, a cidade é dos homens. Nada de descrições 

de mulheres passeando de sombrinha pelas calçadas, indo tomar sorvete na avenida principal 

(fato que pode ser atestado nas fotos antigas da cidade), ou comerciantes femininas, gritando 

ordens aos empregados, a não ser muito mais tarde, quando a filha do casal, Rânia, toma conta 

do comércio do pai, já solteirona e desiludida. Neste romance, a esfera pública é masculina, 

cabendo às mulheres o domínio da esfera privada, onde ambos os sexos exercem seu poder com 

tirania exemplar. Com a ressalva de que sabemos da tirania de Zana pelo relato de Nael, o 

narrador que, por sua vez, vende sem acréscimos a informação vinda de Halim, o pai do clã 

familiar: 

 

Então era isso, assim: ela, Zana, mandava e desmandava na casa, na empregada, 

nos filhos. Ele, paciência só, um Jó apaixonado e ardente, aceitava, engolia cobras 

e lagartos, sempre fazendo as vontades dela, e, mesmo na velhice, mimando-a 

« tocando o alaúdo só para ela », como costumava dizer.615 

 

Apesar do mando e desmando da esposa, foi o marido quem decidiu separar os 

filhos e mandar Yaqub para o Líbano, o que resulta em uma das inúmeras contradições no relato 

de Halim ao jovem narrador. Talvez a principal autoridade de Halim seja a de dominar a 

narrativa, ainda que indiretamente, afinal o narrador precisa de uma história e é isso que o 

insciente avô lhe fornece, em diversos momentos ao longo da vida. 

Ao fim, o narrador descobre que o seu pai é justamente aquele que ele menos 

admirava, configurando uma resolução cindida: se por um lado, saber sua origem o encaminha 

para um desenlace do mistério do seu nascimento, por outro, afasta-o da identidade que ele 
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615 Ibidem: 41 



310 
 

deseja para si, deixando-o como começou, em um impasse moral sobre os outros e sobre si. A 

marca principal da narrativa é a ruína: da cidade, da família, do amor, até da casa onde todos 

habitavam, pois precisa ser entregue em pagamento de uma dívida. 

Dito isto, vejamos os aspectos que interessam aqui, com relação ao caráter 

referencial ao cânone literário. A relação imediata – pelo título e pelo tema do romance – é Esaú 

e Jacó, de Machado de Assis. O tema bíblico dos irmãos inimigos filhos de Isaac e Rebeca, que 

lutam pelo poder herdado do pai. Na história do Gênesis, Rebeca privilegia o filho Jacó, em 

detrimento do seu irmão. O romance de Machado de Assis gira em torno da eterna disputa entre 

os gêmeos Pedro e Paulo, que teria surgido, segundo o narrador, Conselheiro Aires, ainda no 

útero (um dos títulos cogitado à narrativa deixada pelo Conselheiro teria sido Ab ovo). Com o 

passar dos anos, o caráter antagônico dos dois os leva a abraçar convicções políticas opostas e 

um se torna republicano, enquanto o outro é um ardente defensor da monarquia. A metáfora do 

ambiente político no qual o livro foi escrito é bem clara: Machado desejava evidenciar os dois 

lados de um país então cindido, entre os valores tradicionais, do Império, e a adoção das ideias 

novas e revolucionárias, que trazia o advento da República. Comparativamente, no romance 

Dois Irmãos, de Milton Hatoum, existem dois Brasis inconciliáveis, ideológica e 

empiricamente, que são situados, geograficamente em dois pólos: São Paulo e Manaus (não por 

acaso, a terra natal e a terra de onde o autor escreve). 

Os gêmeos Yaqub e Omar, assim como Pedro e Paulo no romance de Machado de 

Assis, sintetizam no seu antagonismo os dois lados de um mesmo país. Assim como em Esaú e 

Jacó, o drama familiar transborda, alegoricamente, para o drama nacional de um país repartido. 

O diálogo estabelecido na narrativa de Milton Hatoum com a de Machado de Assis 

toma a medida de um romance especular, na forma e no conteúdo. Enquanto a morte da mãe 

finaliza o romance de Machado de Assis, ela é o começo de Dois Irmãos. Se a relação de ódio 

entre Pedro e Paulo é diagnosticada por uma vidente (a cabocla Bárbara, do Morro do Castelo), 

revelando à mãe deles, pouco mais de um ano após o nascimento dos meninos, sobre o 

antagonismo que existia entre os dois desde o útero, no caso de Yaqub e Omar, é a mãe, Zana, 

quem se transforma em vidente, como no episódio em que ela reflete sobre o pedido de 

casamento do futuro marido: « Ela esperava, a cabeça meio inclinada, o rosto sereno, e então 

falava, dona de si, uma só vez, palavras em cascata, com a confiança de uma cartomante»616. 

Enquanto em Esaú e Jacó a mãe os rejeita antes de nascer, em Dois Irmãos é o pai quem não 

deseja os filhos. Assim dizia Halim ao narrador, Nael: 
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Não queria três filhos; aliás, se dependesse da vontade dele, não teria nenhum.  

Repetiu isso várias vezes, irritado, mordendo o bico do narguilé. Podiam viver sem 

chateação, sem preocupação, porque um casal enamorado, sem filhos, pode resistir 

à penúria e a todas as adversidades.617 

 

Já a mãe de Pedro e Paulo, ao se descobrir grávida, pensava consigo mesma: 

 

No meio disso, a que vinha agora uma criança deformá-la por meses, obrigá-la a 

recolher-se, pedir-lhe as noites, adoecer dos dentes e o resto? Tal foi a primeira 

sensação da mãe, e o primeiro ímpeto foi esmagar o gérmen. Criou raiva ao marido. 

A segunda sensação foi melhor. A maternidade, chegando ao meio-dia, era como 

urna aurora nova e fresca. Natividade viu a figura do filho ou filha brincando na 

relva da chácara ou no regaço da aia, com três anos de idade, e este quadro daria 

aos trinta e quatro anos que teria então um aspecto de vinte e poucos...618 

 

São aproximações/oposições que prosseguem durante toda a narrativa. As 

referências literárias, já características da obra de Hatoum são, possivelmente, nesse romance, 

o exemplo mais cristalizado. Um fazer literário sobre a literatura, assumido claramente desde a 

união do casal progenitor dos gêmeos, que se dá a partir de um poema árabe (um gazal). É 

singular que um texto bilíngue desencadeie a união de Halim e Zana, pais dos personagens de 

papel que são Yaqub e Omar, pois os gêmeos antagônicos também são representativos do 

aspecto cindido do imigrante, que nem é de um lugar, nem é de outro, é um ser deslocado. 

Em ensaio do crítico de artes e historiador americano Hal Foster intitulado « Art 

and archive », do livro Design and crime (and other diatribes) (2002), coletânea de artigos de 

crítica de arte contemporânea, ele traz à discussão a relação discursiva que as obras estéticas de 

diversos tipos estabelecem umas com as outras, ao longo do tempo. Embora as considerações 

do crítico estejam mais voltadas para as artes visuais, veremos que algumas de suas concepções 

são igualmente apropriados à produção literária contemporânea. 

Logo de início, Foster explicita que a palavra « arquivo » utilizada por ele no título 

do ensaio está relacionada à concepção que lhe concedeu Michel Foucault em A arqueologia 

do saber619, empreendendo uma comparação histórica de certas manifestações artísticas que 

causaram alguma alteração no modo de percepção estética. A seguir, ele analisa como o tema 

da apreensão das obras foi tratado por escritores e intelectuais como Charles Baudelaire (1821-

                                                             
617 (Hatoum 2006): 49 
618 (Assis 1977): 13 
619  Porém Foster assinala que, diferente de Foucault, o objetivo dele é comparar historicamente tais arquivos, 

focalizando nos deslocamentos entre eles. 
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1867), Paul Valéry (1871-1945), Marcel Proust (1871-1922), Walter Benjamin (1892-1940), 

André Malraux (1901-1976), entre outros.  

Permeando o pensamento destes intelectuais está o sentido de memória. Ou seja, 

cada um deles irá estabelecer conexões de apreciação estética em que o componente 

memorialista possa ser identificado. Um exemplo muito claro é fornecido pelo poeta francês 

Charles Baudelaire, tal como ele analisou as obras de arte no Salon de 1846: « J’ai déjà 

remarqué que le souvenir était le grand critérium de l’art; l’art est une mnémotechnie du 

beau. »620 O entendimento principal, implicado nessa concepção da arte é que uma obra não 

existe isoladamente e, para ser considerada dentro de uma tradição artística, ela precisa evocar 

a memória de outras obras precedentes, como sua base e seu suporte, sem que esta 

ancestralidade sufoque ou subjugue a sua criação. Na leitura de Hal Foster, « it must activate 

the memory of such important images subliminarlly – draw on them, disguise them, transform 

them ».621 

Para demonstrar essa tese, Baudelaire lança o olhar sobre a persistência de A balsa 

da Medusa (1819), de Théodore Géricault (1791-1824), na Barca de Dante (1822), de Delacroix 

(Anexo 22, p.394-5), que, para ele, sintetizariam exatamente o que é tradição artística, 

colocando a memória em primeiro plano nessa tradição. Porém, Foster lembra que há outra 

leitura que vê nessas semelhanças um caminho inverso: o de que essas imagens da Barca 

poderiam igualmente se voltar para a Balsa, em elaboração mnemônica desta, o que tornaria a 

tradição algo que não nos é simplesmente dado, mas sempre construído. 

Seguindo com essa dialética museológica do olhar, chega-se à concepção 

materialista de Benjamin sobre a história e a tradição, definindo que ela (a tradição) deve ser 

emancipada da sua dependência parasitária para ser penhorada ao presente. De fato, na visão 

crítica da arte para Benjamin, ocorre uma forma reflexiva entre o objeto e o observador, 

fenômeno que significa que a aura do objeto de arte atinge o observador, mas dele recebe algo 

também, permanecendo única eternamente, tradição perenemente transformada: 

 

On sait que les plus anciennes œuvres d’art naquirent au service d’un rituel, 

magique d’abord, puis religieux. Or, c’est un fait de la plus haute importance que 

ce mode d’existence de l’œuvre d’art, lié à l’aura, ne se dissocie jamais 

absolument de sa fonction rituelle. En d’autres termes, la valeur unique de l’œuvre 

d’art ‘authentique’ se fonde sur ce rituel qui fut sa valeur d’usage originelle et 

première.622 
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Tendo em vista estas considerações sobre as obras de arte em geral, atenhamo-nos 

aos aspectos fundamentais para uma compreensão de como a literatura contemporânea 

brasileira e, mais precisamente, o escritor Milton Hatoum, vai trabalhar, no próprio 

desenvolvimento do seu projeto literário, essa dialética entre tradição e reanimação. Como se 

viu nas relações que o autor estabelece com o cânone, Hatoum é um mestre em atualizar 

conexões previamente constituídas, através de mecanismos diversos, concluindo pela 

elaboração de um tecido textual « vazado », ou seja, que apresentam elos para referências 

externas ao simbólico. É neste esgarçamento do simbólico, por assim dizer, que se presentifica 

o real em Milton Hatoum. 

Assim vemos que este conceito é mais pertinente do que o de intertexto, pois 

estamos diante não de um diálogo entre obras diversas, mas de uma construção museológica 

literária, em que o projeto consiste em reativar a tradição (e não em reproduzi-la). 

A reanimação da tradição, no sentido benjaminiano do termo, é a estrutura 

espelhada entre os dois romances de Milton Hatoum e Machado de Assis, em uma perpétua 

dialética que só faz ressaltar ainda mais as diferenças profundas que existem entre eles. Onde 

tudo em Esaú e Jacó é voltado para a discussão dos grandes temas da humanidade, o ciúme, o 

amor, a inveja, as paixões, a cobiça etc.; a exemplo de outras narrativas de Machado de Assis; 

em Dois Irmãos, o foco está na tragédia cotidiana do núcleo familiar, epicentro de uma 

problemática humana de registro mais íntimo. Pode-se dizer que se trata de uma literatura 

realista, no sentido em que há um desejo de exposição dos aspectos histórico-sociais de uma 

determinada região, na construção da narrativa. Entretanto, de modo diverso do realismo 

machadiano, o real dessa literatura especular de Milton Hatoum é voltado para o self 

contemporâneo, um sujeito fraturado, apontando para as perversões, o incesto, o abandono, as 

dúvidas de identidade retratadas na figura do bastardo, tema frequente na obra do escritor. 

E aqui se chega a um outro aspecto da questão, não apenas da literatura do escritor 

amazonense, mas possivelmente de toda uma vertente da literatura contemporânea e, mesmo, 

de outras formas de expressão estética, que seria uma propensão aos aspectos traumáticos da 

experiência, como destaca Karl Erik Schøllhammer: 

 

Tanto na indústria do entretenimento quanto na ficção literária e cinematográfica 

observa-se uma verdadeira «traumatofilia» que se tornou a forma heurística 

preferida de narrar o passado, uma procura do desastre inaugural (do qual todos de 

alguma maneira somos parte) que já não é o limite de toda experiência e identidade 

senão seu ponto de partida e o fundamento de sua possibilidade. De Bernardo 
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Carvalho, Milton Hatoum, João Gilberto Noll e Cristóvão Tezza aos mais recentes 

Cecília Giannetti, João Anzanello Carrascoza e Michel Laub, a narrativa construída 

sobre a figura do trauma tornou-se a ficção psicanalítica preferida, pois permite que 

o incidente traumático pessoal remeta metonimicamente ao trauma da história e 

porque assim se justifica a necessidade de reconstrução da identidade individual 

numa identidade mais ampla, histórica, que o escritor trata de recuperar. A procura 

do passado na memória coletiva ou biográfica se intensifica por uma paixão do real 

que não mais distingue o que de fato aconteceu do que a imaginação criou 

sintomaticamente.623 

 

Partindo da leitura que Lacan faz do conceito de trauma, no seminário « O 

Inconsciente e a Repetição », em que Lacan define o traumático como o desencontro com o 

real, que não poderia ser atingido, mas apenas repetido (e não reproduzido – em referência à 

formulação original de Freud: Wiederholen e não Reproduzieren). Assim, diz Lacan sobre a 

reprodução, que « nada pode ser pego, nem destruído, nem queimado, senão de maneira, como 

se diz, simbólica, in effigie, in absentia ».624 

Para efeito da apreensão estética, no caso de Milton Hatoum, o ponto de ruptura 

pode ser situado, por exemplo, nos múltiplos elementos autobiográficos da sua obra, nas 

digressões didáticas, históricas, geográficas, enfim, nos elementos não-ficcionais presentes nas 

narrativas. Permeando este aspecto, há não apenas a descrição minuciosa da cidade de Manaus 

e de São Paulo, mas também todo um ambiente da época da juventude do escritor, marcada pela 

deflagração do golpe militar, que rompeu um arsenal de possibilidades aos jovens brasileiros. 

Um outro exemplo de ruptura na literatura do escritor é algo que está presente no 

cerne da narrativa: o retorno ao passado. O passado, em Milton Hatoum, é não apenas o vazado 

que transmite ao real, mas se trata de um real traumático, no sentido em que foi explicitado por 

Lacan. Trata-se do retorno a um passado impossível de ser apreendido (nem mesmo pelas 

sensações, como em Proust), mas apenas repetido (ou relatado). Isso porque a ideia de 

reprodução (re-presentação) implica em uma construção de sentido, enquanto tal possibilidade 

é inexistente na literatura hatouniana. A razão desta impossibilidade, segundo Karl Erik, é que: 

 

No contemporâneo, rompeu-se o elo identitário com a história e as narrativas 

procuram restituir essa perspectiva perdida a partir de um suposto (hipotético?) 
desastre irreparável. O tempo não se dirige mais em direção ao futuro ou a um fim 

a ser realizado pelo progresso ou pela emancipação subjetiva, agora o tempo volta-

se em direção à catástrofe que interrompeu o passado.625 
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Vai na mesma direção a análise de Stefania Chiarelli, em cuidadosa crítica sobre as 

obras de ficção de Samuel Rawet e de Milton Hatoum. Para a pesquisadora, no caso de Relato... 

e a sua profusão de narradores, a constatação se encaminha muito mais para uma 

impossibilidade de reconstrução da narrativa do que no seu excesso. Cada relato seria um 

fragmento, não da totalidade, mas, justamente, dos estilhaços. Assim, sobre Hatoum, Chiarelli 

afirma: 

 

O expediente da proliferação de narradores, em minha leitura, aparece como 

estratégia discursiva diante da impossibilidade de se transmitir a experiência de 

forma plena. Por meio do relato memorialístico, o autor detona um processo de 

resgate de memórias estilhaçadas, fragmentos de lembranças familiares que serão 

organizados pela narradora. Assim, o posicionamento frente à herança cultural, 

dada a impossibilidade de se recuperar plenamente a experiência, como alertou 

Benjamin.626 

 

Desta feita, apreendem-se as narrativas de Milton Hatoum, ao ter como ápice o 

relato de uma destruição, de algo que se quebrou e que não está mais lá. Trata-se da narrativa 

da perda. Em Relato de um certo Oriente, é a perda de Emilie, a mãe adotiva, que sintetiza todo 

um conjunto de ruínas de um mundo destroçado (a própria narradora acaba de sair de uma 

clínica psiquiátrica). 

Em Dois irmãos, é a perda da origem, pessoal e geográfica. Às ruínas individuais, 

acumula-se a destruição física e moral da cidade. Manaus é desenhada como uma ilha no meio 

da selva, o cenário do faroeste, onde o panorama constituído de forasteiros, imigrantes e 

famílias em trânsito é o de uma civilização em ebulição, em que as estreitas opções levam quase 

exclusivamente a dois caminhos: sair e integrar-se à civilização (como Yaqub, que parte para 

São Paulo) ou ficar e aproximar-se de uma ancestralidade selvagem, o mundo infantil da busca 

incessante pelo gozo absoluto, pela presença da mãe (como Omar). Da mesma maneira, o 

elemento indígena, retratado através da empregada Domingas, é representado menos como o 

outro, o objeto do estranhamento, do que como (mais um) objeto de uso desse infinito e infantil 

colonizar que destrói tudo. Mas, sobretudo, há a perda do pai, aquele que nunca esteve lá, seja 

o pai dos gêmeos, seja o pai do narrador, Nael. Quando Halim, o pai dos gêmeos morre, Omar 

dirige aos berros impropérios ao corpo do pai, sentado no sofá da sala. O mais velho, Yaqub, 

nem comparece ao velório, envia uma coroa de flores com um epitáfio em árabe, traduzido por 

um amigo da família, com os dizeres « saudades do meu pai, que mesmo à distância sempre 
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esteve presente »627, mas poderia ter dito: « sem saudades do meu pai, que mesmo presente 

sempre esteve à distância ». 

Entretanto, é o terceiro romance de Milton Hatoum que irá selar essa temática da 

ruína. Cinzas do Norte narra o declínio de uma família de ímpeto colonialista na Amazônia, 

através do relato do amigo do herdeiro desse clã, com fortes conotações homossexuais, nunca 

efetivamente afirmadas. À cidade de Manaus referem-se, em grande parte, as « cinzas » do 

título, uma cidade construída e reconstruída sobre as ruínas das ondas de interesse econômico, 

tipicamente latino-americana, com seus favelados, abandonados, e aqueles que se aproveitam 

das oportunidades, aproximando-se do poder, como o capitalista da história, que é amigo dos 

militares locais, em época da ditadura no Brasil, a jovem pobre Alícia, que se casa com este 

capitalista por interesse e o artista Arana, que cede aos apelos da arte comercial. Lavo, o 

narrador, é amigo de infância do filho de Alícia e Jano e é a ele que cabe o papel de contador 

desta tragédia familiar e nacional, associando a perda do amigo, Mundo, a uma perda maior, a 

de todas as esperanças possíveis. Este é o segundo sentido a que se referem as « cinzas » do 

título, bem como o « Norte »: não como região geográfica, mas como direção, destino. Em 

Cinzas do Norte, trata-se da perda da possibilidade de futuro. 

O quarto romance, lançado em 2017, faz parte de uma trilogia que o escritor 

pretende publicar sobre uma narrativa familiar, à época da implementação da ditadura no país, 

configurando uma certa continuidade com Cinzas do Norte, em um rumo mais politizado da 

sua obra, em que o registro íntimo funciona como uma espécie de alegoria da identidade 

nacional. 

Na narrativa, o adolescente Martim é confrontado com a separação dos pais e a 

mudança de São Paulo para Brasília, na década de1960, em plena ditatura. A história é narrada 

a partir de anotações esparsas do personagem sobre os acontecimentos da sua vida, durante este 

período e uma década depois, quando ele está exilado em Paris e sobrevive dando aulas de 

português e tocando violão nas estações do metrô. A este narrador principal, acrescentam-se 

outros, através de cartas que ele recebe da mãe, de amigos e de outros parentes. Mais uma vez, 

o personagem se identifica profundamente com a mãe, que abandonou o marido para viver com 

um artista em São Paulo. Assim, ele escreve no seu caderno de anotações, após receber uma 

carta da mãe: « por que eu penso que ela sofre? »628Ao pai, porém, Martim não dirige nenhuma 

simpatia, ainda que morando com ele, em Brasília, nem mesmo quando ele percebe a obsessão 

de Rodolfo e o seu apoio incondicional à ditadura militar: 
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Só no dia 14 entendi o motivo do júbilo paterno: o Ato Institucional número 5. Nesta 

última semana de dezembro, Rodolfo empilhou revistas e jornais na mesa da sala e 

recortou fotografias do rosto de buldogue pelancudo do marechal Costa e Silva; 

coleciona rostos militares e civis (o ministro da Justiça que redigiu o AI-5, 

magistrados e políticos bajuladores) e rasga com raiva as fotos de políticos 

cassados. [...] Tive uma vaga consciência de que Rodolfo estava enlouquecendo, 

percebia sintomas de loucura nos gestos e atitudes dele, e me perguntava quem, ou 

o quê, ele odiava.629 

 

Neste último romance, acentuam-se ainda as características dos livros anteriores de 

Milton Hatoum, em que o drama familiar transborda para a situação do país. No anteriormente 

mencionado artigo de 2002, em que analisa os textos amazônicos de Euclides da Cunha, o 

escritor Milton Hatoum detalha o trágico na obra do escritor, através dos escritos de Walter 

Benjamin, que podem ser uma forte indicação das leituras que o autor amazonense fazia sobre 

o assunto: 

 

No espírito da teologia restauradora da Contra-reforma, Benjamin assinala que « o 

destino não é nem um acontecimento puramente natural nem puramente histórico », 

mas antes « uma força elementar da natureza no processo histórico ». Este, por sua 

vez, « só não é inteiramente natureza porque o estado de Criação reflete ainda o sol 

da Graça. Mas a superfície em que ele se espelha é o pântano da culpa 

adamítica ».630 

 

Em síntese, como vimos, a obra romanesca de Milton Hatoum configura um 

acúmulo de ruínas: da família, da casa, da esperança, da economia, do país etc. Dentro deste 

ponto de vista, só haveria possiblidade de saída através da escrita, ou seja, através da reativação 

da memória, em que a experiência possa ser apreendida. Com relação ao projeto estético, há 

muitas linhas a serem exploradas na obra de Hatoum, dentro do panorama traçado aqui. E, 

finalmente, conclui-se pela constatação de que os muitos recursos utilizados pelo autor dentro 

da construção da narrativa – sejam eles de ordem autobiográfica, de ficcionalização do real, de 

caráter ensaístico ou de rememoração da tradição -, estão todos em conexão com a constituição 

de uma literatura independente e única. Talvez aquela que imaginava Machado de Assis para as 

nossas letras, talvez aquela que segue nessa via.  

                                                             
629 (Hatoum 2017): 55 
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3.4. Narrativas amazônicas: do Carnaval à 

literatura 
 

A Amazônia não fascina apenas viajantes, aventureiros e homens de ciência: a 

região também tem sido fonte de inspiração para os carnavalescos, aquelas pessoas contratadas 

por escolas de samba no Brasil, a mesmo título que o diretor artístico de uma ópera. Estes 

profissionais são os responsáveis pela adequação da temática ou da narrativa à encenação 

realizada no desfile de Carnaval por todos os membros da escola de samba, e também pela 

concepção das peças de cena e indumentárias, que são os carros alegóricos e as fantasias. 

Porém, enquanto a ópera é constituída de diversas peças musicais e recitativos, o desfile de 

Carnaval é baseado em apenas uma música: o samba-enredo. A particularidade desta peça 

musical é que ela é o único quesito no julgamento que ocorre durante o desfile que deve ser 

subdividido em duas notas pelos juízes: uma para a melodia e outra para a letra. Ora, isso se dá 

porque o samba-enredo é uma narrativa musicalizada, ele não serve apenas como música para 

embalar os foliões (tal como ocorre nos carnavais de rua, por exemplo), ele deve também, ou 

principalmente, contar uma história. Deste modo, para efeito de análise, o samba-enredo pode 

ser apreendido simultaneamente como peça musical e literária. A partir desta premissa, iremos 

investigar a representação da Amazônia através de alguns sambas-enredos que trataram do 

assunto, focalizando apenas no Rio de Janeiro, pois foi no Carnaval desta cidade que surgiu 

este gênero musical, na década de 1930.631 

A revista eletrônica Galeria do Samba, dedicada a « divulgar a história e as estórias 

das Escolas de Samba e de seus integrantes » 632 registra, ao longo dos carnavais cariocas, trinta 

e dois sambas-enredos dedicados à região. O primeiro ocorreu em 1949, realizado pela 

agremiação Boêmios do Andaraí, com o samba-enredo « Uma história do Amazonas », 

entretanto a revista não informa nem os autores, nem o conteúdo do mesmo, apenas que a escola 

ficou em 22º lugar no concurso de Carnaval. Posteriormente, na terceira ocasião em que a região 

figurou no Carnaval carioca, em 1969, a escola Império de Campo Grande conseguiu uma 

melhor colocação, com o desfile « Amazonas, suas riquezas e lendas », ficando em 9º lugar no 

grupo 3. Porém, o grande marco da presença da região nesta tradicional festa brasileira ocorreu 

em 1970, com o desfile da escola de samba Portela, que apresentou o enredo « Lendas e 

mistérios da Amazônia », sob a direção artística do carnavalesco Clóvis Bornay (1916-2005). 

                                                             
631 (“Alessandra de Paula” [s.d.]) 
632(“André Albuquerque e Fábio Silva | Galeria do Samba - As escolas de samba do Rio de Janeiro” [s.d.]) 
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No belo samba da Portela de 1970, de autoria de Catoni, Jabolô e Valtenir633, os 

versos iniciam deste modo: « Dizem que os astros se amaram e não puderam se casar. A lua 

apaixonada chorou tanto que do seu pranto nasceu o rio e o mar ». É interessante constatar que 

tais versos remetem à cosmologia indígena, que teria dado origem a diversas lendas que 

explicam o surgimento do rio Amazonas. Logo a seguir, em dado trecho do samba, a letra 

remete à lenda das amazonas, que circulou pelo mundo, a partir dos relatos de Carvajal634, no 

século XVI: 

 

Havia uma festa de amores 

Era a tradição das Amazonas 

Mulheres guerreiras 

Aquele ambiente de alegria 

Só terminava ao raiar do dia635 

 

Na sinopse da escola de samba que serve de explicação do samba-enredo aos juízes 

e à imprensa, grande ênfase é dada às festas em que as amazonas, descritas de modo próximo 

aos relatos de Carvajal, como « altas e sedutoras », que viviam à revelia da presença masculina, 

e recebiam uma vez por ano os homens para « a propagação da raça ». O encontro das valentes 

guerreiras com os seus respectivos escolhidos é descrito em minúcias, e tais festins eram 

movidos a cauim (a bebida alcóolica dos indígenas) e o pó de paricá636, « que produzia sonhos 

paradisíacos », em uma sugestiva semelhança entre a orgia anual tribal e a festa carnavalesca 

de 1970, em que o álcool, as drogas e o amor livre eram parte do enredo. Assim, surgia no 

Carnaval carioca uma Amazônia pré-colombiana hippie, onde a paz e o amor reinavam, a 

                                                             
633 Sebastião Vitorino Teixeira dos Santos (1930-1999), compositor conhecido como Catoni, nasceu em Minas 

Gerais e mudou-se para o subúrbio de Jacarepaguá, zona Oeste do Rio de Janeiro, aos 13 anos. Trabalhava 

como serralheiro e falava nagô fluentemente, língua que aprendeu com a avó escrava. Notabilizou-se pela 

composição de diversos sambas enredos. O compositor Jabolô (1927-2012) era carioca, chamava-se Dinckel 

Martins e fazia parte da Ala de Compositores da Portela. Valtenir fez parte da ala de compositores da Portela 

na década de 1970. (Albin, Ricardo Cravo, Dicionário Cravo Albin, [página virtual], Rio de Janeiro: Instituto 

Cravo Albin, publicada em rede em 2002, consultada em 10 de agosto de 2018. URL: 

http://dicionariompb.com.br 
634 Como foi relatado na introdução da segunda parte desta pesquisa, intitulada «Amazônia, fição narrativa: de 

Carvajal a Euclides», frei Gaspar de Carvajal foi o cronista oficial da expedição de Francisco Pizarro, a primeira 

a descer todo o rio Amazonas, em 1542. Carvajal, descreveu o encontro com as Amazonas como sendo 

«mujeres muy blancas y altas y tienen muy largo el cabelo y entrezado y revuelto a la cabeza, y son muy 

membrudas y andan desnudas en cueros tapadas sus vergüenzas, con sus arcos y flechas en las manos, 

haciendo tanta guerra como diez indios». (Carvajal 1894): 60 
635 635(“André Albuquerque e Fábio Silva | Portela, Carnaval de 1970” [s.d.]) Portela, Carnaval de 1970. 
636 Paricá, do tupi pari’ká. É uma espécie de rapé extraído da cortiça de uma árvore chamada paricá. Colocado em 

pequenas cuias ou no oco da noz de tucum, esse pó era cheirado durante as cerimônias dos pajés. No livro 

Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, em dado momento, o protagonista faz uso dessa planta alucinógena: 

“Então Macunaíma fumou fava de paricá pra ter sonhos gostosos e adormeceu bem” (Andrade, 1997): 96 e 

457 
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despeito das ligeiras referências às guerras necessárias para a defesa própria e ao infanticídio 

masculino. Tudo indica que o desfile foi um sucesso, pois, naquele ano, a escola foi eleita 

campeã do Grupo 1, com 88 pontos. 

Aqui se faz necessário trazer algumas considerações metodológicas, no que diz 

respeito à pesquisa de uma peça musical, dentro da apreciação literária. Nesse sentido, vejamos 

o trabalho do crítico Júlio Diniz, professor de literatura da universidade PUC-Rio, que coordena 

o Núcleo de Estudos de Literatura e Música (NELIM) dessa instituição. Diniz investiga a 

relação entre essas duas áreas há duas décadas, com diversos livros publicados sobre o assunto, 

como Bossa nova: um retrato em branco e preto (2008), Leituras sobre música popular: 

reflexões sobre sonoridades e cultura (2008) e Vinicius de Moraes, um poeta dentro da vida 

(2011). 

Ao realizar um balanço dos estudos em musicologia nacional dentro dos estudos 

literários, Diniz ressalta que, se antes estas pesquisas se dedicavam a focar na poética da palavra 

cantada, hoje as investigações no gênero têm apresentado um caráter muito mais 

interdisciplinar, entre aspectos propriamente literários, musicológicos, etnológicos, 

antropológicos, culturais e muitos outros. Dentro da sua linha de pesquisa, o crítico tem se 

voltado, principalmente, para a análise da música urbana contemporânea, fenômeno no qual a 

música carnavalesca está inserida, ainda que dentro de um «nicho» particular, pois o samba-

enredo é sobretudo uma das peças que constituem o complexo panorama cultural deste rito que 

é o Carnaval. 

Júlio Diniz destaca que música popular brasileira, sobretudo nos ambientes urbanos 

atuais, deve ser analisada enquanto espaço de autorreflexão e de configuração crítica no debate 

de ideias, além de principal componente na indústria das mercadorias culturais. Para o 

pesquisador, a chave de ligação entre os estudos musicológicos e os literários está centrada na 

transformação causada pelo desenvolvimento da Etnomusicologia, que ele compreende como 

uma abordagem multidisciplinar, que vai muito além da compreensão da música dentro dos 

estudos culturais: 

 

Se a antropologia destaca a música ao lado do mito como espaços privilegiados da 

análise (estrutural) das culturas, cabe à Etnomusicologia a construção teórica de 

modelos que compreendam a articulação texto/contexto desde a música erudita até 

a de definição popular. Esse idioma sem nome637 seria constituído pela 

sobremodalização de linguagens diversas sob a moldura de uma leitura 

ideologizante das distintas manifestações culturais. 
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Arriscamo-nos novamente a tentar construir uma ponte ligando as teorias da música 

às da literatura. A necessidade que a Etnomusicologia possuía de ler a produção 

musical a partir de variantes contextuais, particularmente as que põem em cena os 

agentes sociais e seus interesses de classe, corresponde, no campo das correntes 

críticas da literatura, a busca de compreensão do fenômeno literário sob as lentes 

dialéticas da análise sociológica. Transpõe-se da margem de interesse das marcas 

intrínsecas do objeto para o outro lado, o dos componentes extrínsecos como força 

interpretativa do estético.638 

 

No plano literário, os estudos da Etnomusicologia, portanto, estariam centrados na 

análise das condições da produção do texto e no contexto em que os autores estão imersos. 

Sendo assim, um samba-enredo, compreendido como peça simultaneamente musical e literária, 

apresenta uma lógica intrínseca ao gênero e também como espaço de articulação de diferentes 

manifestações culturais. 

Assim, como vimos no caso do samba-enredo da Portela de 1970, intitulado 

« Lendas e mistérios da Amazônia », nota-se que a letra da música não apenas apresentou uma 

narrativa histórica e legendária da região, mas também estabeleceu correlações com todos os 

outros aspectos culturais envolvidos no desfile de Carnaval: o sentido da festa, a época (década 

de 1970) e, principalmente, o público envolvido na ocasião. Portanto, uma análise focalizada 

na « poética da palavra cantada », como afirmou Júlio Diniz, embora possa se mostrar 

extremamente relevante, não seria suficiente para abordar esta forma estética. 

Porém, no que diz respeito à análise destes produtos da cultura popular brasileira, 

não há como não mencionar o trabalho precursor de Mário de Andrade. A obra deste escritor, 

etnólogo e musicólogo tem sido considerada o grande marco inicial dos estudos em música 

popular brasileira, ainda nos anos 1920. Sem contar que Mário de Andrade foi um dos escritores 

que lançaram o modernismo brasileiro e que fez ampla utilização da reflexão crítica e teórica 

em seus textos ficcionais. Na área de musicologia, Mário de Andrade produziu uma bibliografia 

consistente, tais como uma historiografia musical universal em Compêndio da história da 

música (1929, republicado como Pequena história da música brasileira, em 1942), Modinhas 

imperiais (1930), o Ensaio sobre a música brasileira (1928), Música, doce música (1933) e 

Música do Brasil (1944). A partir de 1934 tornou se colaborador da Revista Brasileira de 

Música, publicada pela atual Escola de Música da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Após a sua morte, seus trabalhos em musicologia foram publicados nas Obras completas, a 

partir de 1944, entre os quais Aspectos da música brasileira (Vol. XI), Música e feitiçaria no 

Brasil (Vol. XIII) e Danças dramáticas do Brasil (Vol. XVIII), além de diversos outros 
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trabalhos que ainda vêm sendo publicados e estudados como retrato inestimável da musicologia 

nacional, tais como Dicionário musical brasileiro (1989) e Estética musical (1995). 

Para Mário de Andrade, o aspecto mais importante a se destacar na música é que, 

diferentemente de outras formas estéticas, trata-se de uma atividade que congrega em si todos 

os aspectos de uma dada sociedade e, segundo ele, estes componentes circunstanciais estão 

inseridos na própria constituição das obras e dos autores, como ele exemplifica, no caso da 

música colonial brasileira: 

 

É que a música sendo a mais coletivista de todas as artes, exigindo a coletividade 

pra se realizar, quer com a coletividade dos intérpretes, quer com a coletividade dos 

ouvintes, está muito mais, e imediatamente, sujeita às condições da coletividade. 

[...] Já seria de todo impossível um êmulo de Palestrina ou de Bach por esses tempos 

coloniais. Dado mesmo que ele surgisse, a música dele não existiria absolutamente. 

Porque a Colônia não poderia nunca executá-la. Nem tínhamos capelas corais que 

aguentassem com as dificuldades técnicas da polifonia florida, nem ouvintes 

capazes de entender tal música e se edificar com semelhantes complicações 

musicais. E, ou esse Palestrina dos coqueiros teria que buscar outras terras pra 

realizar sua arte, ou teria que engruvinhar sua imaginação criadora, na mesquinha 

confecção dos cantos-de-órgão jesuíticos ou na monótona adaptação de palavras 

católicas aos bate-pés irremediáveis da nossa tapuiada.639 

 

Assim, Mário de Andrade chama a atenção para um aspecto fundamental nas 

condições de produção musical, que são as limitações técnicas e de infraestrutura, bem como 

as limitações de apreciação estética em que as peças são produzidas, sendo o produto final uma 

combinação de todos os fatores favoráveis (ou desfavoráveis). Generalizando, o trabalho de 

Mário de Andrade é extremamente interdisciplinar e detalhado, no que diz respeito à análise 

musical, teórica, histórica e sociológica da música brasileira, seja qual for o registro que o 

crítico focaliza a cada ensaio: o erudito ou o popular. Contudo, como destacou o crítico, a 

investigação das condições de produção de determinado gênero da música popular brasileira é 

fundamental para uma melhor apreensão das dimensões destas peças, uma vez que elas são 

determinantes do produto final. 

Porém, como o objetivo aqui é fazer uma análise dos aspectos narrativos do samba-

enredo (e não musicais), faz-se necessário trazer alguns esclarecimentos para se compreender 

as dimensões que tem um enredo de Carnaval na cultura brasileira ou, em outras palavras, o 

contexto em que uma tal obra é elaborada. No que diz respeito aos aspectos de realização do 

Carnaval, enquanto componente fundamental do caráter nacional, é preciso mencionar um texto 
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clássico sobre o tema. Há quase quatro décadas foi publicado o livro do antropólogo brasileiro 

Roberto DaMatta Carnavais, Malandros e Heróis (1979), em que o autor faz uma análise da 

estrutura da sociedade brasileira, a partir dos simbolismos ligados a esta tradicional festividade 

nacional. O ponto central do livro, que também tem sido, em grande parte, um tema persistente 

no trabalho do antropólogo ao longo dos anos, é a percepção da rígida dicotomia presente na 

cultura brasileira entre, no plano físico, a casa e a rua e, no plano humano, entre o indivíduo e 

a pessoa. Tais dicotomias representariam, segundo o DaMatta, um modo muito particular do 

brasileiro de diferenciar o que é « de dentro » e o que é « de fora », quem tem poder e quem é 

objeto do poder, dentro de uma sociedade extremamente estratificada, cujos códigos de conduta, 

por serem resquícios de uma época patriarcal, não estão oficialmente registrados, mas são 

reconhecidos por todos. Assim, afirma DaMatta sobre a distinção simbolicamente determinada 

entre a «casa» e a «rua»: 

 

O traço distintivo do domínio da casa parece ser o maior controle das relações 

sociais, o que certamente implica maior intimidade e menor distância social. Minha 

casa é o local da minha família, da «minha gente» ou «dos meus», conforme 

falamos coloquialmente no Brasil. Mas a rua implica uma certa falta de controle e 

um afastamento. É o local do castigo, da «luta» e do trabalho. Numa palavra, a rua 

é o local daquilo que os brasileiros chamam de «dura realidade da vida». A rua como 

categoria genérica em oposição a casa, é o local público, controlada pelo «Governo» 

ou pelo «destino», essas forças impessoais sobre as quais o nosso controle é 

mínimo.640 

 

Em outras palavras, a rua é o espaço onde tudo pode acontecer, um lugar sem 

controle, enquanto a casa é o lugar do controle absoluto. De modo semelhante, a « pessoa » é 

diferente do « indivíduo », pois enquanto este último é um sujeito indiscriminado, igual a todos 

os outros, a pessoa é alguém diferenciado, aquele que pode, diante de um tratamento que julga 

impróprio, fazer a pergunta tão característica do brasileiro, como DaMatta assinalou, em um 

outro ensaio bastante conhecido: « você sabe com quem está falando? » 

Ora, esta dicotomia respeita a uma hierarquia bastante sedimentada, mas, no 

Carnaval, tem a sua ordem embaralhada, cujos atores, em muitos casos, representam uma 

inversão de papéis. Um aspecto sintomático deste embaralhamento é o fato de que as escolas 

de samba que desfilam no Carnaval estão em competição entre si e são, basicamente, 

constituídas por indivíduos, quer dizer, pessoas indiscriminadas (ainda que haja os ídolos, 

geralmente pessoas famosas que desfilam em posição de destaque, eles são basicamente 
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selecionados pelos componentes da escola de samba e têm um papel a cumprir semelhante ao 

de uma mascote, nas torcidas esportivas). Ou seja, na competição carnavalesca ocorre algo 

extraordinário dentro da realidade nacional: os indivíduos podem vencer por méritos próprios, 

pelas suas próprias ações, e não por critérios de uma sociedade extremamente hierarquizada 

como a brasileira, tais como o nascimento, a origem social, a situação econômica, a cor da pele 

etc. A competição entre iguais, que recompensa àquele que apresenta o melhor resultado ao 

final é algo que não faz parte da regra geral brasileira e é sintomático que seja este o grande 

foco do Carnaval, desde os primórdios da realização desta festa popular.641 

Em uma iniciativa que pode ser considerada complementar ao trabalho de Gilberto 

Freyre em Casa Grande e Senzala, DaMatta prossegue na leitura do caráter nacional já não 

mais dentro do ambiente colonial, mas da atualidade urbana, como se ele estivesse seguindo 

aquele senhor de engenho e seus escravos, esposa, filhos legítimos e ilegítimos, quando 

abandonaram o mundo rural da Casa Grande e foram integrados à cidade, não mais em 

perímetros nucleares patriarcais, mas em uma esfera pulverizada de lógica capitalista, 

instalando-se, dependendo do caso, em apartamentos de classe média, casas simples no 

subúrbio ou nas muitas favelas instauradas no panorama geográfico brasileiro. O Carnaval, 

afirma DaMatta, é o elemento aglutinador simbólico das diversas camadas da sociedade 

brasileira, na base da inversão e, por isso, mesmo, revelador da sua ordem natural: a rua vira 

casa, o pobre vira nobre, o machão vira mulher ou homossexual, a esposa vira prostituta e assim 

por diante642.  

Porém, como ele focaliza a sua análise no Carnaval do Rio de Janeiro, a 

especificidade desta festa, como foi dito acima, é o grande desfile em que ocorre a competição 

entre as escolas de samba, em que uma história é narrada (embora existam outros carnavais no 

Brasil em que ocorre o mesmo). Ora, tal narrativa é simplesmente o que rege todo o conjunto 

da escola de samba: a letra da música que será cantada durante o desfile, as alas que irão compor 

a parada, a escolha das fantasias para as alas, o design das alegorias e efeitos especiais, como 

cada folião deve se comportar (ou dramatizar), a coreografia a ser encenada pelos sambistas 

etc. Em resumo: o samba-enredo é o texto a ser teatralizado no desfile de Carnaval. O mais 

                                                             
641 Aqui, referimo-nos ao Carnaval tal como nos é apresentado pelo antropólogo Roberto DaMatta que, certamente, 

é uma percepção formal de como se dá este evento nacional. Obviamente, uma análise detalhada de como de 

fato ocorre a competição carnavalesca poderá gerar outras considerações. Porém, a título de análise estrutural 

do evento enquanto «rito» e não como acontecimento factual, aspecto bastante frisado pelo pesquisador, é o 

que interessa neste caso. 
642 DaMatta observa que a inversão se dá pelo exagero. Assim, o pobre não vira apenas rico, ele se torna rei ou 

imperador, que é mais do que ser rico. Trata-se de uma linguagem da inversão que trabalha com o grotesco e o 

ridículo. 
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interessante na análise de DaMatta, - e que poderia parecer inusitado a um observador incauto 

- , é que não há nada de gratuito nesta festa popular. Como em outras manifestações culturais, 

no Carnaval, tudo tem um padrão, uma lógica e o respeito a certos ritos. Assim, o samba-enredo, 

como observou o antropólogo, é descrito segundo o ponto de vista das classes dominadas. Ainda 

que haja a participação de especialistas no assunto, como historiadores, pesquisadores de arte e 

outros (sobretudo nos últimos anos), quem comanda tudo é o carnavalesco, não o acadêmico: 

 

[...] O desfile desses grupos é revestido de extrema pompa, já que se fundamenta na 

teatralização que tem como tema personagens, ambiente e ações de um período 

aristocrático ou mítico, tal como esse período é percebido pelos membros das 

classes dominadas.643 

 

Pela época da sua publicação, o livro de Roberto DaMatta não pôde captar uma 

mudança profunda que vem ocorrendo na realização desses carnavais teatralizados de alto custo 

de produção. Se antes, tais festas eram subsidiadas abertamente por grupos de famílias 

estruturadas à semelhança da máfia italiana, que atuavam em todo tipo de contravenção na 

cidade do Rio de Janeiro, conhecidos pela alcunha de bicheiros, por inicialmente surgirem dessa 

atividade de loteria muito popular chamada de « jogo do bicho », hoje não é mais assim. 

Embora os contraventores ainda atuem em todo o país, hoje suas atividades se fazem mais 

discretas, após o grande marco de 1993, quando, no dia 21 de maio daquele ano, a juíza Denise 

Frossard condenou à prisão, de uma só vez, quatorze banqueiros do jogo do bicho considerados 

intocáveis no Brasil, em uma corajosa iniciativa da magistrada, que, deste modo, punha em 

risco a própria vida. Ainda que a maioria tenha sido solta pouco tempo depois, ficou claro que 

o Carnaval precisava se dissociar da contravenção e as grandes escolas começaram a viabilizar 

seus desfiles com recursos advindos do patrocínio de empresas, estados regionais e, mesmo, 

países, inclusive com auxílio federal, através de leis de incentivo cultural que concedem 

benefícios fiscais. A título de exemplo, há os casos da Noruega, que patrocinou o desfile da 

Imperatriz Leopoldinense de 2007, com um enredo em homenagem ao bacalhau, e Guiné 

Equatorial, que patrocinou o desfile da Beija-Flor, em 2015, com a quantia de dez milhões de 

reais, o que foi considerado um escândalo internacional, pois o chefe de Estado desse país 

africano, há três décadas no poder, é considerado um ditador. Em troca, os patrocinadores 

recebem uma «homenagem», sendo escolhidos como tema do samba-enredo, criando uma nova 
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dinâmica que ainda carece de estudos atualizados das ciências sociais no Brasil, do porte do 

trabalho de Roberto DaMatta. 

Após esta breve explicação sobre o papel do samba-enredo no desfile de Carnaval, 

voltemos ao caso que interessa aqui: a presença da Amazônia nessa instituição nacional que é 

a festa carnavalesca. A partir desta exposição, prosseguimos com o caso da Portela, a escola de 

samba eleita campeã do Carnaval de 1970, com um samba-enredo amazônico. Em 2002, a 

escola replicou o tema com um desfile intitulado « Amazonas, esse desconhecido. Delírios e 

verdades do Eldorado verde », que vale a pena ser retomado aqui, pelo menos parcialmente, 

por representar uma síntese do imaginário da região, em trinta e dois versos. O enredo foi da 

autoria do carnavalesco Alexandre Louzada e o samba e a letra ficaram a cargo dos 

compositores David Corrêa, Grillo (Wallace Coelho Álamo) e Naldo (Ronaldo Soares), do qual 

eis aqui um trecho: 

 

Meu coração está em festa 

Enlouqueceu 

No seu rio-mar 

Meu rio azul vai desaguar 

Sob o verde desse olhar 

O Ajuricaba seu canto ecoou 

A cunhatã se banhou no lago 

Na índia-flor se transformou 

Amazonas, selva na mata a jorrar 

Alumia cadeeiro, São José do Rio 

Negro 

Vai Caboclo seringar 

Teatro, sinfonia 

Zona Franca e o industrial 

Portela faz a festa nesse enredo 

Universo tropical644 

 

Obviamente, sendo outro o carnavalesco e outra década, a representação da 

Amazônia se deu de uma forma inteiramente diversa daquele Carnaval portelense de 1970. 

Enquanto no enredo do carnavalesco Clóvis Bornay a preocupação foi menos de representar a 

Amazônia no Carnaval do que de levar o Carnaval à Amazônia, através de aproximações 

simbólicas e na identificação da cultura carnavalesca da época, o de Alexandre Louzada buscou 

fazer o caminho inverso. Assim, na letra dos compositores daquele ano, há um pot-pourri de 

tudo o que constitui a região no imaginário nacional, desde o descobrimento, às lendas 
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amazônicas, passando pelo boom econômico da borracha e a atualidade desenvolvimentista, 

com destaque para o uso de um vocabulário específico. Este aspecto pode ser exemplificado 

com as expressões Ajuricaba, candeeiro, cunhatã, seringar: representando, respectivamente, o 

homem autóctone (Ajuricaba era o herói dos indígenas da tribo Manaós); o isolamento marcado 

pela falta de energia elétrica, com o necessário uso do lampião a combustível líquido 

(candeeiro) nos vilarejos do interior e povoados ribeirinhos; as cunhatãs, jovens indígenas que 

foram fundamentais no processo de colonização na Amazônia, como ressaltou Gilberto Freyre 

em Casa Grande e Senzala, e o verbo seringar, significando a indústria da extração da borracha, 

responsável pela primeira onda desenvolvimentista da região, na segunda metade do século 

XIX. 

A justificativa do enredo inicia com uma frase do escritor amazonense Tenório 

Telles, com o objetivo de resgatar a história da Amazônia que, segundo os autores, foi mal 

contada pelo discurso histórico oficial. Assim, os aspectos a serem destacados seriam os 

seguintes: 

 

No intuito de permitir ao público em geral os primeiros contatos com aspectos da 

história amazonense, a ideia de que o Amazonas é apenas um grande rio, uma 

grande selva, desaparece. Nesse sentido, a Portela mostra seu enredo propondo um 

«encontro de águas» (de culturas): o rio azul de samba, como nosso poeta Paulinho 

da Viola cantou, deságua na imensidão do rio Amazonas, escrevendo um poema 

épico, uma aventura pelas paisagens de sonhos e lutas, derrotas e vitórias, 

problemas e soluções dessa região que nem sempre pertenceu a Portugal, pois nos 

primeiros anos que sucederam ao descobrimento da América era parte integrante 

dos domínios da Coroa Espanhola. 

Sendo assim, esse desconhecido Amazonas se revela nesse mergulho edificante que 

traz à tona verdadeiras sombras do passado viajando nos delírios do seu universo 

lendário, fazendo-nos chegar mais próximos de nossas raízes, surpreendendo-nos 

com uma «óbvia» evidência (sic): a história não acabou.645 

 

Aqui, neste caso, vê-se uma modificação da imagem da Amazônia, na qual o 

carnavalesco optou por uma historicização da narrativa, deixando de destacar aspectos da 

natureza ou da cultura locais, para seguir um discurso que pende para a direção da ocupação e 

exploração econômica da região, redundando em um presente um tanto idealizado de 

prosperidade e pujança econômica, trazida pelas indústrias implantadas na região, em particular 

na cidade de Manaus, onde existe uma Zona Franca. 
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Na página eletrônica da escola de samba, consta a informação que o governo do 

estado do Amazonas patrocinou o Carnaval daquele ano, o que teria contribuído, não apenas 

para a viabilização do desfile, mas também para a reinserção de 1500 portelenses de baixa-

renda, moradores dos bairros de Osvaldo Cruz e Madureira, no Rio de Janeiro, que, deste modo, 

receberam fantasias gratuitamente para desfilar646. Assim, vê-se que, em troca do retorno do 

Carnaval às comunidades menos favorecidas, houve uma negociação nos termos de elaboração 

do enredo. Naquele ano, a escola ficou em oitavo lugar no grupo especial das escolas de samba. 

Eis um caso em que aspectos exteriores à lógica intrínseca do Carnaval participam também na 

elaboração do samba-enredo. 

Prosseguindo ainda com os casos de representação da Amazônia pela escola de 

samba Portela, trinta e quatro anos depois daquele desfile de 1970, no Carnaval de 2004, ou 

seja, no tempo das « vacas magras », após o fim da infusão massiva de dinheiro do jogo do 

bicho, o carnavalesco Jorge Freitas reciclou o mencionado enredo de sucesso, de autoria de 

Clóvis Bornay, « Lendas e mistérios da Amazônia ». A iniciativa partiu, na verdade, da Liga 

Independente das Escolas de Samba (LIESA) que, naquele ano, em comemoração aos seus 20 

anos de existência, sugeriu que seus integrantes reeditassem sambas famosos. Somente quatro 

escolas aceitaram o desafio, entre as quais, a Portela, que optou por reapresentar o samba que 

lhe dera o título de campeã. Para tal, Jorge Freitas fez uso da mesma música, de autoria de 

Catoni, Jabolô e Valtenir. Porém, na sinopse enviada aos jurados, a orgia amazônica descrita 

por Clóvis Bornay foi excluída e Jorge Freitas iniciou a explicação de sua escolha da seguinte 

maneira: 

 

Com as asas da alegria, a Águia da Portela alça voo na fantasia e, sobrevoando o 

Norte do Brasil, vislumbra uma Amazônia lendária e misteriosa. E nessa dourada 

viagem, traz à luz a saga dos povos indígenas que a habitavam, revelada a partir de 

seu universo mitológico. Mostra, desse modo, sua busca por explicar a origem do 

mundo e os fenômenos da natureza – que incessantemente tentavam dominar – 

revelando, ainda, sua resistência diante de povos invasores.647 

 

Ou seja: o relato dos amores das Amazonas foi trocado pelo da luta do homem na 

sua busca de domínio da natureza e, en passant, menciona a resistência combativa diante de 

povos invasores. Por fim, conclui com palavras de ordem de um pot-pourri de conscientização 

ecológica e preservação cultural, sem um sentido muito claro, tais como « pulmões do mundo, 

sonho brasileiro, conquista e defesa de novas terras, sabedoria, lendas e mitos ». Ao que parece, 
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o desfile não agradou tanto, pois a escola ficou em sétimo lugar no Carnaval daquele ano, 

configurando um caso curioso que exemplifica o caráter de um samba-enredo: trata-se não 

apenas de uma obra musical autônoma, mas de uma peça que está inserida dentro de todo um 

contexto. Além do mais, embora de importância fundamental, a música é apenas um dos 

quesitos que fazem uma escola de samba campeã do Carnaval. 

No artigo « Boa palavra sobre a música popular », publicado originalmente na 

década de 1960 e, em 1974 no livro que congrega ensaios de musicologia brasileira Balanço da 

Bossa, o escritor Augusto de Campos ressalta o quanto o aspecto nacional da música popular 

brasileira se tornou autorreflexivo, em função da crescente intercomunicabilidade da música 

com outros movimentos e produtos da indústria de massa e de comunicação. Este aspecto pode 

ser percebido também nos sambas enredos, cada vez mais preocupados com a inserção de temas 

atuais dentro da lógica da concepção artística: 

 

A intercomunicabilidade universal é cada vez mais intensa e mais difícil de conter, 

de tal sorte que é literalmente impossível a um cidadão qualquer viver a sua vida 

diária sem se defrontar a cada passo com o Vietnã, os Beatles, as greves, 007, a Lua, 

Mao ou o Papa. Por isso mesmo é inútil preconizar uma impermeabilidade 

nacionalística aos movimentos, modas e manias de massa que fluem e refluem de 

todas as partes para todas as partes.648 

 

Sendo assim, o samba-enredo de uma escola de samba carioca contém elementos 

aglutinadores da cultura que podem vir de diversos topos: da própria cidade, de outras regiões 

do país, de uma dada situação política, das novas tecnologias, tudo pode ser inserido no 

Carnaval, pois o Carnaval é uma festa que concentra as mais variadas tendências da sociedade 

brasileira. 

Assim, dentro deste raciocínio, encontramos uma apropriação diversa da Amazônia, 

por uma escola de samba do Rio de Janeiro de uma categoria menor, a Império Ricardense, que 

irá desfilar no Carnaval de 2019 com o samba-enredo voltado à emancipação feminina, 

representada pela figura das Amazonas, consideradas símbolos da independência e força. O 

samba-enredo de autoria de Fábio Giampietro, é justificado pelo fato de que o Brasil é uma 

« nação mulher. Uma Pátria fêmea », aqui em uma clara assimilação a aspectos da atualidade 

mundial, que reverberaram no Brasil, com diversos movimentos políticos de valorização da 

mulher e de contestação ao assédio masculino generalizado. Que fique claro: o Carnaval não é 

uma ágora nacional, um espaço para o debate público, mas ele é o evento que concentra as 
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diversas camadas da população brasileira, como observou Roberto DaMatta e, por conseguinte, 

bastante revelador de algo que, sem esta festa, não teria a seu dispor um tão grande palco: a voz 

das classes menos favorecidas. 

Ainda há uma outra relação importante entre um samba-enredo e a Amazônia, 

ocorrida no Carnaval de 2000, que extrapolou a esfera carnavalesca, ganhando repercussões 

inclusive no mundo acadêmico. Trata-se do enredo « Visões de paraíso e infernos », da escola 

de samba Viradouro, de Niterói, de autoria do carnavalesco Joãosinho Trinta (1933-2011)649. 

Naquele ano, a Liga das Escolas de Samba (LIESA) solicitou às escolas de samba que 

apresentassem enredos que remetessem ao descobrimento do Brasil, em comemoração aos 500 

anos deste acontecimento histórico. Para as referências históricas que utilizou na elaboração do 

seu enredo, Joãosinho Trinta fez uso da pesquisa da professora e crítica literária amazonense 

Neide Gondim (1944-2018), além da óbvia relação com o livro Visão do paraíso, de Sérgio 

Buarque de Holanda. À época do espetáculo de Carnaval, o carnavalesco divulgou amplamente 

esta fonte, em diversas entrevistas aos meios de comunicação, inclusive recomendando o livro 

de autoria de Gondim, A invenção da Amazônia (1994). Em função desta exposição inédita de 

uma obra acadêmica, o livro ganha uma segunda edição, em 2007, na qual a autora inseriu na 

seguinte nota: 

 

Doze anos depois de estampada A invenção da Amazônia, esta segunda edição não 

sofreu alterações, exceto os erros de digitação, agora corrigidos. 

Um acréscimo é necessário: aliás, uma homenagem a um grande homem, culto e 

humilde, de uma simplicidade grandiosa, que lhe permite transitar de Amsterdã a 

Parintins com a mesma fidalguia dos transeuntes habituados a percorrer grandes e 

variados espaços, e que honrou a autora ao utilizar sua tese de doutorado como tema 

da Escola de Samba Viradouro na virada deste século, Joãosinho Trinta.650 

 

Naquele ano, a Viradouro ficou em terceiro lugar no Carnaval carioca com o samba 

que iniciava da seguinte maneira: 

 

Na Era Medieval, começa o meu Carnaval 

No paraíso, eu me vesti de branco 

E, no martírio eterno 

O vermelho é meu manto 

 

Navegando ao Oriente, seu Cabral 

O jardim das delícias descobriu 

Seu Caminha escreveu o que ele viu 
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Maravilhas do Brasil651 

 

Assim, encontram-se aqui os elementos básicos do imaginário da descoberta e da 

colonização do Brasil e da Amazônia: o ideário medieval de paraíso e inferno, a chegada do 

Europeu ao Novo Mundo e a primeira narrativa (de Pero Vaz de Caminha). 

No livro de Neide Gondim, a crítica refaz o percurso da visão ocidental sobre a 

região desde o seu descobrimento e ocupação pelos europeus, passando por inúmeros viajantes, 

antropólogos e arqueólogos até chegarmos à panóplia multicultural e transdisciplinar que 

constitui o imaginário amazônico atual. Gondim, que foi professora de Letras da Universidade 

Federal do Amazonas, reconstrói o histórico da mentalidade do europeu que chegou à Amazônia 

e a importância crucial do pensamento científico no período da descoberta e posterior 

colonização desta área. Porém, o interessante no trabalho de Gondim, é que ela utiliza a 

metodologia da dialética, entre o discurso europeu e a cultura autóctone, relativizando as 

narrativas estrangeiras com a experiência ameríndia. 

Como foi visto na introdução à segunda parte desta pesquisa, intitulada 

« Amazônia, ficção narrativa: de Carvajal a Euclides », a chegada dos europeus à região se dá 

dentro de um contexto permeado de um viés endênico que prevaleceu como primeira leitura do 

Novo Mundo, como demonstrou Sergio Buarque de Holanda em Visões do paraíso652. Neste 

livro, Holanda demonstrou que, antes mesmo de ser descoberta, a região das Amazonas já 

existia no panorama cultural europeu, apenas faltava ser encontrada a sua exata localização, 

constituindo antes um imaginário geográfico do que uma geografia imaginativa. 

Neide Gondim analisa a contribuição dos relatos de viagem no cumprimento dessa 

realização profética, através dos registros de estrangeiros como o português Alexandre 

Rodrigues Ferreira (1756-1815), os britânicos Henry Walter Bates (1825-1892) e Alfred Russel 

Wallace (1848-1859), o casal Louis e Elizabeth Agassiz (1865-1966), os alemães Spix e von 

Martius (1781-1826) e George Heinrich von Langsdorff (1821-1826). Antes da chegada dos 

europeus à Amazônia, portanto, já existia uma propensão imaginativa que Neide Gondim iria 

identificar sobretudo com a mistificação em torno da Índia, país com o qual a Europa mantinha 

relações comerciais, símbolo de exotismo e fonte de inúmeras histórias e lendas. Assim, afirma 

Gondim: 
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De todos os lugares visitados pelos antigos e medievais, houve um que os 

impressionou mais vivamente: a Índia misteriosa, para onde confluíam a síntese dos 

climas, dos acidentes geográficos, da flora, da fauna e da religião.653 

 

Este ideário de exotismo e estranhamento que povoava a Índia, miscigenado à 

mitologia greco-romana foi o que possibilitou a invenção da Amazônia pelos europeus, antes 

mesmo da chegada destes à região. Este aspecto foi, inclusive o que causou o erro inicial dos 

europeus que chegaram ao Novo Mundo, de nomear os habitantes das Américas de índios. 

Assim, para Gondim, a Amazônia foi engendrada por um conjunto de fatores: 

 

Contrariamente ao que se possa supor, a Amazônia não foi descoberta, sequer foi 

construída; na realidade, a invenção da Amazônia se dá a partir da construção da 

Índia, fabricada pela historiografia greco-romana, pelo relato dos peregrinos, 

missionários, viajantes e comerciantes. 

[...] A primeira viagem ao Novo Mundo fez-se acompanhar por esse imaginário e 

influenciou a visão do europeu sobre aquelas terras jamais vistas. A descoberta de 

terras que completavam as secularmente conhecidas originou tensões que 

acarretaram especulações, as quais, aos poucos, vão sendo aglutinadas em temas 

que se cristalizam em torno de uma expressão: a raça humana.654 

 

Através destes viajantes de preocupação preponderantemente científica, a 

concepção primordial da Amazônia como jardim do Éden se corporificou, a partir das 

observações de ordem etnológica e das ciências naturais, como a zoologia, a botânica, a 

geografia, a geologia e outras. 

Após um detalhado panorama histórico-científico do imaginário amazônico, 

conforme é descrito pelos relatos de viagem europeus, a pesquisadora amazonense aborda a 

literatura, como meio de criação e confirmação destes olhares. Ao tratar de obras representativas 

da invenção da Amazônia, a pesquisadora faz uma análise de A jangada (1881), do escritor 

francês Jules Verne (1828-1905); O mundo perdido (1912), do britânico Arthur Conan Doyle 

(1859-1930), que nunca estiveram na Amazônia, e da austríaca Vicki Baum (1888-1960), autora 

de A árvore que chora (1943), centrado no boom econômico da borracha. 

Em síntese, o que se percebe, diante destas diversas narrativas, de ordens científicas, 

históricas, literárias e musicais, é que a região amazônica, tal como é percebida hoje, vem sendo 

uma criação desde antes mesmo da chegada do europeu. Por se tratar de terra distante e de 

difícil acesso, historicamente a Amazônia foi o alvo essencial de muita literatura fantasiosa, 
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teorias científicas sem comprovações aprofundadas e políticas voltadas aos mais diversos 

interesses. 
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3.5. Daniel Munduruku: uma 

perspectiva autoetnográfica 

 

Dentre os representantes da literatura brasileira indígena atual, o paraense Daniel 

Munduruku é um dos mais ativos, desde que se lançou como escritor em 1996, com o livro 

Histórias de índio, adotando o sobrenome do povo ao qual pertence, que foi acrescentado ao 

que ele recebeu no batismo, Monteiro Costa. A maioria da cinquentena de livros que escreveu 

é dedicada à cultura e à história indígenas, adaptadas para o público infantil e juvenil, com 

poucas excessões. Autor premiado no Brasil e no exterior, o livro de contos de sua autoria Vozes 

ancestrais: dez contos indígenas (2016) recebeu o Jabuti de melhor livro juvenil, a premiação 

literária de maior prestígio nacional. O seu livro Meu avô Apolinário: um mergulho no rio da 

(minha) memória (2001) foi premiado pela UNESCO na categoria Literatura para Crianças e 

Jovens na Questão da Tolerância. Formado em filosofia, tem doutorado em educação pela 

Universidade de São Paulo e atuou durante dez anos como educador social pela Pastoral do 

Menor de São Paulo, uma entidade da igreja católica cuja principal missão é apoiar crianças e 

jovens em situação de risco. 

É importante destacar que a trajetória de Daniel Munduruku está intrinsecamente 

ligada à atuação das missões católicas junto às comunidades periféricas no Brasil, aí incluídas 

as aldeias indígenas e as regiões urbanas menos favorecidas, para onde muitos operários 

originários das aldeias se instalaram, como foi o caso do pai de Munduruku, que era carpinteiro 

e vivia com a família na periferia de Belém, no Pará. Segundo relato do próprio Daniel 

Munduruku, ele foi o terceiro filho do casal, mas o primeiro a nascer fora da aldeia. Foi entre 

os padres que Daniel Munduruku fez toda a sua formação primária e secundária, na Escola 

Salesiana do Trabalho, em Belém (PA), que, segundo a página eletrônica da instituição, é uma 

obra social mantida pela Inspetoria Salesiana Missionária da Amazônia (ISMA), integrante da 

Ação Social Salesiana no Brasil, « com a missão de formar, evangelizar e promover 

adolescentes e jovens em situação de vulnerabilidade social ».655 Ali, formou-se como técnico 

em gráfica, profissão que nunca exerceu. Munduruku cedo encontrou a sua vocação didática, 

dedicando boa parte da sua vida ao trabalho com menores. No final da década de 1970, ele 

chegou a entrar para o seminário, pois desejava ser padre, mas, após seis anos de estudos, 

desistiu da ideia em 1985, quando decide devotar-se à pesquisa e ao trabalho com as 
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comunidades indígenas. Posteriormente, ele mudou-se para São Paulo, sempre com o apoio dos 

padres salesianos, onde prosseguiu seus estudos. Atualmente, ele é diretor-presidente do 

Instituto UKA – Casa dos Saberes Ancestrais, organização não-governamental que atua com 

projetos educacionais voltados ao resgate e à difusão das culturas indígenas no Brasil. O projeto 

literário de Daniel Munduruku, portanto, reflete este percurso pessoal e profissional, 

configurando uma literatura engajada com uma missão: a de rediscutir a narrativa oficial 

nacional, para que seja incorporada nela a perspectiva ameríndia. 

Neste aspecto, Daniel Munduruku é representante de uma geração de escritores 

brasileiros pertencentes a diversas etnias indígenas, que buscam estabelecer um espaço de 

diálogo, através do campo literário. Além de Munduruku, podem-se mencionar outros 

escritores de destaque, dentro deste panorama: a paraibana Eliane Potiguara, professora e 

fundadora da Rede Grumin de Mulheres Indígenas, autora de livros adultos e infantis; Cristino 

Wapixana, coordenador do Núcleo de Escritores e Artistas Indígenas; Yaguarê Yamã, 

amazonense, escritor, geógrafo, professor e ilustrador, autor de quinze livros; Olivio Jekupê, 

paranaense, do povo Guarani, autor de diversos livros; a amazonense Lia Minapoty, jovem 

liderança das mulheres maraguás, autora do livro Com a noite veio o sono (2011), entre outros 

autores. 

Com relação a este movimento literário indígena contemporâneo, trata-se, 

sobretudo de uma literatura comprometida com uma causa, ou seja, de uma expressão estética 

em que se coloca em primeiro plano a relação entre a literatura e a sociedade. Daí a importância 

de se avaliar tais obras com uma abordagem que leve em conta os aspectos exteriores a elas, às 

contingências que as engendraram, as determinações que elas postulam enquanto discurso, as 

reações que elas causam em outras esferas da sociedade, como a política, a educação e o 

reconhecimento de certas parcelas da população. Muito embora há que se destacar que toda 

literatura é um empreendimento duplo, individual e coletivo, no caso da literatura engajada essa 

dialética se torna ainda mais relevante do que a simples análise dos componentes internos da 

obra. Sobre o aspecto dual da literatura, Antonio Candido afirma, no livro Literatura e 

Sociedade: 

 

Toda obra é pessoal, única e insubstituível, na medida em que brota de uma 

confidência, um esforço de pensamento, um assomo de intuição, tornando-se uma 

«expressão». A literatura, porém, é coletiva, na medida em que requer uma certa 

comunhão de meios expressivos (a palavra, a imagem), e mobiliza afinidades 

profundas que congregam os homens de um lugar e de um momento, para chegar a 

uma «comunicação».  
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Assim, não há literatura enquanto não houver essa congregação espiritual e formal, 

manifestando-se por meio de homens pertencentes a um grupo (embora ideal), 

segundo um estilo (embora nem sempre tenham consciência dele); enquanto não 

houver um sistema de valores que enferme a sua produção e dê sentido à sua 

atividade; enquanto não houver outros homens (um público) aptos a criar 

ressonância a uma e outra; enquanto, finalmente, não se estabelecer a continuidade 

(uma transmissão e uma herança), que signifique a integridade do espírito criador 

na dimensão do tempo.656 

 

Retornando ao caso de Daniel Munduruku, para entender mais adequadamente este 

projeto, é interessante contextualizar brevemente a situação do povo de onde o escritor se 

origina, dentro do panorama nacional. O povo munduruku pertence ao ramo das línguas tupi e 

estão localizados principalmente na bacia do rio Tapajós, no Pará, e nos estados do Amazonas 

e Mato Grosso. Conhecidos desde o século XVII, os mundurukus eram temidos por 

colecionarem as cabeças de seus inimigos, com as quais faziam troféus. Tinham o hábito de 

tatuar o corpo com linhas paralelas que se cruzavam à altura do peito e raspavam o cabelo na 

frente, cobrindo a cabeça com plumas.657 De acordo com o censo do Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística de 2010, os mundurukus constituem uma população total de 13.487 

pessoas, das quais apenas 3,5 mil falam a língua nativa e habitam nas terras indígenas. Ainda 

segundo este censo, o total da população indígena no Brasil é de 817.963 pessoas, contra os três 

milhões que se calcula em 1500658. Entretanto, a estatística configura um crescimento 

exponencial, comparado aos 70 mil registrados no final da década de 1950. Alguns 

pesquisadores sugerem que uma tão alta taxa de crescimento ocorreu mais em função da 

diminuição da vergonha de se autodeclarar indígena (condição possibilitada pela lei brasileira) 

do que pelo exclusivo aumento de natalidade (que ocorreu, mas em percentual menor). 

Estes dados sobre os povos indígenas são significativos na análise do projeto 

literário de Daniel Munduruku, no sentido em que mostram a relevância da preservação e da 

divulgação da cultura ameríndia através da literatura brasileira. Como foi visto ao longo deste 

projeto de pesquisa, a região amazônica foi representada desde a chegada dos europeus à região, 

através das crônicas de viagem e de toda uma literatura que se constituiu, no decorrer dos 

séculos, produzida por brasileiros e estrangeiros. Porém, durante muito tempo, as populações 

autóctones que já habitavam o local quando da chegada dos colonizadores, também produziram 

suas próprias narrativas, que foram, na maioria das vezes, desprezadas (exceto, talvez pelos 

estudos científicos de ordem etnológica e outros). Atualmente, após, principalmente, o papel 
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que diversas lideranças indígenas têm assumido nas últimas décadas, além do trabalho de 

inúmeros pesquisadores precursores dedicados à inclusão dessa parcela da população na 

sociedade nacional, como Cândido Rondon (1865-1958), os irmãos Leonardo (1918-1961), 

Cláudio (1916-1998) e Orlando (1914-2002) Villas-Bôas, Darcy Ribeiro (1922-1997), entre 

outros, este quadro tem se alterado, com um número cada vez maior de escritores nativos que, 

uma vez alfabetizados e educados em escolas locais, têm se dedicado a sair da marginalização 

a que foram relegados no discurso histórico oficial. 

Como vimos anteriormente, no capítulo « Relatos pós-coloniais: a viagem e a 

literatura na formação do imaginário nacional », o romantismo brasileiro coincidiu com o 

período pós-Independência, quando a classe governante ainda tateava, na construção de 

símbolos nacionais hegemônicos, diferenciados dos europeus. Nessa mesma linha, o 

romantismo representou, na literatura, um forte movimento de emancipação nacional, baseado 

em três pilares: na natureza, no indígena e na religião. A esta época, o elemento ameríndio foi 

simbolicamente tratado, em diversas expressões culturais e políticas do Brasil, no sentido de se 

criar uma imagem de unificação nacional que em nada correspondia à realidade destes povos, 

mas que pode ser compreendida como uma primeira tentativa de resgate da língua e da cultura 

autóctones. Certos símbolos e nomes da cultura nativa foram adotados inclusive pelo imperador 

do Brasil, que distribuiu títulos honoríficos com epônimos ameríndios e estabeleceu todo um 

protocolo iconográfico baseado nas culturas autóctones, sobretudo àquelas ligadas às 

lideranças, com vias a promover um imaginário simbólico nacional, diferenciado dos símbolos 

de nobreza europeus, embora o resultado final tenha sido o simulacro de uma realeza tropical. 

No mesmo período, muitas pesquisas científicas de ordem etnográficas foram realizadas pelo 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, fundado em 21 de outubro de 1838, com o apoio do 

Estado imperial. O que a análise destas primeiras pesquisas mostra é a emergência de um 

profundo interesse em se conhecer mais sobre os territórios ocupados pelos indígenas, 

averiguando sobre a existência de riquezas minerais e possibilidades de plantio, muito 

importantes naquele momento de emancipação política e econômica do país. Do mesmo modo, 

havia também a necessidade de se aprofundar no conhecimento das populações nativas, com 

vias a assimilá-las à sociedade nacional, eventualmente como mão-de-obra alternativa ao 

trabalho escravo, que deveria ser extinto em breve, em parte por acordos internacionais, devido 

às novas dinâmicas de exploração econômica das potências imperialistas, e em parte por um 
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forte apelo da opinião pública, principalmente nos países onde não havia escravidão ou onde 

tal sistema havia sido extinto.659 

Com respeito à literatura nacional, ocorre, na segunda metade do século XIX, o 

movimento indianista, principalmente representado pela obra do romancista José de Alencar e 

dos poetas Gonçalves Dias e Gonçalves de Magalhães, entre outros, cuja marca principal seria 

a busca do desenvolvimento de uma literatura essencialmente nacional, ainda que o pano de 

fundo tenha sido a herança cultural europeia. Como já foi mencionado, Antonio Candido é um 

dos poucos críticos a chamar a atenção para o caráter de ineditismo desse movimento: 

 

Assim como a Ilustração favoreceu a aplicação social da poesia, voltando-a para 

uma visão construtiva do país, a Independência desenvolveu nela, no romance e no 

teatro, o intuito patriótico, ligando-se deste modo os dois períodos, por sobre a 

fratura expressional, na mesma disposição profunda de dotar o Brasil de uma 

literatura equivalente às europeias, que exprimisse de maneira adequada a sua 

realidade própria, ou, como então se dizia, uma «literatura nacional». 

Que se entendia por semelhante coisa? Para uns era a celebração da pátria, para 

outros o indianismo, para outros, enfim, algo indefinível, mas que nos 

exprimisse.660 

 

Posteriormente, na década de 1920, o indígena iria mais uma vez participar como 

símbolo de autoafirmação identitária na literatura nacional com o modernismo, sobretudo com 

o movimento antropofágico de Oswald de Andrade (1890-1954) e com a obra de Mário de 

Andrade (1893-1945), em particular, a narrativa em prosa Macunaíma (1928), que pretendia 

traçar um quadro geral da cultura brasileira, através das peripécias de um indígena fictício, 

baseado em um personagem tradicional das narrativas dos nativos taulipang, conforme relatos 

da obra do etnólogo alemão Theodor Koch-Grünberg. 

Ora, enquanto a figura de um ameríndio fictício ia participando desses movimentos 

de emancipação cultural nacional, os mundurukus iam vivendo com contatos eventuais, nem 

sempre amistosos, com a população não indígena, até que, em 1872, estabeleceu-se a primeira 

missão no território destes povos, a Missão Bacabal, abaixo da foz do rio Crepori, sob o controle 

de padres franciscanos. Há registros de que é neste período que os mundurukus começam a 

efetuar trocas de produtos da floresta com comunidades vizinhas, principalmente a borracha, 

muito valorizada no final do século, por outros bens.661 Obviamente que, a partir do contato 

permanente com os missionários e colonizadores, a sociedade munduruku iria sofrer drásticas 
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alterações no seu modo de viver e na experiência da sua cultura e da sua religiosidade, que não 

cabe aqui detalhar, mas supomos que não deve ter sido sem espanto que aqueles que foram para 

a escola pela primeira vez tomaram conhecimento de obras tais como Iracema ou O Guarani, 

de José de Alencar, nas quais figuram personagens indígenas tão heroicos quanto irreais. 

Porém, para fins de sintetização, de um modo geral, os indígenas buscaram manter 

um contato amigável com as missões, tirando proveito daquilo que elas lhes podiam oferecer 

de útil, como a ajuda na manutenção de suas terras, frente a diversos invasores em busca das 

riquezas existentes naquelas regiões, contra os quais estes povos se batem até hoje. De fato, a 

partir de outra missão católica, a Missão São Francisco, na década de 1970, são criadas as 

primeiras escolas bilíngues dentro da comunidade, com professores indígenas. Porém, devido 

a uma série de fatores, aliás semelhantes para muitas outras etnias, muitos indivíduos 

originários dessas povoações haviam partido para viver nas cidades, como índios genéricos. 

É dentro deste ângulo histórico do encontro de dois mundos que se chega ao caso 

do escritor Daniel Munduruku. Nascido na periferia da cidade, longe da aldeia, inserido em 

uma instituição educacional católica que se ocupava de uma parcela de brasileiros descartada 

dos direitos da plena cidadania pelo Estado nacional, ele se utiliza das ferramentas que conta – 

a sua própria história – para estabelecer uma ponte dialética entre estas duas culturas, a do 

mundo não-indígena e a do seu povo ancestral. No lugar de apenas festejar a tradição e os mitos 

indígenas, suas narrativas sempre encontram espaço para inserir elementos que remetem a esse 

(des)encontro, como neste trecho, em que descreve a vida nas aldeias mundurukus: 

 

Às 17 horas todos já estão na aldeia. Os jovens e adolescentes encontram-se para 

um animado jogo de futebol. (É comum nas aldeias Munduruku haver um campo 

de futebol mantido pela comunidade para as pelejas de final de tarde). Enquanto 

esse grupo joga futebol, os homens e mulheres adultos preparam a alimentação a 

ser servida no jantar. 

Depois de um saboroso jantar, todos se reúnem na sala de televisão para assistir à 

programação das 18 às 23 horas (noticiário, novelas, filmes ou jogos de futebol) 

com muita atenção. 

Mas como ver televisão se lá não tem energia elétrica? Engano. A aldeia se 

organizou e comprou um motor movido a gasolina e óleo diesel que gera energia 

para toda a comunidade. Adquiriu também uma antena parabólica que recebe os 
sinais e oferece imagem muito boa aos habitantes do meio da floresta amazônica. 

A televisão é comunitária e todos assistem à mesma programação. Tudo é resolvido 

de forma democrática.662 
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Ou ainda, neste outro, em que ele relata um episódio ocorrido com ele, quando 

tomava o metrô, em São Paulo, em que duas senhoras, ao observá-lo, começam a discutir se ele 

seria ou não um índio, descrevendo a imagem que, para elas, ele deveria ter: 

 

- Você viu aquele moço? Parece que é índio – disse a senhora A. 

- É, parece. Mas eu não tenho tanta certeza assim. Não viu que ele usa calça jeans? 

Não é possível que ele seja índio usando roupa de branco. Acho que ele não é índio 

de verdade – retrucou a senhora B. 

- É, pode ser. Mas você viu o cabelo dele? É lisinho, lisinho. Só índio tem cabelo 

assim, desse jeito. Acho que ele é índio sim – defendeu-me a senhora A. 

- Sei não. Você viu que ele usa relógio? Índio vê a hora olhando pro tempo. O 

relógio do índio é o sol, a lua, as estrelas...Não é possível que ele seja índio – 

argumentou a senhora B. 

- Mas ele tem o olho puxado – disse a senhora A. 

- E também usa sapatos e camisa – ironizou a senhora B. 

- Mas tem as maçãs do rosto muito salientes. Só os índios têm o rosto desse jeito. 

Não, ele não nega. Só pode ser um índio e, parece, dos puros. 

- Não acredito. Não existem mais índios puros – afirmou cheia de sabedoria a 

senhora B. – Afinal, como um índio poderia estar andando de metrô? Índio de 

verdade mora na floresta, carrega arco e flechas, caça e pesca e planta mandioca. 

Acho que não é índio coisa nenhuma.663 

 

Este trecho, de um livro cheio de histórias curiosas, além de divertidas, demonstra 

claramente o modo da escrita de Daniel Munduruku que, muito embora tenha uma linguagem 

simples e acessível, por se tratar de um livro para o público juvenil, vai no sentido de trabalhar 

as diferenças dialeticamente, fazendo uso de diversos pontos de vista. No caso do trecho 

anterior, ele coloca a televisão e a antena parabólica no centro da narrativa. Não à toa, pois há 

uma parcela da população brasileira que acredita que o nativo merece o seu lugar na cultura 

civilizada, conquanto dela seja separado. Ou seja: ele pode ter terras demarcadas (se possível, 

poucas) para viver plenamente a sua cultura, caçar, plantar, praticar danças e cantos e andar 

pelado. Mas, se fizer uso de objetos da civilização, como a televisão, a indumentária, 

equipamentos eletrônicos, usar meios de transporte etc,. o indivíduo deixa de ser indígena. 

Deste modo, o escritor vai trabalhando com as dúvidas e as desinformações sobre o que é ser 

um indígena hoje no Brasil. 

No livro em avalia a relação entre a cultura e o imperialismo, a americana Mary 

Louise Pratt propõe três definições fundamentais para a análise destas expressões narrativas 

situadas liminarmente entre duas culturas. A primeira se refere a uma noção espacial, que ela 
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chamou de « zona de contato », privilegiando-a, por exemplo, ao conceito de fronteira. De 

acordo com Pratt, a definição seria o seguinte: 

 

It invokes the space and time where subjects previously separated by geography 

and history are co-present, the point at which their trajectories now intersect. The 

term «contact» foregrounds the interactive, improvisational dimensions of imperial 

encounters so easily ignored or suppressed by accounts of conquest and domination 

told from the invader’s perspective. A «contact» perspective emphasizes how 

subjects get constituted in an by their relations to each other. It treats the relations 

among colonizers and colonized, or travelers and «travelees», not in terms of 

separateness, but in terms of co-presence, interaction, interlocking understandings 

and practices, and often within radically asymmetrical relations of power.664 

 

Assim, vemos que a narrativa de Munduruku está situada neste espaço 

intermediário, esta zona de contato, no sentido definido por Mary Louise Pratt, em que a 

narrativa dominante é suprimida por um outro ponto de vista, em que não há a dialética 

colonizador-colonizado, mas, predominantemente, uma dimensão interativa de contato entre os 

sujeitos, em diferentes níveis. Um outro exemplo dessa zona de contato em Munduruku é este 

trecho em que ele descreve a organização política dos índios, deixando claro que eles nunca se 

submeteram à cultura dominante, buscando incessantemente responder às agressões sofridas, 

não apenas em uma plano histórico, mas também atual: 

 

A história da resistência indígena já vem de longa data. Os índios nunca se 

conformaram em ser maltratados pelos invasores europeus. Por isso, muitos 

morreram e muitos continuam morrendo, pois a situação não mudou muito de 1500 

para cá. Pelo contrário, em alguns momentos, há bem mais violência do que 

antigamente, já que no passado o preconceito era muito mais claro do que hoje. 

[...] É comum ouvir nos noticiários que os índios de tal região sequestraram ou 

aprisionaram pessoas: foi a forma de resistência escolhida pelos índios para 

sensibilizar as autoridades competentes e chamar a atenção delas para seus graves 

problemas.665 

 

A segunda definição de Pratt é o termo « anti-conquista », que se trata de uma 

estratégia de representação na qual os sujeitos imperialistas (tipicamente um membro da 

burguesia europeia, por exemplo) garantem a sua própria inocência, através de estratégias 

narrativas de « neutralidade ». E, por fim, uma terceira noção seria a « autoetnografia », ou 

« expressão autoetnográfica ». Neste caso, a explicação de Pratt para este conceito seria a 

seguinte: 
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If etnographic texts are a means by which Europeans represent to themselves their 

(usually subjugated) others, autoetnographic texts are texts the others construct in 

response to or in dialogue with those metropolitan representations.666 

 

Em outras palavras, trata-se de narrativas na qual o sujeito colonial reinterpreta ou 

dialoga com aquelas representações feitas sobre ele (sobretudo através das ciências sociais, 

como a etnografia e outras). 

Na verdade, o conceito da autoetnografia não foi criado por Mary Louise Pratt. A 

autoetnografia, enquanto método de pesquisa, já existia, dentro do ramo da antropologia, desde 

a década de 1970. Em particular, o termo ficou muito conhecido a partir do artigo 

« Anthropology and the coming crises: na autoethnographic appraisal »667, em que o 

antropólogo americano Walter Goldschmidt (1903-2010) faz um balanço crítico da 

antropologia enquanto ciência, em uma empreitada que ele intitulou « autoetnográfica ». 

Entretanto, a partir sobretudo dos estudos pós-coloniais desenvolvidos nos anos 1990, linha de 

trabalho da qual Mary Louise Pratt é uma das figuras de frente, o termo vem sendo utilizado 

em diversas outras áreas das ciências humanas, com aplicações diversas, mas, cujo sentido 

básico consiste em um movimento autoconsciente da produção acadêmica. Pratt, entretanto, foi 

a primeira a cunhar a definição dentro dos estudos literários de forma sistemática. 

Aqui, é interessante aproximar este conceito daquilo que o antropólogo brasileiro 

Darcy Ribeiro (1922-1997) chamou de « transfiguração étnica », que, segundo ele, pode ser 

definida como: 

 

O processo através do qual as populações tribais que se defrontam com sociedades 

nacionais preenchem os requisitos necessários à sua persistência como entidades 

étnicas, mediante sucessivas alterações em seu substrato biológico, em sua cultura 

e em suas formas de relação com a sociedade envolvente.668 

 

É de se notar, nos mecanismos de funcionamento da transfiguração, tal como 

descritos por Darcy Ribeiro, que embora eles sejam interconectados, há uma certa prevalência 

à verticalidade, no sentido em que os indígenas atuariam mais como sujeitos que reagem às 

ações que lhes são impostas, do que como atores do mesmo processo. Assim, neste cenário 
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descrito pelo antropólogo, ocorreria uma alteração dialética com a própria identidade, na qual 

o sentido de tradição estaria mudado, causando uma espécie de desagregação cultural: 

 

As experiências das várias gerações tornam-se tão diversas que todo entendimento 

entre elas é precário. O passado é para os mais velhos uma época que eles 

alcançaram, em que a tribo vivia independente, orgulhava-se de seu valor e 

proporcionava a todos os seus membros um corpo de crenças e valores coerentes 

que lhes permitia cooperar com eficácia. Para os homens maduros, o passado não 

vai além dos primeiros anos de contato com os civilizados, época em que viram sua 

gente morrer como moscas, atacada por epidemias, e presenciaram toda a 

desmoralização e todos os desajustamentos decorrentes das violentas 

transformações operadas nos odos tradicionais de viver. Para os mais jovens, a 

realidade atual é a única experiência. Foram educados sem grandes ilusões, sabendo 

que são índios diante dos civilizados e que todo um mundo de diferenças os separa. 

Por isso, desde cedo desenvolveram uma atitude de amarga reserva para com os 

brancos.669 

 

Contudo, como vimos nos trechos citados das narrativas de Daniel Munduruku, fica 

patente que o escritor deseja demonstrar que estes processos também apresentam uma 

horizontalidade. Aliás, é interessante notar que, ao focalizar nas crianças, em detrimento dos 

adultos, como público-alvo, Daniel Munduruku tenha empregado a mesma tática adotada pelos 

jesuítas que primeiramente civilizaram os indígenas que encontraram no Brasil que investiram 

no ensino infantil, em sistema de internato, como meio de aculturar a próxima geração, como 

explica Eduardo Viveiros de Castro, no livro A inconstância da alma selvagem (2002), em 

capítulo que analisa os relatos dos primeiros jesuítas no Brasil: 

 

É bem conhecida a estratégia catequética que tal imagem (dos costumes bárbaros 

indígenas) motivou: para converter, primeiro civilizar; mais proveitosa que a 

precária conversão dos adultos, a educação das crianças longe do ambiente nativo; 

antes que o simples pregar da boa nova, a polícia incessante da conduta civil dos 

índios.670 

 

Deste modo, todo o empreendimento da literatura de Munduruku, é no sentido de 

quebrar esse círculo permanente de desencontro americano, nas palavras do antropólogo 

Eduardo Viveiros de Castro671 e comprovar que os grupos indígenas são perfeitamente aptos a 

participarem do processo de transfiguração como atores e autores da sua própria narrativa. Ou 

seja, que eles estariam mais próximos de uma expressão autoetnográfica, tal como definiu Mary 
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Louise Pratt. Entretanto, vale a pena retomar a historicidade de transfiguração, extremamente 

relevante para a compreensão da identidade indígena brasileira, que é uma questão muito 

presente na literatura de Daniel Munduruku, que iremos abordar a seguir. 

A concepção de transfiguração de Darcy Ribeiro foi desenvolvida a partir de uma 

pesquisa realizada por ele, no início dos anos 1950, para a UNESCO, sobre as relações entre 

índios e brancos na realidade social brasileira àquela altura, como parte de um amplo estudo 

das relações de raça no Brasil. Os resultados desta pesquisa geraram inúmeras conclusões 

importantes, no que diz respeito aos estudos das populações indígenas brasileiras e as suas 

relações com a sociedade não indígena. Em síntese, a conclusão a que chegaram os 

pesquisadores é que as populações indígenas restantes da hecatombe que significou o contato 

com o branco e a colonização do território, não haviam sido integradas à civilização brasileira, 

mas sobretudo acoplados como estância acessória e, principalmente, supérflua. Daí a 

organização proposta pelo antropólogo, segundo as etapas do «grau de interação» dos diversos 

grupos indígenas à sociedade nacional, em 1957, em: isolados, contato intermitente, contato 

permanente e integrados. Tal classificação foi a adotada pela lei 6.001, promulgada pelo então 

presidente Emílio Garrastazu Médici (1905-1985), que ficou conhecida como Estatuto do Índio. 

A lei seguiu a disposição do Código Civil brasileiro, de 1916, de que os índios deveriam ser 

tutelados por um órgão indigenista estatal.672 Essa determinação foi rompida apenas com a 

Constituição de 1988, ao abandonar a estratégia assimilacionista e reconhecer aos índios o 

direito de manter a sua própria cultura. Entretanto, o que a pesquisa promovida pela UNESCO 

demonstrou, nos anos 1950, com relação às etapas de integração, até mesmo na última escala, 

a dos « integrados », não ocorreria uma aceitação completa do indígena, que permaneceria 

separado por uma membrana, nem sempre fina, como revela Darcy Ribeiro : 

 

Estes remanescentes indígenas, embora integrados no sistema econômico local, 

aculturados linguisticamente e quanto a quase todo o seu patrimônio cultural, não 

se dissolvem na população circunvizinha, mas, ao contrário, permanecem 

diferenciados dela em alguma coisa fundamental que não se pode encontrar em seus 

traços raciais, em seu sistema social ou em sua cultura, senão em certas lealdades 

étnicas e no poder isolador do preconceito, racial e social. Este se cristalizou, 

provavelmente, como uma técnica de competição ecológica, sustentada e mantida 

como requisito de dominação sobre grupos étnicos minoritários. Mas, uma vez 

plasmada, tende a permanecer como uma barreira infranqueável.673 
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Do ponto de vista legal, o Estatuto do Índio, estabelecido após a Convenção de 

Genebra da Organização Internacional do Trabalho de 1957, da qual o Brasil é signatário, 

distingue entre a assimilação e a integração. A assimilação seria a dissolução na sociedade 

nacional do indígena, enquanto a integração significaria conceder aos indígenas direitos plenos 

de cidadania, enquanto grupos etnicamente distintos.674 

À sociedade brasileira o aspecto da integração implica em uma questão árdua (em 

diversos níveis), que é a de estabelecer uma definição legal de quem são os indígenas. Segundo 

Manuela Carneiro da Cunha, no livro em que analisa detalhadamente os critérios de cidadania 

das populações indígenas no território brasileiro, o « critério de indianidade » tem sido alvo de 

disputa, entre quem pode ou não determinar aqueles que podem ser considerados indígenas: 

 

Comunidades indígenas são pois aquelas que, tendo uma continuidade histórica 

com sociedade pré-colombianas, se consideram distintas da sociedade nacional. E 

índio é quem pertence a uma dessas comunidades indígenas e é por ela reconhecido. 

Parece simples. Só que se conserva às sociedades indígenas o direito soberano de 

decidir quem lhes pertence: em última análise, é esse direito que a Funai lhes quer 

retirar. Claro está que índio emancipado continua índio e, portanto, detentor de 

direitos históricos. Mas tal não parece ser a interpretação corrente da Funai, que 

lava as mãos de qualquer responsabilidade em relação aos índios emancipados.675 

 

O artigo 3º. do Estatuto do Índio incorporou a noção de que são os próprios 

indivíduos que podem se declarar como tal. Porém, a questão da identidade indígena, para além 

da concepção jurídica incorpora também um componente cultural e psicológico. Neste sentido, 

um outro aspecto forte da literatura de Daniel Munduruku, ao longo de toda a sua obra, é a 

questão não apenas da afirmação da identidade indígena, mas da discussão da origem da própria 

identidade, seja pela tradição, seja pelo confronto com as questões do presente. 

Nesse sentido, é interessante observar que, em muitas narrativas do escritor, a 

tradição indígena é passada oralmente, através das histórias relatadas pelos mais velhos às 

crianças. Assim, para educar os jovens brasileiros não indígenas na captação dessa memória 

ancestral da cultura munduruku, transmitida oralmente, a narração das histórias de Munduruku 

é frequentemente atribuída a um personagem mais idoso, como o avô ou a avó. São os casos 

dos livros Meu vô Apolinário, O sinal do pajé (2003), Foi vovó que disse (2014), entre outros. 

No belo início de As serpentes que roubaram a noite e outros mitos (2001), são o avô e a avó 

que reúnem um grupo de crianças indígenas para relatar as histórias da tribo: 

                                                             
674 (Cunha 2013): 102 
675 Ibidem: 103 



346 
 

 

Nosso avô fez um gesto para que nos aproximássemos dele e nos indicou os lugares 

onde deveríamos nos assentar. A noite caía bem lentamente, trazida pelo pio da 

coruja, que, a essa hora, desperta para ir atrás de comida. Nossa avó acendeu um 

fogo bem à nossa frente e em cima dele colocou uma panela de barro cheia de água 

para esquentar. Enquanto a água fervia ela descascava algumas macaxeiras676. Já o 

nosso avô pegou uma esteira bem surrada, estendeu-a e colocou em cima dela um 

cesto, ictiu. Pediu que colocássemos as penas no cesto e disse apenas: «foi assim o 

começo de tudo...». Todos nós arregalamos os olhos quando o velho começou a 

mexer com um pau as penas que estavam no cesto e vimos sair dele uma fumaça 

que foi nos envolvendo lentamente e nos enchendo de uma estranha sonolência, que 

não nos permitia nada enxergar ao nosso redor – apenas ouvíamos a sua voz.677 

 

Além das narrativas de mitos e tradições da cultura indígena, a obra de Daniel 

Munduruku traz uma forte parcela de autobiografia, em que o escritor discute a sua própria 

experiência e o difícil percurso de auto reconhecimento como membro de um povo ameríndio, 

inserido no contexto brasileiro de muito preconceito e desprovido dos direitos de cidadania 

plena. Em Meu avô Apolinário, o autor descreve no capítulo intitulado « A raiva de ser índio » 

a dificuldade de se ver inteiramente diferente, ainda que em uma cidade onde a maioria da 

população tenha uma forte miscigenação com indígenas: 

 

Só não gostava de uma coisa: que me chamassem de índio. Não. Tudo menos isso! 

Para meu desespero, nasci com cara de índio, cabelo de índio (apesar de um pouco 

loiro), tamanho de índio. Quando entrei na escola primária, então, foi um deus-nos-

acuda. Todo mundo vivia dizendo: « Olha o índio que chegou à nossa escola ». 

Meus primeiros colegas logo logo se aproveitaram pra me colocar o apelido de 

Aritana. Não precisa me dizer que isso me deixou fulo da vida e foi um dos 

principais motivos das brigas nessa fase da minha história – e não foram poucas 

brigas, não. Ao contrário, briguei muito e, é claro, apanhei muito também. 

E por que eu não gostava que me chamassem de índio? Por causa das ideias e 

imagens que essa palavra trazia. Chamar alguém de índio era classificá-lo como 

atrasado, selvagem, preguiçoso.  E, como já contei, eu era uma pessoa trabalhadora 

que ajudava meus pais e meus irmãos e isso era uma honra para mim. Mas era uma 

honra que ninguém levava em consideração. Para meus colegas só contava a 

aparência… e não o que eu era e fazia.678 

 

Como se vê em diversas narrativas, Daniel Munduruku não se furta a abordar essa 

espinhosa questão de identidade de frente. Ainda em As serpentes que roubaram a noite e 

outros mitos, ele afirma no final da introdução intitulada « Uma palavrinha aos pequenos 
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leitores »: « A gente só precisa gostar de ser o que é. A gente não precisa mudar, querer ser o 

que não é ».679 E na pequena autobiografia da segunda edição do seu primeiro livro, Histórias 

de índio, ele afirma diretamente: « muito embora fosse índio, eu não gostava que me 

chamassem assim: sentia vergonha de ser índio, pois todo mundo dizia que índio era preguiçoso, 

sujo, e eu não me identificava com esse jeito de ser ».680 Aliás, é por essa razão que ele justifica 

o seu fazer literário: « as histórias delimitam os contornos de uma grande ausência que mora 

em nós ».681 

Recapitulando, podemos situar a literatura de Munduruku, representativa de uma 

boa parte da expressão indígena na literatura nacional, dentro de três vertentes principais: a 

educativa, a identitária e a significante. Educativa, no sentido em que o escritor está claramente 

devotado a uma missão: a de ensinar às futuras gerações sobre a cosmologia dos povos 

indígenas, sobre o fato de que é possível viver em um mesmo país, em mundos paralelos, sem 

que isso signifique uma relação simplesmente conflitante (embora o conflito nunca possa ser 

excluído). Por exemplo, em Histórias de índio, Munduruku fala sobre a diversidade de culturas 

não indígenas que existe no Brasil: 

 

Há no Brasil uma diversidade cultural bastante acentuada, ou seja, aqui em nosso 

país convivem pessoas que têm modos de vida diferentes. Para nos certificar de que 

isso é verdade, basta lembrar que a cidade de São Paulo, a maior do Brasil, acolhe 

pessoas oriundas de vários países do mundo: orientais (coreanos, japoneses, 

chineses), europeus (portugueses, italianos, entre outros) etc. Cada grupo de 

pessoas que mora nesta cidade não deixa de lado suas tradições religiosas, seu jeito 

de falar, suas comidas, seu jeito de vestir etc. Forma o que chamamos de colônias, 

e elas conquistam seu espaço na medida em que valorizam a própria cultura.[...] 

Neste mesmo Brasil de 160 milhões de habitantes moram aqueles que a história 

passou a chamar de índios.682 

 

Aqui se nota claramente a tomada de posição do escritor, que almeja que as culturas 

indígenas sejam vistas como qualquer outra, dentro da sua diversidade, optando eles próprios 

se desejam viver ou não na aldeia, mais ou menos integrados à vida não indígena ou ligados 

aos seus espaços de origem, dentro da sua cultura tradicional. A questão da identidade, como 

vimos, é problemática e de difícil solução do ponto de vista de Daniel Munduruku, que, 

entretanto, aposta na valorização da tradição e das culturas nativas, apontando para um futuro 
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onde talvez o indígena possa se auto afirmar, sem que isso implique uma necessária exclusão 

(como no episódio citado em que ele relata um passeio no metrô de São Paulo). 

E, por fim, significante, uma vez que, ao relatar contos tradicionais da sua cultura 

e da de outras etnias indígenas, o escritor não apenas está dialogando com a tradição e 

divulgando os costumes e histórias desses povos, mas também está criando novos sentidos para 

tais manifestações, reinterpretando mitos e representando novas formas de expressão, distantes 

dos sentidos originais destas histórias. 

Quer dizer, na sua apresentação original, que não nos é possível conhecer hoje, a 

cosmologia indígena responde a demandas de difícil tradução, não apenas do ponto de vista 

linguístico, mas sobretudo cultural e ontológico. Um exemplo disso foi o que o antropólogo 

Eduardo Viveiros de Castro explicou como o perspectivismo indígena, em que não existiria um 

mundo em que a cultura opõe-se à animalidade, ou que os homens fossem seres especiais, os 

únicos dotados de humanidade, enquanto os animais seriam simples bestas. No perspectivismo 

indígena, os animais são também dotados de um espírito (ou, o que chamaríamos de 

humanidade), sendo a sua condição apenas uma roupa que ele poderia trocar, assim como a 

aparência humana seria passível de ser intercambiável com a aparência animal. A diferença é 

sutil, mas ela existe: 

 

Assim, se nossa antropologia popular vê a humanidade como erguida sobre alicerce 

animais, normalmente ocultos pela cultura – tendo outra sido «completamente» 

animais, permanecemos, «no fundo «, animais -, o pensamento indígena conclui ao 

contrário que, tendo outrora sido humanos, os animais e os outros seres do cosmos 

continuam a ser humanos, mesmo que de modo não-evidente.683 

 

Isto é apenas um exemplo de como há muito ainda a se explorar dentro da 

concepção ontológica indígena. Porém, Daniel Munduruku pretende fazer o caminho inverso e 

ressignificar histórias dentro de um contexto não indígena, ou, pelo menos, dentro de uma 

situação intermediária, já que o resgate à tradição não é mais possível, é preciso apontar para 

um futuro, em que a cosmologia indígena possa encontrar ecos na cultura não indígena. Um 

exemplo é a história Sabedoria das águas, em que um guerreiro Koru empreende uma viagem 

de aprendizado à floresta, para tentar solucionar alguns mistérios com os quais ele é 

confrontado, através de visões que têm de seres animados da floresta. Ao fim, os seres lhe 

dirigem a palavra e lhe informam que, se quiser ter a sabedoria, terá que mergulhar nas 

profundezas do rio, onde se encontram todas as respostas, mas vagará eternamente solitário, 
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longe da sua esposa Maíra e da sua tribo, em uma clara evidência à morte. Então, Koru se decide 

por não mergulhar e por não obter o conhecimento que tanto almejara, preferindo a ignorância 

à solidão eterna. Em dado trecho da história, há um diálogo interessante entre Koru e Maíra, 

cuja conclusão recai pela valorização da figura do pajé: 

 

- Não há coisas que fazemos sem compreender? – questionou Maíra. 

- Não precisamos compreender tudo o que fazemos. Temos de acreditar em quem 

nos ensina as coisas misteriosas da vida. 

Não é a todos que é dado comunicar-se com os espíritos da sabedoria. Há gente de 

nosso povo que fala com os espíritos e outros que precisam dessas pessoas para 

saber o que Eles têm a nos dizer. 

Sem os pajés, como poderíamos viver? Quem iria apaziguar os espíritos? Quem iria 

nos curar? 684 

 

Ou seja, há uma clara referência à busca racional pelo conhecimento, que Maíra 

sugere a Koru que talvez não seja o único caminho para se encontrar a sabedoria. Em síntese, 

em muitos aspectos a literatura de Daniel Munduruku denota bastante lucidez sobre o problema 

da presença da cultura indígena na sociedade brasileira contemporânea, sem perder a esperança 

de que, através de um trabalho profundo educativo, seja possível encontrar um novo espaço, 

onde a cosmologia indígena possa adquirir significações novas, mais do que retornar a uma 

tradição perdida. Sobre este aspecto, não resta dúvida quando se verifica o pensamento do 

escritor em um artigo em que analisa historicamente a questão indígena no Brasil: 

 

[...] Podemos pensar que houve, de fato, um movimento de mão dupla: os povos 

indígenas aprenderam através da relação política com os não índios e estes 

aprenderam – talvez a contragosto em alguns casos – que indígenas conseguiam 

absorver conceitos teóricos – como etnia, cultura, autodeterminação, autonomia, 

entre outros – e colocá-los em prática nas mesas de negociação política com as 

autoridades. Embora isso não estivesse de acordo com o desejo expresso dos 

parceiros, as lideranças indígenas assumiram uma postura crítica com relação à 

sociedade brasileira, ao mesmo tempo que procuravam tornar conhecido o rosto dos 

povos indígenas tanto a nível nacional quanto internacional.685 

 

Assim, é para esse sentido que se dirige o projeto literário de Daniel Munduruku: 

para a educação dos povos não indígenas e para a inserção da temática do movimento indígena 

dentro da sociedade brasileira contemporânea. Entretanto, tal empreitada não se dá apenas 

através de uma estratégia de resgate da memória, por meio da reprodução da tradição e 
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manutenção dos costumes aos povos indígenas. Ou seja: a intenção não é escrever textos que 

preservam a cultura e a mitologia indígenas para que os futuros adultos brasileiros tenham 

acesso a elas, mas sim, escrever narrativas que geram conexões com as problemáticas atuais 

presentes na zona de contato entre a sociedade brasileira e a cosmologia e o modo de viver 

indígenas. 
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CONCLUSÃO 

 

 

O real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da 

travessia. 

Guimarães Rosa686 

 

Como sugere a frase de Rosa, o que importa é a travessia, o apreender do real que 

se dispõe nela. Porém, é preciso chegar e, ao cabo da longa jornada que é toda pesquisa 

(metafórica e física), faz-se necessário expor as conclusões. Decorrentes do eixo central da 

investigação, a relação entre a literatura e a identidade nacional através de relatos amazônicos, 

diversas questões foram levantadas, ao longo de 18 capítulos. Assim, é importante rever cada 

um destes pontos, buscando apontar algumas respostas, não no sentido de término, fim, mas de 

contribuição, caminho, prosseguimento, que toda pesquisa deve conter. 

A introdução e os cinco capítulos da primeira parte da tese tiveram como objetivo 

principal a discussão da área de pesquisa chamada de Travel writings, que congrega os estudos 

sobre os relatos de viagem, que se desenvolveu sobretudo a partir da década de 1970, como foi 

visto. Dentro deste âmbito, algumas questões foram levantadas e elas foram analisadas a seguir. 

Em primeiro lugar, desde o surgimento desta área de pesquisa houve a discussão da pertinência 

de tais estudos dentro da investigação literária. Obviamente multi e transdisciplinar, a área dos 

Travel writings foi se desenvolvendo, ao longo do tempo, com parâmetros e cânones próprios 

e com a constituição de subespecialidades, tais como os estudos de gênero, que se focaliza em 

narrativas de viagem femininas, por exemplo; estudos dos movimentos migratórios, com 

abordagens pós-coloniais sobre o tráfico de escravos e sobre a mão-de-obra livre, que cruzou o 

planeta em várias direções, sobretudo após o fim oficial do comércio de escravos no mundo e 

muitas outras. Porém, pelo volume e relativa facilidade de arquivos históricos, a grande massa 

dos estudos sobre os relatos de viagem gira em torno daqueles que a empreitada colonial gerou, 

desde cartas de escribas das naus dos navegadores europeus que aportaram em outras regiões 

do planeta para expandir suas economias; aos padres de ordens diversas, que pretenderam 

encontrar nos territórios recém-acoplados à dinâmica europeia a terra nova onde planejaram 

construir suas balizas espirituais e materiais; passando por toda uma longa lista de 
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colonizadores, aventureiros, piratas, cientistas, comerciantes, artistas, cartógrafos e muitos 

outros. Ora, tal multiplicidade de atores só poderia gerar uma imensa heterogeneidade de 

registros, desde produções textuais a imagísticas. 

Assim, dentro do que foi analisado, esta numerosa coletânea tem sido, aos poucos, 

absorvida pelos estudos literários, de variadas maneiras. Há os textos evidentemente de caráter 

literário, que pertenceriam, logicamente a esta área de estudos, como aqueles produzidos por 

autores de literatura ou que, mesmo tendo sido escritos por pessoas de outra esfera de atuação, 

tenham adquirido um caráter literário. Assim, como exemplo dos primeiros, há as narrativas do 

romancista francês Gustave Flaubert (1821-1880) e mesmo de um não tão consagrado escritor, 

à época da publicação dos seus relatos, que é o caso do americano Herman Melville (1819-

1891), autor de várias narrativas de viagem, ora ficcionais, ora autobiográficas, das quais a mais 

famosa é o livro Moby-Dick, de 1951, considerado hoje um clássico da literatura norte-

americana. Sobre estes casos, não haveria por que haver controvérsias. Elas começam a surgir 

diante dos segundos tipos de relatos, aqueles produzidos por não-escritores. 

Neste caso, está implicado todo um volume de textos que, ao longo do tempo, 

podem ou não ser considerados literários e, portanto, serem objeto de estudo da crítica literária. 

O exemplo analisado no capítulo foi a carta de Pero Vaz de Caminha (1450-1500), redigida pelo 

escrivão da nau de Pedro Álvares  (1467-1520), que aportou no que viria a ser o Brasil, em 21 

de abril de 1500. Com respeito a este documento, a crítica literária oscila em considera-lo o 

primeiro texto da literatura brasileira ou apenas documento histórico, já que o objetivo 

primordial do autor foi o de relevar os fatos relativos a este acontecimento e as características 

da terra e da gente recém encontrada. 

Alguns críticos brasileiros, como José Veríssimo (1857-1916) simplesmente a 

considerou crônica histórica e ignorou a Carta na sua História da literatura brasileira: de Bento 

Teixeira a Machado de Assis687. Outros, como Alfredo Bosi e Luiz Roncari a consideraram 

textos de informação, como uma forma de proto-literatura brasileira, que teria importância de 

fundamentar a literatura que se desenvolveu posteriormente, em diálogo com tais textos. Neste 

sentido, vale recordar um pequeno trecho de Roncari sobre o assunto: 

 

No entanto, outras obras, cujos autores não pretendiam mais que realizar seus 

objetivos imediatos, terminaram sendo consideradas verdadeiras obras-primas do 

gênero a que pertencem. É o caso da Carta de Caminha: uma peça de poucas 

páginas, cujo objetivo imediato era informar D.Manuel, rei de Portugal, do encontro 

de novas terras do lado do Ocidente, e que acabou transcendendo em muito esse 
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primeiro objetivo. Na medida em que os homens de hoje ainda a procuram, 

interessam-se por ela e encontram emoções em sua leitura, ela se mostra viva e 

passa a fazer parte do acervo, tradição ou universo literário ao qual recorremos em 

busca de nossa formação.688 

 

Entretanto, há alguns que anexaram sem pestanejar a Carta à historiografia 

nacional, como é o caso de José Guilherme Merquior (1941-1991), no livro De Anchieta a 

Euclides: breve história da literatura brasileira. Merquior faz uso de uma abordagem 

multidisciplinar, que é sua característica, afirmando que a Carta de Caminha funda uma 

tradição do ufanismo nacional, que se poderá notar em outras obras do mesmo período. Assim, 

nota-se que um texto inicialmente informativo foi apropriado pela historiografia literária, uma 

vez que constitui uma importante fonte dialógica com outras narrativas pregressas ou 

posteriores. Isso demonstra que um relato de viagem pode ser apropriado pelos estudos 

literários, conforme as conexões que se pretende estabelecer. Um exemplo presente nesta tese, 

de suma relevância para o assunto aqui tratado, foram os relatos de viagem à Amazônia do 

médico sanitarista Oswaldo Cruz (1872-1917). 

De modo que, a conclusão é que não haveria nenhum impedimento para incluir 

qualquer que seja o relato de viagem dentro dos estudos literários e é o que tem sido feito na 

área de pesquisa dos travel writings, sobretudo a partir de 1980, com a análise de textos que 

nunca se pretenderam ser literatura, como as narrativas das viagens de Marco Polo e das 

cruzadas de Louis IX, no relato Vie de Saint Louis, escrito por Jean de Joinville. Tudo depende 

não do objeto de estudo em si, mas das conexões que ele estabelece dentro dos assuntos tratados 

pela crítica literária. 

Um outro ponto importante abordado na primeira parte da pesquisa é relativo à 

pertinência dos relatos de viagem a um gênero. Esta questão surgiu por experiência própria, 

quando, ao longo do meu processo de pesquisa, ao participar de colóquios e conferências sobre 

relatos de viagem, ouvi diversas vezes os conferencistas falarem livremente sobre o « gênero 

viático », mas quando questionados se se trataria de um gênero independente ou um subgênero, 

ligado às formas de literatura autobiográfica e de testemunho, e quais seriam as características 

deste gênero ou subgênero, havia dúvidas irresolutas. A contribuição desta pesquisa ao tema, 

portanto, não pretendeu ser definitiva, mas pode ser útil como fundamentação para o debate. 

Em síntese, no capítulo « O pacto viático: delineando o gênero », foi feito um 

estudo sobre a questão do gênero ao longo do tempo, desde Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.), 
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Gérard Genette (1930-2018) a Tzvetan Todorov(1939-2017), entre outros. Nesse sentido, 

percebe-se, mais recentemente, um reconhecimento de que o gênero não significaria uma 

limitação ou uma pré-condição, mas uma matéria moldável, segundo as demandas de cada autor 

e de cada obra. Basta mencionar, a título de exemplo, os livros Moby-Dick, de Herman Melville, 

e Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, que tanto trabalho deram e dão à crítica sobre de 

que tipo de obra eles consistiriam, uma vez que é muito difícil encaixá-los em um modelo. 

O crítico Todorov vai mais longe e afirma que o gênero só é visível, em alguns 

casos, após a sua transgressão. Tal observação é extremamente relevante para o estudo do 

gênero viático, já que um relato de viagem não precisa ser uma narrativa, sequer necessita ser 

textual e, ainda assim, pode ser considerado do gênero viático, uma vez estabelecidas as 

conexões que o definem como tal junto ao leitor. 

Portanto, as conexões, ou o pacto viático, tal como vimos neste capítulo, podem ser 

resumidas em alguns aspectos: em primeiro lugar, o relato de viagem implica em uma relação 

tutelar entre o texto e o seu objeto: a viagem, não importando o formato ou o meio, se é ficcional 

ou não, se é um registro esparso ou uma narrativa dialógica, se é texto ou imagem. Em segundo 

lugar, a forte de relação de compromisso com o real e o factual e não apenas o verossímil. Ainda 

que se trate de um texto ficcional, é possível perceber esta característica, como vimos nos 

exemplos tratados. A seguir, mais como uma característica marcante, há quase sempre um 

aspecto classificatório, no sentido de dar conta do mundo, do tempo e do espaço. Abundância 

de detalhes descritivos, listas, registros numéricos e cartográficos etc. E, por fim, um importante 

aspecto destes registros é a marca da alteridade, é muito importante narrar o que é diverso e 

incompreensível pois, como ocorre com a abundância de classificações, o objetivo do relato de 

viagem é, muitas vezes, explicar algo. Por tudo isso, o relato de viagem tem a função 

catalizadora da identidade, quase que como consequência do estranhamento e do alheamento 

do próprio mundo. Como se viu, por exemplo, no caso do capítulo em que foram analisados 

sambas-enredos carnavalescos que tinham por tema a Amazônia, na terceira parte desta 

pesquisa, as letras de tais textos remetem àquilo que se destacou, nas narrativas pesquisadas, de 

mais exótico, longínquo e alheio. É nesse sentido, em que uma importante parte da crítica sobre 

as narrativas de viajantes aproxima-se das teorias pós-coloniais, entre outras áreas, constituindo 

saberes que se intercambiam e se enriquecem. 

O capítulo que trata da organização cronológica dos relatos de viagem, « Percepção 

do relato de viagem: perspectiva histórica », há um aspecto importante a ser assinalado. Vários 

autores têm elaborado antologias históricas dos relatos de viagem, como modo de classificação 

e, obviamente, cada um adota uma organização que seja coerente com os objetivos a serem 
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alcançados. No caso desta pesquisa, foi proposto uma cronologia (Anexo 1) em grande parte 

concordante com a classificação de Virginie Belzgaou, en Les récits de Voyage689, de 2008, e 

com o capítulo «Travel writing through the ages: an overview», do livro de Carl Thompson 

para a coleção de crítica literária da editora britânica Routledge sobre o assunto, de 2011690. 

Porém, nesta cronologia que aqui consta foram feitas algumas modificações, que são as 

seguintes: em primeiro lugar, o agrupamento dos relatos das viagens de descobrimento (que 

Belzgaou chamou como « Era das Grandes Descobertas » e Thompson, como « Início da 

Modernidade ») e da subsequente ocupação dos europeus em outros locais do mundo em um só 

período, que foi aqui classificado como « Era Colonial ». E, como consequência, na adição de 

um quarto período, a « Era Pós-Colonial ». 

Esta alteração é importante, no sentido de que significa, além de uma delimitação 

cronológica, um recorte epistemológico, pois o termo «pós-colonial» sintetiza uma área de 

pesquisa, que precisamente tem realizado uma revisão nos estudos de diversas narrativas, 

constituindo uma teoria que ainda tem muito a se desenvolver. Um dos teóricos mais atuantes 

nesse setor é o sociólogo e professor da Universidade de Boston, Julian Go, cuja obra foi 

introduzida neste capítulo. Deste modo, ficou claro que os relatos abordados nesta pesquisa 

estão, tanto pela periodização de época, quanto pelo recorte epistemológico, situados dentro do 

âmbito de pesquisa dos estudos pós-coloniais. 

No terceiro capítulo da primeira parte da tese foi discutido o tema de como definir 

o relato de viagem. Foi visto em « Relato, narrativa ou literatura de viagem? », que há uma 

profusão de denominações e que cada uma diz respeito à ênfase ou a abordagem específica que 

se deseja realizar. Com referência aos registros de viagens, pode-se encontrar os termos relatos 

de viagem, literatura de viagem, literatura geográfica, narrativa da descoberta, escrita 

cartográfica, relato de espaço e muitas outras. 

A conclusão é que não há uma denominação específica para as narrativas que 

constituem o gênero viático, pois é a própria pesquisa que irá determiná-la. No caso desta tese, 

foi importante privilegiar a expressão relatos de viagem, tendo em vista a diversidade de 

documentos relevantes para a investigação realizada, desde relatórios oficiais, artigos 

publicados em jornais e livros, ensaios, poesia, desenhos, mapas e até notas de compras, como 

vimos no caso do escritor Euclides da Cunha. Portanto, compreende-se o termo relatos de 

viagem no sentido amplo, que abarca textos de conotação ensaística, literária, narrativas e o 

conjunto iconográfico que lhe corresponde – mapas, desenhos, fotografias e, ainda que de modo 
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acessório e complementar, as anotações de viagem, os diários, as cartas, os registros, ofícios e 

outros documentos pessoais e oficiais. 

O capítulo « A viagem e as bordas da ficção » é praticamente uma consequência do 

anterior, uma vez que tratou da percepção dos relatos de viagem, enquanto prática que dialoga 

com outras formas de discurso, como as modalidades de escrita biográfica, como as memórias, 

a biografia, a autobiografia, a autoficção, além do romance histórico e da literatura de 

testemunho. Plainando entre essas diversas associações está a forte tonalidade na estratégia de 

posicionamento da subjetividade e a relação entre a ficção e o real, tal como concebidas hoje, 

em que a tradição se desdobra em dimensões como ficção/história, ciência/literatura, 

arte/realidade e passado/presente. Sobre este aspecto, não apenas a literatura contemporânea 

como um todo tem trabalhado nos limites da representação, mas também, como frisou Jacques 

Rancière, a própria apreensão crítica, de modo que o que era externo à ficção pode ser lido 

como ficção e vice-versa: « ce sont enfin les bords où le récit, qui entend documenter le réel, et 

la science, qui veut en dévoiler la vérité cachée, s’approprient les formes de la fiction 

déclarée ».691 Nada mais pertinente, por exemplo, na análise do caso dos textos amazônicos do 

escritor Euclides da Cunha, em que ocorre esse transbordamento da narrativa que visa 

documentar o real, apropriando-se dele, entre a objetividade do discurso científico e a 

subjetividade do escritor, transformando-se, moldando-se e modulando-se, como foi visto nos 

textos analisados, em formas de ficção. 

Enfim, como epílogo da primeira parte, o capítulo « Cartografia e representações 

culturais: intersecções e limites » abordou o polêmico assunto da apreensão, pela crítica 

literária, de noções ligadas a um ângulo de estudo de caráter espaciotemporal e aqui, reside 

propriamente um dos eixos principais desta pesquisa, que é a relação entre a representação do 

real e a constituição da identidade nacional. Dentro desse ponto de vista espacial, foi 

estabelecido o sentido de algumas definições. Em primeiro lugar, tratou-se das expressões 

cartografia, como uma representação gráfica e verificável (exceto quando usada em sentido 

metafórico) e mapping, que incorpora uma acepção mais livre da ancoragem física e que tem 

sido muito presente, desde a década de 1970, sobretudo na área dos estudos culturais. Em última 

análise, o mapping tem sido adotado como indexação do que está além das fronteiras do que é 

considerado o padrão cultural, ou seja, aquilo que pertence a espaços de fora desses limites 

geográficos, não obtém visibilidade. Trata-se de um projeto de crítica que incorpora alguma 

forma de inclusão (econômica, social, cultural) e que tem ganhado uma força cada vez maior 
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no panorama da crítica cultural, sobretudo a partir dos anos 2000. Apenas a título de exemplo, 

é dentro deste recorte epistemológico de mapping que se associa a análise feita na terceira parte 

desta pesquisa, nos artigos « Narrativas amazônicas: do Carnaval à literatura » e « Daniel 

Munduruku: uma perspectiva autoetnográfica », em que são abordadas representações de 

populações que normalmente seriam desconsideradas, constituindo uma nova geopolítica 

literária, cujo caráter principal é a adoção de padrões multiculturais. 

Outro conceito muito importante colocado nesse capítulo sobre a cartografia é o de 

topologia, em oposição à topografia, que é a sua representação gráfica. A topologia remete ao 

que o historiador francês Pierre Nora chamou de lieux de mémoire692, que pressupõe o resgate 

da memória coletiva, diversamente da noção genealógica do discurso histórico. Essa concepção 

foi amplamente trabalhada nos dois últimos capítulos da segunda parte da tese, que se intitulam 

« A Amazônia de Euclides da Cunha como Lieu de mémoire » e « Literatura e memória na 

topografia nacional: desejo de imortalidade». 

Com relação aos escritos amazônicos de Euclides da Cunha, foi demonstrado, no 

capítulo, como o escritor agencia os elementos de composição de seus textos, seja pela forma 

ou pelo posicionamento do narrador, situando-os em uma zona de contato limítrofe entre a 

memória individual e coletiva. Através da análise de alguns exemplos dados, pôde-se concluir 

que o eixo de produção narrativa como lieu de mémoire estava inserido no projeto literário do 

escritor. 

E, por fim, a última noção importante abordada no capítulo « Cartografia e 

representações culturais: intersecções e limites » diz respeito à chamada « geografia 

imaginativa », desenvolvida no livro Orientalism (1978), de Edward Said (1935-2003), citado 

em diversas ocasiões nesta pesquisa, no qual o autor esmiúça os mecanismos de criação de um 

Oriente imaginado, segundo uma lógica imperialista. Como tem se visto nos últimos anos no 

meio acadêmico, esse viés de percepção crítica tem sido incorporado em toda investigação 

acadêmica dos mais diversos produtos culturais, além de estar sendo igualmente incorporado 

como fator determinante de revisão das ciências sociais. 

Assim, chega-se ao último eixo importante desta pesquisa, que é o da relação entre 

a literatura e a identidade, uma vez que o sujeito pós-colonial não é uma criação espontânea e 

gratuita, mas trata-se de um self que se constrói, a partir de certas interações com a memória 

coletiva e individual. A emergência deste sujeito pode ser evidenciada quando o discurso e a 

narrativa são agenciados, para constituir um ethos nacional, através da análise de representações 
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feitas sobretudo (mas não exclusivamente) a partir do período colonial. Assim, é dentro desta 

apreciação que a investigação dos relatos de e sobre a Amazônia trazidos nesta tese contribuem 

para a apreensão crítica do componente identitário, que perpassa não apenas os discursos 

literários e científicos, os relatos de viagem, a crítica, a produção cartográfica, como também 

as políticas institucionais, atreladas ou não a governos e, sobretudo, o plano das ideias. 

A partir deste ângulo, viu-se como os relatos de viagem de naturalistas estabeleceu 

uma forte mediação no período de formação da literatura nacional. No capítulo « Relatos pós-

coloniais: a viagem e a literatura na formação do imaginário nacional » ficou patente que as 

literaturas emergentes da América Latina na segunda metade do século XIX e início do XX 

tomaram o discurso científico presente nos relatos de viagem como alicerce das narrativas 

nacionais. Assim, incluir-se-iam neste caso não apenas Os sertões, do brasileiro Euclides da 

Cunha, mas também Amália (1855) e Facundo (1845), respectivamente, dos argentinos José 

Marmól (1817-1871) e Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), entre outros, que 

apresentariam uma descrição de seus países, através de descrições da natureza e da sociedade, 

através da conceituação ideológica do discurso científico do século XIX. 

Assim, o caso brasileiro não foi único, mas inserido dentro de um contexto de 

incorporação de modelos exteriores, que seriam obviamente retrabalhados e reformulados, ao 

longo da constituição da literatura nacional. Ademais, como demonstrou Flora Süssekind, em 

O Brasil não é longe daqui (1990), a viagem científica, e não aquela que busca a autorreflexão 

e o autoconhecimento, foi a mediação privilegiada pelos autores nacionais do século XIX. Um 

aspecto muito importante desse processo foi apontado pelo crítico Luiz Costa Lima, ao 

constatar uma incapacidade da intelectualidade latino-americana em delinear um campo 

literário autônomo e, desta forma, buscava-se legitimação através do discurso científico. 

Embora este viés não seja a única explicação para essa interlocução entre narrativas de origem, 

conteúdo e objetivos diversos, trata-se de um importante fundamento, como se viu no caso dos 

escritores José de Alencar, Gonçalves Dias, Euclides da Cunha e Alberto Rangel e muitos outros 

desse largo período de formação e afirmação da literatura nacional. 

Nesta tese, porém, foi acrescentado mais um dado à discussão, que é o fato de que 

esse movimento deu-se de forma dialógica, uma vez que igualmente o discurso científico 

brasileiro incorporou elementos indiretos dessas narrativas, em uma retroalimentação global, 

em busca de legitimação, como foram os casos analisados dos relatos científicos do médico 

sanitarista Oswaldo Cruz e da constituição dos procedimentos e regras da Academia Brasileira 

de Letras, em tudo concorrentes como lieux de mémoire. 
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Nesse sentido, a análise de Antonio Candido (1918-2017)  é límpida e clara, ao 

comentar a literatura que surgiu desde o primeiro momento do Arcadismo, pelo Romantismo e, 

posteriormente, pelo Romantismo: 

 

Construir uma «literatura nacional» é afã, quase divisa, proclamada nos 

documentos do tempo até se tornar enfadonha. Folheando a publicação inicial do 

movimento renovador, a revista Niterói, notamos que os artigos sobre ciência e 

questões econômicas sobrepujam os literários; não apenas porque o número de 

intelectuais brasileiros era demasiado restrito para permitir a divisão do trabalho 

intelectual, como porque essa geração punha no culto à ciência o mesmo fervor com 

que venerava a arte; tratava-se de construir uma vida intelectual na sua totalidade, 

para progresso das Luzes e consequente grandeza da pátria.693 

 

Com respeito a este assunto, detivemo-nos sobre o movimento indianista do 

Romantismo brasileiro, como um estudo de caso dessa apropriação de um tema, tanto pelo 

discurso literário, quanto científico, que competiam para a prioridade na gestação do caráter 

efetivamente nacional, pois acoplada à concepção do brasileiro autêntico está a dicotomia entre 

a originalidade nacional e a cópia, que tanto tem dominado o panorama intelectual brasileiro. 

No capítulo « O corpo em foco: literatura e medicina nos relatos amazônicos de 

Euclides da Cunha e Oswaldo Cruz », como foi dito anteriormente, estabeleceu-se uma análise 

comparativa entre os relatos amazônicos do autor de Os sertões e do sanitarista Oswaldo Cruz, 

no início do século XX. Aqui, o importante a reter é a semelhança das conclusões destes 

escritos, embora tivessem finalidades diversas. Há, nos exemplos tratados, aproximações 

importantes em tópicos tais como imigração, mortalidade, alimentação, falta de políticas 

públicas, exclusão dos direitos de cidadania etc. 

Como o papel da medicina social no início do século XX era determinar aqueles 

que poderiam ser inseridos ou não ao projeto de nação que se desejava implementar, tais relatos 

são decisivos para a constatação da emergência de um ethos nacional fragmentado, que iria ter 

reverberações que até hoje podem ser percebidas, como foi visto na terceira parte, em que se 

analisou as narrativas de e sobre a Amazônia, do início do século XX até os dias atuais. 

Não é outro o projeto do escritor Mário de Andrade, ao viajar para a região, em uma 

iniciativa que, não apenas está inserida dentro da concepção de literatura do autor, mas de toda 

uma intelectualidade vanguardista da época do Modernismo brasileiro: desvelar o componente 

nacional (ou elaborar). Ora, ocorre que tal ânimo não era exclusivo da literatura, como vimos 

no caso do músico Heitor Villa-Lobos (1887-1959) e do historiador Luís da Câmara Cascudo, 
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mencionado na introdução a esta pesquisa, que dedicou a vida ao estudo e à valorização da 

cultura nacional. Porém, como vimos, o próprio Mário de Andrade era consciente da 

inviabilidade do seu projeto, ou seja: de haver um componente genuinamente nacional e, quanto 

mais o escritor se desdobra, entre suas investigações etnológicas, seu trabalho literário e 

musicológico, ele termina por constatar a inviabilidade de existir uma essência nacional, 

radicalmente separada do componente estrangeiro que a constitui. 

A partir daí, é interessante comparar tais iniciativas com a literatura brasileira 

contemporânea, como no caso do escritor Milton Hatoum, cuja obra romanesca, como vimos, 

é fortemente carregada da questão da identidade, como ocorre com diversas outras literaturas 

de imigração. Porém, a diferença é que, como autor contemporâneo, Hatoum é inteiramente 

consciente dessa cisão, que se reflete em diversos momentos de suas narrativas, em que 

apresenta uma Amazônia tão real quanto inventada, uma re-apresentação da ficção. 

A questão da representação da representação da Amazônia, já que se tratam de 

narrativas de que se apropriam de outras, sejam elas feitas por cronistas, políticos, escritores, 

jornalistas, historiadores, geógrafos e outros, resume um impasse que, como foi visto no 

decorrer desta pesquisa, aponta para o próprio sentido primordial da literatura, que é o de ser, 

para além de uma forma de expressão estética, um recipiente mnemônico da humanidade. A 

Amazônia atual é fruto dessa multiplicidade caleidoscópica de narrativas, todas com o seu 

sentido próprio, a sua relação com o real específica, e, até, a sua agenda. Assim é que, como 

vimos, a literatura tem a capacidade de criar o que já existe. Todo esse conjunto que constitui a 

Amazônia contemporânea passou pelo filtro de algumas « narrativas de fundação », para fazer 

um paralelo com o termo « foundational fictions », de Doris Sommer. E, como esta tese visou 

demonstrar, trata-se, no caso da Amazônia brasileira, das narrativas de Euclides da Cunha, 

Alberto Rangel e Oswaldo Cruz. Através de relatos de viagens ensaísticos, ficcionais e 

científicos, estes personagens da história nacional delinearam os contornos da invenção 

amazônica, muitas vezes em negativo, como a terra sem lei, sem história e sem saúde. A partir 

daí grande parte das narrativas que se desenvolve sobre a região se dirige para ou se conformar 

com ou se contrapor a tais representações. 

No conhecido livro de Sommer, Foundational fictions: the national romances of 

Latin America (1991), a pesquisadora, que é professora de literatura da Universidade de 

Harvard, analisou, basicamente, importantes obras de ficção da literatura latino-americana, 

como Facundo: civilización y barbarie (1845) do argentino Domingos Faustino Sarmiento 

(1811-1888), La vorágine (1924), do colombiano José Eustasio Rivera (1889-1928) e O 

Guarani (1857) e Iracema (1865) do brasileiro José de Alencar (1829-1877), entre outras. 
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Segundo a tese da autora, tais ficções teriam sido cruciais, em seus respectivos países, na 

elaboração de uma narrativa marcante no ethos nacional. Há dois aspectos, no trabalho de Doris 

Sommer, que vale à pena destacar: um é o fato de que a maioria das ficções que ela trabalha 

estão situadas no período entre os séculos XIX e XX. Outro, é notável que, ao trabalhar na 

análise individual das obras, ela apele com frequência às referências, sobre os mesmos temas, 

de relatos de viagens e crônicas históricas. Como no caso de José de Alencar e o indianismo, 

em que ela cita diversos cientistas, em particular o naturalista alemão Karl Friedrich Philipp 

von Martius (1794-1868), que venceu, em 1847, o concurso do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro com o ensaio « Como se deve escrever a história do Brasil », em que o autor propôs 

uma « união racial », que seria um processo no qual os europeus iriam aprimorar as «raças 

inferiores». Sobre a relação entre von Martius e Alencar, Sommer diria: 

 

I’m not sure Alencar ever referred directly to Martius, but the traces of his winning 

line are unmistakable in Alencar, as they would be in some of the future 

historiography that waved the Martius tricolor: «We will never be permitted to 

doubt that providential will predestined this mixture for Brazil».694 

 

Portanto, Doris Sommer vê no projeto literário de José de Alencar reverberações de 

assertivas de conteúdo científico, que dominaram a discussão sobre a questão da formação da 

identidade nacional neste período crucial para o Brasil e para a América Latina, que foi o século 

XIX e início do XX. No caso de José de Alencar, importa menos confirmar se o autor de fato 

fez referências ao trabalho de von Martius, do que se o autor trabalhou ficcionalmente um 

pensamento que dominava a discussão daquele momento. Sobre Alencar e, mais tarde, sobre o 

movimento antropofágico de Oswald de Andrade (1890-1954), a autora se pergunta: « Why 

does an Indian identity survive in a culture that keeps killing off the real thing? »695. A resposta 

pode residir no fato de que, do mesmo modo que a ficção se apropriou do discurso científico, 

outras práticas de discurso também se apropriaram do que lhes era útil no discurso literário. 

Como foi visto no capítulo « Relatos pós-coloniais: a viagem e a literatura na 

formação do imaginário nacional », a mediação entre literatura, ciência em nacionalidade, no 

caso de um país ainda em busca da sua identidade própria, como o Brasil pós-Independência, 

foi fundamental e o caso do indianismo é paradigmático. Através da análise do movimento 

indianista romântico e do interesse etnológico pelo indígena, aglutinado em torno do Instituto 

                                                             
694 (Sommer 2007): 152 
695 Ibidem: 139 



362 
 

Histórico e Geográfico Brasileiro, vimos que estas duas formas discursivas – a ficcional e a 

científica -, não apenas se relacionava dialeticamente, mas, em alguns casos, competiam na 

construção da narrativa nacional. 

Assim, como foi exposto nos capítulos « A Amazônia de Euclides da Cunha como 

Lieu de mémoire » e « Literatura e memória na topografia nacional: desejo de imortalidade », a 

relação entre literatura e identidade nacional passa pela mediação da memória, enquanto 

recipiente da tradição cultural de determinado povo ou nação. 

No caso dos textos amazônicos de Euclides da Cunha, que constam em alguns dos 

últimos que o escritor nos legou, a questão fundamental entre o próprio e o alheio, o nacional e 

o estrangeiro está no cerne do seu projeto literário. Pois, como o sentido de nação suscita uma 

identificação a um projeto comum e de características semelhantes a um grupo de pessoas, ele 

pressupõe, por isso mesmo, a eliminação daquilo que não está incluído dentro deste projeto. É 

a partir da exposição dolorosa do dilaceramento do que foi excluído que o escritor se dirige ao 

leitor e, sendo assim, questiona a própria constituição da identidade nacional que, até o 

momento, não para de nos interpelar.  
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Anexo 1: Cronologia dos Relatos de Viagem 

 

 

 

Voltar 

 

  

• 3º Milênio a.C.- Século V

1º Período - Época Antiga

• 476-1492

2º Período - Idade Média

• Séculos XV-XX

3º Período - Era Colonial

• Séculos XX e XXI

4º Período - Era Pós-Colonial 
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Anexo 2: Telegramas sobre a questão do Acre, em 1903 

 

 

 

Arquivo Histórico do Itamaraty      Volta  
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Anexo 3: fotografia de Euclides da Cunha publicada no jornal A Tribuna, do Rio de 

Janeiro, ladeado de Coelho Neto e Goulartt de Andrade 

 

 

 

Voltar 

 

Foto: Acervo Fundação Biblioteca Nacional - Brasil 
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Anexo 4: anúncio de filmes do Cine Ouvidor, do dia 13 de agosto de 1909 

 

 

 

Fonte: Hemeroteca Biblioteca Nacional 

 

Voltar 
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Anexo 5: relação de compras feita pelo médico da Comissão do Alto Purus a Euclides da Cunha 

 

Relação de compras 1905. 

Arquivo Histórico do Itamaraty 

 

Voltar 
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Anexo 6: notas fiscais de compras da Comissão do Alto Juruá 

 

 

Arquivo Histórico do Itamaraty 

 

Voltar 
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Anexo 7: Facsímile da folha de rosto e da nota de esclarecimento da 3ª. edição de À 

margem da História, de 1922 

 

 

 

Voltar 
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Anexo 8: Fotografia do grupo «A panelinha», da ABL 

 

 

Acervo da Academia Brasileira de Letras 

 

Integrantes da panelinha, criada em 1901 para a realização de festivos ágapes e encontros de escritores e 

artistas. A fotografia é de um almoço no Hotel Rio Branco (1901), que ficava na rua das Laranjeiras, 192. De 

pé, temos: Rodolfo Amoedo, Artur Azevedo, Inglês de Sousa, Olavo Bilac, José Veríssimo, Sousa Bandeira, 

Filinto de Almeida, Guimarães Passos, Valentim Magalhães, Rodolfo Bernadelli, Rodrigo Octavio, Heitor 

Peixoto. Sentados: João Ribeiro, Machado de Assis, Lúcio de Mendonça e Silva Ramos. 

 

 

Voltar 
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Anexo 9: Le Petit Trianon, sede da Academia Brasileira de Letras 

 

 

Acervo Pessoal 

Detalhe das palmeiras que decoram a entrada, a árvore tipicamente tropical. 

 

Volta 
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Anexo 10: Ata da sessão que elegeu Oswaldo Cruz para a ABL 

 

Acervo Academia Brasileira de Letras  
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380 
 

 

Volta  
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Anexo 11: Fotografia da Rua Oswaldo Cruz, em Paris 

 

 

 

 

 

Imagem da esquerda: Elisa e Emília, a “Miloca”, viúva de O.Cruz, na rua que leva o seu 

nome, em Paris. Década de 1950. 

Imagem gentilmente cedida por Stella Oswaldo Cruz Penido 

 

Voltar 
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Anexo 11: Fotos de Alberto Rangel no Rio de Janeiro 

 

 

 

Alberto Rangel, em 1938. À esquerda, nos jardins do Palácio do Catete, no Rio de Janeiro, 

então sede do governo federal e, à direita, em sua residência na cidade de Nova Friburgo, no 

Parque da Cascata. 

Imagens gentilmente cedidas por Olinda Maria Rangel Nejedly. 

 

Voltar 
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Anexo 12 : Decretos de nomeação de Alberto Rangel, assinados pelos dois irmãos da 

família Nery, que governaram o estado do Amazonas, entre 1900 e 1908 

 

 

Nomeação de Alberto Rangel a 9 de abril de 1901, assinada pelo governador Silvério José Nery. 

Acervo do Arquivo Nacional 
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Nomeação de Alberto Rangel a 3 de agosto de 1904, assinada pelo governador Antonio 

Constantino Nery. 

Acervo do Arquivo Nacional 
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Anexo 13: Mapa com o projeto de loteamento de casas dirigido por Alberto Rangel, com data de fevereiro de 1900, durante o governo de Silvério José Nery. 

 

Planta da colônia agrícola Pedro Borges em S. José do Amatary, à margem 

esquerda do rio Amazonas, com projeto de divisão de lotes realizados por 

Alberto Rangel 

Acervo Biblioteca Nacional      

       Volta 
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Anexo 14: Atestado de quitação financeira com o Estado do Amazonas, de 18 de abril de 

1907, ano em que o autor partiu para a Europa 

 

 

Acervo do Arquivo Nacional 

Volta 
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Anexo 15: Foto de MA na Amazônia, escotilha 

 

 

Arquivo IEB – USP, Coleção MA 

 

Volta 
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Anexo 16: Mário de Andrade caracterizado de indígena 

 

 

Arquivo IEB – USP, Coleção MA (Propriedade dos herdeiros) 

Gentilmente cedida para uso nesta pesquisa pelo Sr. Carlos Camargo 
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Anexo 17: Mário e Dolur 

 

 

 

Arquivo IEB – USP, Coleção MA (Propriedade dos herdeiros) 

Gentilmente cedida para uso nesta pesquisa pelo Sr. Carlos Camargo 

 

 

 

Volta 
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Anexo 18: Procissão em Belém, professora com alunos. Abaixo: Porto de lenha em 

Assacaio

 

Arquivo IEB – USP, Coleção MA 

 

 

Arquivo IEB – USP, Coleção MA 

Volta 
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Anexo 19: Jogando tarrafa 

 

 

Arquivo IEB – USP, Coleção MA 

 

 

Volta 
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Anexo 20: Meninos indígenas 

 

 

Arquivo IEB – USP, Coleção MA 

 

Volta 
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Anexo 21 : Capa do romance Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, publicada 

pela editora Companhia das Letras, em 1989 

 

 

 

Volta 
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Anexo 22: Reproduções das pinturas Le Radeau de la Méduse (1819) de Géricault, e Dante et 

Virgile aux enfers (1822), de Delacroix 

 

 
Titre : Le Radeau de la Méduse 

Théodore GÉRICAULT, Salon de 1819 

Image : Musée du Louvre, Agence Photo RMN 
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Titre : Dante et Virgile aux enfers 

Eugène DELACROIX, Salon de 1822 

Image : Musée du Louvre, Agence Photo RMN 

 

          (Voltar) 
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FIGURA 1 – MAPA DO OCEANO ATLANTICO, POR PIERRE DEVAUX 

 

FIGURA 2 – MAPA DAS LÍNGUAS DO MUNDO (UNESCO) 

 

FIGURA 3 – MAPA AMAZÔNIA EUCLIDES DA CUNHA 

 

FIGURA 4 - PLANTA DA RUA MANUEL BANDEIRA NA CIDADE DO PORTO, EM PORTUGAL 
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Figura 1 - Mapado Oceano Atlântico, por Pierre Devaux 

Carte de l'Océan Atlantique par Pierre Devaux, Pilote Géographe, en 1613 - Source: Bibliothèque nationale de France, département Cartes et plans, 
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Figura 4 – PLANTA DA RUA MANUEL BANDEIRA NA CIDADE DO PORTO, EM PORTUGAL 
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Titre : L’Amazonie et les impasses de la civilisation en récits du 
vingtième et du vingt-et-unième siècles 
 
 
Résumé 
 
Depuis la découverte de l’Amazonie, la région a été représentée de différentes manières, surtout 

dans les récits de voyage. Compte tenu les différentes représentations de l’Amazonie effectuées 

au fil des siècles, il est important d’évaluer dans quelle mesure les récits produits par des 

Brésiliens sur cette région incorporent ou rejettent ces perceptions. Dans cette perspective, 

l’analyse se concentre sur la relation entre la littérature, la science et l’identité nationale, dans 

des récits produits à partir du début du vingtième siècle à nos jours. L’objectif est d’examiner 

comment ces formes de discours compétent pour constituer l’ethos national brésilien, durant 

une période clé d’autodétermination au Brésil. 
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Title : The Amazon and the civilization’s impasse in stories of 
the twentieth and the twenty-first centuries 
 
 
Abstract  
 

Since the discovery of the Amazon, the region has been represented in different ways, mainly 

through travelogues. The aim of this thesis is to analyze the representations of the Amazon, 

from the early twentieth century to the present, from the point of view of Brazilian authors, 

evaluating to what extent these representations incorporate or reject the point of view of these 

multiple travel writing texts. In this context, the analysis focuses on the relationship between 

literature, science and national identity. The purpose is to examine how these forms of discourse 

compete in constituting the national ethos in a crucial period of self-determination for Brazil. 

 

Keywords : Amazon, travel writing, Euclides da Cunha, Alberto Rangel, Oswaldo 
Cruz, First Brazilian Republic, Postcolonial Studies 

 

 
 
 
 
  



426 
 

Título: A Amazônia e os impasses da civilização em relatos dos 
séculos XX e XXI 
 
 
Resumo: 
 
Desde o descobrimento da Amazônia, a região vem sendo representada de diferentes formas, 

através, principalmente, dos relatos de viagem produzidos sobre a região, ao longo dos séculos. 

O objetivo desta tese é analisar as representações da Amazônia, a partir do início do século XX 

até os dias atuais, segundo o ponto de vista de autores nacionais, avaliando em que medida estes 

relatos produzidos por brasileiros incorporam ou rejeitam estas percepções. Neste panorama, a 

análise se concentra na relação existente entre a literatura, a ciência e a identidade nacional. A 

finalidade é examinar como estas formas de discurso competem na constituição do ethos 

nacional, em um período crucial de autodeterminação para o Brasil. 
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Oswaldo Cruz, Primeira República Brasileira, Estudos Pós-Coloniais 
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