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RƒSUMƒ  
 
 
LÕhistoire de la maison et celle du roman se croisent tout particuli•rement au XIX

e si•cle 
alors que littŽrature et architecture engagent des chantiers dont Philippe Hamon souligne le 
parallŽlisme. La maison comme la maisonnŽe sont par ailleurs affectŽes par les Žvolutions 
sociŽtales. Objet privilŽgiŽ de la description rŽaliste, la maison a depuis ŽtŽ ŽbranlŽe dans ses 
fondations dÕautant que lÕintŽr•t m•me de son exposition sÕest trouvŽ remis en cause. La 
question de la reprŽsentation est au cÏur des crises que traverse le roman. Le retour ˆ la 
fiction initiŽ au tournant des annŽes 1980, en rŽactivant le romanesque, favorise-t-il la 
dŽlivrance de nouveaux permis de construire et le rŽinvestissement dÕun lieu redevenu 
frŽquentable? Cette th•se se propose dÕexplorer le motif de la maison dans lÕÏuvre 
romanesque de quatre romanciers contemporains, J.M.G. Le ClŽzio, Pascal Quignard, Sylvie 
Germain et Marie NDiaye, ˆ lÕaune des changements sociologiques comme des 
problŽmatiques du roman, afin de montrer que la maison offre des perspectives nouvelles 
pour la fiction. Nous envisagerons un Çroman de maisonÈ lequel, comme le roman 
dÕaventure, aurait son espace, ses intrigues, ses personnages. En parcourant des espaces 
domestiques distincts, nous ferons ressortir un certain nombre dÕenjeux esthŽtiques et 
poŽtiques liŽs au th•me et nous nous demanderons si le roman ne serait pas, ˆ notre Žpoque, 
devenu le refuge le plus sžr et le lieu le plus hospitalier.  
 
 
 
Mots clefs : Roman contemporain, Roman dÕaventure/roman de maison,  
Critique de lÕImaginaire, Critique thŽmatique (maison, maisonnŽe, habitat),  
XX

e et XXI
e si•cles, J.M.G. Le ClŽzio, Pascal Quignard, Sylvie Germain, Marie NDiaye 
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ABSTRACT 
 
 
RETURN TO HOME  
Home as literary motif in the works of J.M.G. Le ClŽzio, 
Pascal Quignard, Sylvie Germain and Marie NDiaye 
 
The history of home and that of the novel have crossed paths more than once, but hardly 
ever more so than in the nineteenth century, when literature and architecture began exploring 
new forms, the similarities of which were aptly pointed out by Philippe Hamon. At the time, 
both house and home were subjected to deep societal changes, and their worth as literary 
object was called into question: thus, home, which had long been a favourite topic of the 
realists, was shaken to its foundations. The very notion of representation lay at the crux of 
the crises the novel was going through. Around the 1980s, however, the novel began 
pivoting back towards fiction, thus reviving its core characteristic. Did this return to home 
promote new building permits, so to speak? Did it make home, as a literary trope, 
inhabitable once again ?  This dissertation shall explore the motif of home in the complete 
works of four contemporary authors, namely J.M.G. Le ClŽzio, Pascal Quignard, Sylvie 
Germain and Marie NDiaye, as analyzed through the prism of sociological changes, as well 
as of novel-related problematics. By so doing, I hope to demonstrate that home still bears a 
slew of new perspectives for the fiction genre. I will put forward the notion of a Ôhome 
novelÕ, which, just like the Ôadventure novelÕ, is endowed with its very own set of spaces, 
plots and characters. By delving into various domestic spaces, I shall bring out some of its 
key aspects, be they aesthetic or poetic, and wonder whether the novel might have become, 
in the times we live in, the safest and most hospitable haven at our disposal. 
 
 
 
Key words : Contemporary novel, Adventure novel/Home novel, Critique of the Imaginary, 
Thematic criticism, Twentieth and Twenty-first centuries, J.M.G. Le ClŽzio,  
Pascal Quignard, Sylvie Germain, Marie NDiaye  
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ÇLe roman, les contes commencent quand le personnage sort de la maison.  
Le hŽros va de maison en maison pour conquŽrir son identitŽ1È.

                                                
1 Pascal Quignard, Vie secr•te, ƒditions Gallimard, 1998, rŽŽd. ÇFolio; n¡3292È, 1999, p. 407. 
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1. Quitter la maison et partir ˆ lÕaventure  
 

La maison sert de point de dŽpart ˆ lÕaventure. Dans son ouvrage consacrŽ au roman 

dÕaventures de 1870 ˆ 1930, Matthieu Letourneux prŽcise leur embo”tement : ÇLe roman 

dÕaventures fonctionne comme une mise en crise de lÕunivers familier, qui correspond ˆ 

lÕentrŽe en aventure, et lÕintrigue se rŽsume aux efforts du personnage pour rŽintŽgrer le 

monde ordinaire2.È Un certain nombre de dichotomies naissent spontanŽment, opposant 

lÕespace de lÕaventure ˆ lÕespace domestique : extŽrieur/intŽrieur, ouvert/fermŽ, 

inconnu/connu, altŽritŽ/familiaritŽÉ Le temps lui-m•me ne sÕŽcoule pas de la m•me fa•on, 

le temps des ÇmŽsaventuresÈ, des pŽripŽties et de lÕaccidentel sÕopposant au rituel, ˆ la 

rŽpŽtition ainsi quÕˆ la dilatation du temps domestique. Si lÕaction, de prŽfŽrence violente, et 

le dŽpaysement semblent caractŽriser le roman dÕaventures, quelle serait la spŽcificitŽ dÕun 

roman de maison? Si lÕon cherche du c™tŽ du personnage, suivant la distinction Žtablie par 

Marthe Robert3, le roman dÕaventures reconna”trait le b‰tard qui affronte le monde, tandis 

que le roman de maison accueillerait lÕenfant trouvŽ qui cherche ˆ le fuir en se rŽfugiant 

dans lÕimaginaire.  

Aventure et espace domestique ne peuvent cependant si facilement sÕexclure, ni la maison 

se limiter ˆ nÕ•tre que le refuge de la vie intŽrieure et lÕon ne saurait opposer un roman du 

dehors ˆ un roman du dedans. LÕŽtranger qui, tel le Grand Meaulnes, passe le seuil de la 

maison, nÕapporte-t-il pas Žgalement avec lui le souffle de lÕaventure? Si lÕaventure ouvre au 

monde extŽrieur, permet de sÕŽchapper du quotidien, la maison est Žgalement le lieu o•, tout 

ˆ la fois, se r•ve lÕaventure et o• son rŽcit est enregistrŽ. ÇCÕest la contemplation silencieuse 

des atlas, ˆ plat ventre sur le tapis, entre dix et treize ans, qui donne ainsi lÕenvie de tout 

planter lˆ. [É] Lorsque le dŽsir rŽsiste aux premi•res atteintes du bon sens, on lui cherche 

des raisons. Et on en trouve qui ne valent rien. La vŽritŽ, cÕest quÕon ne sait comment 

nommer ce qui vous pousse. Quelque chose en vous grandit et dŽtache les amarres, jusquÕau 

jour o•, pas trop sžr de soi, on sÕen va pour de bon4È, confie Nicolas Bouvier.  

                                                
2 Matthieu Letourneux, Le Roman dÕaventures, 1870-1930, Presses Universitaires de Limoges, ÇMŽdiatextesÈ, 
Limoges, 2010, p. 20. 
3 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, ƒditions Grasset, 1972, rŽŽd. ƒditions 
Gallimard, (ÇTelÈ; n¡13), 1991, 364 p. 
4 Nicolas Bouvier, LÕUsage du monde, Librairie Droz, 1963, rŽŽd. ƒditions Payot, ÇPetite Biblioth•que PayotÈ, 
1992, p. 12. 
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Le roman dÕaventures qui place lÕaction, la dynamique au premier plan et privilŽgie un 

univers masculin, renverrait-il par ailleurs le roman de maison du c™tŽ du fŽminin? 

 

2. La maison et le roman 
 

QuÕest-ce quÕune maison? LÕarticle ÇmaisonÈ du Dictionnaire de Fureti•re distingue deux 

sens principaux : ÇLogis, lieu o• on peut se retirer, et remettre ˆ couvert son bien et sa 

personne des injures du temps. [É] Ce mot vient de mansio et de maniere. Mesnage. [É] 

Maison Çsignifie aussi le mesnage, les personnes qui composent une famille, qui habitent 

une maison ; et le revenu dont elle subsiste. Il nÕa que luy et deux valets pour toute sa 

maison. CÕest un enfant de la maison. Le maistre, la maistresse de la maison. Cet homme a 

fait une bonne maison, a bien establi sa maison.È  

 

2.1 LÕav•nement de la bourgeoisie et la consŽcration du roman  
 

Ë lÕ‰ge classique, la sŽparation des genres thŽ‰traux et la fixation des r•gles Ð dont celle 

de lÕunitŽ de ton Ð ont permis ˆ la vie domestique (celle des gens de la domus) de sÕŽpanouir 

dans la comŽdie. Mais il faudra attendre le roman ÇbourgeoisÈ du XIX
e si•cle pour que la 

maison devienne un vŽritable lieu littŽraire. 

Comme le roman dÕaventures auquel son destin semble d•s lÕorigine liŽ, le roman 

ÇdomestiqueÈ prend naissance en Angleterre, le pays du home. Charles Shelly explique que 

si la France demeurait jusquÕalors attachŽe au roman dÕamour et ˆ la figure du couple, on 

assiste, avec le dŽveloppement du roman domestique (Domestic novel) en Angleterre au 

cours du XVIII
e si•cle, ˆ lÕapparition de la famille dans le roman5. Aux intrigues du roman 

sentimental du XVIII
e si•cle se substitue progressivement un intŽr•t pour la famille Žlargie et 

surtout lÕenfant dont on se soucie davantage. LÕimage de la m•re dans la sociŽtŽ et les soins 

apportŽs ˆ lÕenfant sont de plus en plus valorisŽs depuis le XVIII
e si•cle.  

La RŽvolution a permis par ailleurs le dŽveloppement de lÕindividualisme et favorisŽ 

lÕŽmergence de la vie privŽe dont la maison devient le refuge (contre la sociŽtŽ comme la 

famille). Au sein de celle-ci, redoublant la dichotomie privŽ/public, les espaces sÕorganisent. 

                                                
5 Charles Shelly, ÇRoman dÕamour et roman domestique: mutation du genre au tournant du XVIIIe si•cleÈ, 
Eighteenth-Century fiction, Volume 17, Number 3, April 2005 
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Leur transformation, leur distribution et leur attribution suivront les Žvolutions de la famille 

dans laquelle lÕƒtat jouera un r™le de contr™le accru, chargŽ dorŽnavant de lÕinscription et de 

la conservation des principaux actes Žtablissant la place de lÕindividu au sein de la famille et 

dans la sociŽtŽ. De nouveaux acquŽreurs vont supplanter les hŽritiers des si•cles passŽs. La 

RŽvolution a marquŽ lÕav•nement dÕÇ•tres sans hŽritage, qui ne proc•dent que dÕeux-m•mes, 

une humanitŽ inŽdite. [É] Terre, sang, lignage, entours ont dŽsormais cessŽ de dŽfinir et 

dÕemmailloter lÕindividu humain, crŽature frissonnante et nue qui surgit dans un monde 

dŽmeublŽ6È, constate Mona Ozouf.  

La maison bourgeoise du XIX
e si•cle est la maison du p•re, dŽtenteur dÕun patrimoine dont 

les r•gles de transmission ont ŽtŽ fixŽes apr•s la RŽvolution par le Code civil (1804). La 

gestion de lÕintŽrieur est dŽlŽguŽe ˆ la m•re, la ma”tresse de maison7. 

 

Le roman va devenir le genre par excellence de la bourgeoisie, consacrant lÕesprit de 

sŽrieux et reflŽtant son ascension. Le lien entre maison fictionnelle, maison rŽelle prend au 

XIX
e si•cle une importance particuli•re dans la mesure o• lÕaspect mimŽtique est privilŽgiŽ. 

ÇLe roman de reprŽsentation mimŽtique rel•ve [É] dÕun projet gŽnŽral dÕinventaire. Son but 

est de Òtenir registreÓ, comme disait Rousseau, des avoirs de cette classe qui sÕenrichit. Il 

constate un pouvoir naissant. Il tŽmoigne dÕune prise de possession du monde8.È  

Le si•cle dÕor du roman octroie une large place ˆ la description dont lÕune des fonctions 

principales consiste ˆ crŽer lÕillusion rŽfŽrentielle. Celle-ci valorise le dŽcor et la maison en 

particulier ˆ ÇremeublerÈ. ÇLes lecteurs du XIX
e si•cle [É] jouissent des fruits de leur 

travail. Ils se reconnaissent et sÕadmirent dans le dŽcor qui les entoure et dans les objets qui 

leur appartiennent. Ils attendent du roman quÕil leur renvoie lÕimage de leur aisance et de 

leur bonheur matŽriel9È. 

 

Le rŽalisme serait [É] chronologiquement situŽ dans un contexte socio-politique o• une 
conscience historique sÕest imposŽe, ˆ savoir lÕav•nement du monde moderne issu de lÕeffondrement 
de lÕAncien RŽgime et de la rupture rŽvolutionnaire, [observe pour sa part Dominique Kunz 
Westerhoff]. [É] Dans le roman, genre par excellence du rŽalisme, une forme sÕimpose plus 

                                                
6 Mona Ozouf, Les Aveux du roman, Le XIXe si•cle entre Ancien RŽgime et RŽvolution, ƒditions Gallimard, 
ÇTel; n¡329È, 2004, p. 7. 
7 AndrŽ Burgui•re, Christiane Klapisch-Zuber, Martine Segalen, Fran•oise Zonabend (dir.), Histoire de la 
famille, 2, Le Choc des modernitŽs, ƒditions Armand Colin, 1986, 560 p. 
8 Michel Delon, Fran•oise MŽlonio, Bertrand Marchal et Jacques Noiray, Antoine Compagnon (dir. Jean-Yves 
TadiŽ), La LittŽrature fran•aise T2, Dynamique et histoire, ƒditions Gallimard, ÇFolio EssaisÈ, 2007, p. 455-
456. 
9 Ibid, p. 456. 
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particuli•rement et prend un essor extraordinaire au XIX e si•cle : la description. Alors quÕelle avait un 
r™le secondaire, ornemental ou didactique, sous lÕAncien RŽgime, la description moderne devient le 
mode majeur de prŽsentation du rŽel10. 

 

La question du point de vue, objectif ou subjectif pour rendre compte du rŽel sera au cÏur 

des dŽbats esthŽtiques. Il sÕagit bien de prime abord de montrer, voire dÕexhiber. ÇIl existe 

sans doute un lien entre le dŽsir moderne de reprŽsentation visuelle et le dŽveloppement de la 

mentalitŽ bourgeoise. La vue, plus que tout autre sens, est lÕinstrument privilŽgiŽ du 

dŽnombrement et de la surveillance des biens accumulŽs. Voir, cÕest contr™ler et 

possŽder11.È  

 

Cet habitat, notamment urbain, que les romanciers sÕattachent ˆ reprŽsenter, est alors en 

pleine mutation. La rŽvolution industrielle engendre un afflux de population nouvelle dans 

les villes qui connaissent une vŽritable crise du logement. ÇLe probl•me du logement existait 

depuis bien des si•cles, [rel•ve Simone Roux], mais la rŽvolution industrielle, en multipliant 

les villes, en concentrant des masses ouvri•res aux abords des centres industriels lui a donnŽ 

de nouvelles dimensions. [É] Si, par le passŽ, les classes dirigeantes avaient supportŽ 

all•grement la mis•re populaire, le prolŽtariat par ses luttes a forcŽ lÕattention en posant la 

question sociale dont celle du logement fait partie12.È 

Dans le m•me temps, de grands travaux de modernisation sont entrepris, en particulier 

dans la capitale, transformŽe en vŽritable chantier, qui voit notamment la naissance de 

lÕimmeuble haussmannien. ƒmile Zola suit lÕascension dÕEug•ne Rougon13 qui spŽcule sur 

des terrains ˆ b‰tir. Le Çsi•cle du romanÈ est aussi celui de lÕarchitecture et Philippe Hamon 

observe que les liens entre littŽrature et architecture au XIX
e si•cle m•lent bien souvent leurs 

problŽmatiques.  

 

Si lÕarchitecture fascine si souvent la littŽrature, cÕest donc peut-•tre parce que lÕarchitecture lui 
semble implicitement dŽsigner et circonscrire un champ diffus de probl•mes et de questions (dÕordre 
thŽorique comme pratique) qui sont aussi les siens ; comme si lÕarchitecture renvoyait ˆ la littŽrature, 
en une sorte de miroir, tant™t symŽtriques, tant™t exacerbŽes, tant™t ironiquement dŽplacŽes ou 
retournŽes, tant™t reformulŽes sous une forme plus ÇvoyanteÈ (comme posŽes Çconcr•tementÈ, 
ÇpŽtrifiŽesÈ) ou paradoxale, les questions fondamentales qui hantent cette derni•re. Ces questions 

                                                
10 https://www.unil.ch/fra/home/menuguid/litterature-moderne/histoire-litteraire/ressources/XIXeXX e-siecles-d-
kunz-w.html 
11 Michel Delon, Fran•oise MŽlonio, Bertrand Marchal et Jacques Noiray, Antoine Compagnon (dir. Jean-Yves 
TadiŽ), La LittŽrature fran•aise T2, Dynamique et histoire, Opus citŽ, p. 489. 
12 Simone Roux, La Maison dans lÕhistoire, ƒditions Albin Michel, 1976, p. 248. 
13 ƒmile Zola, La CurŽe, ƒditions Gallimard, 1981, rŽŽd. ÇFolioplus classiques; n¡257È, 2014, 384 p. 
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touchent ˆ la fois au probl•me du statut de la fiction, ˆ celui de la reprŽsentation, ˆ celui du signe et ˆ 
celui du sens14.  

 

De nouveaux matŽriaux sont utilisŽs ; lÕarmature de fer sÕexhibe dans les constructions et 

monuments modernes. En marge des h™tels particuliers, immeubles de rapports, garnis, 

pensions de famille, telle la pension Vauquer15, une offre nouvelle de logements voit le jour, 

reproduisant une savante hiŽrarchie sociale pour rŽpondre ˆ ce flux migratoire. La ville a ses 

espaces sociaux bien dŽlimitŽs : de mani•re horizontale (le centre et ses faubourgs) et de 

mani•re verticale (Žtages, vue sur rueÉ). Ë lÕintŽrieur des maisons, les m•mes hiŽrarchie et 

sŽgrŽgation se rŽp•tent, relŽguant ainsi les domestiques dans les espaces rŽduits sur cour et 

dans les Žtages ŽlevŽs. La maison de la rue de Choiseul quÕƒmile Zola dŽcrit dans Pot-

Bouille16 offre une vue en coupe particuli•rement significative. Le personnage et son milieu, 

sa coquille, sont Žtroitement liŽs.  

 

Si la maison bourgeoise est largement reprŽsentŽe, la maison du pauvre a Žgalement sa 

place dans le roman, offrant un autre Žclairage sur les rŽalitŽs de son Žpoque. MŽdecins, 

hygiŽnistes, philantropes et politiques se mobilisent pour amŽliorer ˆ des fins diverses le 

logement ouvrier. La population ouvri•re, mise ˆ lÕŽcart, se constitue en force revendicatrice 

afin de faire valoir ses droits, notamment ˆ un logement dŽcent et ne tardera pas ˆ exprimer, 

au m•me titre que le bourgeois, son r•ve dÕaccession ˆ la propriŽtŽ. Sur cette question, 

libŽraux et socialistes sÕaffrontent. Ë c™tŽ du patron paternaliste qui loge ses ouvriers sur le 

lieu de travail, se dŽveloppent les projets de phalanst•re fouriŽristes. 

La maison individuelle est encore un r•ve et les logements collectifs lÕemporteront en 

cette fin du XIX
e si•cle. LÕƒtat cherchera ˆ en assurer le contr™le avec la loi du 30 novembre 

1894, instituant les HBM (habitations bon marchŽ), anc•tres des HLM, premi•re loi offrant 

un crŽdit au logement. La dimension sociale et sanitaire sera dŽsormais au cÏur des 

prŽoccupations architecturales.  

 

Fonder un foyer, habiter une maison. Au XIX
e si•cle, la maison devient le socle de la 

famille et la famille, la Çfigure centrale, sinon exclusive du privŽ17È, observe Perla Serfaty-

Garzon. On assiste, au XIX
e si•cle, ˆ la promotion du privŽ. LÕenfant conquiert dans le m•me 

                                                
14 Philippe Hamon, Expositions, littŽrature et architecture au XIXe si•cle, Librairie JosŽ Corti, 1989, p. 29. 
15 HonorŽ de Balzac, Le P•re Goriot, Gallimard, ÇFolio Classique ; n¡3326È, 1999, 448 p. 
16 ƒmile Zola, Pot-Bouille, ƒditions Gallimard, ÇFolio Classique ; n¡1408È, 1982, 480 p.  
17 Perla Serfaty-Garzon, Chez soi, Les Territoires de lÕintimitŽ, ƒditions Armand Colin/SEJER, 2005, p. 37. 
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temps, au sein de la maison, son espace. Au XIX
e si•cle, une littŽrature destinŽe ˆ lÕenfance 

voit Žgalement le jour. La famille reprŽsente plus prŽcisŽment Çun idŽal bourgeoisÈ, comme 

lÕexplique Martine SŽgalen :  

 

Ë c™tŽ de la diversitŽ des familles ouvri•res, la mosa•que des familles bourgeoises. De la haute ˆ la 
petite bourgeoisie, dÕun niveau de revenu ˆ lÕautre, dÕun pays ˆ lÕautre, comme dÕune Žpoque ˆ lÕautre, 
les bourgeoisies sont multiples. Toutes cependant partagent une idŽologie qui les unifie au-delˆ de 
leurs distinctions matŽrielles, en mettant au centre de leurs valeurs un mod•le familial qui joue un r™le 
social considŽrable au cours du XIX e si•cle, quÕil sÕagisse du groupe domestique ou du dispositif de 
parentŽ. 

Au cÏur du dispositif bourgeois, une famille qui se dŽfinit comme le lieu de lÕordre, porteuse dÕun 
mod•le normatif puissant o• tout Žcart est considŽrŽ comme une dangereuse dŽviance sociale. Dans ce 
creuset se forgent les valeurs nŽcessaires ˆ lÕaccomplissement individuel, fruit des vertus morales qui 
ont ŽtŽ inculquŽes au cours dÕun long processus de ÇsocialisationÈ18. 

 

ƒmile Zola offre avec les Rougon-Macquart, LÕHistoire naturelle et sociale dÕune famille, 

le pendant naturaliste ˆ La ComŽdie humaine. La famille va se dŽployer progressivement 

dans le roman, Žtendant ses ramifications, relatant lÕhistoire des diffŽrentes gŽnŽrations. Ë 

c™tŽ du roman anglais et du roman russe, Albert Thibaudet rep•re un roman de famille ˆ la 

fran•aise quÕen cette fin du XIX
e si•cle, une littŽrature traditionnelle de droite, illustre plus 

particuli•rement : ÇCe roman domestique, roman-th•se et roman-tragŽdie, que M. Bourget 

reprŽsente obstinŽment chez nous, il est cultivŽ par une littŽrature de droite. [É] M. Bazin 

avec Les OberlŽ, M. Bordeaux avec La Maison, en ont donnŽ des Žchantillons, et ce groupe 

acadŽmicien, traditionaliste et catholique, nÕest pas bien difficile ˆ caractŽriser19.È Il observe 

par ailleurs un renouveau de ce roman domestique chez Roger Martin du Gard, dont Les 

Thibault offre lÕexemple le plus abouti. ÇQuÕest-ce Les Thibault ? Le contraire dÕune Òth•seÓ 

et dÕun ÒdrameÓ ˆ la Bourget. Un stream of flesh [É], lÕŽlan vital dÕune famille, ou plut™t de 

deux familles, qui se cherche, se crŽe, expŽrimente, ˆ travers lÕauteur et sous nos yeux.È 

Une autre forme de roman domestique familial voit le jour sous la plume de Fran•ois 

Mauriac, qui diss•que les ÇtragŽdies familialesÈ. ÇGŽnitrix, [Žcrit Jean-Michel Wittman] fut 

prŽsentŽ par la bande de lÕŽditeur, comme le Òdrame de lÕamour maternelÓ. On reconna”t les 

termes qui conviennent si bien au roman de M. Bourget : drames de famille, tragŽdie 

domestique, cÕest-ˆ-dire condensation et crise ˆ la fran•aise20.È 

                                                
18 Martine SŽgalen, ÇLa RŽvolution industrielle : du prolŽtaire au bourgeoisÈ, in Burgui•re, AndrŽ, Klapisch-
Zuber, Christiane, Segalen, Martine, Zonabend, Fran•oise (dir.). Histoire de la famille, 2, Le Choc des 
modernitŽs, ƒditions Armand Colin, 1986, p. 390. 
19 Albert Thibaudet, RŽflexions sur la littŽrature, ÇLe roman domestiqueÈ, NRF n¡127, avril 1924, rŽŽd. 
ƒditions Gallimard, ÇQuartoÈ, 2007, p. 877-892, p. 887. 
20 Jean-Michel Wittman, Gide politique, Essai sur Les Faux-Monnayeurs, Classiques Garnier, 2011, p. 89. 



 16 

Dans Les Nourritures terrestres AndrŽ Gide enjoint Nathana‘l de quitter maison et 

famille. La promotion de lÕaventure prend sous sa plume un sens particulier : sa cŽl•bre 

formule ÇFamilles, je vous haisÈ manifeste avant tout le rejet dÕune conception du roman 

traditionaliste, organiciste au profit dÕune rŽhabilitation de lÕindividu.  

 

2.2 Les crises du roman et de la reprŽsentation 
 

Au XIX
e si•cle, lÕhomme collectionneur dÕobjets rares faisait concurrence au bourgeois 

qui exposait dans les vitrines de son salon ses curiositŽs ainsi quÕˆ la ma”tresse de maison en 

charge de la dŽcoration. Des Eisseintes, le personnage cŽlibataire de J.-K. Huysmans, ira 

quant ˆ lui ÇË Rebours des grammaires des arts dŽcoratifs21È, souligne Bertrand Bourgeois, 

sÕŽlevant contre le gožt bourgeois de lÕŽpoque et Žvin•ant la femme dans son r™le de 

dŽcoratrice dÕintŽrieur.  

Le roman traverse diffŽrentes crises au cours du XX
e si•cle. La critique du roman et de 

lÕesthŽtique rŽaliste ira de pair avec une critique de la bourgeoisie. Deux mouvements, le 

surrŽalisme et le Nouveau Roman, en rŽcusant le roman bourgeois, vont plus 

particuli•rement porter atteinte ˆ la maison.  

Le surrŽalisme, remisant le dŽcor et ses accessoires jugŽs arbitraires, va pr™ner un idŽal de 

la transparence. AndrŽ Breton r•ve ainsi dans Nadja dÕune maison de verre : 

 

Je persiste [É] ˆ ne mÕintŽresser quÕaux livres quÕon laisse battants comme des portes, et desquels 
on nÕa pas ˆ chercher la clef. Fort heureusement les jours de la littŽrature psychologique ˆ affabulation 
romanesque sont comptŽs. Je mÕassure que le coup dont elle ne se rel•vera pas lui a ŽtŽ portŽ par 
Huysmans. Pour moi, je continuerai ˆ habiter ma maison de verre, o• lÕon peut voir ˆ toute heure qui 
vient me rendre visite, o• tout ce qui est suspendu aux plafonds et aux murs tient comme par 
enchantement, o• je repose la nuit sur un lit de verre aux draps de verre, o• qui je suis mÕappara”tra t™t 
ou tard gravŽ au diamant22. 

 

Dans le premier Manifeste du surrŽalisme (1924), AndrŽ Breton dŽnonce lÕinanitŽ de la 

description quÕAlain Robbe-Grillet fustigera une trentaine dÕannŽes plus tard, sÕŽlevant 

contre lÕusage rŽfŽrentiel et mimŽtique quÕont pu en faire les romanciers du XIX
e si•cle. Il 

admire le travail dÕEug•ne Atget, qui dresse dÕautres formes dÕinventaires23. 

                                                
21 Bertrand Bourgeois, ÇË Rebours des grammaires des arts dŽcoratifsÈ, fŽvrier 2006, 
file:///Users/admin/Desktop/bourgeois.htm.html 
22 AndrŽ Breton, Nadja, ƒditions Gallimard, 1928, 1963, p. 18-19. 
23 Eug•ne Atget, IntŽrieurs parisiens, dŽbut du XXe si•cle, artistiques, pittoresques et bourgeois, 1857-1927, 
photographies (musŽe Carnavalet, 19 octobre, 21 novembre 1982 dans le cadre du mois de la photo 1982 
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Le grand roman fran•ais du XIX e si•cle en particulier, Balzac en t•te, regorge de maisons, de 
mobiliers, de costumes, longuement, minutieusement dŽcrits. Et il est certain que ces descriptions-lˆ 
ont pour but de faire voir et quÕelles y rŽussissent. Il sÕagissait alors le plus souvent de planter un 
dŽcor, de dŽfinir le cadre de lÕaction, de dŽfinir lÕapparence physique des personnages. Le poids des 
choses ainsi posŽ de fa•on prŽcise constituait un univers stable et sžr, auquel on pouvait ensuite se 
rŽfŽrer, et qui garantissait par sa ressemblance avec le monde ÇrŽelÈ lÕauthenticitŽ des ŽvŽnements, des 
paroles, des gestes, que le romancier y ferait survenir24. 

 

ÇLe dŽbat sur les techniques romanesques est donc repris lˆ o• il avait ŽtŽ laissŽ dans les 

annŽes 1920: partisans dÕune conception progressiste de la littŽrature, les Nouveaux 

romanciers rŽcusent ˆ la fois le personnage et lÕhistoire, tout ce qui fait le romanesque 

bourgeois25È, rel•ve Antoine Compagnon. Tandis que le dŽcor affiche sa fonction 

constructive, on assiste ˆ une Žclipse de lÕintrigue domestique et les fondements bourgeois 

(individualisme, libŽralisme, propriŽtŽ) sont contestŽs. 

 

Le roman de personnages appartient bel et bien au passŽ, il caractŽrise bien une Žpoque : celle qui 
marqua lÕapogŽe de lÕindividu. [É] Le destin du monde a cessŽ, pour nous, de sÕidentifier ˆ 
lÕascension ou ˆ la chute de quelques hommes, de quelques familles. Le monde lui-m•me nÕest plus 
cette propriŽtŽ privŽe, hŽrŽditaire et monnayable, cette sorte de proie, quÕil sÕagissait moins de 
conna”tre que de conquŽrir26. 

 

Le lien qui unissait le personnage ˆ son dŽcor doit dŽsormais •tre pensŽ diffŽremment. 

ÇOn voit tout de suite pourquoi les objets balzaciens Žtaient si rassurants [affirme Alain 

Robbe-Grillet] : ils appartenaient ˆ un monde dont lÕhomme Žtait le ma”tre ; ces objets 

Žtaient des biens, des propriŽtŽs, quÕil ne sÕagissait que de possŽder, de conserver ou 

dÕacquŽrir. Il y avait une constante identitŽ entre ces objets et leur propriŽtaire [É]27.È  

 
Une remise en question radicale de la pensŽe bourgeoise survint durant les premi•res dŽcades du 

XXe si•cle, [rel•ve Carole DŽspres]. En ce qui a trait ˆ lÕespace domestique, les critiques peuvent •tre 
groupŽes en deux types : les critiques de la ville industrielle qui remettent en question la relation entre 
lÕespace de la maison et celui du travail et des loisirs, et les critiques de lÕesthŽtique bourgeoise qui 
contestent la nature et lÕusage de lÕobjet industrialisŽ ainsi que lÕaccumulation matŽrielle dans 
lÕenvironnement domestique28. 

 

La maison attribut du personnage semble vouŽe ˆ dispara”tre : Ç[Le personnage] a, peu ˆ 

peu, tout perdu, [constate Nathalie Sarraute] : ses anc•tres, sa maison soigneusement b‰tie, 

                                                
organisŽ par lÕassociation Paris Audiovisuel), 116 p.  
Les intŽrieurs que prŽsentait le photographe au dŽbut du XXe si•cle, vides comme des sc•nes de crime, 
invitaient au dŽchiffrement. 
24 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Les ƒditions de Minuit, ÇCritiqueÈ, 1963, p. 125. 
25 Michel Delon, Fran•oise MŽlonio, Bertrand Marchal et Jacques Noiray, Antoine Compagnon (dir. Jean-Yves 
TadiŽ), La LittŽrature fran•aise T2, Dynamique et histoire, Opus citŽ, p. 762. 
26 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau roman, Opus citŽ, p. 28. 
27 Ibid, p. 119. 
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bourrŽe de la cave au grenier dÕobjets de toute esp•ce, jusquÕaux plus menus colifichets, ses 

propriŽtŽs et ses titres de rente, ses v•tements, son corps, son visage, et, surtout, ce bien 

prŽcieux entre tous, son caract•re qui nÕappartenait quÕˆ lui, et souvent jusquÕˆ son nom29.È  

Ë la crise du sujet dans le roman fera Žcho, sur le plan social, celle de la famille.  

 

2.3 Crise de la famille et nouveaux modes dÕhabitation 
 

Les deux guerres mondiales laissent un pays en ruines sur lesquelles il faudra 

reconstruire, parfois ˆ la h‰te. Les chantiers qui sÕouvrent dans les annŽes 1950 dessinent le 

paysage nouveau des villes et de la pŽriphŽrie, des banlieues hŽrissŽes de grands ensembles 

dont les promoteurs vantent le luxe de lÕeau courante et de lÕŽlectricitŽ ˆ ceux qui, hier 

encore, vivaient dans des baraquements insalubres. Les terrains vagues et les bicoques 

voisinent encore, derniers vestiges dÕune Žpoque sur laquelle les photographes Robert 

Doisneau, Willy Ronis, Izis posent un regard humaniste. 

Dominique Borne prŽcise que ce nÕest quÕˆ la fin des annŽes 1950 que les intŽrieurs 

hŽritŽs de la maison bourgeoise du XIX
e si•cle subissent de vŽritables transformations. 

LÕespace intŽrieur ne va cesser dÕŽvoluer et de sÕinventer. 

Les annŽes 1960 signent lÕav•nement de la modernitŽ domestique et vantent lÕidŽal de 

nouvelles fŽes du logis. De nouveaux appareils et objets destinŽs ˆ Žconomiser les t‰ches 

mŽnag•res envahissent la maison et consacrent des aliŽnations nouvelles. En 1956, Boris 

Vian chantait dŽjˆ La Complainte du progr•s. Dans Les Petits enfants du si•cle (1961) 

Christiane Rochefort brosse le portrait dÕune famille vivant dans un immeuble rŽcent dÕune 

citŽ aux abords de Paris et Žpingle la sociŽtŽ de consommation. 

Au cours des annŽes 1970, Ç[l]e r™le de la maison est dÕautant plus grand que dorŽnavant 

les mŽnages sont frŽquemment propriŽtaires de leur logement30È. EncouragŽ par la loi 

Chalandon (1968) qui cherche ˆ promouvoir lÕŽpargne-logement, le pavillon, le logement 

individuel, o• lÕon se sent davantage chez-soi, est prŽfŽrŽ au logement collectif.  

Sur le plan social, les annŽes 1970 voient par ailleurs la remise en cause profonde des 

institutions et notamment celle de la famille. La condition de la femme Žvolue, appuyŽe par 

                                                
28 Carole DesprŽs, ÇDe la maison bourgeoise ˆ la maison moderne. Univers domestique, esthŽtique et 
sensibilitŽ fŽminineÈ, Recherches fŽministes, Vol. 2, n¡1, 1989, p. 7. 
29 Nathalie Sarraute, LÕére du soup•on, ƒditions Gallimard, 1956, rŽŽd ÇFolio essais ; n¡76È, 1987, p. 61. 
30 Dominique Borne, Histoire de la sociŽtŽ fran•aise depuis 1945, ƒditions Armand Colin/SEJHER, 1988, 
2002, p. 131. 
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les revendications du fŽminisme. Celles-ci aspirent, ˆ lÕŽgal des hommes, ˆ sortir de la 

maison pour trouver un travail. La pensŽe bourgeoise de lÕŽpoque refl•te de fa•on 

paradoxale une aspiration ˆ la propriŽtŽ et une qu•te dÕŽmancipation. 

 

Les annŽes 1970 sont marquŽes par une reprise de lÕactivitŽ professionnelle fŽminine dans tous les 
pays europŽens, [observe Martine SŽgalen]. Celle-ci nÕest pas nouvelle : on a vu lÕimportance de la 
femme dans le processus de production ouvrier. Ce qui est nouveau, cÕest lÕentrŽe sur le marchŽ du 
travail des femmes de ces classes moyennes qui, pendant une pŽriode quÕon peut maintenant dater, 
Žtaient restŽes ˆ la maison, se consacrant ˆ leur intŽrieur domestique et ˆ leurs enfants. Un ensemble 
complexe de facteurs mŽdicaux, sociaux, Žconomiques, culturels ont conduit les femmes ˆ rechercher 
une activitŽ professionnelle ˆ lÕextŽrieur du foyer, et ˆ sÕy maintenir durablement31. 

 

Les sciences humaines ont alors en France le vent en poupe et les sciences sociales 

Žlargissent leurs champs dÕinvestigation. ÇIl revient ˆ Henri Lefebvre dÕavoir 

audacieusement posŽ, d•s 1962, avec la Critique de la vie quotidienne, ce qui Žtait considŽrŽ 

comme secondaire, la vie quotidienne, la ville dans lÕexpŽrience concr•te quÕen ont les 

habitants, et, par extension, la maison et le chez soi, comme lieu du politique et au lieu du 

politique32È, remarque Perla Serfaty-Garzon.  

La politique du logement est quant ˆ elle relativement rŽcente. ÇCe nÕest quÕˆ partir de la 

seconde moitiŽ du XIX
e si•cle que na”t lÕidŽe dÕune possible intervention publique dans le 

domaine du logement. Les premi•res lois visent dÕabord ˆ lutter contre lÕinsalubritŽ des 

logements puis des mesures sont prises pour faire face ˆ lÕexode rural et ˆ la pŽnurie de 

logements qui sÕen suit. Au sortir de la Deuxi•me Guerre mondiale, les besoins en logements 

sont tels quÕune intervention massive de lÕƒtat sÕimpose33.È Il faudra attendre la fin des 

annŽes 1960 pour quÕun ministre de lÕŽquipement et du logement soit nommŽ par le 

gouvernement de Georges Pompidou. LÕŽtendue de ses prŽrogatives englobe des 

problŽmatiques nouvelles que refl•tent les intitulŽs ou rattachements successifs: emploi et 

cohŽsion sociale, amŽnagement du territoire et, plus rŽcemment, habitat durable.  

ÇEn cette fin du XX
e si•cle, la marche sans rŽmission de lÕexpansion urbaine accumule les 

rancÏurs [explique Jacques Pezeu-Massabuau] et, en tout pays, une minoritŽ importante 

rejette les logements ÒrationnelsÓ et ÒsociauxÓ o• les pouvoirs publics tentent dÕencadrer et 

de normaliser les nouveaux citadins, tandis que la maison individuelle prend la forme dÕun 

                                                
31 Martine SŽgalen, ÇLa RŽvolution industrielle : du prolŽtaire au bourgeoisÈ, in Burgui•re, AndrŽ, Klapisch-
Zuber, Christiane, Segalen, Martine, Zonabend, Fran•oise (dir.), Opus citŽ, p. 402. 
32 Perla Serfaty-Garzon, Chez soi, Les Territoires de lÕintimitŽ, Opus citŽ, p. 2. 
33 Vie publique, ÇPolitique du logement socialÈ, http://www.vie-publique.fr/politiques-publiques/logement-
social/chronologie/ 
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r•ve de moins en moins rŽalisable34.È La prŽcaritŽ et les conditions de logement demeurent, 

elles, toujours dÕactualitŽ, ainsi que lÕattestent le vote de la loi DALO (droit au logement 

opposable) et les diffŽrents dŽcrets dÕapplication qui lÕencadreront (2007-2014). LÕaccueil de 

rŽfugiŽs qui vivent aujourdÕhui en marge, dans des logements de fortune, fait de lÕhabitat un 

enjeu plus que jamais majeur.  

Le phŽnom•ne de colocation qui se dŽveloppe aux diffŽrents ‰ges de la vie, permettant 

tout ˆ la fois de partager les charges financi•res et de rompre la solitude, contribue ˆ dŽtacher 

la maison de la famille. En 2011, Catherine Rollot soulignait dans un article du Monde que 

les hŽritages ne sont pas toujours revendiquŽs, citant lÕexemple de Ç[ce]s Fran•ais qui 

renoncent ˆ lÕhŽritage de parents trop endettŽs35È. Aspire-t-on par ailleurs encore ˆ cet idŽal 

de maison qui se transmet ? Les familles Žclatent puis se recomposent, favorisant les 

changements de maison. Dans le m•me temps, le r•ve de ÇlÕautre maisonÈ36 (la maison 

secondaire), autrefois refuge des gŽnŽrations et plus ouverte que la maison principale, est en 

berne. Faut-il voir lˆ un Žloge de la mobilitŽ, un dŽlitement des liens familiaux ?  

Si le r•ve de maison pour tous nÕa jamais semblŽ plus ŽloignŽ de la rŽalitŽ, il nous a 

semblŽ nŽcessaire de prendre la mesure des enjeux de sa reprŽsentation dans le roman 

contemporain. 

 

2.4 Retour ˆ la maison 
 

Sur le plan romanesque, le retour ˆ la fiction quÕobserve la critique aux tournants des 

annŽes 1980 se manifeste notamment dans les rŽcits de vie, qui consacrent Žgalement un 

retour au sujet dans sa dimension sociale. ÇAux jeux formels qui sÕŽtaient ˆ peu pr•s 

imposŽs dans les annŽes 1960-70 succ•dent des livres qui sÕintŽressent aux existences 

individuelles, aux histoires de famille, aux conditions sociales, autant de domaines que la 

littŽrature semblait avoir abandonnŽs aux sciences humaines en plein essor depuis trois 

                                                
34 Jacques Pezeu-Massabuau, La Maison, espace social, Presses universitaires de France, ÇEspace et libertŽÈ, 
1983, p. 172. 
35 Catherine Rollot, ÇCes Fran•ais qui renoncent ˆ lÕhŽritage de parents trop endettŽsÈ, Le Monde, n¡20799, 
dimanche 4 Ð lundi 5 dŽcembre 2011 
36 Fran•oise Dubost (dir.), LÕAutre maison, la ÇrŽsidence secondaireÈ, refuge des gŽnŽrations, ƒditions 
Autrement, ÇMutationsÈ, n¡178, avril 1998, 184 p.  
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dŽcennies, ou aux ÒrŽcits de vieÓ qui connaissent alors un vŽritable succ•s37È, observe 

Dominique Viart. 

La maison y trouve sa place. Comment la reb‰tir sans craindre dÕafficher ses lŽzardes? Ë 

quelle fin peut-elle, lˆ encore, •tre reprŽsentŽe ? Les rŽcits de soi ont sans doute contribuŽ ˆ 

la rŽhabilitation de lieux. Le cafŽ-Žpicerie maison de La Place, dÕAnnie Ernaux, devient 

ainsi le tŽmoin social dÕune Žpoque et le catalyseur dÕune histoire familiale. Le rel‰chement 

dÕune certaine vigilance vis-ˆ-vis de lÕillusion romanesque et rŽfŽrentielle autorise par 

ailleurs la dŽlivrance de nouveaux permis de construire : ÇLes interdits de la modernitŽ la 

plus activiste Ð le soup•on exercŽ par le Nouveau Roman sur les phŽnom•nes croisŽs de 

lÕillusion romanesque et de lÕillusion rŽfŽrentielle Ð perdent de leur efficace, [Žcrit Bruno 

Blanckeman]. Ils ne bloquent plus le rapport au rŽel mais, plus proches du doute que du 

soup•on, le stimulent ˆ des fins de redŽploiement romanesque [É]38.È 

Remettre le personnage dans ses meubles fait implicitement Žcho au grand nettoyage 

domestique que Nathalie Sarraute appelait de ses vÏux afin de sÕapprocher dÕune rŽalitŽ plus 

secr•te et profonde, lÕethos du personnage. Ce retour au sujet et ˆ son expŽrience spatio-

temporelle conduit certains romanciers ˆ revenir sur leurs ancrages. Le retour ˆ la fiction 

passerait-il par un retour au lieu ? ÇCe coin de terre, ce bout de si•cle inclinent les fictions 

romanesques, comme les rŽcits de mŽmoire, vers une qu•te ontologique : comment •tre au 

monde et dans le temps39 ?È analyse Sylvaine Coyault-Dublanchet dans lÕessai quÕelle 

consacre aux trois romanciers limousins, Pierre Michon, Pierre Bergounioux et Richard 

Millet.  

Ces retours dŽjouent aussi certaines illusions. Si lÕ•re du doute est dŽpassŽe, il convient 

cependant de sÕinterroger sur un hŽritage qui ne va pas de soi. Doit-on conclure ˆ une crise 

de la transmission ? La maison nÕest plus famili•re et il convient de se lÕapproprier de 

nouveau. Sommes-nous devenus des Žtrangers dans la maison ? Savons-nous habiter ? Nous 

prŽciserons les nouveaux liens entre maison et personnage pour envisager la mani•re dont 

elle est aujourdÕhui rŽinvestie en nous attachant ˆ quatre Ïuvres singuli•res et 

symptomatiques de la fin du XX
e si•cle.  

 
                                                
37 Dominique Viart, Bruno Vercier, La LittŽrature fran•aise au prŽsent : HŽritage, modernitŽ, mutations, 
ƒditions Bordas, 2005, p. 5-6. 
38 Bruno Blanckeman, Le Roman depuis la RŽvolution fran•aise, Presses Universitaires de France, 2011,  
p. 185. 
39 Sylviane Coyault-Dublanchet, La Province en hŽritage : Pierre Michon, Pierre Bergounioux, Richard Millet, 
Librairie Droz, Gen•ve, 2002, p. 15 



 22 

3. Quatre romanciers et leurs maisons  
 

Afin dÕenrichir le regard portŽ sur la maison, nous avons retenu deux auteurs masculins et 

deux auteurs fŽminins. J.M.G. Le ClŽzio (nŽ ˆ Nice en 1940), Pascal Quignard (nŽ en 1948 ̂ 

Verneuil-sur-Avre), Sylvie Germain (nŽe en 1954 ˆ Ch‰teauroux) et Marie NDiaye (nŽe ˆ 

Pithiviers le 4 juin 1967) ont ŽtŽ tŽmoins de rŽalitŽs sociales diffŽrentes. Leurs ancrages 

gŽographiques diff•rent Žgalement. Ils sont susceptibles dÕillustrer des variations 

romanesques mais aussi dÕentrer en rŽsonance. LÕun des objectifs de cette Žtude consistera 

prŽcisŽment ˆ montrer que le prisme de la maison permet de croiser leurs regards.  

Chacun dÕeux sÕexerce ˆ plusieurs genres, et leur Ïuvre aujourdÕhui consŽquente a 

bŽnŽficiŽ dÕune reconnaissance critique. Si lÕappartenance ˆ une ÇmaisonÈ dÕŽdition refl•te 

aujourdÕhui plus l‰chement une politique Žditoriale, il convient cependant de prŽciser que 

ces quatre auteurs figurent de mani•re non exclusive au catalogue de la maison dÕŽdition 

Gallimard. J.M.G. Le ClŽzio y publie depuis ses dŽbuts. Autrefois lecteur, membre du 

comitŽ de lecture, Pascal Quignard distingue la publication de ses romans quÕil rŽserve aux 

ƒditions Gallimard de celle de ses traitŽs, publiŽs aux ƒditions Grasset. Sylvie Germain a 

bŽnŽficiŽ des encouragements de Roger Grenier, son premier lecteur, aux ƒditions 

Gallimard. Depuis 2005, elle publie aux ƒditions Albin Michel. DŽcouverte par JŽr™me 

Lindon, Marie NDiaye a publiŽ ses premiers romans aux ƒditions de Minuit avant de 

rejoindre en 2009, avec la publication de Trois femmes puissantes, les ƒditions Gallimard. 

Nous avons Žlu pour chacun des auteurs cinq romans afin dÕoffrir un corpus suffisamment 

exhaustif susceptible de rendre compte de diffŽrents types comme de modes dÕhabitation.  

 

J.M.G. Le ClŽzio envoie son premier manuscrit, Le Proc•s-verbal, ˆ Georges Lambrichs, 

qui dirige alors la collection ÇLe CheminÈ, en veillant ˆ sÕassurer que celle-ci ne sÕadresse 

pas uniquement aux auteurs du Nouveau Roman. LÕouvrage, publiŽ en 1963, sera 

rŽcompensŽ par le prix Renaudot. Adam Pollo, son personnage principal, investit une 

maison abandonnŽe notamment pour Žcrire. DŽsert, publiŽ en 1980, qui obtiendra le prix 

Paul Morand, ouvrira la voie ˆ un autre type de romans davantage tournŽs vers lÕAilleurs, en 

particulier lÕarchipel des Mascareignes auquel est rattachŽe une branche de la famille de 

lÕauteur. Les maisons dans son Ïuvre sont plurielles. Elles sont le thŽ‰tre dÕenjeux 

diffŽrents, quÕil sÕagisse dÕŽvoquer la violence (en particulier dans ses nouvelles), 

lÕisolement, la solitude, de chercher ˆ reconstruire une identitŽ, dÕinventer de nouvelles 



 23 

histoires, ou encore de se tourner vers lÕenfance et dÕexplorer des terrains dÕaventure. Elles 

sont surtout omniprŽsentes, m•me si elles sont plus souvent menacŽes de dispara”tre. La 

maison, dans ses multiples variations, appara”t comme un point dÕancrage, ce qui peut 

sembler paradoxal chez un Žcrivain nomade qui affirme pouvoir Žcrire nÕimporte o•.  

Le Proc•s-Verbal (1963) fait Žtat du squat et du saccage dÕune villa sur les hauteurs de 

Nice. Le Chercheur dÕor (1985) revient sur les traces de son grand-p•re et dÕune maison 

perdue, ˆ lÕ”le Maurice. Onitsha (1991) nous emm•ne en Afrique, au NigŽria, dans la maison 

du p•re. RŽvolutions (2003) retourne ˆ la maison des origines, celle de lÕanc•tre breton ˆ ce 

qui Žtait alors LÕIsle-de-France. Dans Ritournelle de la faim (2008), une jeune fille est 

spoliŽe de son hŽritage. 

Les maisons de Pascal Quignard accueillent des invitŽs, sÕoffrent aux amants, aux amis. 

DÕautres, plus silencieuses, refl•tent lÕintimitŽ et il est des pi•ces o• lÕon nÕentre pas ; on 

reste sur le seuil. Elles semblent parfois plus fantasmagoriques, peuplŽes de fant™mes, devoir 

•tre dŽcryptŽes entre lumi•re et ombre. En 1994, Pascal Quignard se dŽmet de toutes les 

fonctions sociales quÕil occupe afin de se consacrer ˆ lÕŽcriture. Ces maisons, comme celle 

o• il a choisi de se retirer, sont Žgalement celles de la rupture avec un certain ordre social. 

Un sentiment de nostalgie sÕattache aux maisons vers lesquelles nous revenons comme aux 

origines. Dans sa contribution ˆ la revue Europe consacrŽe ˆ lÕauteur, Laurent Demanze 

souligne :  

 

[É] cÕest tout lÕunivers quignardien qui baigne ainsi dans une profonde nostalgie, comme sÕil 
fallait toujours revenir chez soi, ou retourner au lieu originaire de lÕenfance. CÕest pourquoi Pascal 
Quignard est si sensible aux atmosph•res des maisons, dont il dŽcrit avec minutie les ambiances 
chaleureuses et les couleurs souvent rougeoyantes comme au creux dÕun ventre40 [É]  

 
 

Le Salon du Wurtemberg (1986) scande le nom de ÇBergheimÈ, la maison dÕenfance. 

Dans Tous les matins du monde (1991), la maison de province, loin de la sociŽtŽ parisienne 

propose une retraite ˆ un musicien las des bruits du monde. LÕOccupation 

amŽricaine (1994) fait entendre des airs de jazz dans une ville de province dÕapr•s-guerre o• 

les adolescents cherchent ˆ sÕŽmanciper de la maison de leurs parents. Une jeune femme 

choisit de sÕinstaller dans une villa avec vue sur la mer, en Italie (Villa Amalia, 2006). Une 

                                                
40 Laurent Demanze, ÇBiographie dÕun mŽlancoliqueÈ, p. 102-113, in Pascal Quignard, Europe, n¡976-977, 
aožt-septembre 2010, p. 107. 
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autre lui fait Žcho, dans Les SolidaritŽs mystŽrieuses (2011), revenant sur les lieux de son 

enfance, en Bretagne, pour sÕy installer de nouveau.  

Sylvie Germain, comme Pascal Quignard, a suivi lÕenseignement dÕEmmanuel Levinas. 

La maison, la demeure, est intŽrieure, qui permet de dŽfinir ensuite notre rapport au monde. 

Son Ïuvre est Žgalement traversŽe de fant™mes, dÕerrants et dÕombres. Elle a par ailleurs 

consacrŽ des ouvrages ˆ des peintres, saisissant elle aussi la lumi•re et la vibration des 

ateliers. Chez Sylvie Germain, ce ne sont pas tant les maisons que les personnages qui les 

habitent qui ressortent tout particuli•rement, sans doute parce quÕils prŽsident souvent ˆ 

lÕŽcriture dÕun roman comme elle lÕexplique dans Les Personnages. Il conviendra alors de 

sÕintŽresser davantage ˆ la maisonnŽe, ˆ ces lignŽes qui y inscrivent leur histoire. Les 

personnages de Sylvie Germain sont aussi ceux qui hantent les rues comme cette Pleurante 

des rues de Prague, les mal-logŽs qui vivent dans des substituts de maison. Sans domicile 

fixe, sans reconnaissance sociale, ˆ quelle identitŽ peuvent-ils prŽtendre? Elle aborde la 

maison dans la relation ˆ lÕautre. La notion dÕhospitalitŽ occupe une place centrale dans son 

Ïuvre.  

Dans Jours de col•re (1989) une femme aussi belle que libre sÕenfuit de sa maison pour 

vivre en aventuri•re. LÕEnfant MŽduse (1992) dŽnonce le drame de lÕinceste dans une 

maison. ImmensitŽs (1993) fait entendre les Žchos de la RŽvolution de velours dans un 

appartement, ˆ Prague. La Chanson des Mal-aimants (2002) suit le parcours dÕune sans-

maison. Dans LÕInaper•u (2008), lÕŽtranger ˆ la famille est chassŽ de la maison. 

Marie NDiaye a grandi en banlieue parisienne. Apr•s avoir vŽcu plusieurs annŽes ˆ 

Berlin, elle est revenue sÕinstaller en rŽgion bordelaise. Avec la maison du p•re, en Afrique, 

quÕelle retrouve dans son roman, Trois femmes puissantes, Marie NDiaye emprunte un 

chemin parall•le ˆ celui de J.M.G. Le ClŽzio, embarquant ˆ Marseille pour aller au NigŽria, 

ˆ la rencontre de son p•re quÕil nÕavait jamais vu. Comme la plupart de ses maisons 

fictionnelles, qui se prŽsentent davantage comme des lieux de dissolution de lÕidentitŽ, la 

maison dÕAfrique nÕest nullement le lieu dÕheureuses retrouvailles. La maison est un 

territoire Žtrange, fantastique (elle se rapproche lˆ de lÕunivers du conte, Žgalement prŽsent 

chez Sylvie Germain), fragile41, sans fondation solide et les personnages y restent parfois 

malgrŽ eux prisonniers, engluŽs dans une esp•ce de fatalitŽ. LÕaspect social est Žgalement 

important chez Marie NDiaye.  

                                                
41 Marie NDiaye, Autoportrait en vert, Mercure de France, ÇTraits et portraitsÈ, 2005, rŽŽd. ÇFolio; n¡ 4420È, 
2006, 126 p. 
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Dans En famille (1990), la famille refuse ˆ Fanny le droit dÕentrer dans la maison de 

lÕa•eule. Avec Un temps de saison (1994), nous prenons la mesure de la catastrophe 

quÕengendre le fait pour les Parisiens dÕavoir sŽjournŽ un jour de trop dans leur maison de 

villŽgiature. Le souvenir de Brive, la maison dÕenfance, sÕestompe peu ˆ peu dans Rosie 

Carpe (2001). Mon cÏur ˆ lÕŽtroit (2007) fait Žtat du dŽsarroi de Norah peu ˆ peu ŽvincŽe de 

sa propre maison. Trois femmes puissantes (2009) suit le destin de trois femmes, raconte 

lÕexil et nous ram•ne Žgalement en Afrique, au SŽnŽgal, dans la maison du p•re.  

Nous entrerons dans ces maisons fictionnelles comme un Žtranger se prŽsenterait ˆ la 

porte pour demander lÕhospitalitŽ. Faire lÕexpŽrience de la maison dans le roman invite ˆ 

considŽrer celle-ci selon diffŽrentes perspectives.  

 

Nous nous attacherons dans notre premi•re partie ˆ la reprŽsentation de la maison dans le 

roman. Nous lÕexposerons, en cherchant ˆ prŽciser son ancrage. Nous nous intŽresserons ˆ sa 

dŽnomination et au lien que le personnage entretient avec elle. Le r•ve de maison nous 

emportera bien souvent vers la maison natale, maison dÕenfance, que cŽl•bre Gaston 

Bachelard dans La Terre et les r•veries du repos42, si prŽgnante quÕelle Žclipse parfois toutes 

les maisons ˆ venir dans la construction identitaire. DÕautres r•ves de maison sÕoffriront 

Žgalement ˆ nous. Mais la maison r•vŽe nÕest pas pour autant une maison de r•ve. Nous 

reviendrons ˆ la maison afin de confronter Žgalement ces r•ves ˆ la rŽalitŽ. Nous nous 

arr•terons sur le seuil avant de pŽnŽtrer ˆ lÕintŽrieur pour dŽcouvrir diffŽrents espaces. Nous 

nous dirigerons alors vers la fen•tre qui nous offrira de nouveaux cadrages et perspectives 

que nous chercherons ˆ dŽfinir. 

Dans notre deuxi•me partie, nous raconterons la maison et nous analyserons lÕenjeu 

dramatique quÕelle reprŽsente. Nous dŽcouvrirons les personnages qui lÕoccupent, dont nous 

prŽciserons le statut et la place qui leur sont octroyŽs et nous apprŽcierons le r™le de la 

maison dans leur parcours. La maison est un lieu dÕexpŽrience ˆ la fois individuelle et inter-

individuelle. La maison est le lieu de lÕenclos, du secret et nous dŽmonterons le mŽcanisme 

de ses intrigues. CÕest Žgalement un foyer qui permet dÕorganiser des trajets dans lÕespace. 

La maison sÕinscrit dans lÕhistoire, la filiation, par le biais des gŽnŽrations. Elle constitue un 

patrimoine, source de convoitises ou de questionnements sur la lignŽe. La maison permet de 

                                                
42 La maison des parents ˆ Brive (Rosie Carpe) prend un relief particulier, vŽritable leitmotiv, alors quÕelle est 
de fait moins prŽcisŽment figurŽe que celle quÕils occuperont plus tard ˆ Antony. 
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conjuguer diffŽrentes temporalitŽs. Elle sÕinscrit dans le temps. Elle est lieu de mŽmoire. 

CÕest aussi une matrice temporelle. 

Dans notre troisi•me partie, nous rŽhabiliterons la maison, nouvel espace possible 

dÕinvention du roman, nouvel espace romanesque dans la fiction et lieu paradoxal de 

nouvelles aventures du roman contemporain. Nous envisagerons un roman de maison lequel, 

comme le roman dÕaventure, aurait ses espaces, ses histoires, ses personnages. 

 

Nous avons fait le choix dÕune Žtude thŽmatique et nous nous appuierons tout dÕabord sur 

la critique de lÕImaginaire et la critique thŽmatique (Gaston Bachelard, Jean-Pierre Richard) 

ainsi que sur la psychanalyse avec notamment les travaux de GŽrard Wajcman sur la fen•tre 

pour prŽsenter la maison. Les ouvrages dÕhistoire et de sociologie Žtayeront plus largement 

lÕensemble de notre rŽflexion afin de rendre compte des Žvolutions de lÕhabitat comme des 

Žvolutions sociŽtales qui affectent Žgalement la fiction. Nous nous rŽfŽrerons aux ouvrages 

de GŽrard Genette ainsi quÕaux recherches narratologiques plus rŽcentes de Florence de 

Chalonge et de Rapha‘l Baroni pour raconter la maison. Les ouvrages dÕhistoire littŽraire, 

dÕhistoire du roman en particulier nous permettront dÕapprofondir les liens entre maison et 

roman. 

 

* 
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Premi•re partie : Exposer la maison 
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* 

 

 

La maison ne sÕoffre pas toujours au premier regard. Son apparition dans le rŽcit ne 

constitue pas nŽcessairement une sc•ne dÕexposition et peut •tre tardive, rŽcurrente, 

parcellaire. Elle peut sÕeffacer ou dispara”tre. Il faut parfois m•me la chercher et la 

recomposer. Nous confronterons diffŽrents points de vue, examinant la mani•re dont ce 

dŽcor particulier affecte le personnage. Observe-t-on par ailleurs un renouvellement de la 

proposition mŽtonymique balzacienne corrŽlant lieu et personnage ? Marie NDiaye semble 

nous y inviter en exhibant des lieux le plus souvent impersonnels, dŽnuŽs dÕhistoire, ancrŽs 

dans un environnement vis-ˆ-vis duquel sÕop•re une distanciation ironique. Les maisons 

prennent encore les traits de personnages, tel ÇBergheimÈ, la maison dÕenfance, associŽe, ˆ 

la mani•re dÕun moulage sur un site prŽhistorique, au visage de la m•re (Le Salon du 

Wurtemberg) ou la maison du p•re au SŽnŽgal, la Çgrande maison arroganteÈ, sur le seuil de 

laquelle celui-ci surgit (Trois femmes puissantes, I).  

 

Les auteurs jouent parfois de lÕaspect rŽfŽrentiel des maisons quÕils Žlisent, comme en 

tŽmoigne leur apparition dans des textes de statuts diffŽrents Ð fictions, traitŽs, essais ou 

rŽcits autobiographiques (Bergheim, la maison sur les bords de lÕYonne, pour Pascal 

Quignard, la maison du p•re en Afrique ou la maison ancestrale de Maurice, pour J.M.G. Le 

ClŽzio). Nous serions presque tentŽs de confronter maison rŽelle et maison fictive, comme 

nous y invite la maison du p•re reproduite en photographie dans LÕAfricain, et Ibusun, celle 

qui est ŽvoquŽe dans Onitsha. Si, dans ÇLÕAfricain, [observe Dominique Viart], J.M.G. Le 

ClŽzio ne donne aucune photo de famille, ni de portrait de ce p•re dont il raconte 

lÕitinŽraire43È, cÕest que lÕenjeu et le propos sont ailleurs. LÕadulte est revenu enqu•ter sur les 

traces de son grand-p•re (Voyage ˆ Rodrigues) puis de son p•re (LÕAfricain). LÕauteur du 

Chercheur dÕor et dÕOnitsha Žvoque un enfant nourrissant des r•ves dÕaventure et de qu•tes 

de trŽsors mythiques avant tout sensible ˆ des sensations nouvelles. Bruits, odeurs se 

retrouvent cependant dans lÕune et lÕautre maisons.  

ÇQuand on compare la maison r•vŽe dans Le Chercheur dÕor ˆ celle, la vraie, dŽcrite dans 

le Voyage ˆ Rodrigues, [explique Jean Onimus], on prend conscience de la transposition 

                                                
43 Dominique Viart, Bruno Vercier, La LittŽrature fran•aise au prŽsent : HŽritage, modernitŽ, mutations, Opus 
citŽ, p. 60. 
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onirique: une maison blanche, assez loin de la mer, avec un toit gris, des volets vert p‰le et 

une longue varangue coloniale. On est loin de la maison du souvenir, hors du monde, 

vŽritable paradis perdu44.È Nous Žvoquerons naturellement cette question du point de vue 

dans la reprŽsentation de la maison, question dÕautant plus cruciale quÕelle est au cÏur de sa 

figuration. 

Les Žcrivains jouent Žgalement avec les ŽlŽments architecturaux extŽrieurs (ainsi les toits 

ˆ ciel ouvert chez J.M.G. Le ClŽzio) ou intŽrieurs : dans les romans de Marie NDiaye, les 

couloirs desservant les pi•ces sont comme des goulets dÕŽtranglement, menant ˆ une pi•ce 

rŽvŽlatrice et non de simples lieux de passage. Nous les emprunterons ultŽrieurement, 

privilŽgiant les sentiments de curiositŽ et dÕinquiŽtude que leur traversŽe suscite. LÕintŽrieur 

des maisons sÕest singuli•rement ŽpurŽ, quand il nÕaffiche pas clairement une esthŽtique du 

dŽpouillement ˆ lÕimage du parcours ascŽtique de certains personnages tel celui de Claire 

Methuen dans Les SolidaritŽs mystŽrieuses. La maison nÕa plus ˆ tŽmoigner du statut social 

de tel personnage qui peut aussi se dŽlester du poids des choses. Meubles et objets du 

quotidien seront plut™t sŽlectionnŽs, Žlus, colorant une atmosph•re (la bouilloire de la tante 

Catherine dans RŽvolutions), mis en sc•ne et contextualisŽs ˆ des fins dramatiques (le divan 

dans LÕEnfant MŽduse). Ils serviront Žgalement de fil rouge (le couvre-lit en chenille, le 

canapŽ pelucheux, dans les romans de Marie NDiaye ou le piano dans ceux de Pascal 

Quignard).  

 

Nous aborderons dans notre premi•re partie la question de la reprŽsentation spatiale en 

effectuant un relevŽ des maisons dans les romans. Il nÕŽtait pas possible dÕeffectuer un 

cadrage sur lÕune dÕelles, comme autrefois dans les romans balzaciens. 

 

Presque tous les romans de Balzac sÕouvrent sur une description de la ville o• lÕhistoire va se 
dŽrouler et de la maison o• tout prend naissance, [Žcrit Louise Bourgeois]. [É] La maison dans la 
ville, la ville dans la province, lÕinstallation progressive du dŽcor, participent avec dÕautres 
considŽrations sur lÕŽpoque de cette sorte de course de lenteur par laquelle dŽmarrent les grands 
romans balzaciens. Il va se passer des choses Žnormes, il convient de prendre son temps, dÕassurer les 
fondations avant de se lancer ˆ corps perdu dans les rebondissements tramŽs par lÕauteur et le destin45. 

 

Nous ferons lÕexpŽrience de la maison dans le roman et chercherons ˆ prŽciser ses rep•res 

actuels. La nomination des maisons, dÕun point de vue gŽnŽrique (la maison de famille, 

                                                
44 Jean Onimus, Pour lire Le ClŽzio, Presses universitaires de France, 1994, p. 112-113. 
45 Louise Bourgeois, Moi, EugŽnie Grandet, ƒditions Gallimard, ÇLe Cabinet des lettrŽsÈ, 2010, p. 16-17. 
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dÕenfance, de vacancesÉ) et plus spŽcifique (nom propre, attribution), complŽtera cette 

reprŽsentation. Elle permettra dÕŽvaluer certains mod•les et dÕapporter des prŽcisions dÕordre 

sociologique.  

Nous envisagerons dans un deuxi•me temps la maison de r•ve et la place dŽvolue au r•ve 

dans la maison mais aussi son contraire, quand le r•ve tourne au cauchemar, la maison 

hantŽe comme lÕŽtaient autrefois les ch‰teaux des romans gothiques. Nous Žvoquerons enfin 

la maison habitŽe. Nous nous arr•terons au prŽalable sur le seuil (qui marque une limite, une 

fronti•re, ˆ la fois lieu dÕinvite et parfois obstacle) avant de nous aventurer ˆ lÕintŽrieur et de 

regarder, Žpier ou contempler, depuis la fen•tre, le monde extŽrieur. 

 

* 
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Chapitre 1 : Un lieu ancrŽ 
 

 

 

 

1.1 ƒ tat des lieux 
 

LÕŽtat des lieux des diffŽrentes maisons dans les romans pose la question du type de 

logement quÕil convenait de retenir. LÕemploi du vocable maison sÕest Žlargi ˆ diffŽrents 

types et modes dÕhabitation. Le Robert donne aujourdÕhui comme premi•re acception : 

ÇB‰timent dÕhabitationÈ et, plus largement, ÇHabitation, logement (quÕil sÕagisse ou non 

dÕun b‰timent entier)È. Nous avons donc choisi dÕinclure lÕappartement que lÕon retrouve 

notamment chez la plus jeune des romanci•res, Marie NDiaye, et de tenir compte 

dÕŽvolutions sociologiques et historiques. Elle Žvoque par ailleurs le logement individuel, le 

pavillon de banlieue avec son jardin, la maison sŽrielle b‰tie au dŽbut des annŽes 1970, dont 

lÕacquisition reprŽsentait une promotion sociale.  

ÇLes lieux du roman peuvent ÒancrerÓ le rŽcit dans le rŽel, donner lÕimpression quÕils le 

Òrefl•tentÓ, Žcrit Yves Reuter. Dans ce cas, on sÕattachera aux descriptions, ˆ leur prŽcision, 

aux ŽlŽments ÒtypiquesÓ, aux noms et aux informations qui renvoient ˆ un savoir culturel 

repŽrable en dehors du roman, aux procŽdŽs mis en Ïuvre pour produire cet effet rŽaliste46.È 

Nous mesurerons lÕactualitŽ de la dimension mimŽtique de cette reprŽsentation. Tel 

trait/matŽriau distinctif (en particulier pour les maisons exotiques chez Marie NDiaye) 

tŽmoigne dÕun aspect rŽfŽrentiel bien souvent anecdotique. 

Nous nous attacherons au repŽrage des maisons dans les diffŽrents romans afin de les 

contextualiser, procŽdant ˆ des relevŽs topographique et toponymique. De nouvelles 

coordonnŽes dŽfinissent-elles la maison dans lÕespace ? Ce relevŽ permet par ailleurs de 

relier entre elles les maisons comme des points et dÕŽtablir une forme de rŽseau permettant 

de faire ressortir le plus souvent une maison principale et des maisons secondaires, qui tient 

avant tout ˆ leur exposition sur le devant de la sc•ne et ˆ leur investissement par la diŽg•se. 

Cette maison principale que nous chercherons ˆ identifier constitue en quelque sorte un 

                                                
46 Yves Reuter, Introduction  ̂lÕanalyse du roman, ƒditions Armand Colin, ÇLettres supÈ, 1991, 2009, p. 55. 
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noyau aimantant autour dÕelles les diffŽrentes maisons. La maison constitue un chronotope. 

Elle sÕinscrit dans un espace et un temps donnŽ et elle peut de la sorte servir dÕancrage au 

rŽcit, comme au personnage. Enfin, lieu de rŽsidence, lieu de naissance, lieu dÕhabitudes, la 

maison est Žgalement un lieu au sens anthropologique tel que le dŽfinit Marc AugŽ : ÇNous 

rŽserverons le terme de Òlieu anthropologiqueÓ ˆ cette construction concr•te et symbolique 

de lÕespace qui ne saurait ˆ elle seule rendre compte des vicissitudes et des contradictions de 

la vie sociale mais ˆ laquelle se rŽf•rent tous ceux ˆ qui elle assigne une place, si humble ou 

modeste soit-elle47.È 

 

La maison existe dans un environnement. Le relevŽ de ses coordonnŽes spatiales invite ˆ 

la dŽfinir dans un paysage. Nous dŽcouvrirons en compagnie de J.M.G. Le ClŽzio et de 

Marie NDiaye des maisons exotiques. Pascal Quignard et Sylvie Germain nous engageront 

quant ˆ eux sur des territoires plus intimes. 

Les auteurs poss•dent naturellement des lieux dÕŽlection. Les zones gŽographiques 

dÕimplantation des maisons tŽmoignent pour certains de pŽriodes, voire de cycles dÕŽcriture. 

Ainsi en est-il de Nice et de lÕarri•re-pays ni•ois, puis des ”les Mascareignes, de lÕAfrique 

entre autres continents chez J.M.G. Le ClŽzio, de la pŽriode pragoise de Sylvie Germain, qui 

affirme par ailleurs dans un entretien : Ç[É] dans tous mes romans, le choix du lieu o• va se 

situer lÕhistoire est tr•s important ; celle-ci ne se dŽveloppe pas pareillement selon quÕelle se 

dŽroule ˆ la campagne ou dans une ville, chaque territoire ayant sa mŽmoire Ð ses fables, ses 

puissances, ses ombres48ÉÈ LÕinventaire des maisons (et plus largement des lieux 

dÕhabitation) dans les romans met en Žvidence leur extr•me variŽtŽ mais aussi, pour chaque 

Žcrivain, leur rŽcurrence. Nous chercherons ainsi ˆ Žvaluer tout ˆ la fois la singularitŽ et le 

renouveau de la reprŽsentation de la maison dans le roman qui sÕeffectue par un lien 

renouvelŽ avec le personnage.  

La gŽographie physique rev•t quant ˆ elle une importance particuli•re. Nous Žvoquerons 

la maison sur la colline ou la maison dans lÕ”le, de J.M.G. Le ClŽzio, la maison au bord du 

fleuve ou de la mer, la maison loin de Paris, la petite maison ˆ lÕŽcart, de Pascal Quignard. 

Dans Jours de col•re, Sylvie Germain oppose les gens du fleuve (les bords de lÕYonne) ˆ 

ceux des for•ts (la sombre for•t du Morvan). La bergerie dÕAdrienne dans les PyrŽnŽes est 

                                                
47 Marc AugŽ, Non-lieux, Introduction ˆ une anthropologie de la surmodernitŽ, ƒditions du Seuil, 1992,  
p. 68. 
48 ÇSylvie Germain, la position du souffleurÈ, propos recueillis par VŽronique Rossignol, Livres hebdo, n¡379, 
p. 66-69, 20 juin 2008. 
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scandŽe tel un leitmotiv dans la Chanson des Mal-aimants, exaltant la montagne, m•re patrie 

et refuge. 

LÕaspect gŽographique rŽfŽrentiel sera envisagŽ avec prŽcaution. Il serait vain de chercher 

ˆ identifier les lieux, maintenant, comme le souligne souvent J.M.G. Le ClŽzio, Çque tout a 

disparuÈ, que les traces elles-m•mes se sont estompŽes. LÕauteur marque ainsi ses distances 

avec EurŽka, la maison de ses anc•tres, ˆ Maurice, aujourdÕhui transformŽe en musŽe. 

ÇAussi nÕest-ce pas ˆ la maison telle quÕelle existe encore, rafistolŽe comme un vieux navire, 

condamnŽe ˆ •tre bient™t dŽmolie pour laisser place aux lotissements des promoteurs chinois 

que je veux penser, [Žcrit J.M.G. Le ClŽzio]. Cette maison-lˆ est lÕimage virtuelle de lÕautre 

EurŽka49È, la vraie EurŽka, celle du temps de sa splendeur et qui perdure dans le souvenir. 

La maison coloniale refl•te Žgalement un hŽritage lourd ˆ porter (ÇlÕargent des sucreriesÈ 

auquel il est fait allusion dans les conversations du salon du Cotentin50). Ë c™tŽ de cette 

maison de ma”tres, que le r•ve, les souvenirs rŽinventeront, dÕautres maisons implantŽes du 

c™tŽ de la population autochtone, seront significatives dÕune prise de position. Ces maisons, 

vouŽes ˆ la disparition, font Žcho au bungalow achetŽ par la m•re en Indochine dans une 

concession en zone inondable, que dŽcrit Marguerite Duras dans Un barrage contre le 

Pacifique. 

Il serait par ailleurs tout aussi vain de chercher ˆ identifier les lieux que retrouve Claire 

Methuen, en revenant dans sa Bretagne natale. ÇJe parcours le lieu que jÕai choisi et je le 

fends, [confie Pascal Quignard]. Et dans cette fissure jÕinstalle une ville. Je dispose alors de 

tous les avantages : tout ce que jÕaime dans le site sans la moindre contrainte. [É] D•s 

lÕinstant o• jÕai trouvŽ ma fissure, je peux y installer mon rŽcit, et le roman dŽmarre ˆ toute 

allure51.È 

Marie NDiaye privilŽgie une approche sociologique : la maison de province, la maison de 

banlieue ou la maison dÕAfrique, seront ŽvaluŽes selon un crit•re de distinction, celui du bon 

ou mauvais gožt. Que saurons-nous de la maison de Brive, semblable aux autres, refermŽe 

sur la famille, devant laquelle un camŽlia est plantŽ ? Elle rejette les enfants qui ont quittŽ le 

nid pour Žchouer ˆ Paris avant dÕentamer un parcours dÕerrance et de dŽsocialisation. De la 

maison de Brive, nous ne retiendrons que ce nom, ancrage vacillant, bouŽe flottante ˆ 

laquelle les enfants sÕaccrochent dŽsespŽrŽment. Dominique RabatŽ qualifie de Çromans de 

                                                
49 J.M.G. Le ClŽzio, Voyage ˆ Rodrigues, ƒditions Gallimard, 1986, rŽŽd. ÇFolio; n¡2949È, 1997, p. 125. 
50 J.M.G. Le ClŽzio, Ritournelle de la faim, ƒditions Gallimard, 2008, 224 p. 
51 Propos recueillis par Sylvain Bourmeau, LibŽration, 13 octobre 2011. 
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la ligne migrante, les romans du territoire [qui] embrassent une Žtendue spatiale plus large : 

la Guadeloupe dans Rosie CarpeÈ52 et ultŽrieurement le SŽnŽgal dans Trois femmes 

puissantes. LÕAfrique de Marie NDiaye nÕentretient pas de rapport avec celle de J.M.G. Le 

ClŽzio mais ces maisons exotiques mettent toutes deux en sc•ne Çla maison du p•reÈ. Ë la 

vision de Marie NDiaye tournŽe vers lÕintŽrieur et ses occupants qui rŽit•re souvent cette 

fermeture sur la cellule familiale, sÕoppose la maison ouverte sur son environnement, chez 

J.M.G. Le ClŽzio. 

 

La maison sÕinscrit dans lÕhistoire ainsi que lÕattestent une forme dÕarchitecture et la 

rŽfŽrence ˆ des ŽvŽnements historiques plus ou moins prŽcis dans le texte. TŽmoin dÕune 

Žpoque, J.M.G. Le ClŽzio assiste, rŽvoltŽ et impuissant, ˆ la modification du paysage urbain. 

La maison dans la ville ou perchŽe sur la colline des premiers textes et nouvelles (Les 

GŽants, LÕInconnu sur la terre, Mondo) ne p•se gu•re devant la cupiditŽ des promoteurs 

immobiliers. ÇVille de fer et de bŽton, je ne te veux plus. Je te refuse. Ville ˆ soupapes, ville 

de garages et de hangars, jÕy ai assez vŽcu. [É] Habitat groupŽ, mais habitat divisŽ, 

multipliŽ, anŽanti53È, sÕŽcrie Jeune Homme Hogan dans Le Livre des fuites. J.M.G. Le 

ClŽzio revient aussi sur la pŽriode coloniale. Les vieux immeubles aujourdÕhui vŽtustes et 

dŽcatis de Nice Žvoquent quant ˆ eux de mani•re lointaine une splendeur passŽe, celle du 

patrimoine h™telier de la fin du XIX
e si•cle quÕillustrent La Kataviva ou la villa Belle Vue 

dans RŽvolutions. La dŽcouverte dÕautres horizons suit un cheminement identitaire et permet 

de renouer avec lÕHistoire et les histoires.  

 

Ma propre relation au monde passe par ces lieux que jÕŽvoque, par ces pays, ces peuples diffŽrents, 
par cette histoire mouvementŽe et qui renvoie toujours ˆ la pŽriode de guerreÉ [confie lÕauteur ˆ 
Claude Cavallero] [É] [L]e point commun de tous mes livres, cÕest la rŽfŽrence, la dŽsignation dÕun 
point obscur situŽ dans lÕimmŽdiat apr•s-guerre, un point que je ne peux pas voir, mais que je sens au 
fond de moi, et qui me conduit jusquÕau XIX e si•cle, ˆ lÕŽpoque de lÕesclavage, au temps o• lÕOccident 
affirmait en toute quiŽtude sa domination sur le reste du monde. Si le roman est un isoloir, il doit nous 
aider ˆ mieux assimiler la gen•se de notre propre Histoire54.  

 

Pascal Quignard revisite Meung au temps de lÕOccupation amŽricaine. La maison du Dr 

Carrion, autrefois occupŽe par les Allemands, suinte le passŽ et lÕopprobe. Elle est 

                                                
52 Dominique RabatŽ, ÇRŽsistances et disparitionsÈ, in Le Roman fran•ais contemporain, Thierry Guichard, 
Christine JŽrusalem, Boniface Mongo-Mboussa, Delphine Peras, Dominique RabatŽ, Culturesfrance ƒditions, 
2007, p. 49. 
53 J.M.G. Le ClŽzio, Le Livre des fuites, ƒditions Gallimard, 1969, 2001, ÇLÕImaginaire; n¡225È, p. 63. 
54 Claude Cavallero, ÇLes Marges et lÕorigineÈ, Europe, janvier-fŽvrier 2009, Le ClŽzio, n¡957-958, p. 38. 
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Žtouffante, contrairement ˆ cette base amŽricaine dÕo• sÕŽchappent des airs de jazz et qui fait 

miroiter des r•ves dÕailleurs. 

Sylvie Germain Žvoque elle aussi ces annŽes troubles. Dans lÕappartement de Pierre 

ZŽbreuze, la dŽcouverte de photos nous fait remonter le fil de lÕHistoire et nous plonge dans 

lÕapr•s-guerre afin dÕexhumer un secret enfoui (LÕInaper•u). Au printemps, une rŽvolution 

explose dans les rues de Prague, tandis que Prokop Poupa demeure sourd aux cris qui 

prŽcipitent soudain les gens hors de leurs maisons (ImmensitŽs). 

Marie NDiaye nÕest pas une hŽriti•re. Ë la pierre elle opposera le bŽton qui aujourdÕhui se 

fissure pour Žvoquer des logements plus h‰tivement construits qui dissolvent lÕidentitŽ. Ë 

ces maisons sŽrielles, des personnes-types correspondent-elles ? sÕinterroge Fanny dans En 

famille.  

 

Le voilˆ [le village] aujourdÕhui entourŽ de lotissements poussŽs ici et lˆ sans grand esprit 
dÕordonnance, o• nous, vivant dans la partie ancienne, sommes assurŽs de nous Žgarer, tant les 
maisons se ressemblent (ne sÕagit-il pas dÕun mod•le unique multipliŽ ˆ lÕenvi ?). [É] Ou bien est-ce 
que, habitant des maisons que rien ne diffŽrencie, des attitudes communes finissent par les imprŽgner 
tous, qui nous causeraient ce sentiment dŽroutant de rencontrer toujours la m•me personne reproduite, 
comme les maisons, plusieurs dizaines de fois ? Il est certain quÕil y a lˆ quelque chose que je nÕarrive 
pas ˆ Žlucider. Mon fils et ma bru mÕont beaucoup surpris, rŽcemment, en prŽtendant soudain vouloir 
aller vivre dans une de ces maisons, une fois vendue celle-ci quÕils trouvent vieille et incommode. 
Vendre la maison de lÕa•eule ? me suis-je rŽcriŽe, ce ˆ quoi ils nÕont pas osŽ rŽpondre55. 

 

La maison de lÕa•eule illustre un hŽritage dŽdaignŽ par les membres de la famille au profit 

de lÕune de ces maisons anonymes. Cette notion dÕindiffŽrenciation est centrale pour 

envisager le lien du personnage ˆ la maison. Marie NDiaye aborde lÕuniformisation ainsi que 

la rŽfŽrence au mod•le dÕun point de vue social. Mais comment se dŽfinir dans une maison 

sans histoire dans laquelle lÕidentitŽ menace de sÕeffacer?  

 

Nous rŽservons la prŽsentation des maisons dans les romans ˆ lÕannexe (p. 276) pour nous 

concentrer ici sur leur singularitŽ ˆ lÕintŽrieur de chacune des quatre Ïuvres romanesques. 

 

 

 

 

                                                
55 Marie NDiaye, En famille, Les ƒditions de Minuit, 1990/2007, ÇDouble ; n¡43È, p. 204-205. 
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1.1.1 SpŽcificitŽ et voisinage 
 

1.1.1.1 J.M.G. Le ClŽzio : De la maison en marge de la ville aux maisons exotiques 
 

Les maisons sont situŽes gŽographiquement dans les romans de J.M.G. Le ClŽzio. Elles 

sÕinscrivent dans un paysage qui se rŽv•le cependant gŽnŽral sinon gŽnŽrique, comme ce 

motif de la maison sur la colline, rŽcurrent dans les premiers textes et recueils de nouvelles 

(cÕest lˆ que les enfants, telle Lullaby, trouvent refuge). Celle-ci sera dŽclinŽe dans les 

romans ultŽrieurs. Cette maison sur la colline se confond parfois avec un autre type de 

maison : la maison cosmique ou maison-temple, o• le personnage, ˆ la recherche dÕun 

centre, est en communication avec le ciel. Cette maison ˆ ciel ouvert invite ˆ sÕŽloigner de la 

fonction premi•re dÕabri que condense lÕexpression courante Çavoir un toitÈ et ˆ lÕinvestir 

comme ˆ la lire diffŽremment. Nous la retrouverons sous la forme de simple motif, sans 

quÕelle fasse lÕobjet dÕinvestissement du personnage principal, telle la maison dÕOpio, dans 

le sud de la France, dans laquelle les parents de Fintan sÕinstallent au retour dÕAfrique 

(Onitsha). Elle se singularise par le biais de la nomination. 

Cette maison en surplomb permet de voir la mer, paysage essentiel dans lÕunivers de 

lÕŽcrivain. La situation de la maison, dŽterminŽe par le regard dÕun personnage, ne la rend 

pas objectivement repŽrable. Cartes et plans ne permettent pas de retrouver les lieux56 qui 

doivent faire lÕobjet dÕun dŽchiffrage et qui sÕapparentent ˆ des Žnigmes.  

Le roman DŽsert, comme lÕont maintes fois soulignŽ les critiques, constitue un tournant 

dans la carri•re littŽraire de lÕauteur, notamment par lÕexploration de nouveaux territoires. 

Les voyages succ•dent aux parcours labyrinthiques. Il ne sÕagit plus de sÕattaquer aux 

conventions du roman mais de dŽcouvrir lÕAilleurs. Le regard des enfants autrefois fixŽ sur 

lÕhorizon (Celui qui nÕavait jamais vu la mer) est ˆ prŽsent ouvert sur dÕautres horizons. 

Nous cheminons avec le peuple nomade des Touaregs dont la maison se dŽplace dans 

lÕespace et le paysage, circonscrite par les campements successifs. Des maisons exotiques 

apparaissent ensuite, qui recoupent un itinŽraire personnel (la maison du p•re en Afrique, la 

maison ancestrale de Maurice). Ces maisons ne sont plus, comme autrefois la villa sur les 

hauteurs de Nice, le lieu dÕun saccage ni dÕune remise en cause de lÕordre Žtabli. Elles 

deviennent repŽrables. Alexis grimpant sur le toit du Boucan peut orienter la maison. De 

                                                
56 Mich•le cherche vainement la villa en se servant du plan dÕAdam (Le Proc•s-verbal). 
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m•me, il aper•oit de loin Çla maison au toit bleuÈ. Les maisons doivent •tre considŽrŽes dans 

leur environnement et les unes par rapport aux autres car leur reprŽsentation spatiale 

manifeste, lˆ encore, une prise de position. La situation ˆ lÕŽcart est Žgalement constitutive 

dÕun programme utopique: ÇAinsi avait germŽ dans nos esprits le dŽsir de quitter le Port et 

de nous installer ˆ lÕintŽrieur, afin dÕy fonder notre thŽba•de et dÕy vivre avec nos enfants 

loin de la corruption et des injustices. [É] CÕest ainsi que fut fondŽe la maison, ˆ laquelle 

nous donn‰mes le nom du bateau qui nous avait conduits jusquÕau bout du monde, la 

Rozilis57È, Žcrit Jean Eudes Marro. 

Les maisons exotiques, liŽes ˆ une histoire personnelle, sont des maisons ressuscitŽes. 

Elles perdurent dans le souvenir par leur atmosph•re, les rituels et le mode de vie qui leur 

sont attachŽs et sont parfois reproduits, le mobilier emportŽ. Elles se dessinent au terme dÕun 

voyage. LÕarchipel des Mascareignes permet de configurer un autre type de maison, la 

maison dans lÕ”le, qui fixera un scŽnario-type, celui de la maison familiale dont une partie de 

la famille a ŽtŽ bannie, victime dÕune spoliation (que nous analyserons ultŽrieurement en 

Žtudiant le r™le de la maison dans le rŽcit). CÕest une maison perdue, dŽtruite et quÕil faut 

donc reconstruire. Le travail de mŽmoire, de transmission se double dÕun dŽplacement 

gŽographique. 

Les maisons exotiques ont encore la particularitŽ dÕ•tre ouvertes et entourŽes dÕun jardin, 

qui prend aussi le pas sur elle, vŽritable ƒden puis paradis perdu. Le jardin qui jouxte la 

maison en dŽfend parfois lÕacc•s. Il cache la maison au premier regard. Il marque un 

territoire intermŽdiaire au-delˆ duquel on ne sÕaventure pas58. Le jardin, terrain dÕaventure, 

dÕentre-deux, sorte de no manÕs land entre lÕextŽrieur et la maison est aussi un lieu secret o• 

se transmettent les histoires, tels le jardin de lÕArmorique o• Ethel et son amie XŽnia 

Žchangent leurs confidences (Ritournelle de la faim) ou celui de Rozilis, au fond duquel la 

tante Catherine et son amie Somapraba avaient coutume de se retrouver (RŽvolutions). 

La maison et le bateau bien souvent se confondent. La maison flottante berce lÕenfant qui 

sÕappr•te ˆ rejoindre son p•re en Afrique, ˆ Onitsha, porte les r•ves de lÕanc•tre breton qui 

donnera ˆ sa maison le nom du bateau qui les a amenŽs, lui et sa femme, dans lÕ”le. LÕimage 

du bateau qui sombre, du naufrage pour Žvoquer la disparition inŽluctable de la maison est 

rŽcurrente.  

                                                
57 J.M.G. Le ClŽzio, RŽvolutions, ƒditions Gallimard, 2003, p. 514. 
58 Pas plus Denis dans Le Chercheur dÕor, quÕOya, dans Onitsha, ne pŽn•trent dans la maison. 
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Le voyage permet dÕintroduire un autre type de maison ou dÕespace : celui des peuples 

autochtones, dont les maisons construites avec des matŽriaux plus fragiles sont soumises ˆ la 

violence des intempŽries et Žgalement vouŽes ˆ dispara”tre. Elles ne constituent pas un 

patrimoine ˆ transmettre. Elles se situent Çde lÕautre c™tŽÈ, invitant le personnage principal ˆ 

franchir la fronti•re. Les maisons exotiques sont Žgalement celles des ma”tres, des colons. Ë 

lÕintŽrieur, la limite entre les diffŽrents espaces est au contraire clairement marquŽe.  

Les personnages qui habitent la maison nÕen sont pas propriŽtaires. Soit quÕils y entrent 

sans quÕil soit besoin de demander lÕautorisation (comme autrefois dans la maison 

abandonnŽe), soit quÕils se situent dans un rapport de dŽpendance. Ils font lÕexpŽrience de la 

perte, de la dŽpossession ou de la spoliation. Ces maisons sont prŽcaires, transitoires. Les 

vraies maisons sont ailleurs. Ce qui importe sont les histoires quÕelles contiennent et que 

transmettent souvent les conteuses. La perte de la maison permet aussi de rompre avec la 

lignŽe (lÕhŽritage colonial) et dÕouvrir ˆ un autre imaginaire, une autre forme dÕhŽritage, 

celui des peuples colonisŽs, chassŽs de leurs terres et qui ne poss•dent pas ou plus de 

maison. La maison est une porte ouverte vers lÕaventure.  

 

1.1.1.2 Pascal Quignard : Lieux de p•lerinage, lieux de retraite  
 

Les maisons de Pascal Quignard sont elles aussi des maisons en marge, mais plut™t ˆ 

lÕŽcart quÕˆ la lisi•re, plus volontiers cachŽes, quÕexposŽes. La maison quignardienne 

entretient des connivences avec une rŽgion (Pays de Loire, Bretagne, ële de France), ou 

encore un pays, lÕItalie. Des ŽlŽments architecturaux sont parfois notŽs qui rappellent cet 

ancrage, sans quÕil soit autrement signifiant. Ce nÕest donc pas sur la fa•ade de la maison 

que nous nous arr•terons, mais sur ses abords. Une situation-type de maison se dessine : la 

maison au bord du fleuve ou de la mer et la maison isolŽe, parfois cachŽe par une autre 

maison (telle Bergheim derri•re la maison de Mlle Aubier dans Le Salon du Wurtemberg), ˆ 

laquelle nous accŽdons, retournons comme aux origines. 

Des liens tŽnus rattachent certaines maisons aux romans et traitŽs Žcrits de mani•re 

alternative. ÇLÕendroit o• jÕŽcris donne sur un des bras morts de lÕYonne59È, prŽcise Pascal 

Quignard, de m•me que la maison du Dr Carrion (LÕOccupation amŽricaine) ou la maison 

de Teilly, ou encore la maison atelier de son ami Georges Roehl, dans laquelle sÕinstalle Ann 

                                                
59 Pascal Quignard, La Barque silencieuse, ƒditions du Seuil, 2009, rŽŽd. ÇFolio; n¡ 5262È, 2011, p. 14. 



 39 

Hidden (Villa Amalia). La maison de Bergheim de m•me que la maison au bord de lÕYonne, 

lÕermitage avec la barque amarrŽe, sont Žgalement mentionnŽes dans Les Ombres errantes. 

Les maisons sont lˆ aussi multiples : maison des amis, chacun ayant par ailleurs son 

ÇroyaumeÈ comme dans le roman Carus ; maison familiale, telle la maison de la m•re dÕAnn 

Hidden en Bretagne, favorisant le va-et-vient entre les diffŽrentes maisons qui suivent la 

rupture de la jeune femme, maison de lÕaimŽ (e), maison ŽpiŽe comme la maison de NŽmie 

(Vie secr•te) ou la maison du pharmacien (Les SolidaritŽs mystŽrieuses).  

Chez moi, chez toi, les amants sÕinvitent dans Le Salon du Wurtemberg ou Villa Amalia, ˆ 

moins que, comme Claire et Simon, dans Les SolidaritŽs mystŽrieuses, ils ne refusent, 

prudents, de pŽnŽtrer dans la maison de lÕautre ou de sÕaventurer dans les espaces dŽfendus 

telles les pi•ces de lÕŽtage de la maison de NŽmie (Vie secr•te). Lieu ˆ soi, coin ˆ soi, espace 

ˆ soi sont aussi synonymes de retrait, retraite et solitude. La communautŽ de solitaires 

gravitant autour de Port-Royal que dŽcrit Pascal Quignard dans son essai Sur lÕidŽe dÕune 

communautŽ de solitaires60 invite de semblable mani•re ˆ la sŽcession. Espace de travail, de 

crŽation sont situŽs ˆ lÕŽcart (ainsi les maisonnettes: la Vordes, la Muette, Le Gumpendorf). 

Ce sont des lieux vŽritablement ˆ part. ÇLa maison et le jardin sont donc tout dÕabord ces 

ŽlŽments rŽfŽrentiels nŽcessaires ˆ la stabilitŽ romanesque, Žcrit Chantal Lapeyre-

Desmaison, mais ils fonctionnent aussi comme des symboles: du livre, de sa force rebelle ˆ 

toute domestication, de lÕacte dÕŽcrire m•me61.È Ils sont investis par des personnages qui ont 

renoncŽ aux honneurs (Monsieur de Sainte Colombe), ont entamŽ un programme tout ˆ la 

fois dÕasc•se et de dŽsocialisation (Ann Hidden et Claire Methuen se sŽparent et vendent 

leur maison). LÕindŽpendance (familiale, financi•re) caractŽrise les personnages de lÕunivers 

romanesque.  

La maison premi•re est le ventre maternel. ÇNous sommes tous, hommes ou femmes, des 

dŽrivŽs de femmes. Elles furent notre maison62È, Žcrit Pascal Quignard. Celle-ci est 

assimilŽe ˆ une grotte, une maison obscure, au Paradis : ÇLa maison dŽrive de la tombe, le 

paradis dŽrive du jardin Ð qui tous deux dŽrivent de la poche perdue63.È DÕo• la prŽsence 

amniotique du fleuve, de la mer aux abords de ces maisons originelles que sont les maisons ˆ 

lÕŽcart ou encore la villa Amalia et la maison dÕAtrani (Vie secr•te). Dans son article 
                                                
60 Pascal Quignard, Sur lÕidŽe dÕune communautŽ de solitaires, ƒditions ArlŽa, 2015, ÇArlŽa poche; n¡217È,  
96 p. 
61 Chantal Lapeyre-Desmaison, MŽmoires de lÕorigine, Essai sur Pascal Quignard, ƒditions GalilŽe, 2006,  
p. 150.  
62 Pascal Quignard, La Barque silencieuse, ƒditions du Seuil, 2009, rŽŽd. ÇFolio; n¡5262È, p. 60.  
63 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, ƒditions Grasset, 2005, rŽŽd. ÇFolio; n¡ 4516È, 1999, chapitre XXII.  
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consacrŽ ˆ lÕŽcriture de la rive, Bruno Thibault suit les mŽandres de la Seine puis de lÕYonne 

avant de rejoindre Ann Hidden, jeune femme en fuite, sur lÕ”le dÕIschia : Ç[É] lÕinstallation 

de lÕhŽro•ne sur lÕ”le dÕIschia et dans la villa Amalia, [explique-t-il], correspond ˆ 

lÕexpŽrience du Jadis. DÕune part le Jadis est pour Pascal Quignard liŽ ˆ lÕexpŽrience utŽrine, 

cÕest-ˆ-dire au monde prŽ-natal et prŽ-verbal. ÒNaufragŽs sont les hommes, venus dÕun autre 

monde, ayant dŽjˆ vŽcu, abordant une riveÓ souligne [Pascal Quignard] dans un volume 

rŽcent de Dernier Royaume64.È La maison premi•re est aussi liŽe ˆ lÕintimitŽ, ˆ la sexualitŽ, 

o• les amants Žlisent domicile dans le corps de lÕautre.  

Contrairement aux romanciers du XIX
e si•cle, qui attachaient les personnages aux maisons 

en leur donnant un statut social, Pascal Quignard les dŽsengage socialement. Les maisons ne 

sont pas des lieux o• lÕon sÕinstalle dans la durŽe. Elles sont Žlues, valorisŽes suivant un 

parcours, quÕil sÕagisse dÕune fuite ou dÕune retraite, qui constitue un rep•re dans le trajet des 

personnages. QuÕils lÕinvestissent ou sÕen dessaisissent, la maison est un lieu qui invite ˆ se 

rapprocher au plus pr•s de soi. Paradoxalement, la maison offre Žgalement un vŽritable cadre 

romanesque quÕinvestit Pascal Quignard pour cŽder au plaisir de raconter des histoires. Nous 

renouons alors avec les histoires de maison et dÕhŽritage (Bergheim, la ferme Ladon), 

comme les drames domestiques rŽcurrents dans les romans, flirtons avec les histoires 

sentimentales (Villa Amalia, Les SolidaritŽs mystŽrieuses). Vider, vendre, acheter, b‰tir, 

rŽnover : les personnages sont parfois saisis dÕune vŽritable frŽnŽsie immobili•re ou plut™t 

dÕune appŽtence pour la maison. Ces histoires ne sauraient cependant ˆ elles seules rendre 

compte de lÕexpŽrience de la maison que font les personnages.  

 

1.1.1.3 Sylvie Germain : De la maison des contes ˆ la demeure 
 

Les maisons de Sylvie Germain correspondent, de m•me que pour J.M.G. Le ClŽzio avec 

la dŽcouverte dÕautres horizons, ˆ des cycles dÕŽcriture. Les romans de Sylvie Germain 

sÕarticulent autour de diffŽrentes pŽriodes qui offrent plusieurs configurations de maisons. 

Les romans foisonnants des dŽbuts, tel le diptyque du cycle des Nuits traversŽ par lÕHistoire, 

sÕapparentent ˆ lÕunivers du conte, dŽployant une mythologie personnelle aux accents 

bibliques. Si les maisons sont parfois ancrŽes dans une rŽgion prŽcise, lÕaspect rŽfŽrentiel est 

                                                
64 Bruno Thibault, ÇRives et dŽrives chez Jean Rolin, J.M.G. Le ClŽzio et Pascal QuignardÈ, LÕEsprit crŽateur, 
Vol. 51, N¡2 (2011), http://muse.jhu.edu, p.77-78. 
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estompŽ. Les lieux environnants : marais, for•t, fleuve, montagne dŽterminent maison et 

personnage et se rŽv•lent davantage emblŽmatiques. Ainsi, dans Jours de col•re, lÕancrage 

dans une rŽgion va-t-il permettre dÕopposer le peuple de lÕeau et le peuple des for•ts, et deux 

caract•res, Vincent Corvol et Ambroise Mauperthuis. La sombre for•t du Morvan qui 

surplombe la vallŽe de lÕYonne les relie Žconomiquement : la coupe et le transport du bois 

par le fleuve. Le vocable Çfor•tÈ suffit ˆ lui seul ˆ rŽveiller craintes et peurs ancestrales, 

figures dÕogres et de loups, violence et face nocturne des personnages. Les temps sont 

moyen‰geux. Il faut attendre la fin du roman pour que le rŽcit sÕinscrive dans une 

temporalitŽ historique et scelle le destin de ceux qui sont encore lˆ : la Premi•re guerre 

mondiale est dŽclenchŽe, les campagnes se vident. Le Leu-aux-ch•nes est un hameau 

composŽ de fermes qui sÕŽgr•nent. Sylvie Germain les situe les unes par rapport aux autres, 

les hiŽrarchise et Žtablit un rŽseau de relations entre maisons et personnages sur lequel nous 

reviendrons. Ces maisons des contes sont avant tout le lieu des histoires, des Çlieux-ditsÈ qui 

ont tant ˆ raconter. LÕancrage gŽographique de la maison rŽveille lÕimaginaire, la 

symbolique des lieux. Mais ces lieux sont souvent dŽpassŽs en quelque sorte par les 

violences qui les traversent.  

Laudes65 ira de maison en maison, placŽe en qualitŽ de domestique. Son port dÕattache, la 

bergerie dÕAdrienne dans les PyrŽnŽes, lÕaimante vŽritablement. Elle sÕapparente ˆ une 

cr•che, et la montagne ˆ un giron dans lequel elle se rŽfugie ˆ lÕissue du roman, rŽpondant ˆ 

son appel. La sans-maison, recueillie au dŽbut du roman dans une maison religieuse a trouvŽ 

dans la montagne une maison ˆ ciel ouvert ˆ laquelle la lie une relation transcendantale. 

Les romans de la pŽriode pragoise prŽsentent des contours plus flous. Nous pŽnŽtrons 

dans des appartements sans m•me avoir eu le temps de lever les yeux sur la fa•ade. 

LÕintŽrieur sera plus volontiers rŽvŽlŽ. LÕancrage historique prend lˆ le relais de lÕancrage 

spatial. Prisonnier Çen libertŽ surveillŽeÈ, Prokop Poupa vit confinŽ dans son appartement 

jusquÕau jour o• le vent du printemps de Prague vient pousser les fen•tres de son 

appartement, le laissant, ˆ lÕinverse des amis, sans rŽaction. Ë contre-courant du flot, cÕest ˆ 

sa propre histoire quÕil va chercher ˆ donner un sens, en suivant comme son ombre, ˆ 

lÕimage de la Pleurante des rues de Prague, un musicien des rues. Dans LÕEnfant MŽduse, 

lÕHistoire prend aussi le pas sur la gŽographie : la Premi•re guerre mondiale a laissŽ une 

femme sans Žpoux et un enfant sans p•re, avec un deuil impossible ˆ faire car le corps a ŽtŽ 
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victime dÕune dŽflagration. Elle a fait dÕautres ravages, faisant vaciller la raison de celle qui 

est devenue lÕŽpouse de Hyacinthe DaubignŽ. Et un ogre prŽdateur se rŽveille, dŽvastant le 

corps dÕune petite fille. La maison est sise dans une rue au nom prŽmonitoire : La Grange 

aux larmes. Du bourg, dÕautres rues et maisons sont nommŽes, comme la rue des Oiseleurs, 

qui lui est perpendiculaire, liŽes aux personnages et ˆ cette maison-prison dÕun drame. 

LÕenvironnement est immŽdiat : le potager du jardin, les crapauds qui coassent dans le 

marais suffisent ˆ circonscrire la maison fermŽe sur ses silences et ses secrets avant que 

Lucie ne parvienne ˆ sortir dÕelle-m•me, pour revenir ˆ la fin du roman dans la maison de 

son enfance quÕelle fera sienne.  

LÕancrage historique sÕaffirme donc ˆ mesure que les romans prennent une forme plus 

ŽpurŽe et que leur implantation est plus floue. Hourfeuville et son jardin66 sont comme posŽs 

au milieu de nulle part, sans voisinage. En est-il besoin pour Žvoquer la volontŽ dÕun 

patriarche qui referme les grilles de la maison sur sa famille ? LÕintrus qui vient 

impudemment se greffer dans son arbre gŽnŽalogique, sÕinscrit quant ˆ lui, par le biais de 

son ascendance problŽmatique, dans lÕHistoire. Si la maison des contes, foisonnante, touffue, 

fait davantage illusion et tŽmoigne dÕune volontŽ de rŽenchanter la fiction, lÕHistoire prend 

davantage le relais dans les derniers romans et contribue ˆ schŽmatiser les maisons. Plus 

ŽpurŽs, ils privilŽgient un rapport existentiel, un sentiment dÕhabitation, de demeure. Les 

maisons servent aussi des enjeux humanistes : questionner la morale, lÕhospitalitŽ et 

proposer dÕautres formes de legs plus symboliques. 

 

1.1.1.4 Marie NDiaye : Logements dÕaujourdÕhui pour familles nouvelles 

 
La localisation des maisons dans les romans de Marie NDiaye est Žgalement incertaine 

m•me si des noms de lieux permettent un ancrage gŽographique. LÕauteur plante son dŽcor 

en province ou en banlieue parisienne et franchit Žgalement les fronti•res pour nous proposer 

la dŽcouverte de territoires plus exotiques tels la Guadeloupe ou le SŽnŽgal, qui nÕinvitent 

cependant gu•re au dŽpaysement, hormis la prŽsence Žventuelle de telle esp•ce dÕarbre 

comme le flamboyant sur lequel le p•re transformŽ en oiseau vient se percher (Trois femmes 

puissantes, I). Les lieux sont comme vidŽs de leur substance propre, dŽnuŽs dÕun quelconque 

pouvoir dÕŽvocation. La distinction typologique sera privilŽgiŽe : le deux-pi•ces, 
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lÕappartement dans la citŽ, le pavillon de banlieue, la bicoque, des logements 

sociologiquement identifiŽs. La romanci•re fait lÕŽconomie dÕancrage plus prŽcis. La maison 

est Žgalement dŽsignŽe par un lien problŽmatique. Elle sÕapparente ˆ un lieu hostile, sans 

confort, o• le personnage doit montrer patte blanche et lutter sur le seuil pour forcer le 

passage. La maison est Žtrange, dŽrangeante et signale souvent une absence inquiŽtante. Elle 

sÕinscrit dans un voisinage, dont les maisons se ressemblent, se resserrent, entretenant une 

forme de connivence pour rejeter lÕintrus. La maison de Marie NDiaye peut aussi se situer ˆ 

lÕŽcart (ainsi la maison du fils dans Mon cÏur ˆ lÕŽtroit ou celle des vacanciers dans Un 

temps de saison). Elle est plus volontiers exhibŽe que dŽcrite. 

Marie NDiaye remet en cause des maisons-types, gŽnŽriques : la maison familiale (En 

famille), la maison de vacances (Un temps de saison), la maison dÕenfance (Rosie Carpe). 

Elle se pla”t ˆ installer ses personnages dans des maisons mod•les, maisons-tŽmoins, pour 

les retourner de mani•re corrosive comme des gants. Le regard portŽ sur la maison est sans 

concession. Nous avons relevŽ ces maisons sŽrielles qui ressemblent ˆ un dŽcor en carton-

p‰te telle la maison des parents ˆ Antony, dans le roman Rosie Carpe, proprette et blanche, 

au jardin entretenu, qui semble rŽveiller un mythe illusoire de fŽe du logis et qui sert un jeu 

de regards par-dessus la haie comme un clin dÕÏil aux films de Jacques Tati. LÕaspect 

sociologique prend lˆ aussi le pas sur lÕHistoire et la gŽographie, comme dans ces intŽrieurs 

consumŽristes des annŽes 1960 qui vantent le mod•le des cuisines ŽquipŽes. Et pourtant, la 

seule cuisine ˆ laquelle r•ve Rudy Descas serait celle de Maman, o• il trouverait peut-•tre 

enfin sa place67. Le p•re et sa maison-esbroufe ÇarroganteÈ ne font pas illusion (En famille). 

TŽlŽvision, sol de marbre ne sauraient faire oublier le fait dÕ•tre re•ue, comme Fanny, non 

comme sa fille, mais en invitŽe. Et la fille, ici Norah (Trois femmes puissantes, I), une fois 

adulte et Žtablie, se dŽlecte de sa revanche en comparant la maison du p•re o• elle est venue 

enfant avec sa sÏur et celle dÕaujourdÕhui dont elle rel•ve les lŽzardes et souligne lÕŽtat 

dÕabandon. Le statut du personnage dans la maison prend tout son sens dans la mesure o• sa 

place nÕest jamais acquise. Rosie Carpe installŽe par Max dans un studio dÕemprunt ne peut 

le meubler ˆ son gožt, le personnaliser. Elle y est posŽe. LÕinscription du personnage dans la 

maison met en Žvidence son aliŽnation. La notion de chez soi est tout ˆ fait inappropriŽe. Il 

faut tenir sa maison comme on tient son rang. De lÕappartement o• vivent les parents, nous 

ne saurons que le nom de la citŽ auquel il est rattachŽ, les Aubiers. Nadia, promue 
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socialement depuis son installation avec Ange, ne veut plus y retourner sans craindre de 

dŽchoir (Mon cÏur ˆ lÕŽtroit). Comment a-t-elle pu par ailleurs valoriser le mobilier de son 

ancien appartement ? se demande-t-elle. 

La dimension fantastique, surnaturelle, avec ces corps Žtrangers, ces mŽtamorphoses 

animali•res opŽrŽes dans la maison, complexifie lÕapparente banalitŽ de ces maisons sans 

histoire. Comme chez Sylvie Germain, la maison est un lieu de violences et de drames. La 

qu•te de la place, du statut social, est au cÏur des relations entre les personnages. La famille 

ne garantit plus ˆ ses membres la moindre reconnaissance au sein de la maison.  

Marie NDiaye fait ainsi de la maison un des lieux de prŽdilection de remise en cause de 

valeurs idŽologiques : mythe de la maison dÕenfance, mythe de la famille. Et pourtant sous 

ce regard distanciŽ et acide, les personnages cherchent vraiment ˆ habiter, •tre au plus juste 

de leurs sensations. La maison est plus que jamais reflet de leur dŽsarroi. Fanny Žvoque ainsi 

la maison des cousins en bordure du village : 

 

Mes jeunes cousins habitaient, en bordure des villages, des maisons en prŽfabriquŽ au crŽpi beige, 
divisŽes en pi•ces carrŽes et claires pareillement distribuŽes dans tous ces pavillons de m•me origine. 
Les pi•ces Žtaient sonores, les murs minces, les vitres tout dÕun bloc, dŽpourvues de croisillons. Mes 
jeunes cousins, tr•s endettŽs par lÕachat de leur maison, travaillaient dur. Je ne pouvais que battre en 
retraite devant lÕexcuse dÕun labeur continuel, quÕils avan•aient, sur le pas de leur porte, nŽgligeant de 
mÕinviter ˆ entrer, pour se dispenser du dŽjeuner. Nous Žtions pourtant, songeais-je ŽberluŽe, de la 
m•me famille, et avions portŽ ˆ lÕa•eule un semblable, inaltŽrable attachement 68 ! 

 

* 

 

La reprŽsentation de la maison dans le roman refl•te la multiplicitŽ des approches et 

finalitŽs des romanciers, tŽmoignant de la richesse du lieu. Les enjeux rŽfŽrentiels de la 

description se sont estompŽs. Sa fonction ornementale est relŽguŽe au second plan. Mais les 

liens qui lÕattachent au personnage sont aujourdÕhui rŽaffirmŽs (m•me si, comme chez Marie 

NDiaye, ils se rŽv•lent plus souvent illusoires), rejoignant lÕinvite de Nathalie Sarraute : 

Çexplorer, par-delˆ les grossi•res diffŽrences de surface, ce qui constitue le fonds commun, 

indiffŽrenciŽ et obscur de nos Žtats psychologiques : un rŽel plus profond est ˆ dŽcouvrir69.È 

La maison a rŽsistŽ aux crises que traversait le roman et peut donc •tre plus librement 

investie. Elle sÕoffre comme un champ dÕinvestigation privilŽgiŽ : quÕil sÕagisse de lui 
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donner une nouvelle dimension romanesque, de renouer avec la fiction, dÕinventer dÕautres 

mod•les, dÕancrer le personnage en privilŽgiant le sentiment dÕhabitation. 

 

* 

1.2 La maison, un lieu nommŽ  
 

Nous abordons ici un autre aspect de lÕancrage de la maison dans le roman, qui nous 

invite ˆ prŽciser les liens entre maison et personnage : celui de sa nomination. Nommer la 

maison, la dŽsigner, la qualifier permet de lÕidentifier, de la singulariser. Ces liens sont plus 

ou moins distants selon le statut du personnage : lŽgataire, locataire, acquŽreur. Il hŽrite ou il 

Žlit tel lieu, sÕinscrit ou non dans la filiation. 

LÕun des Žtymons du vocable maison est le mot latin manere qui signifie rester et qui 

consacre lÕhabitat sŽdentaire, la domiciliation. Les maisons Žvoluent cependant dans le 

temps, appelŽes ˆ conna”tre des transformations. Elles changent de propriŽtaire comme de 

fonction. Ainsi la ferme Ladon, qui devient la maison de Claire Methuen dans Les 

SolidaritŽs mystŽrieuses, sÕinscrit dans un paysage rural, isolŽ. Elle nÕest plus exploitŽe 

depuis longtemps et cette mutation en logement dÕhabitation inscrit dans la modernitŽ 

sÕaccentuera avec les travaux de rŽnovation quÕentreprendra son fr•re Paul (amŽnagement 

intŽrieur, raccordement ˆ lÕŽlectricitŽÉ). Cette ÇfermeÈ se distingue radicalement des 

fermes du hameau Le Leu-aux-Ch•nes dans le roman Jours de col•re, de Sylvie Germain, 

qui dŽpeint un habitat rural rŽinventŽ dans une sorte dÕintemporalitŽ. 

La plus jeune des romanci•res, Marie NDiaye, introduit la plus grande diversitŽ de 

logements contemporains : pavillon de banlieue, deux-pi•ces parisien, studio, appartement 

en citŽ. DÕautres synonymes sont encore substituŽs ˆ lÕemploi du terme ÇmaisonÈ pour 

qualifier et Žvaluer lÕhabitat citŽ, comme cÕest le cas de la ÇbicoqueÈ de Boissard, en 

Guadeloupe, la maison de la m•re de Lagrand (Rosie Carpe). Une bicoque est dŽfinie dans le 

Petit Robert comme une Çmaison mal tenue ou mal construiteÈ, et le point de vue de 

Lagrand sur le logement de son enfance renforce lÕaspect bancal de cet intŽrieur mettant en 

sc•ne une m•re dŽfaillante.  

Nom commun ou nom propre nous permettront de distinguer la maison ÇgŽnŽriqueÈ de la 

maison singuli•re. En les rattachant ˆ un mod•le, nous lecteurs pouvons Žvaluer la mani•re 



 46 

dont les romanciers se les approprient ou les rŽinventent. Cette approche gŽnŽrique souligne 

quant ˆ elle plus particuli•rement la fonction attribuŽe ˆ la maison. 

Le dictionnaire grammatical Le Bon usage distingue nom commun et nom propre selon le 

crit•re du signifiant : ÇLe nom commun est pourvu dÕune signification, dÕune dŽfinition, et il 

est utilisŽ en fonction de cette signification. [É] Le nom propre nÕa pas de signification 

vŽritable, de dŽfinition ; il se rattache ˆ ce quÕil dŽsigne par un lien qui nÕest pas sŽmantique, 

mais par une convention qui lui est particuli•re70.È 

Les romanciers Žlisent diffŽrentes stratŽgies de nomination des maisons dont nous allons 

prŽciser le sens et la portŽe, observant tour ˆ tour le phŽnom•ne dÕappropriation, 

dÕattribution et de dŽsignation. 

 

1.2.1 Le nom propre, lÕappropriation 
 

Les noms propres ornent encore les fa•ades de maisons de campagne ou de villŽgiature. 

Nous les retrouvons Žgalement sous la plume des romanciers. Noms Žponymes, dont le 

pouvoir se veut enchanteur, ils figurent parfois sur les premiers plats de couverture, telles La 

Maison rose, de Pierre Bergougnioux ou la Villa Amalia, de Pascal Quignard.  

Michel de Certeau prŽcise les fonctions des noms propres :  

 

 [É] ils rendent habitable ou croyable le lieu quÕils v•tent dÕun mot (en sÕŽvidant de leur pouvoir 
classificateur, ils acqui•rent celui de ÇpermettreÈ autre chose) ; ils rappellent ou Žvoquent les fant™mes 
(morts supposŽs disparus) qui bougent encore, tapis dans les gestes et les corps en marche ; et, en tant 
quÕils nomment, cÕest-ˆ-dire quÕils imposent une injonction venue de lÕautre (une histoire) et quÕils 
alt•rent lÕidentitŽ fonctionnaliste en sÕen dŽtachant, ils crŽent dans le lieu m•me cette Žrosion ou non-
lieu quÕy creuse la loi de lÕautre71. 

 

Dans son article intitulŽ ÇProust et les nomsÈ72 Roland Barthes dŽfinit le Nom propre 

comme Çen quelque sorte la forme linguistique de la rŽminiscenceÈ. Ainsi en est-il de 

Bergheim que scande Charles Chenogne dans Le Salon du Wurtemberg, comme lÕexplique 

Dominique RabatŽ : 

 
Bergheim est bien le nom de la maison familiale dÕenfance, mais cÕest aussi une sorte de raccourci 

du Wurtemberg comme morceau dÕAllemagne antiprussienneÈ. [É] Le Çnom de paysÈ fonctionne, 

                                                
70 Maurice GrŽvisse, Le Bon usage, refondu par AndrŽ Goosse, ƒditions Duculot, 1986, article 451. 
71 Michel de Certeau, ÇPratiques dÕespaceÈ, LÕInvention du quotidien, 1. Arts de faire, ƒditions Gallimard, 
ÇFolio essais ; n¡146È, 1990, p. 158-159. 
72 Roland Barthes, Nouveaux essais critiques, ƒditions du Seuil, 1953, 192 p. 
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d•s lors, comme chez Proust, comme un indicateur mŽtonymique. Il offre une sorte de rŽsumŽ, comme 
un nom propre dont nous apprenons ˆ laisser retentir tout le contenu affectif en nous, un nom qui 
devient le contenant ˆ la fois de gestes rŽflexes, dÕattitudes invŽtŽrŽes, dÕhabitudes personnelles et 
familiales. Un nom Žvocateur dÕune multitude de moments passŽs, dÕun foisonnement de dŽtails ou de 
petites choses tŽnues qui forment la mati•re sensible et indŽfinie de la mŽmoire73. 

 

Dans lÕavion, quand jÕapprochai de Stuttgart, je me chuchotais ˆ moi-m•me: ÇBergheim! 
Bergheim!È et il me semblait que, le monde fžt-il recrŽŽ, jÕaimerais encore ce lieu, cette lumi•re, cette 
odeur et ces sons74. 

 

Invite, promesse, le nom propre a une puissance dÕŽvocation. Il ouvre sur un monde 

comme les noms de maisons dÕenfance ou de domaine merveilleux. Nous pourrions opposer 

ˆ cette affirmation le domaine perdu, le domaine sans nom que dŽcouvre le Grand Meaulnes 

qui, lui, donne son nom au roman. Le domaine secret du Grand Meaulnes a pourtant un nom, 

ÇLes Sablonni•resÈ, qui permettra ˆ la fin du roman de le retrouver, et au Grand Meaulnes, 

une fois mariŽ, dÕy Žlire domicile pour quelques jours avant de reprendre le chemin de 

lÕaventure. Nommer le domaine lÕinscrit dans la rŽalitŽ, le dŽsenchante.  

Quand le nom propre dŽsignant la maison est explicitŽ dans le texte, il donne lieu ˆ une 

histoire. Ann Hidden Žcoute ainsi la vieille Amalia Žvoquer la maison quÕelle projette de 

louer : ÇMon grand-p•re avait construit cette petite maison pour sa sÏur, ma grand-tante 

Amalia75.È En outre, le nom propre conf•re ˆ la maison un aspect romanesque et poŽtique. Il 

englobe parfois une rŽalitŽ plus large que la seule habitation : son environnement, son 

histoire, la maisonnŽe.  

 

1.2.1.1 J.M.G. Le ClŽzio : PoŽsie et invitation au voyage 
 

ÇPourquoi est-ce que je ne donne jamais les noms des lieux ou des hommes ? De quoi ai-

je peur 76 ?È sÕinterroge J.M.G. Le ClŽzio dans Le Livre des fuites. ÇAccepter les 

conventions du roman, ou tout autre type dÕŽcriture, qui assoit son effet de rŽel sur les noms 

propres, prŽsenterait [É] le risque dÕenfermer dans un syst•me socio-politique qui a ŽrigŽ en 

principe et en finalitŽ lÕaccession ˆ la propriŽtŽ. Nommer nÕest plus crŽer mais possŽder77È, 

                                                
73 Dominique RabatŽ, ÇLes Noms de paysÈ in Les Lieux de Pascal Quignard, Actes du colloque du Havre 29-
30 avril 2013, Agn•s Cousin de Ravel, Chantal Lapeyre-Desmaison et Dominique RabatŽ (dir.), Les Cahiers de 
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74 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, ƒditions Gallimard, 1986, rŽŽd. ÇFolio; n¡1928È, 1988, p. 404. 
75 Pascal Quignard, Villa Amalia, ƒditions Gallimard, 2006, p. 130. 
76 J.M.G. Le ClŽzio, Le Livre des fuites, Opus citŽ, p.13. 
77 Michelle LabbŽ, J.M.G. Le ClŽzio, LÕƒcart romanesque, LÕHarmattan, 1999, p. 18. 



 48 

analyse Michelle LabbŽ. Ce refus de la nomination dans les premiers textes de lÕauteur, qui 

va de pair avec le refus de la propriŽtŽ, va sÕestomper pour reconna”tre le pouvoir magique 

des noms. La maison acquiert dans le m•me temps un statut autre, cÕest une maison 

cosmique, une maison temple. La lumi•re sera ainsi privilŽgiŽe. Dans Ritournelle de la faim, 

la Maison mauve a ŽtŽ baptisŽe par Ethel, enfant, en souvenir de sa premi•re visite de la 

maison montŽe pour lÕExposition universelle. CÕest lˆ quÕelle a retrouvŽ M. Soliman, dans le 

patio, mŽditant, ŽclairŽ par une lueur mauve. Le nom reste liŽ ˆ cette expŽrience et crŽe un 

lien entre le vieux monsieur et sa petite-ni•ce. La maison quÕil lui l•gue et qui ne sera jamais 

ŽdifiŽe se situe ailleurs. LorsquÕEthel lui confie le nom, le sentiment ÇdÕadmirationÈ quÕil 

Žprouve tŽmoigne de lÕintelligence quÕEthel a eue de son sens : ÇÒTu sais ce que cÕest? a 

finassŽ Monsieur Soliman. Ð CÕest la Maison mauve.Ó Il lÕa regardŽe avec admiration. ÒEh 

bien, tu as raison.Ó Il a ajoutŽ : ÒLa Maison mauve, ce sera donc son nom, cÕest toi qui lÕas 

trouvŽ. [É] ‚a sera ˆ toi. Rien quÕˆ toi.Ó78È Cette Maison mauve fait naturellement Žcho ˆ la 

ÇLa Maison ˆ la Lumi•re dÕOrÈ que dŽcouvre Mondo79. 

Nomination et appropriation sont ici clairement liŽes. Le nom est une reconnaissance. Ë 

lÕaccord et ˆ la poŽsie de ce nom, La Maison mauve, sÕoppose celui qui, plus tard, dŽsignera 

lÕimmeuble mercantile qui est construit ˆ sa place et qui tranche par sa discordance, son 

ridicule et sa laideur. Il souligne la vanitŽ de lÕentreprise et lÕinadŽquation signifiant-signifiŽ. 

La thŽba•de, Çlieu ŽcartŽ o• lÕon peut se retirerÈ, ne correspond en rien au sens quÕil 

recouvre. Inscrit sur la fa•ade, il nÕa pas ce caract•re secret qui lie Ethel et M. Soliman. Il est 

non seulement dŽpourvu de sens, il est perverti : ÇÉet m•me le nom que lÕarchitecte avait 

trouvŽ pour lÕensemble, un nom prŽcieux et prŽtentieux comme lui, La ThŽba•deÉ80È  

Les noms vont nous transporter ÇailleursÈ comme ils permettront ˆ lÕauteur dÕinventer 

lÕailleurs : ÇQui nÕa r•vŽ, un jour, dÕouvrir simplement une porte et dÕ•tre soudain ailleurs, 

dans un lieu tel que la lumi•re, lÕair, les bruits, les frissons, les odeurs, les dŽsirs, la peau 

m•me serait diffŽrents81 ?È sÕinterroge J.M.G. Le ClŽzio. 

 

Il y a une grande diffŽrence entre les noms communs et les noms propres, [prŽcise Jean Onimus] 
les mots ordinaires sont plus Žtroitement ciblŽs, alors que les noms propres diffusent une foule de 
connotations sonores, lŽgendaires, oniriques, littŽraires, etc. : ÇIl y a tant de force cachŽe dans les 
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noms, ils se gonflent et vibrent comme des bulles. [É] Ils peuvent, dÕun seul coup, vous transporter au 
fond de la SibŽrie, au centre de lÕocŽan Indien, ou ˆ Calcutta [É] Les gens ne se doutent pas de ce 
quÕil y a dans les nomsÈ. (J.M. Le ClŽzio, Voyages de lÕautre c™tŽ, 200) 82 

 

Attribuer un nom Žquivaut parfois ˆ donner le sŽsame qui ouvre sur un monde. Les noms 

propres ont Žgalement une fonction vocative. Outre la musicalitŽ de certaines syllabes, leur 

scansion est une forme dÕinvocation. Les noms enchantent particuli•rement les enfants qui 

souvent baptisent les maisons et sur lesquels la magie op•re. La Kataviva dans RŽvolutions, 

nom qui orne Žgalement la fa•ade dÕun vieil h™tel ni•ois, est la proie dÕun entrepreneur 

spŽculateur comme le comprendra plus tard Jean. Mais ce sont les sonoritŽs chantantes et 

magiques qui le fascinent, enfant, et qui lui ouvrent Çtout un mondeÈ : 

 

Il y avait un secret. Jean nÕen doutait pas. CÕŽtait peut-•tre dans le nom de La Kataviva, ces 
syllabes mystŽrieuses quÕil avait apprises d•s quÕil avait su parler, quÕil avait emportŽes avec lui au 
bout du monde, jusque dans les collines de Malaisie. Sa m•re lui racontait cela chaque fois quÕelle y 
pensait, pour en rire, quand Jean rŽpŽtait, au lieu de papa et maman, ce seul nom : La Kata-viva ! La 
Kataviva ! SÕil nÕy avait pas eu ce nom, pensait Jean, peut-•tre quÕil nÕy aurait jamais eu de secret, ce 
petit tremblement au fond de soi, cet Žclat de magie83.  

 

DÕo• venait-il ce nom ? DÕAfrique avait pensŽ Jean, ou bien des ”les de la Sonde ? ou bien peut-
•tre avait-il imaginŽ que cÕŽtait pareil ˆ tous ces noms de Maurice, qui tournaient dans sa mŽmoire, 
venus de son p•re et ˆ travers lui de ses grands-parents, ces noms dr™les, un peu inquiŽtants, comme 
Tatamaka, Coromandel, Minissy. Plus tard, la tante ƒlŽonore, qui avait toujours lÕesprit caustique, lui 
avait expliquŽ que Kataviva Žtait tout simplement le nom dÕune petite station sur le chemin de fer qui 
traverse lÕOural, et que le constructeur de lÕimmeuble Žtait sans doute un de ces aristocrates 
nostalgiques du temps de la Sainte Russie et de ses fastes. Pour cela, ce nom brillait sur lÕŽcusson 
dÕazur comme une ic™ne. Bref, La Kataviva Žtait tout un monde84.  

 

Les noms exotiques, leur sonoritŽ mais aussi leur sens, sont tout particuli•rement propices 

au r•ve comme ils appellent les souvenirs. 

  

Ethel a pris lÕhabitude de venir ˆ la villa Sivodnia. Au dŽbut elle le faisait un peu par pitiŽ, un peu 
par curiositŽ. Et puis le nom de la maison Žtait si beau, ÇAujourdÕhuiÈ, cela lui rappelait XŽnia, cette 
fa•on quÕelle avait de profiter de chaque instant, dÕaimer la vie sans illusions, sans fausse amertume. 
Ce nom allait bien ˆ Maude Ð il nÕaurait pas ŽtŽ plus appropriŽ si elle lÕavait choisi elle-m•me85.  

 

LÕouverture ˆ dÕautres horizons sera aussi lÕoccasion de sÕimmerger dans une autre langue 

et un autre imaginaire. Ibusun (la maison o• lÕon dort) et le Boucan (dŽrivŽ de boucanier), 

les deux maisons exotiques, poss•dent certains ŽlŽments architecturaux communs comme la 

                                                
82 Jean Onimus. Pour lire Le ClŽzio, Opus citŽ, p. 170. 
83 J.M.G. Le ClŽzio, RŽvolutions, Gallimard, 2003, p. 47. 
84 Ibid, p. 13. 
85 J.M.G. Le ClŽzio, Ritournelle de la faim, Opus citŽ, p. 163. 
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varangue et elles portent toutes deux un nom empruntŽ ˆ la culture du lieu o• elles sont 

ŽdifiŽes. ÇEt ce nom bizarre, Ibusun, Geoffroy avait expliquŽ ce que •a voulait dire, dans la 

langue des gens du fleuve : lÕendroit o• lÕon dort.È [Onitsha, p. 28] Geoffroy, le p•re, a 

choisi ce nom, soulignant sa volontŽ dÕassimilation. Ce nom exotique, comme celui 

dÕOnitsha quÕil emploie dans les lettres quÕil adresse ˆ son Žpouse, est une invitation au 

voyage. Pour Fintan, son fils, Ibusun est la maison de celui quÕil ne parviendra quÕˆ la fin du 

roman ˆ nommer : p•re. Elle est donc dans un premier temps : la maison de Geoffroy, ainsi 

mis en apposition ˆ distance. ÇIbusun, la maison de Geoffroy, Žtait situŽe en dehors de la 

villeÉÈ [p. 68] Ë la fin du roman, Fintan a reconnu le p•re comme sien. Dans la lettre quÕil 

adresse ˆ sa sÏur Marima, con•ue dans la maison dÕAfrique, il sÕexprime ˆ la premi•re 

personne et transmet le nom de la maison ˆ sa jeune sÏur, reliant son histoire personnelle et 

le destin du pays quÕelle nÕa pas connu : ÇMarima, que reste-t-il maintenant dÕIbusun, la 

maison o• tu es nŽeÉÈ [p. 241]  

La dimension poŽtique sÕexprime Žgalement par le recours ˆ la mŽtaphore. La maison-

bateau comme les personnages qui se prennent pour des vigies sont ainsi rŽcurrentes, de 

m•me que la maison naufragŽe, qui renouent avec le roman dÕaventures maritime et invitent 

ˆ larguer les amarres. Rozilis, la maison fondatrice de la lignŽe dans RŽvolutions, porte le 

nom du bateau sur lequel lÕanc•tre fit la traversŽe de Lorient ˆ lÕIsle de France. Le nom 

marque ainsi le lien avec le personnage, le sens de son voyage et porte ses idŽaux comme 

lÕexposera le programme qui sera assignŽ ˆ la maison. Les bateaux sont aussi identifiŽs par 

leur nom et matricule alors que les maisons, ancrŽes dans une terre, rel•vent du plan 

cadastral.  

 

1.2.1.2 Lieux intimes : Les petits noms de Pascal Quignard 
 

Tel personnage qui invente le nom peut aussi nous en confier le sens. Il sÕagit lˆ de 

maisonnettes (La Muette, La Vordes, Le Gumpendorf), pour lesquelles le choix du diminutif 

est appropriŽ. Ce petit nom est intimement liŽ au personnage pour lequel il a une rŽsonance 

particuli•re et il est souvent prŽcŽdŽ dÕun adjectif possessif renfor•ant ce lien privilŽgiŽ, 

tŽmoignant de lÕattachement affectif du personnage au lieu. Ces maisons sont des lieux 

secrets, intimes. Jean-Charles Depaule prŽcise le sens de ce bapt•me : 

 



 51 

Les mots qualifient lÕespace. Le nommer, comme nous le faisons quotidiennement en puisant dans 
le lexique disponible ou en nous risquant ˆ dŽtourner ou inventer un terme (un Çpetit nomÈ), cÕest non 
seulement reconna”tre un lieu, mais se lÕapproprier, lui donner consistance en le faisant sien, lui pr•ter 
un sens, le produire en quelque sorte. CÕest rŽactiver une signification, en rŽitŽrant celle, largement 
partagŽe, que la sociŽtŽ a fixŽe, ou sÕen Žcarter pour une nouvelle, voire une plus ancienne maintenue ˆ 
contre-courant de lÕŽvolution des usages86.  

 

Pascal Quignard choisit et nomme la maison. Il revient ˆ lÕorigine des noms (comme ˆ la 

maison originelle) et insiste prŽcisŽment sur le lien entre leur nomination et la fonction quÕil 

leur assigne. Ainsi la muette dÕOudon dans Le Salon du Wurtemberg : ÇCette vieille maison 

de chasseur ou de p•cheur Žtait par son nom la mue et le silence Ð la mue dans le silence. 

JÕaimais la nommer ma muette, mon havre. Lˆ, une petite rivi•re, le Havre, se jetait dans la 

Loire.È [p. 223-224] La muette dŽsignait autrefois un pavillon de chasse, mais Charles 

Chenogne lÕinvestit, se la rŽapproprie, reformule la dŽfinition et prŽcise le sens 

mŽtaphorique quÕil lui donne.  

Dans Tous les matins du monde, Monsieur de Sainte Colombe surnomme Žgalement sa 

retraite. Le narrateur, ˆ la mani•re dÕun Žcrivain qui compulse le dictionnaire et qui fait le 

choix dÕun mot suffisamment rare ou ancien dont lÕusage sÕest perdu, en explicite le sens : 

ÇIl avait fait b‰tir une cabane dans le jardin, dans les branches dÕun grand mžrier qui datait 

de Monsieur de Sully. Quatre marches suffisaient ˆ y grimper.È [É] ÇMonsieur de Sainte 

Colombe lÕappelait sa ÇvordesÈ, Vordes est un vieux mot qui dŽsigne le bord humide dÕun 

cours dÕeau sous les saules.È [p. 13] 

Le Gumpendorf, la maison atelier de lÕami Georges Roehlinger dans Villa Amallia 

indique cette fois une filiation en assignant Žgalement au lieu une fonction : lieu de retraite, 

lieu de travail, lieu dÕŽcriture ici musicale. ÇÐ CÕest une sorte de Gumpendorf. Ð CÕest quoi 

une Gumpendorf ? Ð Un Gumpendorf. Le vieux Haydn appelait sa maison de Gumpendorf 

sa hutte. Il disait que son ‰me tout enti•re Žtait dans cette hutte. QuÕune fois entrŽ ˆ 

lÕintŽrieur dÕelle, il Žtait sžr dÕŽcrire.È [p. 68] Ann Hidden retourne ˆ la fin du roman Çdans 

sa Òmaison petioteÓ, dans sa minuscule Òkšmponier-hauchenÓÈ pour travailler, composer. 

 

 
 

                                                
86 Jean-Charles Depaule, ÇLÕimpossibilitŽ du vide : fiction littŽraire et espaces habitŽsÈ. In : Communications, 
73, 2002, p. 235. 
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1.2.1.3 Toponymes, mŽtonymies 
 

Les toponymes scandŽs parfois tels des noms propres dans les romans, sont Žgalement des 

indicateurs mŽtonymiques. Dans Rosie Carpe, la maison des parents ˆ Brive-la-Gaillarde 

deviendra : la maison de Brive et ˆ la fin du roman : Brive. Ce raccourci ne peut sÕopŽrer 

quÕapr•s identification premi•re : la maison appartenant aux parents situŽe ˆ Brive, puis, une 

fois que ceux-ci lÕont quittŽe : la maison de Brive (et non plus la maison des parents, 

consacrant la rupture parents et enfants lorsque Rosie et son fr•re partent ˆ Paris et enfin 

Brive, simple raccourci mŽtonymique, condensŽ dÕun souvenir passŽ : la maison dÕenfance 

vers laquelle Lazare veut dŽsespŽrŽment retourner avec sa fille. 

Bergheim, localitŽ allemande situŽe dans le Bade-Wurtemberg, appara”t de mani•re 

rŽcurrente dans lÕÏuvre de Pascal Quignard: les traitŽs (Les Ombres errantes) et les romans 

(Le Salon du Wurtemberg, Villa Amalia). Bergheim, qui prend toute sa place dans Le Salon 

du Wurtemberg, dŽsigne, tout ˆ la fois, la ville et la maison familiale dans laquelle elle est 

situŽe, elle aussi objet de fantasmes (associŽe au visage de la m•re mourante ou ˆ un lieu 

prŽhistorique), ancrŽe dans la nuit des temps. Nous Žvoquerons dans notre deuxi•me partie le 

p•lerinage vers cette maison dÕenfance 

Hourfeuville dans LÕInaper•u de Sylvie Germain est un toponyme fictionnel. La 

dŽsinence (-ville) le rapproche de ceux de localitŽs normandes. SÕagit-il dÕun lieu-dit, 

hameau? La maison est dŽpourvue de voisinage, totalement isolŽe et nÕest nullement inscrite 

dans le paysage. CÕest la maison qui appartient au fils BŽrynx, qui Žchoit ensuite ˆ sa veuve 

et que sÕapproprie dÕune certaine mani•re le patriarche de la famille une fois que sa belle-

fille lÕa dŽsertŽe. CÕest dans son jardin que les petits-enfants rapportent la geste familiale. 

Elle offre une dŽclinaison de la maison de famille. Hourfeuville est en effet une maison qui 

lui est rŽservŽe. Nous y pŽnŽtrons par le jardin o• les enfants de la famille BŽrynx ont montŽ 

un spectacle, plantant le dŽcor dÕune pi•ce en forme dÕarbre gŽnŽalogique et greffant dans 

leur programme Pierre ZŽbreuze, lÕŽtranger recueilli par leur m•re. Nous la quittons devant 

la grille o• se tient lÕŽtranger auquel on refuse le passage. Car cette maison se rŽv•le bient™t 

Žtouffante et Sabine BŽrynx la quitte pour sÕinstaller au dernier Žtage dÕune maison ouverte, 

lumineuse qui devient la Çretraite de SabineÈ et o• elle tisse de nouveaux liens individuels 

avec ses enfants qui lui rendent sŽparŽment visite.  
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1.2.2 Attribution, dŽsignation 
 

Si le nom propre consacre lÕattachement le plus fort entre la maison et le personnage, le 

complŽment du nom prŽcise la relation entre la maison et le personnage. ÇLa maison deÉÈ : 

la maison est attribuŽe, repŽrŽe. Le complŽment du nom est le plus frŽquemment utilisŽ ˆ la 

fois pour nommer et dŽsigner la maison. Il indique le lien de propriŽtŽ87. Le groupe nominal 

a une fonction locative permettant de situer les personnages et de faciliter ainsi le repŽrage et 

la mise en rŽseau des diffŽrentes maisons et elle nous intŽressera plus spŽcifiquement lorsque 

nous Žtudierons les questions de transmission et de filiation.  

Ann Hidden et Claire Methuen, les hŽro•nes de Villa Amalia et des SolidaritŽs 

mystŽrieuses, re•oivent le nom et la maison en hŽritage. Ce sont deux personnages en fuite, 

qui ont chacune quittŽ leur famille et qui sont en qu•te dÕune autre maison, dÕun nouvel 

ancrage. Ann Hidden a eu un vŽritable coup de foudre pour la maison avec vue sur la baie et 

elle a rŽussi ˆ persuader la vieille Amalia de la lui louer. Elle la baptise : Çla maison de zia 

AmaliaÈ. Et cette derni•re la prŽsente comme sa fille. Il sÕagit lˆ dÕune Žlection que consacre 

le choix du nom.  

LÕadoption est effective dans Les SolidaritŽs mystŽrieuses. Claire Methuen hŽrite quant ˆ 

elle doublement du nom et de la ferme qui a autrefois appartenu ˆ M. Ladon. Elle sÕinscrit 

dans la filiation. Elle va progressivement sÕen dŽsinvestir pour trouver ancrage dans la lande 

qui devient son lieu : ÇElle avan•ait sur la lande o• elle achevait son parcours.È [p. 231] 

Contrairement aux noms de personnages, qui se pr•tent ˆ lÕonomastique, les noms de 

maisons sont rares dans les romans de Sylvie Germain. Hormis les fermes qui sÕŽgr•nent 

dans le hameau du Leu-aux-ch•nes (la ferme-du-Bout, du-Milieu, du-Pas), les maisons sont 

plus volontiers mises en relation avec le personnage : la maison de Vincent Corvol, la 

maison de Hyacinthe DaubignŽ, le manoir de la baronne Fontelauze dÕEngr‰ce, la maison de 

lÕŽcrivainÉ) LÕinventivitŽ se portera sur les pi•ces que nous explorerons en nous aventurant 

ˆ lÕintŽrieur de la maison telles Çla pi•ce des voixÈ de Hyacinthe dÕAubignŽ (LÕEnfant 

MŽduse), Çla chambre secr•teÈ de Cordebugle (Jours de col•re) ou encore Çle laraireÈ de 

Prokop (ImmensitŽs), des espaces intimes. 

                                                
87 ÇLe complŽment de relation concerne notamment la possession, lÕappartenance, mais aussi les relations tr•s 
diverses.È Maurice GrŽvisse, Le Bon usage, refondu par AndrŽ Goosse, ƒditions Duculot, 1986, p. 563, article 
341.  
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La dŽclinaison typologique des logements dans les romans de Marie NDiaye permet de 

relever lÕaspect sŽriel et anonyme des lieux dÕhabitation et de signaler leur ancrage spatio-

temporel. Dans Mon cÏur ˆ lÕŽtroit, ÇLes AubiersÈ88, quartier identifiŽ en zone dite sensible 

dans la pŽriphŽrie de Bordeaux, est le seul nom propre relevŽ, attribuŽ par les promoteurs 

pour dŽsigner la citŽ o• vivent les parents. La froideur des matŽriaux, lÕenvironnement 

hostile ou dŽshumanisŽ de leur implantation ne permet gu•re de sÕy projeter.  

Tout pouvoir dÕŽvocation onirique liŽ au nom est niŽ. La dŽsignation des maisons 

sÕaffiche davantage par le lien de parentŽ ou le simple prŽnom pour dŽsigner les logements : 

la maison de Lazare, la maison du fils, la maison de lÕa•eule, la maison du p•re, la maison de 

Manille, lÕappartement dÕAnge et de Nadia. La dŽsignation patronymique est souvent 

absente. Un soup•on p•se cependant sur cette nomination. Et ce lien avec tel personnage ou 

membre de la famille, loin de consacrer un attachement, dÕentretenir une forme de 

connivence, de reconnaissance, est aussit™t rompu et lÕhorizon dÕattente dŽ•u. La maison de 

lÕa•eule dans En famille offre une illustration tout aussi illusoire de la maison de famille. 

Fanny nÕy est pas admise. 

ÇLa maison du p•reÈ en Afrique (Trois femmes puissantes, I) qui abritait autrefois toute 

une parent•le, illustrait alors la maison de famille plus Žlargie ainsi quÕun mode de vie 

communautaire de m•me quÕelle rappelait la sŽparation des parents ; Norah et sa sÏur ont 

vŽcu avec leur m•re dans lÕappartement parisien du XIIe arrondissement tandis que le p•re 

emmenait son fils au SŽnŽgal afin de lui assurer un brillant avenir et lÕŽlever dans une 

luxueuse maison. RŽpondant ˆ lÕinvitation mystŽrieuse de son p•re, Norah redŽcouvre 

aujourdÕhui la maison dans laquelle elle Žtait venue adolescente avec sa sÏur et quÕelle ne 

manque pas de stigmatiser, marquant avec ce dernier ses distances. Cette maison ne se 

superpose pas au souvenir quÕelle en avait conservŽ, contribuant ˆ rendre cette maison et son 

occupant Žtrangers. Celle-ci est dŽsormais vide et cÕest en la seule compagnie du p•re que 

Norah prendra ses repas.  

                                                
88 Ç[R]ares sont les noms de maisons dans les lotissements rŽcents, [observe la socioloque Anne ChatŽ]. Ces 
noms apparaissent alors comme des traces dÕune Žpoque et dÕune mani•re dÕ•tre rŽvolues, traces elles-m•mes 
vouŽes ˆ la disparition au fur et ˆ mesure quÕont lieu ravalements, changements de propriŽtaires ou rachats par 
des promoteurs. Certes, les immeubles construits par ces derniers arborent eux aussi souvent un nom, mais il 
nÕa pas le m•me pouvoir poŽtique : commercial et dŽpersonnalisŽ, il ne sugg•re aucune histoire.È  
Anne ChatŽ, Ç Les noms de maisons, fragments d'un discours sur soi ? È, Ethnologie fran•aise, 2003/3 (Vol. 
33), p. 483-491. DOI : 10.3917/ethn.033.0483. URL : http://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise-2003-
3-page-483.htm 
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Autre mod•le gŽnŽrique, la maison de vacances, est dŽclinŽe de mani•re originale dans 

Un temps de saison. La maison des Parisiens se distingue par sa non appartenance au bourg 

qui nÕest pas nommŽ. La dŽsignation se fait donc par la nŽgative, lÕomission. La domination 

de Paris sur le bourg de province va cependant sÕinverser et les villageois vont pouvoir 

revendiquer une supŽrioritŽ. Ne dŽtiennent-ils pas le pouvoir de reconna”tre, dÕidentifier les 

vacanciers, comme de les tenir ˆ lÕŽcart ? Une fois les vacances terminŽes, la maison de 

vacances perd en quelque sorte son statut et son identitŽ gŽnŽriques. Elle nÕest plus 

identifiable et cette interrogation va faire, par contamination, vaciller le statut et lÕidentitŽ 

des occupants, lesquels ne peuvent plus, en tant quÕŽtrangers, •tre reconnus ou assimilŽs. 

Cette situation absurde va prendre un tour dramatique voire tragique. Un jour de trop, cÕest 

ce presque rien, qui tel un ch‰teau de cartes, va faire sÕeffondrer la vie ordonnŽe et planifiŽe 

des vacanciers. Cette dŽstabilisation va affecter la vie antŽrieure quÕils ont quittŽe et vers 

laquelle ils ne pourront plus retourner. Ils vont Žgalement perdre leur statut de Parisiens. 

DŽpossŽdŽ de tout ancrage social stable, Herman pŽn•tre dans une zone dÕincertitude. On 

rel•ve des brouillards, des souvenirs floutŽs. Et le doute, puis lÕinquiŽtude ou la col•re 

gagnent le personnage qui ne peut se raccrocher ˆ rien de prŽcis. 

 

* 

 

Les adjectifs qui servaient autrefois ˆ dŽcrire, colorer la maison visent aujourdÕhui 

davantage ˆ la percer de lÕintŽrieur comme ˆ reflŽter lÕŽtat dÕ‰me du personnage. Ainsi en 

est-il de la maison vide. Pour Maou, la m•re de Fintan, qui lÕa tellement r•vŽe, Ibusun, la 

maison situŽe ˆ Onitsha est une maison vide au sens propre car son fils et son mari la 

dŽsertent mais aussi ˆ lÕimage du sentiment de vacuitŽ et dÕabandon quÕelle ressent. Elle est 

vide du souvenir de la chambre de San Remo avec laquelle elle lÕavait investie.  

 
Maou Žtait couchŽe dans le hamac, dans la grande chambre vide. [É] Elle ressentait la solitude. 

CÕŽtait comme un creux au fond dÕelle-m•me, quÕelle ne parvenait pas ˆ combler. [É] Elle gardait ˆ 
lÕesprit chaque instant qui avait suivi son arrivŽe ˆ Onitsha, lÕinstallation dans la grande maison vide, 
juste ces murs de bois et ce toit de t™le posŽ sur la charpente, qui rŽsonnait ˆ chaque orage89. 

 

La grande maison vide est peuplŽe cependant la nuit de bruits inquiŽtants, dÕinsectes, 

dÕodeurs.  

 
                                                
89 J.M.G. Le ClŽzio, Onitsha, Opus citŽ, p. 64. 
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Il lui semblait alors quÕil nÕy avait rien ailleurs, rien nulle part, quÕil nÕy avait jamais eu rien 
dÕautre que le fleuve, les cases aux toits de t™le, cette grande maison vide peuplŽe de scorpions et de 
margouillats, et lÕimmense Žtendue dÕherbes o• r™daient les esprits de la nuit90. 

 

Chez Marie NDiaye, les personnages sÕinterrogent de mani•re rŽcurrente sur les absents : 

O• sont passŽs LŽda (En famille), Lazare (Rosie Carpe), Sony (Trois femmes puissantes, I), 

la petite fille de Nadia (Mon cÏur ˆ lÕŽtroit) ?  

 

Qualifier la maison permet de produire un sentiment dÕhabitation. La maison est ressentie, 

intŽriorisŽe : elle vibre dÕŽmotions. Ë lÕinstar des personnages, la maison a ses humeurs, son 

‰me, et les adjectifs qui servent ˆ dŽcrire lÕatmosph•re de la maison la lient encore davantage 

ˆ ses occupants. La maison est aussi ˆ lÕimage de ceux qui lÕhabitent et se confond parfois 

avec un personnage. CÕest ainsi le cas de la maison arrogante de la premi•re histoire de Trois 

femmes puissantes, laquelle emprunte ses attributs ˆ son propriŽtaire, le p•re de Norah, ou 

Bergheim dans Le Salon du Wurtemberg, associŽe au visage de la m•re. Le mot ÇmaisonÈ 

assorti dÕun qualificatif rŽcurrent dŽpasse ainsi parfois le simple champ descriptif pour 

sÕapparenter ˆ une forme de prŽdication gŽnŽrique (ÇLa maison sur la collineÈ chez J.M.G. 

Le ClŽzio, est souvent qualifiŽe dÕÇabandonnŽeÈ). 

 

* 

 

La nomination engage les personnages attachŽs de pr•s ou de loin ˆ la maison : 

adŽquation, reconnaissance, identification, appropriation, Žlection, hŽritageÉ le nom 

embrasse et dŽborde la maison quÕil reprŽsente. QuÕil ouvre sur un monde ou tŽmoigne au 

contraire de sa vacuitŽ, il poss•de indŽniablement un pouvoir onirique, magique et cÕest vers 

la maison et le r•ve quÕil nous emporte ˆ prŽsent.  

 

* 

 
 
 

                                                
90 J.M.G. Le ClŽzio, Onitsha, Opus citŽ, p. 80. 
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1.3 Maison r•vŽe, maison de r•ve ? 
 

Les personnages nous invitent ˆ suivre les volutes de leur r•ve et lÕŽvocation de la maison 

peut devancer sa dŽcouverte qui invite ˆ confronter le r•ve ˆ la rŽalitŽ, parfois dŽceptive. La 

maison est par excellence une topique du r•ve, explorŽe dans ses moindres recoins par 

Gaston Bachelard qui a cŽlŽbrŽ la puissance onirique de la maison dÕenfance, maison du 

souvenir, o• nos r•ves viennent se lover. Ë cette maison nous rattache le sentiment dÕun toit 

protecteur ; sÕy rŽaffirme sa fonction premi•re de nid, dÕabri. Ainsi donc elle se rappelle ˆ 

nous, lorsque confrontŽs aux vicissitudes extŽrieures, elle vient, tentatrice, offrir lÕimage 

douillette et parfois rŽgressive de la quiŽtude et du repos. Le r•ve de maison saisit parfois au 

cÏur m•me de lÕaventure.  

Mais le souvenir de la maison est dÕautant plus douloureux quÕil se double du sentiment 

de son inaccessibilitŽ, de sa perte. Nous partons sur les traces de domaines perdus ou promis, 

parfois embellis, merveilleux et enchanteurs. Le r•ve de maison se conjugue aussi au prŽsent 

lorsque nous pouvons affirmer, comme certains personnages de Pascal Quignard, quÕici est 

le vŽritable Paradis. Ces ÇhŽtŽrotopiesÈ quÕidentifie Chantal Lapeyre-Desmaison consacrent 

un type de maison rŽcurrente. Les r•ves de maison nous projettent Žgalement dans lÕavenir et 

seront multiformes, quÕil sÕagisse de dŽsirer une maison ˆ soi, de la reconfigurer ou de 

fantasmer sur des Çmaisons de r•vesÈ telles que la sociŽtŽ les fabrique. La maison est par 

ailleurs le lieu o• lÕon r•ve et nous nous attarderons sur ces personnages contemplatifs, 

rŽfugiŽs dans des espaces o• le temps semble sÕ•tre arr•tŽ. Nous Žvoquerons lÕenvers du r•ve 

dans cette confrontation brutale ˆ la rŽalitŽ, mais aussi ce qui rel•ve de la fantasmagorie, des 

fantasmes et des ombres.  

 

1.3.1 Les maisons perdues de J.M.G. Le ClŽzio 
 

R•ve dÕabandon, refuge protecteur sont des images qui sÕattachent naturellement ˆ la 

maison dÕenfance, maison natale que lÕŽcriture permet de retrouver, de ressusciter. Ce r•ve 

se teinte de nostalgie lorsque cette maison a disparu. J.M.G. Le ClŽzio Žvoque des maisons 

perdues, comme Le Boucan (Le Chercheur dÕor), ŽventrŽe par lÕouragan, Ibusun, la maison 

que Geoffroy et sa famille doivent quitter (Onitsha), Alma (Ritournelle de la faim), Rozilis 
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(RŽvolutions), la maison ancestrale dans lÕ”le, dont une partie de la famille a ŽtŽ bannie, sur 

les traces desquelles nous reviendrons en Žvoquant les trajets des personnages.  

Les maisons exotiques abritent des r•ves : le bureau du p•re avec la carte de PtolŽmŽe 

accrochŽe au mur est une pi•ce nŽbuleuse, dans laquelle lÕenfant nÕose pas entrer. Elle est 

son refuge, offre une autre facette du p•re autoritaire.  

 

Fintan Žtait restŽ sur le seuil. Il regardait cet homme fŽbrile, qui marchait de long en large devant 
sa carte, il Žcoutait sa voix. Il essayait dÕimaginer cette ville, au centre du fleuve, cette ville 
mystŽrieuse o• le temps sÕest arr•tŽ. Mais ce quÕil voyait, cÕŽtait Onitsha, immobile au bord du fleuve, 
avec ses rues poussiŽreuses et ses maisons aux toits de t™le rouillŽe, ses embarcad•res, les b‰timents 
de la United Africa, le palais de Sabine Rodes et le trou bŽant devant la maison de Gerald Simpson. 
Peut-•tre quÕil est trop tard, dŽjˆ. 

ÇVa-t-en, laisse-moi.È [Onitsha, p. 118-119] 
 

Geoffroy poursuit son r•ve dÕun autre monde qui exclut sa famille. Telle la vision des 

hommes bleus de DŽsert, apparus Çcomme dans un r•veÈ, les images sÕimposent et 

lÕemportent seul, m•me la nuit, aupr•s de sa femme endormie.  

Maou avait pourtant r•vŽ dÕIbusun, la maison dÕAfrique, r•ve entretenu par les lettres que 

lui envoyait alors son mari quand elle Žtait encore en France. Ce r•ve lÕisolait de sa famille ˆ 

laquelle elle ne pouvait en parler sans crainte dÕ•tre jugŽe, dŽnigrŽe. Elle le partageait donc 

seule avec Fintan, lui lisant les lettres de son p•re. Ibusun, promesse de bonheur, se dessine 

au terme dÕun voyage dŽjˆ imaginaire. LÕarrivŽe ˆ Onitsha consacre sa dŽsillusion. Maou se 

retrouve le plus souvent seule, abandonnŽe dans la maison vide. Le couple ne se reforme 

quÕau moment du dŽpart, quand il faut quitter la maison. Marima, lÕenfant con•ue ˆ Ibusun, 

hŽritera du souvenir de la maison dÕAfrique.  

 

Pas un instant je nÕai cessŽ de voir Ibusun, la plaine dÕherbes, les toits de t™le chauffŽs au soleil, le 
fleuve avec les ”les, Jersey, Brokkedon. M•me ce que jÕavais oubliŽ est revenu au moment de la 
destruction, comme ce train dÕimages quÕon dit que les noyŽs entrevoient au moment de sombrer. 
CÕest ˆ toi, Marima, que je le donne, ˆ toi qui nÕen as rien su, ˆ toi qui es nŽe sur cette terre rouge o• le 
sang coule maintenant et que je ne reverrai plus91. [p. 244] 

 

Ibusun, aujourdÕhui perdue, peut de nouveau ouvrir la porte des r•ves, un r•ve ˆ partager, 

une invitation au voyage imaginaire.  

La maison du Boucan a elle aussi sombrŽ, dÕabord ŽventrŽe par lÕouragan, puis 

dŽfinitivement rasŽe. CÕest lˆ que le voyage sÕach•ve pour Alexis et avec elle la qu•te du 

trŽsor. Le r•ve du Chercheur dÕor que sÕapproprie Alexis ˆ la mort de son p•re prend la 

                                                
91 J.M.G. Le ClŽzio, Onitsha, Opus citŽ, p. 118-119 ; p. 244. 
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forme dÕune qu•te initiatique. Elle exalte les r•ves dÕaventure nourris dans le grenier dans 

lequel il passait des heures allongŽ en compagnie de sa sÏur Laure, ˆ feuilleter journaux et 

rŽcits de voyage. Figures du quotidien, dÕune rŽalitŽ plus triviale, portant les soucis, Laure et 

sa m•re attendront patiemment son retour. 

La maison perdue de Rozilis quÕŽvoque la tante Catherine dans RŽvolutions est une 

maison qui superpose diffŽrentes histoires, celle de lÕanc•tre et sa propre histoire : ÇCÕest 

comme un r•veÉÈ Autres souvenirs nostalgiques, autre maison perdue : Ethel se souvient 

des confidences partagŽes avec son amie XŽnia, dans le jardin de lÕArmorique, le terrain sur 

lequel devait •tre b‰tie la Maison mauve. Le r•ve de la Maison mauve dans Ritournelle de la 

faim est celui dÕune maison cosmique, seule maison pour laquelle J.M.G. Le ClŽzio Žprouve 

quelque attrait, exprimant son aversion pour la maison bourgeoise et ce quÕelle reprŽsente : 

ÇCes maisons bourgeoises envahies de meubles, dÕobjets, dÕartefacts, ces maisons-pi•ges o• 

ce qui entre ne peut plus sortir, ces maisons o• lÕon Žtouffe, o• lÕon est broyŽ ou expulsŽÈ. 

La maison quÕil dŽcrit et quÕil aime avec Çla lumi•re qui vient de la lucarne ouverte sur le 

toitÈ est une maison refuge, ÇterrierÈ, une maison passage, une maison temple : ÇLÕintŽrieur, 

le lieu secret o• tout peut commencer, o• tout sÕach•ve. Je sens cette maison comme un 

autre corps que jÕhabite92.È  

Son r•ve rejoint celui de Naja Naja dans Voyages de lÕautre c™tŽ que cite Jean Onimus : 

 

Naja Naja aimerait Çtrouver un vraiment beau r•ve, o• on puisse habiter, un r•ve si beau quÕon 
nÕaurait plus besoin de revenirÓ (VA 190). Habiter un r•ve! Peut-•tre le plus tenace dŽsir de lÕhomme! 
Trouver un ”lot ˆ lÕabri de la temp•te universelle, non pour y survivre en naufragŽ, mais pour y 
entamer une nouvelle vie, pour y trouver le commencement absolu93.È 

 

ÇCÕest comme un r•veÈ bient™t dŽmenti : ÇMaintenant que tout a disparuÈ, rŽsonne 

comme un leitmotiv dans le roman Ritournelle de la faim. La Maison mauve qui symbolise 

Çle r•ve indienÈ ne p•se gu•re en regard des intŽr•ts financiers. Maison perdue avant de 

pouvoir •tre reconstruite, elle est elle aussi le lieu dÕexpŽrience cosmique, comme toutes ces 

maisons oniriques ouvertes sur le ciel.  

Rozilis, la maison dans lÕ”le, est une maison ˆ b‰tir, qui nÕexiste que Çsur le papierÈ, 

lÕacte fondateur que rŽdige lÕanc•tre non pas sous la forme dÕun acte notariŽ mais celle dÕun 

projet constitutionnel composŽ dÕarticles. Elle porte les idŽaux de sociŽtŽ Žgalitaire de 

lÕanc•tre breton qui refusa de sÕenr™ler dans lÕarmŽe. Ce projet de phalanst•re restera ˆ lÕŽtat 

                                                
92 Dans la maison dÕEdith, World Literature Today, Opus citŽ. 
93 Jean Onimus, Pour lire Le ClŽzio, Opus citŽ, p. 44. 
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dÕutopie. Symbole dÕun projet dŽvoyŽ, Rozilis, quÕŽvoque la tante Catherine, est une maison 

que se sont divisŽe les hŽritiers. 

 

1.3.2 Les maisons trouvŽes et retrouvŽes de Pascal Quignard 
 

Aux maisons perdues de J.M.G. Le ClŽzio rŽpondent en Žcho les maisons trouvŽes ou 

retrouvŽes de Pascal Quignard. Le dŽsir impŽrieux se substitue dans un premier temps au 

r•ve : ÇLa maison que je convoitaisÈ, Žcrit Pascal Quignard ˆ propos de Bergheim.  

 

Quelles sont les maisons o• nous avons le sentiment dÕavoir ŽtŽ chez nous ? DÕavoir trouvŽ le lieu 
qui nous convenait ? [sÕinterroge Dominique RabatŽ.] Le Salon du Wurtemberg entretient cette r•verie 
fondamentale pour son lecteur. Villa Amalia prolonge cette mŽditation constante, en nommant plus 
explicitement ces lieux Žlus des ÇparadisÈ.  

[É] cÕest le rapport ˆ lÕorigine qui aimante profondŽment la r•verie romanesque ou poŽtique de 
lÕŽcriture de Pascal Quignard. Certains lieux ont cette vertu dÕincarner le refuge propice, dÕoffrir le 
cadre spontanŽ dÕun paysage intime. Il faut, aux personnages de lÕÏuvre comme ˆ lÕauteur, la 
proximitŽ dÕune eau courante, la qualitŽ dÕun espace ŽcartŽ et solitaire, une mani•re de thŽba•de 
privŽe. Ces paradis sont provisoires, nŽcessairement provisoires94. 

 

ƒden, Paradis : les maisons r•vŽes originelles, qui sont aussi lieux de travail, de crŽation 

se distinguent de maisons en lien avec la vie sociale. La maison de r•ve que Charles 

Chenogne dessine aux c™tŽs de la petite Delphine, cÕest Bergheim, maison non pas perdue 

mais retrouvŽe, ˆ la fois ÇlÕenfanceÈ et Çle site le plus vieux du mondeÈ. Elle abrite des 

souvenirs qui remontent par bribes et sÕimposent avec force. Le rachat de Bergheim poursuit 

une autre qu•te : ÇAu fond, jÕavais rachetŽ Bergheim comme si je recherchais de lÕamour, un 

singulier amour95.È [p. 321] Ann Hidden lÕaurait-elle trouvŽ, conquise par la villa Amalia, 

cette maison en bord de mer, quÕelle assimile Žgalement au Paradis ? ÇElle la vit plus de 

vingt fois avant de songer quÕelle lÕhabiterait un jour. Elle lÕaima avant de penser quÕon pžt 

aimer dÕamour un lieu dans lÕespace96.È 

Les maisons de Pascal Quignard sont des maisons elles aussi refuge, lieux dÕentre-deux et 

de mue, de renaissance. Leur reconfiguration laisse entrevoir des projets, porte des 

aspirations. ÇË partir de [Tous les matins du monde], sont mi[s] en sc•ne ces [É] lieux 

ouverts au r•ve et ˆ lÕaltŽritŽ pure, selon des modalitŽs nouvelles dÕattachement et de 

                                                
94 Dominique RabatŽ, ÇLes Noms de paysÈ in Les Lieux de Pascal Quignard, Opus citŽ, p. 128. 
95 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, Opus citŽ, p. 321. 
96 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 128. 
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dŽpendance, des lieux o• vivre selon ces modalitŽs nouvelles97È, explique Chantal Lapeyre-

Desmaison. Ces maisons convoitŽes que bordent une rive, une mer ou un fleuve nous 

ram•nent ˆ la maison premi•re, figure du ventre maternel.  

 

1.3.3 Les r•veurs de Sylvie Germain 
 

Les personnages de Sylvie Germain ne r•vent pas de maison. Ils r•vent en revanche au 

sein de la maison et nous les Žvoquerons plus prŽcisŽment en les suivant ˆ lÕintŽrieur. Ce 

sont les personnages qui toquent ˆ la fen•tre et sÕinvitent dans la maison imaginaire, dit 

Sylvie Germain dans Les Personnages, poussant la porte des r•ves. La maison leur offre 

donc un abri. Sylvie Germain convie des contemplatifs tels Baba sur le balcon chez Prokop 

Poupa (ImmensitŽs), Lou-FŽ pointant sa lunette dans la lucarne du grenier, sa m•re devant sa 

fen•tre (LÕEnfant MŽduse), Sabine dans son perchoir du Cotentin (LÕInaper•u), ou encore 

Laudes contemplant les arbres (Chanson des Mal-aimants). Nous les surprendrons plus loin 

devant leurs fen•tres qui sÕouvrent ˆ la lumi•re, ˆ la nature, au visible. Sylvie Germain 

cŽl•bre le regard, sa capacitŽ ˆ enchanter/rŽenchanter le monde, nous rendre sensible ˆ une 

dimension plus profonde, intŽrieure. 

Dans les maisons, les personnages sont aussi au repos et les voici qui sÕabandonnent au 

sommeil comme Prokop Poupa et ont dÕŽtranges visions. Alo•se DaubignŽ, allongŽe sur le 

divan du salon qui jouxte la chambre de son fils sÕabandonne, elle, ˆ la magie de ce quÕelle 

nomme Çle r•ver vraiÈ et dŽploie ses fantasmes. La maison chez Sylvie Germain nÕest pas 

un lieu de r•ve mais un lieu o• lÕon r•ve, pour le meilleur et pour le pire. Si elle accueille les 

r•veurs, elle est plus souvent lieu de cauchemars, traversŽe de violences. 

Dans lÕouvrage quÕelle consacre ˆ Sylvie Germain sur la thŽmatique du mal, Mariska 

Koopman-Thurlings98 dŽcrypte le myst•re de ces nuits sombres qui mouchent la lueur des 

r•ves. Sylvie Germain rallume des Žtincelles, se pose dans des demeures pour que le r•ve 

soit de nouveau rendu possible. Elle aborde comme Marie NDiaye le fantastique mettant en 

sc•ne des personnages fantasques ou vivant des expŽriences qui les emportent dans un autre 

monde, leur font toucher une rŽalitŽ nouvelle (les visitations de Prokop Poupa, ou celles de 

Laudes). 

                                                
97 Chantal Lapeyre-Desmaison, ÇVariations sur le lieu perduÈ in Les Lieux de Pascal Quignard, Opus citŽ,  
p. 112. 
98 Mariska Koopman-Thurlings, Sylvie Germain, la hantise du mal, LÕHarmattan, 2007, 282 p. 
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1.3.4 Les mirages de Marie NDiaye 
 

Marie NDiaye nous fait quant ˆ elle dŽchanter en nous prŽsentant des maisons 

dÕimpossibles r•ves, voire des maisons cauchemars, m•me si ce salon dont la fen•tre donne 

sur une voie rapide est vantŽ comme un espace de r•ve (En famille). La maison est ŽvaluŽe, 

cÕest un instrument de distinction sociale et le r•ve de maison sera matŽriel. Rudy Descas 

r•ve ainsi de la maison de Manille, son rival, Çcette maison de r•ve99È, tout comme le 

ch‰teau dans le Bordelais, dans lequel travaillait autrefois sa m•re, le laissant espŽrer quÕun 

jour il pourrait lui revenir. CÕest avec de telles promesses de rŽussite sociale quÕil a 

convaincu Fanta son Žpouse de venir en France. NÕest-il pas ironique que son p•re ait 

autrefois possŽdŽ un village de vacances ˆ Daram Salam et vende du r•ve exotique ? Mais 

ces maisons de r•ve sont rŽservŽes ˆ un type dÕhomme ambitieux : 

 

Oui, songea Rudy, les hommes ambitieux aux jambes fortes plantŽes bien droit dans le sol, sans le 
moindre flŽchissement gracieux du genou, comme Manille ou Abel Descas, Ždifiaient des maisons 
semblables car ils Žtaient de la m•me race dÕhommes bien que le p•re de Rudy ežt trouvŽ offensant ou 
comique dÕ•tre aujourdÕhui comparŽ ˆ un marchand de cuisine [É]100. 

 

La belle maison du p•re au SŽnŽgal, aujourdÕhui dŽcrŽpite, ne fait pas r•ver sa fille 

Norah. Et cÕest ˆ sa chute que nous venons assister. Tout nÕest que mirage, mensonge 

comme celui de la maison rose de Grand Yoff (Trois femmes puissantes, I), dans laquelle 

Norah doute dÕavoir habitŽ ou ÇLa Perle des ”lesÈ (Rosie Carpe) qui regroupe un ensemble 

de maisons qui nÕont rien de paradisiaque. LÕŽcriture permet de vendre du r•ve comme cet 

autre r•ve de maison dans lÕ”le que Lazare dŽcrit ˆ sa sÏur dans les lettres quÕil lui envoie de 

Guadeloupe et qui se rŽvŽlera ˆ son arrivŽe nÕ•tre quÕune pauvre bicoque accrochŽe ˆ une 

ravine o• les rats pullulent. La maison de vacances dans Un temps de saison se transforme 

en maison cauchemar depuis que la femme et le fils dÕHerman ont disparu. 

Les r•ves du retour ˆ la maison natale de Brive, dans Rosie Carpe, jaunissent ˆ mesure 

quÕils sÕŽloignent. La maison de lÕa•eule dans En famille, maison sentimentalement perdue 

puisque lÕa•eule nÕy est plus, que son mobilier a ŽtŽ dissŽminŽ suscite les regrets les plus 

vifs. Le r•ve du canapŽ pelucheux comme celui qui sÕy trouvait autrefois est lui-m•me 

illusoire.  

 

                                                
99 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, II, Opus citŽ, p. 18. 
100 Ibid, p. 176. 
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Discernant le canapŽ pelucheux, au fond du salon obscur, [Fanny] dut se raisonner pour chasser de 
son esprit la pensŽe quÕelle se trouvait en rŽalitŽ chez lÕa•eule. Ce quÕelle faisait maintenant, nÕŽtait-
elle pas en train de le r•ver allongŽe sur le canapŽ de lÕa•eule semblable ˆ celui-lˆ  ? NÕŽvoluait-elle 
pas, ˆ prŽsent, dans ce r•ve du canapŽ, o• bien souvent autrefois, appuyŽe sur lÕa•eule, elle sÕŽtait 
endormie101 ? 

  

O• dŽbusquer le r•ve dans un univers o• tout concourt ˆ lÕanŽantir ? Marie NDiaye, la 

plus jeune des romanci•res, questionne la capacitŽ de la maison ˆ faire r•ver et lÕassocie 

plut™t ˆ un mirage. Elle nÕhŽsite pas ˆ sÕen servir pour dŽtruire les images rassurantes et 

protectrices traditionnellement attachŽes au r•ve de maison. LÕŽtrange, le surnaturel, le 

fantastique constituent une forme dÕŽchappatoire dans des maisons invivables o• les r•ves 

viennent se briser. Ils offrent une dimension nouvelle au roman, le dŽlivrent de la cruditŽ et 

de la pesanteur du quotidien et permettent de renouer avec lÕinconscient.  

 

* 

 

Autrefois symbole de sŽcuritŽ matŽrielle et de stabilitŽ, dÕaspiration au confort bourgeois, 

la maison alimentait les r•ves de fondation liŽs ˆ la famille. Le r•ve de maison sÕest 

largement ŽmancipŽ de la famille et lÕon r•ve aujourdÕhui dÕune maison ˆ soi, comme dÕun 

lieu ˆ soi, un espace o• se reconna”tre pleinement, un r•ve non plus ˆ plusieurs mais 

individuel ; une maison en lien avec le sentiment dÕhabitation, tel celui quÕŽvoque le 

souvenir de la maison de RŽgneville dans Le Salon du Wurtemberg qui reprŽsente Çle r•ve 

aust•re dÕhabiterÈ. Cette maison ˆ soi sÕoppose ˆ la maison natale que dŽcrivait Gaston 

Bachelard : 

 

Sur le chemin qui nous ram•ne aux origines, il y a dÕabord le chemin qui nous rend ˆ notre 
enfance, ˆ notre enfance r•veuse qui voulait des images, qui voulait des symboles pour doubler la 
rŽalitŽ. La rŽalitŽ maternelle a ŽtŽ tout de suite multipliŽe par toutes les images dÕintimitŽ. La poŽsie de 
la maison reprend ce travail, elle rŽanime des intimitŽs et retrouve les grandes sŽcuritŽs dÕune 
philosophie du repos102. 

 

Le trajet qui nous ram•ne ˆ la maison dÕenfance invite ˆ confronter le souvenir ˆ la 

rŽalitŽ, ˆ ajuster les points de vue. Nous suivons Charles Chenogne revenant ˆ Bergheim, 

dans la maison de son enfance : ÇCe petit corps puŽril au fond de moi rŽclamait lÕimmensitŽ 

                                                
101 Marie NDiaye, En famille, Opus citŽ, p. 274-275. 
102 Gaston Bachelard, La Terre et les r•veries du repos, essai sur les images de lÕintimitŽ, Opus citŽ, p. 122. 
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de la porte de la premi•re rencontre [É] Ce retour nÕŽtait pas sacril•ge, nÕŽtait pas l•se-

majestŽ : mais l•se-taille en quelque sorte103.È  

Les maisons r•vŽes ne sont pas seulement des maisons perdues mais aussi des maisons 

retrouvŽes ou encore de simples maisons de passage qui orientent et nourrissent lÕimaginaire. 

Lieu de r•ve, lieu r•vŽ, lieu o• lÕon r•ve, la maison attise doublement le dŽsir et les 

convoitises susceptibles de crŽer des tensions dramatiques. Les crises de la reprŽsentation 

nÕont donc pas portŽ atteinte aux r•ves de maison. La frŽquentation comme la rŽnovation de 

lÕespace domestique que nous allons ˆ prŽsent explorer conforteront lÕattraction du lieu.  

 

* 

                                                
103 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, Opus citŽ, p. 262-263. 
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Chapitre 2 : LÕespace domestique 
 

 

 

2.1 Le seuil : entrer dans la maison 
 

Le seuil est un cadre, un poste dÕobservation sur lequel se tient le personnage avant de 

basculer Žventuellement de lÕun ou lÕautre c™tŽ. CÕest un lieu de passage dont le 

franchissement sÕapparente parfois ˆ un rite dÕinitiation. Le seuil, bordure, lisi•re, a une 

valeur symbolique. Il permet dÕintroduire lÕh™te. La sociologue Perla Serfaty-Garzon le 

dŽfinit ainsi : 

 

Les lieux ˆ part enti•re que sont le seuil Ð cet espace de lÕentre-deux, encore le dehors et pourtant 
dŽjˆ un intŽrieur Ð et lÕentrŽe offriront ˆ cet Žgard les moyens dÕune analyse des enjeux de la 
pŽnŽtration de lÕŽtranger et de lÕŽtrangetŽ dans lÕunivers intime et familier. 

LÕouverture de la maison ˆ autrui oblige lÕhabitant ˆ jouer avec raffinement le jeu des apparences 
et de la rŽvŽlation, et ˆ mettre en jeu son intimitŽ et son secret. 

 
[É] Le seuil appelle et invite au passage vers lÕintŽrieur de la maison. Il en arr•te aussi le 

mouvement. Il reprŽsente lÕimpulsion gŽnŽreuse vers lÕintŽrioritŽ de lÕautre comme le risque de 
lÕintrusion de cette derni•re. Il reprŽsente aussi le temps de pause et de la mise en acte des rituels de 
franchissement de la porte que la civilitŽ et lÕŽthique exigent104. 

 
 
InvitŽ, familier, intrus ou encore ŽtrangerÉ lÕidentitŽ du visiteur, son statut, les liens quÕil 

entretient avec la maisonnŽe conditionnent son acc•s ˆ lÕintŽrieur de la maison et 

dŽterminent sa rŽception. LÕentrŽe dans la maison se nŽgocie, relevant tout ˆ la fois du code 

social et de la sociabilitŽ, de la capacitŽ ˆ accueillir lÕautre. Georges Perec le dŽcrit de la 

mani•re suivante : 

 
 

On se prot•ge, on se barricade. Les portes arr•tent et sŽparent. 
La porte casse lÕespace, le scinde, interdit lÕosmose, impose le cloisonnement: dÕun c™tŽ, il y a moi 

et mon chez-moi, le privŽ, le domestique (lÕespace surchargŽ de mes propriŽtŽs: mon lit, ma moquette, 
ma table, ma machine ˆ Žcrire, mes livres, mes numŽros dŽpareillŽs de La Nouvelle Revue fran•aise), 
de lÕautre c™tŽ, il y a les autres, le monde, le public, le politique. On ne peut pas aller de lÕun ˆ lÕautre 
en se laissant glisser, on ne passe pas de lÕun ˆ lÕautre, ni dans un sens, ni dans un autre: il faut un mot 
de passe, il faut franchir le seuil, il faut montrer patte blanche, il faut communiquer, comme le 
prisonnier communique avec lÕextŽrieur105. 

                                                
104 Perla Serfaty-Garzon, Chez soi, Les Territoires de lÕintimitŽ, Opus citŽ, p. 72-73 ; p. 143. 
105 Georges Perec, Esp•ces dÕespaces, ƒditions GalilŽe, ÇLÕEspace critiqueÈ, 1974-2000, p. 73. 
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LÕacc•s ˆ lÕintŽrieur de la maison peut •tre refusŽ et le personnage, persona non grata, est 

alors contraint de sÕen retourner quand il ne se trouve pas condamnŽ ˆ lÕerrance telle Fanny, 

la ni•ce de Tante LŽda (En famille), ou ˆ sÕŽclipser du rŽcit ˆ lÕinstar de Pierre ZŽbreuze, 

(ImmensitŽs). Une fois franchie lÕentrŽe, voici que dÕautres seuils se prŽsentent, dŽfendus ou 

non par une porte, signalant les limites repoussŽes dÕun territoire plus intime. Un certain 

nombre de pi•ces se dŽfinissent ainsi dans les romans : secr•tes, interdites, tacitement 

fermŽes pour ne sÕouvrir parfois quÕau seul lecteur : la Çpi•ce des voixÈ dans laquelle 

Hyacinthe DaubignŽ trouve refuge (LÕEnfant MŽduse), ou encore la chambre dans laquelle 

pŽn•tre Tante Chut (LÕInaper•u). Le passage du seuil peut prendre une forme transgressive 

et le lecteur se retrouve alors dans la position de voyeur.  

Le seuil se lit diversement dans les romans. SÕil est un motif spatial rŽcurrent chez Marie 

NDiaye, il appara”tra dotŽ dÕune signification Žthique chez Sylvie Germain : il sera ainsi 

question dÕhospitalitŽ ou de violation dÕintimitŽ (franchissement illicite ou subreptice du 

seuil). Celui-ci peut Žgalement, comme la fen•tre, servir de cadre et de perspective au 

personnage. La composition de certains romans germaniens emprunte elle aussi ˆ 

lÕarchitecture intŽrieure, mŽnageant des seuils, des zones de transition, dÕun chapitre ou 

dÕune partie ˆ lÕautre, dŽclinŽs, numŽrotŽs, aux noms parfois savants. Dans les romans de 

Pascal Quignard, la question du seuil est en quelque sorte dŽplacŽe. LÕon trouve ainsi des 

lieux de retraite, dÕisolement, intimes, secrets, des espaces ÇasociauxÈ et dÕautres qui, au 

contraire, sont des espaces ouverts, de sociabilitŽ, de convivialitŽ, o• lÕon est invitŽ ˆ entrer. 

Cette invitation prend parfois la forme dÕune visitation et nous rel•verons la prŽsence de ces 

fant™mes qui hantent les lieux. Nous chercherions en vain des portes chez J.M.G. Le ClŽzio, 

sans doute ouvertes, comme les fen•tres, par lesquelles sÕŽchappent les enfants, ˆ moins 

quÕils ne se tiennent, indŽcis, sur le qui-vive, respectueux de lÕinterdiction dÕentrer sans y 

•tre invitŽs. Le seuil se manifeste davantage sous la forme de marquage de territoire, de 

limites, de fronti•res qui dŽbordent largement lÕespace domestique. LÕespace du seuil est un 

lieu o• sÕexacerbe lÕimagination : que se passe-t-il ˆ lÕintŽrieur des maisons ?  

 

2.1.1 J.M.G. Le ClŽzio : Fronti•res, territoires  
 

Il convient de dŽplacer la notion de seuil ˆ lÕextŽrieur des maisons, le plus souvent 

ouvertes, car rares sont les personnages qui vivent reclus ou confinŽs ˆ lÕintŽrieur, ˆ 
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lÕexception de ces personnes ‰gŽes et fragiles qui ne sortent pas de chez elles ou, 

Žpisodiquement, dÕAdam Pollo, dans Le Proc•s-verbal, entrŽ par effraction. Dans la maison 

sur la colline, ouverte, abandonnŽe, les enfants entreront plus tard sans quÕil soit besoin de 

demander la permission. Les maisons cosmiques, comme la Maison mauve de Ritournelle de 

la faim, avec son patio intŽrieur au toit ouvert au ciel, prŽsentent dÕautres seuils symbolisant 

dÕautres passages, dÕordre initiatique. 

Les maisons exotiques invitent ˆ expŽrimenter diffŽremment le seuil, en posant plus 

spŽcifiquement la question du statut, de lÕappartenance du sujet ˆ une communautŽ. Oya 

refuse ainsi lÕinvitation de Maou ˆ entrer chez les Blancs, dans la maison dÕIbusun 

(Onitsha). Ë lÕinverse, Fintan est accueilli sans rŽserve dans la maison de la grand-m•re de 

son ami Bony pour partager un repas. Les maisons exotiques sont situŽes dans une zone 

intermŽdiaire, le plus souvent de lÕautre c™tŽ, celui des peuples autochtones. LÕexpŽrience 

des fronti•res dans les territoires Žtrangers, de la dŽmarcation est ŽprouvŽe sous la forme 

parfois provocatrice du dŽpassement, du dŽplacement. Ouma rep•re ainsi les espaces 

rŽservŽs dans la maison de GŽrald Simpson, la maison des colons, et fait un esclandre en 

franchissant la ligne, sÕŽmouvant de la condition des indig•nes. Les enfants se tiennent quant 

ˆ eux sur le seuil des pi•ces, en lÕoccurrence le bureau du p•re (Le Chercheur dÕor). SÕils 

nÕentrent pas, cÕest que ce territoire nÕest pas le leur, les intimide, contrairement au dehors, 

leur terrain illimitŽ dÕaventures.  

 

2.1.2 Pascal Quignard : SŽcession/invitation 
 

Pi•ces secr•tes, intimes, ateliers, retraites, espaces de travail, chambres ˆ soi, royaumes, 

les lieux de solitude se juxtaposent aux salons, salles ˆ manger, cuisines, pi•ces communes 

qui sacrifient aux rites de la convivialitŽ, de la commensalitŽ. Le seuil nÕest pas une fronti•re 

indŽcise. On entre ou bien on nÕentre pas, avivant ainsi parfois la curiositŽ de ceux qui 

viennent guetter, Žpier. Le seuil nÕest de m•me pas forcŽment marquŽ, les portes ne sont pas 

nŽcessairement closes. Les personnages font aussi sŽcession, instaurant un seuil, en sÕisolant, 

se retirant dans lÕombre, gožtant la solitude.  

Nous dŽfinirons ces diffŽrents espaces en Žtudiant les intŽrieurs. Le passage du seuil 

rŽpond quant ˆ lui ˆ lÕinvite. Souvent, les personnages invitent, sÕinvitent dans les romans de 

Pascal Quignard. Cette invitation se consacre par le partage : celui dÕun repas, dÕune 
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conversation, dÕune le•on de musique. La porte sÕouvre aux familiers, aux amis, souvent des 

amis dÕenfance. Ils se re•oivent ; pour autant chacun poss•de son royaume, son chez-soi. 

Nous croisons aussi des personnages qui ont le sens de lÕhospitalitŽ, quÕil sÕagisse dÕhommes 

qui, dans le r™le de lÕami recueillent, et, dans celui de lÕamant, entretiennent le foyer ou de 

femmes ‰gŽes qui adoptent, reconnaissent comme leur fille les jeunes femmes minces, 

diaphanes, telle Ann Hidden (Villa Amalia) ou Claire Methuen (Les SolidaritŽs 

mystŽrieuses), personnages en fuite, insaisissables, auxquelles elles offrent un lieu. DÕautres, 

tel Monsieur de Sainte Colombe, ÇensauvagŽÈ, nÕouvrent leur lieu intime quÕˆ ceux qui sont 

disposŽs ˆ la communion des ‰mes (Tous les matins du monde).  

Des fant™mes hantent Žgalement les maisons. Les personnages eux-m•mes se dŽfinissent 

parfois ainsi que des fant™mes revenus hanter des lieux. Les fant™mes font, comme Mme de 

Sainte Colombe, lÕaum™ne dÕune visite. Il est alors dÕusage de leur servir une offrande. Il est 

ainsi un autre seuil, symbolique, qui dŽlimiterait des espaces profanes et dÕautres sacrŽs. Et 

certaines portes ouvrent aussi comme lÕŽcrit Pascal Quignard dans Vie secr•te, sur un autre 

monde, un monde Žtrange : ÇÉ mais ce fut la porte. Ce fut la porte Žtrange106.È Le 

fantastique surgit ainsi parfois ˆ lÕimproviste. Nous sommes sur la lande bretonne, terre de 

lŽgendes, et Claire Methuen, le feu follet, arrive bient™t jusquÕˆ une maison ÇŽtrangeÈ dÕo• 

sÕŽchappe une musique. Les musiciens invitent la jeune femme ˆ entrer sans sÕenquŽrir de 

son identitŽ et Claire quittera cette maison mystŽrieuse, tout aussi silencieusement. Nous 

sommes ainsi tenus sur le seuil, ˆ la lisi•re, sur la rive, entre deux mondes. 

 

2.1.3 Sylvie Germain : HospitalitŽ et transgression 
 

Dans les romans de Sylvie Germain, la zone fronti•re du seuil ouvre sur diffŽrentes 

problŽmatiques. Nous pouvons tout dÕabord lÕenvisager sous lÕangle de lÕhospitalitŽ mais 

aussi de lÕamour et de la compassion, et les romans rŽsonnent parfois dÕaccents bibliques. 

Comment considŽrer le visiteur qui se prŽsente ˆ la porte, lÕŽtranger ˆ la lignŽe douteuse qui 

menace de tout emporter ? LÕhumble Ferme-du-Bout dans laquelle Reine Verselay tr™ne 

devant lÕ‰tre accueille ˆ bras ouverts le fils reniŽ, dŽchu de ses droits de lÕopulente Ferme-

du-Pas situŽe au seuil du Hameau (Jours de col•re). Il nÕest pas besoin dÕ•tre aisŽ pour •tre 

hospitalier. Les deux lieux et les valeurs qui leur sont associŽes sont antinomiques. De 
                                                
106 Pascal Quignard, Vie secr•te, Opus citŽ, p. 87. 
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m•me, Sabine BŽrynx nÕa pas hŽsitŽ ˆ accueillir de mani•re inconditionnelle lÕŽtranger dans 

la maison de famille, au dam de son beau-p•re qui se fera fort de chasser lÕintrus 

(LÕInaper•u). La jeune femme quittera ˆ son tour sa propre maison devenue inhospitali•re. 

Elle sÕen dŽtache, comme elle se dŽtache des membres de sa famille. Sabine est dŽcrite 

comme Çune femme de lisi•re, en marge de ses propres enfantsÈ107. Dans son perchoir, sa 

retraite, elle conquiert son indŽpendance.  

Aux lieux hospitaliers, le plus souvent simples, ouverts sans conditions (comme la 

bergerie dÕAdrienne dans la montagne, ou la maison de Belleville, vŽritable salle des pas 

perdus (Chanson des Mal-aimants), sÕopposent les lieux fermŽs, forteresses ou prisons, dont 

certains personnages cherchent aussi ˆ sÕŽchapper. Voici Catherine, Çla VouivreÈ, qui 

sÕenfuit, sa fille Camille qui Žtouffe dans la cage dorŽe o• lÕa placŽe son grand-p•re avant de 

lÕenfermer dans sa t•te et dans son grenier (Jours de col•re). LÕamour peut aussi se tromper, 

•tre bafouŽ. Hyacinthe DaubignŽ qui a recueilli la veuve et son fils dans sa belle demeure, se 

replie, une fois Žconduit, dans le silence, et trouve refuge et consolation dans sa pi•ce secr•te 

o• il se retranche, ˆ lÕŽcoute des voix du monde (LÕInaper•u). 

LÕauteur joue de lÕopposition entre des lieux ouverts ou bien fermŽs (ces maisons 

ÇfermŽes comme des poingsÈ, comme celles de la banlieue chic o• rŽside lÕŽcrivain dans la 

Chanson des Mal-aimants), pour Žvaluer la capacitŽ ˆ accueillir lÕautre. Qui sont ces 

visiteurs qui se prŽsentent comme des mises ˆ lÕŽpreuve : des errants, des fils prodigues, des 

suppliants comme les personnages qui se tiennent au seuil de la conscience? Et ne sont-ils 

pas parfois davantage recueillis quÕaccueillis ?  

Le seuil sert aussi de cadre, comme la fen•tre, ouvrant sur des sc•nes pour le moins 

violentes (lÕappartement profanŽ de Philom•ne Tutu sur le seuil duquel Laudes se tient 

sidŽrŽe, Chanson des Mal-aimants). Ë cette violence exhibŽe, ˆ laquelle le lecteur assiste, 

parfois mŽdusŽ, rŽpond en contrepoint, sur un autre mode, comme justifiŽ, le passage 

transgressif du seuil. En silence, le personnage dŽvoile un secret ou alors se dŽvoile. Sabine 

et sa fille, puis son fils, sÕintroduisent dans lÕappartement de Pierre ZŽbreuze, pour tenter de 

comprendre les raisons de son dŽpart ou percer ˆ jour sa vŽritable personnalitŽ. CÕest avec 

surprise, incrŽdulitŽ, que nous suivons en silence Tante Chut qui sÕintroduit dans la chambre 

de son neveu pour lui caresser le sexe. Le geste, comme nous lÕapprendrons, est consenti. De 

                                                
107 Sylvie Germain, LÕInaper•u, Opus citŽ, p. 202. 



 70 

m•me, se trouve justifiŽe, elle aussi, la pŽnŽtration illicite de la jeune Lucie dans la chambre 

de son fr•re, afin dÕy assouvir sa vengeance (LÕEnfant MŽduse). 

Effractions, intimitŽ violŽe, sont ainsi diversement et de mani•re rŽcurrente exposŽes dans 

les romans.  

 

2.1.4 Marie NDiaye : Zone conflictuelle 
 

Le seuil est un espace crucial dans les romans de Marie NDiaye. Herman en qu•te de 

secours dans le village nÕest pas autorisŽ ˆ franchir le seuil (Un temps de saison). Le voisin 

Noget tambourine, Žpie et veut forcer le passage (Mon cÏur ˆ lÕŽtroit).  

Qui va lˆ ? Le personnage doit dŽcliner son identitŽ mais cela ne suffit pas pour 

lÕautoriser ˆ pŽnŽtrer ˆ lÕintŽrieur de la maison. Fanny ne peut franchir la grille de la maison 

de lÕa•eule (En famille). Nul ne pŽn•tre dans la maison des Carpe ˆ Brive car Ç[l]es Carpe 

nÕouvraient pas leur maison. Personne dÕautre quÕeux nÕen passait jamais le seuil et ni Rosie 

ni Lazare nÕauraient osŽ, nÕauraient eu seulement lÕidŽe dÕinviter quelque camarade que ce 

fžt108.È 

Le seuil se rŽv•le une zone de tension et son franchissement ne va pas de soi. LÕon 

observe ainsi souvent des conflits entre des personnages qui cherchent ˆ forcer lÕentrŽe ou 

encore que lÕon pousse sans mŽnagement ˆ lÕintŽrieur. Le passage du seuil, qui sÕapparente 

alors davantage ˆ un territoire de guerre quÕˆ un no manÕs land, sÕeffectue sur le mode de la 

lutte, du corps ˆ corps. Il est synonyme dÕintrusion, dÕenvahissement. Son franchissement 

engage par ailleurs le personnage de mani•re problŽmatique et violente et prend un tour 

irrŽversible telle lÕentrŽe de Nadia dans la chambre du fr•re (Trois femmes puissantes, I). 

Rudy Descas se tient prudemment sur le seuil du salon, vŽritable point de bascule, pour ne 

pas commettre comme son p•re avant lui lÕirrŽparable et tente de reconstituer la sc•ne de son 

crime : ÇLui Žtait-il arrivŽ de contempler depuis le seuil de la grande pi•ce ombreuse le 

sommeil dÕAbel, en songeant que celui-ci ignorait tout, livrŽ aux r•ves Žtranges de lÕapr•s-

midi, des crimes qui se r•vaient autour de lui109 ?È 

Alors m•me quÕil pŽn•tre dans des lieux sinon familiers, du moins familiaux, loin dÕ•tre 

en terrain de connaissance, de reconnaissance, le personnage se laisse envahir avec dŽplaisir, 

                                                
108 Marie NDiaye, Rosie Carpe, Les ƒditions de Minuit, 2001/2009 ÇDouble, n¡ 64È, p. 58. 
109 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, II , Opus citŽ, p. 216. 
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voire ˆ son corps dŽfendant, par le climat hostile, glacial et instaure dÕemblŽe une distance. Il 

fait lÕexpŽrience de lÕŽtrangetŽ, dŽc•le des phŽnom•nes inhabituels ou incongrus et 

lÕŽvocation du chez soi ne vient gu•re le conforter, le rassurer, lui offrir rep•res et Žquilibre, 

comme en tŽmoignent les coups de tŽlŽphone qui sonnent dans le vide ou les conversations 

incomprŽhensibles qui laissent poindre lÕinquiŽtude : Que se passe-t-il chez moi quand je nÕy 

suis pas110? Le climat inhospitalier des maisons ne permet pas davantage aux personnages de 

sÕabandonner quiets, confiants, dans les lieux. Leur prŽsence appara”t m•me dŽplacŽe. Nous 

Žtudierons plus spŽcifiquement cette question de la place qui nous intŽresse ici dans la 

mesure o• les personnages qui pŽn•trent dans la maison sans y •tre invitŽs, passent outre, 

ÇsÕinvitentÈ, ignorent la fronti•re du seuil comme les modalitŽs de son franchissement.  

LÕapparition du p•re de Norah Çsur le seuil de sa grande maison de bŽtonÈ, Çsur le seuil 

de sa maison arroganteÈ, Çsur le seuil de bŽton fissurŽÈ, Çsur le seuil de sa vaste demeure 

aux murs de bŽton brutÈ, Çau seuil de sa maison inachevŽeÈ111, est scandŽe comme un 

leitmotiv. Cadre dans lequel se dŽcoupe la silhouette de lÕh™te, le seuil est Žgalement un lieu 

de comparution et de distanciation, plut™t que dÕaccueil et dÕintŽgration.  

Les mŽtamorphoses que subissent les personnages les placent dans un entre-deux. Dans 

Trois femmes puissantes, I, le p•re-oiseau a trouvŽ refuge dans le flamboyant plantŽ devant 

sa maison qui matŽrialise lÕespace-seuil intermŽdiaire, no manÕs land o• le p•re et la fille 

pourront peut-•tre sÕaccorder. Fanny transformŽe en chien (mi-femme, mi-chien) est 

installŽe dans la niche. Jean-Pierre Richard inscrit le destin de Fanny prŽcisŽment ˆ la lisi•re:  

 

Il semble bien que lÕidŽe de lÕautre aille jusquÕˆ subvertir ici le partage toujours si rassurant, dÕun 
dedans et dÕun dehors. Ce quÕexprime peut-•tre, sur un mode ironique, le titre En famille, grand roman 
de lÕexclusion, ŽpopŽe des •tres sans famille. Les seuls lieux possibles dÕhabitat devenant alors ceux 
qui ne se trouvent ni dedans, ni dehors, mais ˆ leur limite, dans la frange dÕespace qui tout ˆ la fois les 
relie et les sŽpare [É] seuils enfin, comme cette niche o• Fanny devenue mi-femme, mi-chien, 
Žprouve, fžt-ce dans lÕaccablement et la dŽfaite, la paix dÕune sorte de participation112. 

 

 

* 

 

                                                
110 Les appels de Nadia dans Mon cÏur ˆ lÕŽtroit, de Norah dans Trois femmes puissantes, I, de Rudy Descas 
dans Trois femmes puissantes, II. 
111 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, I, Opus citŽ. 
112 Jean-Pierre Richard, ÇMarie NDiaye, ÒLe trouble et le partageÓÈ, p. 161-186 in Terrains de lecture, ƒditions 
Gallimard, 1996, p. 172. 
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Le seuil est le lieu dÕun questionnement ˆ la fois identitaire et spatial. Il nous invite ˆ 

Žvaluer lÕhospitalitŽ. LÕarr•t sur le seuil nous a permis de marquer les limites de territoires 

privŽs. Le seuil permet dÕintroduire Žgalement les diffŽrents espaces que nous allons investir 

en revenant sur un certain nombre de dichotomies : ouvert/fermŽ, profane/sacrŽ, social/privŽ. 

Nous analyserons cette notion dÕespace domestique dÕun point de vue objectif et nous 

rel•verons lÕŽmergence de nouveaux espaces romanesques, lieux dÕinvention dans le roman. 

Nous Žvaluerons cet espace intŽrieur dÕun point de vue subjectif pour nous attacher ˆ sa 

perception. La maison est-elle accueillante, habitable? Est-elle un lieu dÕancrage ou au 

contraire de dŽstabilisation ? 

 

* 

2.2 DŽfinition des espaces 
 

ÇNul ne fera lÕobjet dÕimmixtions arbitraires dans sa vie privŽe, sa famille, son domicile 

ou sa correspondance, ni dÕatteintes ˆ son honneur ou sa rŽputation.È 

DŽclaration universelle des droits de lÕhomme, Art. 12.  

 

2.2.1 Espace public/espace privŽ  
 

LÕespace domestique se dŽfinit par rapport ˆ lÕespace public, social. CÕest le domaine de 

la vie privŽe, de lÕintime. Celui-ci est-il aujourdÕhui prŽservŽ ? Cet espace abrite enfin la 

maisonnŽe. Qui la constitue ? LÕhistorienne Michelle Perrot113 prŽcise que cÕest au XIX
e 

si•cle que se dŽveloppe la sph•re privŽe qui permet dÕŽchapper au contr™le social. 

LÕexpression Çmur de la vie privŽeÈ prend corps dans les annŽes 1820 : ÇLa vie privŽe doit 

•tre murŽe, il nÕest pas permis de chercher et de faire conna”tre ce qui se passe dans la 

maison dÕun particulier114.È Elle prŽcise quÕon observe alors une privatisation des mÏurs et 

un phŽnom•ne dÕindividualisation. Ë lÕintŽrieur de la maison, nous assistons ˆ la conqu•te 

dÕun nouvel espace, lÕespace ˆ soi, refuge de lÕintime. Michelle Perrot insiste pourtant sur les 

inŽgalitŽs sociales : tandis que chez les riches, le repli domestique sÕeffectue dans les murs 

                                                
113 Michelle Perrot, in Histoire de la vie privŽe, T.4, De la RŽvolution ˆ la Grande Guerre, Philippe Ari•s et 
Georges Duby (dir.), ƒditions du Seuil, ÇLÕUnivers historiqueÈ, 1987, p. 4. 
114 ƒmile LittrŽ, Dictionnaire de la langue fran•aise, 1863-1872, t.3, article : ÇprivŽÈ.  
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gr‰ce au cloisonnement et ˆ la sŽparation des espaces, chez les pauvres, celui-ci sÕeffectue au 

sein m•me de la famille qui partage encore souvent, ˆ la ville comme ˆ la campagne, le 

m•me espace.  

 

Le repli sur lÕintimitŽ a progressivement traversŽ lÕensemble de la sociŽtŽ, et chaque milieu social 
lÕapplique aujourdÕhui ˆ sa mani•re, [analyse le sociologue Jean-Claude Kaufman]. Mais ce qui est 
commun ˆ tous, cÕest la tendance ˆ lÕintensification, ˆ lÕenrichissement continu de la sacralisation 
domestique et de la socialitŽ sur laquelle elle repose. [É] Cette tendance au renforcement du repli est 
absolument inŽluctable, dans la mesure o• parall•lement la mise en mouvement de la modernitŽ 
sÕaccŽl•re : cÕest justement parce quÕil y a davantage dÕespaces de mouvement que le repli doit •tre 
plus profond, plus intense115. 

 

La spŽcialisation et la distribution des pi•ces amorcŽes d•s le XVII
e si•cle sÕaccentuent 

dans les si•cles suivants. Les couloirs desservent les pi•ces dans lesquelles on ne passe plus 

en enfilade. De nouveaux espaces autrefois triviaux sont progressivement valorisŽs, telles la 

salle de bains ou la cuisine dŽsormais investies comme des pi•ces ˆ vivre. Progr•s de 

lÕhygi•ne, confort et sentiment de bien-•tre se dŽveloppent, associŽs par ailleurs au souci du 

corps.  

Pour ÇPhilippe Ari•s, la propagation des nouvelles fa•ons dÕhabiter Žtait centrifuge, [note 

Jean-Charles Depaule] : du haut vers le bas de la hiŽrarchie sociale, de la capitale vers la 

province et de la ville vers la campagne.È Cette relation univoque a ŽtŽ depuis critiquŽe, 

ajoute-t-il, en rappelant notamment les travaux de Monique Eleb et Anne Debarre qui 

insistent davantage sur le rapport entre les Žvolutions sociales et les Žvolutions spatiales. Ë 

lÕintŽrieur de la maison, les espaces se transforment pour sÕadapter aux modes de vie 

modernes et aux Žvolutions de la famille. ÇLÕespace qualifie les relations sociales et 

rŽciproquement116È, observe Jean-Charles Depaule qui analyse la mutation lexicale 

accompagnant la nomination et lÕusage des pi•ces. La fronti•re public-privŽ est devenue 

largement poreuse. LÕespace public, par le biais notamment des moyens de 

tŽlŽcommunications que sont la radio, la tŽlŽvision, le tŽlŽphone a fait progressivement son 

incursion dans lÕespace privŽ avant que lÕInternet et la tŽlŽphonie mobile ne relient 

directement lÕindividu au monde extŽrieur et ne lui permettent ˆ son tour de dŽplacer 

lÕespace privŽ dans lÕespace public.  

                                                
115 Jean-Paul Kaufman, La Chaleur du foyer, Analyse du repli domestique, Librairie des MŽridiens, ƒditions 
Klincksieck et Cie, 1988, p. 65-66. 
116 Jean-Charles Depaule, ÇLÕImpossibilitŽ du vide : fiction littŽraire et espaces habitŽsÈ, Opus citŽ. 
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LÕinscription de la modernitŽ technique nÕest pas au cÏur des prŽoccupations des quatre 

romanciers. Les ŽlŽments relevŽs dans LÕOccupation amŽricaine, de Pascal Quignard, sont 

de simples tŽmoins reconstituant une Žpoque, les annŽes 1950, et servent de marqueur social. 

Chez les Ridelsky, une tŽlŽvision, objet en passe de devenir culte pendant les Trente 

Glorieuses, tr™ne dans la cuisine o• lÕon mange, rassemblant famille et camarades. Chez les 

Carrion, les repas sont servis dans la salle ˆ manger, dans laquelle est installŽ le poste de 

TSF. Dans la maison autrefois occupŽe par les Allemands, les parents Žcoutent une pi•ce de 

Giraudoux diffusŽe ˆ la radio. Patrick Carrion sÕŽmancipe de la maison bourgeoise de ses 

parents, franchissant un nouveau seuil : 

 

CÕest en pŽnŽtrant dans la cuisine des Ridelsky que Patrick Carrion dŽcouvrit pour la premi•re fois 
de sa vie un poste de tŽlŽvision. CÕŽtait le poste du Parti. Ils Žtaient plus de douze camarades assis en 
rang en train de regarder lÕŽcran gris‰tre qui allait subjuguer la terre. Le poste tr™nait devant quatre 
rangŽes de chaises en fer et en bois sur lesquelles les cinq enfants, les parents, les grands-parents, les 
ouvriers, les instituteurs, la plupart coiffŽs de leur Borsalino ou de leur casquette, examinaient 
gravement les images imprŽcises, zŽbrŽes, bourdonnantes qui vacillaient sur lÕŽcran, reprenaient leurs 
formes un instant, pour se rompre de nouveau soudain117. 

 

La tŽlŽvision est Žgalement mentionnŽe dans la maison du p•re chez Marie NDiaye, 

comme un ŽlŽment aliŽnant prŽvenant toute communication entre le p•re et sa fille (En 

famille). Dans le m•me registre, lÕusage du tŽlŽphone ne permet pas quant ˆ lui dÕŽtablir la 

communication et les conversations l•vent plut™t des inquiŽtudes. 

 

Ë quoi ressemblent ces intŽrieurs et de quelle mani•re sont-ils per•us ? LÕaspect matŽriel, 

lÕarbitraire dÕun dŽcor prŽcisŽment trop dŽcoratif que dŽnon•ait le Nouveau Roman laissent-

ils aujourdÕhui la place ˆ une autre forme dÕesthŽtique?  

 

D•s le dŽbut du Nouveau Roman, [observe Roger-Michel Allemand] cette dilution du hŽros 
sÕaccompagne de la prŽpondŽrance accordŽe ˆ une foule dÕobjets. Ceux-ci donnent souvent une vision 
gŽomŽtrique du monde et nÕentretiennent pas un rapport de complicitŽ avec lÕhomme, tel quÕon 
pourrait le trouver chez Balzac, o• les objets sont porteurs des significations et des valeurs 
prŽdŽterminŽes par la bourgeoisie118.  

 

Une connivence nouvelle peut-elle sÕŽtablir avec les objets et le mobilier et le dŽcor faire 

de nouveau illusion? La description a perdu de son intŽr•t mimŽtique et le mobilier ne fait 

plus lÕobjet du jeu de regard obsessionnel qui Žtait le sien avec le Nouveau Roman. CÕest par 

                                                
117 Pascal Quignard, LÕOccupation amŽricaine, ƒditions du Seuil, 1994, p. 64. 
118 Roger-Michel Allemand, Le Nouveau Roman, ƒditions Ellipses, ÇTh•mes et ƒtudesÈ, 1996, p.54. 
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le biais dÕun personnage rŽhabilitŽ que nous pŽnŽtrons dans les lieux qui servent un 

questionnement identitaire. LÕadŽquation du personnage au lieu pose avant tout celle de sa 

reconnaissance. Objets et mobilier seront davantage Žlus pour affirmer ce lien.  

Il convient de sÕattacher ˆ la personnalisation de lÕespace comme ˆ lÕesthŽtique des lieux. 

Chez Marie NDiaye, les ŽlŽments constituant le mobilier sont des instruments de distinction 

sociale. Il sÕagit plus souvent de rŽvŽler la laideur. Le personnage revendique son rang en 

affirmant son bon gožt. Et Ç[l]e Òbon gožtÓ, Žcrit GŽrard Genette, se manifeste davantage ˆ 

ce quÕil rejette quÕˆ ce quÕil apprŽcie, et inversement le Çmauvais gožtÈ se manifeste 

davantage ˆ ce quÕil apprŽcie quÕˆ ce quÕil rejette : il consiste, en somme, ˆ aimer ce quÕil 

Òne faut pasÓ aimer, plut™t quÕen lÕinverse119.È Nadia, retournant dans son ancien 

appartement, affirme avec condescendance sa supŽrioritŽ sociale. 

 

Mais je redoute par-dessus tout une certaine inertie confite, un air trop rarement renouvelŽ, une 
compl•te mŽconnaissance des modes en mati•re de dŽcoration, et m•me de ce qui peut se faire 
depuis une dŽcennie dŽjˆ, un encombrement dÕobjets prŽtentieux, de meubles b•tes, un Žtourdissant 
mŽlange de styles de tous les coins du monde, et ce sont les gožts, les habitudes quÕavait mon ex-
mari et que jÕai rŽussi non sans tact ˆ chasser de notre vie conjugale, ˆ lÕŽpoque, et voilˆ que je les ai 
retrouvŽs dans lÕappartement qui Žtait le n™tre, comme si, en partant, jÕavais emportŽ sans le vouloir 
les subtiles transformations que mon influence avait opŽrŽes sur mon ex-mari, sur son Žducation, ses 
mÏurs 120. 

 

Marie NDiaye puisera dans les objets sŽriels pour Žvoquer des intŽrieurs plus modernes, 

sÕaccrochant aussi parfois ˆ de rares objets personnels. Dans le roman En famille, Lisbeth, 

lÕamie dÕenfance de Fanny, dŽprŽcie les meubles de lÕa•eule au profit du mobilier moderne ; 

Fanny dŽplore cependant le fait de ne pouvoir sÕattacher aux objets de la modernitŽ : 

 

Fanny sÕaper•ut que de nombreux objets dans le salon avaient ŽtŽ remplacŽs par dÕautres dont elle 
avait vu les mod•les identiques dŽcorer la cuisine de ses cousins, la salle ˆ manger de la m•re de 
Georges, le salon de Tante ClŽmence. Rien de ce que possŽdait la m•re ˆ prŽsent nÕežt pu •tre 
contemplŽ ou recueilli par Fanny avec quelque Žmotion ; car que lui disaient ces babioles 
interchangeables, sinon quÕelle avait le gožt commun121 ? 

 

Dans le deuxi•me rŽcit de Trois femmes puissantes, un enseignant devenu installateur de 

cuisines ŽquipŽes, sŽrielles et aliŽnantes, nous renvoie ˆ la sociŽtŽ de consommation des 

annŽes 1960, reflet dÕune modernitŽ quelque peu dŽpassŽe. ÇPour •tre ˆ la toute derni•re 

mode, rappelle Carole DesprŽs, la femme ÒmoderneÓ devait acheter les plus rŽcentes 

                                                
119 GŽrard Genette, Figures IV, ƒditions du Seuil, ÇPoŽtiqueÈ, 1999, p. 89. 
120 Marie NDiaye, Mon cÏur ˆ lÕŽtroit, ƒditions Gallimard, p. 159-160.  
121 Marie NDiaye, En famille, Opus citŽ, p. 266-267. 
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innovations technologiques pour la maison. Si le lieu de prŽdilection de lÕaccumulation 

domestique pour la femme bourgeoise Žtait le salon, pour la femme ÒmoderneÓ, cÕŽtait la 

cuisine122.È 

 

Lorsque jÕhabitais encore en Gironde, il y a quelques annŽes, [confie Marie NDiaye en 2009, ˆ la 
publication de Trois femmes puissantes] un de mes voisins et amis, un jeune homme qui avait fait des 
Žtudes supŽrieures de littŽrature, faute de trouver un emploi liŽ ˆ sa compŽtence, sÕŽtait retrouvŽ ˆ 
vendre finalement des cuisines. Ce nÕest pas tr•s romanesque a priori, mais lÕhistoire m'a intriguŽe : 
voilˆ un gar•on Žpris de grandes Ïuvres, de beautŽ, et qui se retrouvait ˆ discuter avec des clients de la 
place dÕune hotte ou dÕun frigo. Il mÕintŽressait aussi de voir combien ces histoires de cuisines 
amŽnagŽes, de maisons, ont pris de lÕimportance pour beaucoup de gens. Autour de moi, je voyais des 
couples pas du tout aisŽs financi•rement contracter des emprunts insensŽs pour faire rŽaliser des 
cuisines de r•ve. Comme sÕil Žtait Žvident pour eux que leur vie sÕen trouverait changŽe, enrichie, 
raffinŽe, plus heureuse123.  

 

Les pi•ces et le mobilier font ainsi lÕobjet dÕune valorisation ou dÕune dŽprŽciation. Ils 

sont aussi exhibŽs.  

 

Volontiers critique ˆ ses dŽbuts dÕune sociŽtŽ matŽrialiste et consumŽriste, J.M.G. Le 

ClŽzio engage Adam Pollo dans Le Proc•s-verbal, ˆ introduire dans la villa du mobilier sans 

valeur ainsi quÕˆ stigmatiser la dŽcoration dÕun appartement bourgeois. Les romans futurs, 

explorant des territoires plus lointains, introduiront des objets invitant au voyage. Nous 

relevons la prŽsence de malles qui fonctionnent comme des bo”tes ˆ histoires ouvrant sur 

lÕaventure (comme la malle sous le lit dans RŽvolutions, les malles dans le grenier dans Le 

Chercheur dÕor) et dÕautre part des Ïuvres dÕart, objets souvenirs appartenant ˆ dÕautres 

cultures : ÇLˆ, je mettrai mon secrŽtaire, lˆ mes deux biblioth•quesÉ Lˆ mon Žpinette et, au 

fond, les statues africaines en bois noir, avec lÕŽclairage elles seront chez elles, je pourrai 

enfin dŽrouler mon grand tapis berb•re124ÉÈ explique M. Soliman ˆ sa petite-ni•ce. Si la 

Maison mauve quÕacquiert M. Soliman dans Ritournelle de la faim pour y placer ses objets 

exotiques participe dÕune entreprise louable dans la mesure o• il ne cautionne pas les propos 

colonialistes qui se tiennent dans le salon du Cotentin, la salle des collections amŽnagŽe par 

Sabine Rodes dans Onitsha se rŽv•le plus ambivalente, tout comme le personnage, exer•ant 

ˆ la fois fascination et dŽgožt.  

                                                
122 Carole DesprŽs, ÇDe la maison bourgeoise ˆ la maison moderne. Univers domestique, esthŽtique et 
sensibilitŽ fŽminineÈ, Recherches fŽministes, Vol. 2, n¡1, 1989, p.13. 
123 Marie NDiaye, ÇJe ne veux plus que la magie soit une ficelleÈ, entretien avec Nathalie Crom, TŽlŽrama, 22-
08-2009, [en ligne] URL : http://www.telerama.fr/livre/marie-ndiaye-je-ne-veux-plus-que-la-magie-soit-une-
ficelle-litteraire,46107.php 
124 J.M.G. Le ClŽzio, Ritournelle de la faim, Opus citŽ, p. 23. 
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Le dŽtachement vis-ˆ-vis dÕun lieu ou sa reconfiguration ne sÕaccompagnent pas 

nŽcessairement dÕun nouvel ameublement. Les hŽro•nes en fuite telles Ann Hidden ou Claire 

Methuen, chez Pascal Quignard, se dŽlestent aisŽment de leurs intŽrieurs, quitte ˆ tout bržler, 

exception faite du piano. DÕautres personnages, tel Charles Chenogne, entretiennent un 

certain fŽtichisme par rapport aux objets comme la statuette en biscuit ou la gravure 

reprŽsentant Eros et PsychŽ dans Le Salon du Wurtemberg. Pascal Quignard fait un choix 

esthŽtique, choisissant le piano ou lÕobjet rare, relevant dÕune technique ancienne, comme la 

gravure quÕil Žvoque par ailleurs dans Terrasse ˆ Rome125 retra•ant le destin du graveur 

Meaume. 

Chez Sylvie Germain, le mobilier, les objets sÕestompent devant les personnages. Certains 

objets, telles la lunette astronomique de Lou-FŽ ou la radio de Hyacinthe DaubignŽ dans 

LÕEnfant MŽduse, constituent des attributs des personnages et ont leur pi•ce dŽdiŽe. 

LÕauteure utilise et met aussi en sc•ne les objets ˆ des fins dramatiques ainsi que nous le 

verrons dans notre deuxi•me partie. 

 

2.2.2 Les pi•ces de la maison 
 

Les pi•ces dÕune maison ont diverses valeurs et fonctions dans le roman, quÕelles servent 

de dŽcor, quÕelles soient le thŽ‰tre dÕŽvŽnements, rŽvŽlatrices de secrets, quÕelles contribuent 

ˆ crŽer ce que Michel Butor nomme un ÇphŽnom•ne dÕhabitationÈ : Ç Nous prŽsenterons 

donc un espace ÒhabitŽÓ ; nous dŽcrirons des ameublements, nous nous servirons 

dÕameublements, mais aussi nous produirons ˆ lÕintŽrieur m•me de lÕÏuvre, et dans son 

rapport avec lÕextŽrieur, un phŽnom•ne dÕameublement, dÕhabitation 126È.  

Les pi•ces sont nommŽes, dŽsignŽes, attribuŽes prŽcisant ainsi la relation du personnage 

au lieu comme en tŽmoigne lÕincipit du Salon du Wurtemberg : ÇLa pi•ce dont SeinecŽ avait 

lÕusageÉÈ. Les pi•ces nous sont rendues famili•res par la prŽsence de tel personnage qui 

lÕanime ou sÕy active.  

AgencŽes, dŽcorŽes, ˆ lÕimage Žventuellement de ceux qui les habitent ou les 

reconfigurent pour y dŽterminer leur place, les pi•ces de la maison se dŽclinent 

gŽnŽriquement et se rŽinventent aussi dans le roman. DŽdiŽes ˆ certaines fonctions, elles sont 

                                                
125 Pascal Quignard, Terrasse ˆ Rome, ƒditions Gallimard, 2000, 176 p. 
126 Michel Butor, Essais sur le roman, ÇPhilosophie de lÕameublementÈ, ƒditions Gallimard, ÇTel; n¡206È, 
1992, p. 68-69. 
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parfois dŽtournŽes de leur usage. Les ŽvŽnements ou souvenirs qui sÕy rattachent contribuent 

Žgalement ˆ rendre une pi•ce mŽmorable. 

 

En 1974, Georges Perec publie Esp•ces dÕespaces127, proposant sous forme dÕinventaire 

une mani•re nouvelle dÕapprŽhender lÕespace et concluant ˆ lÕimpossibilitŽ dÕimaginer un 

espace vide. Il rapproche Ç[E]space inventaire, espace inventŽ [É].È Dans IntŽrieurs128, paru 

en 2014, Thomas Clerc surcharge lÕespace domestique et nous invite ˆ la visite de son 

appartement en lÕinventoriant sur le mode ludique. De courts fragments dŽcrivent lÕintŽrieur 

de son occupant dans ses moindres recoins, dÕun point de vue objectif et subjectif.  

Un Žtat des lieux des diffŽrentes maisons retenues nous invite ˆ dŽcliner quelques pi•ces 

gŽnŽriques, en principe dŽdiŽes ˆ un usage particulier. Les diffŽrents espaces ne sont plus 

aussi normŽs, codifiŽs quÕau XIX
e si•cle (accentuation de lÕespace privŽ, dŽmocratisation et 

ouverture des espaces). Cependant, la nomenclature des pi•ces traditionnelles perdure dans 

le roman : chambre, salle de bains, cuisine, toilettes, salon, salle ˆ manger, grenier, caveÉ 

Nous pouvons de la sorte procŽder ˆ lÕinventaire des pi•ces les plus usitŽes afin dÕen Žtudier 

les variations et de dŽterminer leur fonction et leur sens. LÕinvention des pi•ces peut se 

matŽrialiser et aller de la dŽconstruction, voire du saccage dÕune villa bourgeoise (Le 

Proc•s-verbal) ˆ la crŽation de nouveaux espaces. Nous suivons ainsi les travaux de 

rŽnovation entrepris dans le but de sÕapproprier un lieu, de lÕinvestir, dÕen faire un espace ˆ 

soi, qui ne se limite pas nŽcessairement ˆ une Çchambre ˆ soiÈ. Il convient dÕoctroyer 

cependant une place particuli•re ˆ la chambre, que le roman a toujours privilŽgiŽe et qui 

reste une pi•ce dÕŽlection favorite.  

En 1985, Jean-Philippe Toussaint publie La Salle de bains129 et installe son hŽros dans 

une baignoire. De mani•re pince-sans-rire tout ˆ fait rŽjouissante, il y re•oit m•me ˆ son 

chevet. Dans son roman ImmensitŽs, Sylvie Germain offre aux personnages dŽchus 

socialement de devenir roi en leur logis. Prokop Poupa Žlit ainsi de mani•re carnavalesque 

les toilettes pour y installer son laraire. 

Les rŽcits de soi ont sans doute contribuŽ ˆ rendre visibles et ˆ banaliser sinon revaloriser 

des espaces plus triviaux ou intimes. La maison cesse dÕincarner un mod•le social, de cacher 

Žgalement ses mis•res. IntŽrieurs et personnages se rŽv•lent, sÕexhibent, au quotidien.  

                                                
127 Georges Perec, Esp•ces dÕespaces, Opus citŽ, p. 26. 
128 Thomas Clerc, IntŽrieurs, ƒditions Gallimard, ÇLÕArbal•teÈ, 2013, 400 p. 
129 Jean-Philippe Toussaint, La Salle de bain, Les ƒditions de Minuit, ÇDouble ; n¡32È, 1985-2005, 144 p. 
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Dans cet espace privŽ, en r•gle gŽnŽrale, on ne travaille gu•re, sinon ˆ cet indispensable travail de 
nourrissement, dÕentretien et de convivialitŽ qui donne forme humaine ˆ la succession des jours et ˆ la 
prŽsence dÕautrui. Ici les corps se lavent, se parent, se parfument, prennent le temps de vivre et de 
r•ver. Ici des gens sÕenlacent, sÕembrassent, puis se sŽparent. Ici, le corps malade trouve refuge et 
soins, provisoirement dispensŽ de ses obligations de travail et de reprŽsentation sur la sc•ne sociale130, 
[Žcrit Michel de Certeau dans LÕInvention du quotidien]. 

 

Apr•s le cÏur, voici le corps mis ˆ nu, parfois dans la souffrance, la maladie. Les activitŽs 

domestiques sont rŽŽvaluŽes Žgalement par les hommes, nouveaux grillons du foyer. Dans 

Le Salon du Wurtemberg, Charles Chenogne ne rechigne pas, contrairement ˆ Ibelle, 

passionnŽe et aventuri•re, ˆ effectuer des t‰ches mŽnag•res. 

Nous pouvons nŽanmoins nous demander si lÕincursion dans des lieux autrefois privatifs 

sÕaccompagne vŽritablement dÕun plus grand dŽvoilement du personnage. La maison qui 

affiche sa transparence a-t-elle encore des secrets ˆ cacher ? Que signifient ces portes qui 

restent parfois fermŽes, ces pi•ces secr•tes ou interdites qui suscitent la curiositŽ, ou au 

contraire trop largement ouvertes pour ne pas jeter de nouveaux soup•ons sur le personnage 

en ces lieux ? 

 

La maison est le lieu o• le corps a aujourdÕhui davantage sa place et o• ses fonctions 

peuvent se satisfaire (nourriture, repos, sexualitŽÉ.) Les espaces qui leur sont dŽdiŽs 

servent-ils ˆ leur mise en sc•ne ? Permettent-ils de saisir une facette plus secr•te du 

personnage, son envers, alors quÕil sÕest sŽparŽ, au seuil de la maison, de son corps social ? 

Ainsi que lÕexplique Jacques Pezeu-Messabuau :  

 

Entre le monde du travail, construit ˆ partir de normes et de contraintes spatiales, temporelles, 
dÕactivitŽ et o• on ne sŽjourne en principe que pour produire, et celui de la citŽ fait de dŽtente, 
dÕŽchanges spontanŽs et o• on ne fait que passer, lÕespace de la maison propose, seul, un ancrage 
global de lÕexistence, prenant lÕhomme ˆ dŽfaut de sa cuirasse individuelle et lÕentourant, aux heures 
o• il est le plus pr•t ˆ sÕy abandonner, dÕune reprŽsentation vigilante de toutes les valeurs de son 
groupe : de travail, de repos, dÕinteraction sociale, dÕapprŽciation esthŽtique ou intellectuelle (par la 
lecture ou la conversation notamment), et m•me celle de la solitude131. 

 

La maison est un lieu dÕhabitudes, de rituels pour le familier des lieux. CÕest un terrain de 

connaissance, de reconnaissance, ˆ la fois territoire intime et objet de dŽcouvertes, 

dÕŽtonnement, pour celui qui revient ou y pŽn•tre pour la premi•re fois.  

                                                
130 Michel de Certeau, LÕInvention du quotidien, 2. Habiter, cuisiner, ƒditions Gallimard, ÇFolio essais ; 
n¡238È, 1994, p. 207-208. 
131 Jacques Pezeu-Massabuau, La Maison, espace social, Opus citŽ, p. 200. 
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LÕintŽrieur est un lieu de perception. Bruits, lumi•res, odeurs contribuent ˆ dŽfinir 

lÕatmosph•re des lieux. Pascal Quignard portera une attention particuli•re aux Žclairages qui 

favorisent lÕintimitŽ (Le Salon du Wurtemberg). LÕexotisme parfume les intŽrieurs de J.M.G. 

Le ClŽzio ouverts sur lÕailleurs : lÕodeur du thŽ ˆ la vanille dans le salon du Cotentin 

(Ritournelle de la faim) et que lÕon retrouve dans la chambre de la tante Catherine 

(RŽvolutions) nous transporte ˆ Maurice. Les bruits inconnus de la nuit africaine emp•chent 

quant ˆ eux Fintan de trouver le sommeil (Onitsha).  

 

* 

2.2.3 Espaces de sociabilitŽ 
 

La maison, espace privŽ, poss•de aussi ses lieux de sociabilitŽ. Ainsi en est-il du salon ou 

de la salle ˆ manger, lieux traditionnels de partage et dÕŽchange. Salon et salle ˆ manger, 

dont les noms apparaissent au XVII
e si•cle, sont des pi•ces transitoires qui accueillent, filtrent 

lÕextŽrieur sur le mode de la rŽception, de lÕinvitation. La conversation peut sÕy tenir, mais 

elle est codifiŽe, policŽe. La salle ˆ manger, aujourdÕhui concurrencŽe par la cuisine, est le 

lieu des traditionnels repas de famille o• les places sont attribuŽes. Ces espaces sont-ils lieux 

de dialogues, lieux de para”tre, dÕostentation ? Permettent-ils ˆ lÕindividu de sÕaffirmer au 

sein de la maison et de sÕaffranchir des codes sociaux ? 

 

2.2.3.1 Les salons  
 

ƒcho lointain des salons littŽraires du XVIII
e si•cle rŽunissant une sociŽtŽ savante, le salon 

est lÕune des pi•ces dÕŽlection de Pascal Quignard qui lui octroie une place de choix dans 

son roman, Le Salon du Wurtemberg. Il sÕagit le plus souvent dÕun salon o• lÕon fait de la 

musique, en famille ou avec des amis ; mais cÕest Žgalement un espace privatif, haut lieu de 

solitude. 

Le salon du Wurtemberg est progressivement investi par le narrateur qui Žvoque des 

souvenirs dans ce lieu avant de revenir dans la maison de son enfance. Nous nous dirigeons 

progressivement et ˆ rebours vers ce salon, oscillant entre les souvenirs du narrateur enfant, 

et le point de vue de lÕadulte revenu Çhanter les lieuxÈ. Ce Çsalon jauneÈ fait Žcho ˆ la pi•ce 

qui sert dÕincipit au roman : ÇLa pi•ce dont SeinecŽ avait lÕusage ˆ Saint-Germain-en-Laye 
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Žtait extraordinairement lumineuseÈ. Il sÕagit de la chambre-bureau de lÕami, baignŽe dÕune 

lumi•re rose, nommŽe aussi Çle salon roseÈ. Charles Chenogne ne sera dŽtrompŽ quÕˆ la fin 

du roman sur sa tonalitŽ, qui est bleue. Les rŽfŽrences ˆ la lumi•re, quÕelle soit ou non 

naturelle, abondent par ailleurs dans le roman mais elles Žclairent de mani•re trompeuse les 

souvenirs.  

Ë lÕinstant o• Charles Chenogne y pŽn•tre, le salon du Wurtemberg est un lieu arr•tŽ 

dans le temps : les fauteuils sont recouverts de housses comme dans le salon de la dŽfunte 

m•re de Georges Roehl dans Villa Amalia. Charles Chenogne se prŽsente ˆ Bergheim, tel le 

prince charmant du conte de Perrault, La Belle au bois dormant, pour venir rŽveiller les 

lieux. Il traverse un jardin avant dÕaccŽder ˆ la pi•ce-myst•re o• bat le cÏur de la maison-

m•re. Le salon de musique de lÕenfance est une pi•ce dominŽe par lÕimage de la m•re, 

froide, distante, qui fait office de juge dont on guette lÕapprobation. CÕest une pi•ce dans 

laquelle les enfants sont priŽs dÕentrer seulement sur invite. Ë lÕinverse, celui de Mlle Aubier 

est un lieu o• les amis se retrouvent avec plaisir pour jouer ensemble, instituant le rituel de la 

Çclasse enfantineÈ. Les souvenirs dans le salon de Bergheim permettent de fixer des sc•nes, 

de placer sous les feux de projecteurs comme sur un plateau de thŽ‰tre le personnage de la 

m•re, dont nous ne verrons pas le visage, car, comme Eurydice, elle est ˆ jamais perdue. 

CÕest le lieu o• le jeune gar•on sÕŽveille aussi en secret ˆ la sexualitŽ. 

De retour dans la maison de Bergheim et consentant enfin ˆ se sŽparer du mobilier, 

Charles Chenogne effectue le tri des gravures et choisit de conserver celle reprŽsentant Eros 

et PsychŽ, placŽe au-dessus du canapŽ o• siŽgeait la m•re. ÇIl y avait en effet ˆ Bergheim, 

au-dessus du canapŽ o• se tenait ma m•re quand nous jouions nos quintettes, dans le salon 

au bow-window, au premier Žtage, une grande et mŽdiocre toile du XIX
e si•cle reprŽsentant 

Eros et PsychŽ132ÉÈ Delphine, la fille de son ami SeinecŽ, lui fera plus tard don dÕune 

statuette en biscuit qui se trouvait chez Mlle Aubier et qui reprŽsente elle aussi Eros et 

PsychŽ, contrairement au souvenir Žgalement trompeur que Charles Chenogne en avait 

conservŽ. Dans le salon de musique, nous notons la prŽsence dÕun piano, tout ˆ la fois 

instrument et ŽlŽment de mobilier dont les personnages musiciens ne se sŽparent quÕˆ regret.  

La rŽnovation-transformation du salon se double de la crŽation dÕun nouvel espace dans 

le jardin : la gloriette, transformŽe en salon de musique qui inaugure ces maisons-cabanes ˆ 

lÕŽcart. Le salon du Wurtemberg se mue alors en bureau, chambre dÕŽcriture : ÇCe salon 

                                                
132 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, Opus citŽ, p. 45. 



 82 

autrefois de musique, ce salon trop jaune, jaune comme le soleil, dont jÕai fait mon bureau, 

o• maintenant jÕŽcris Ð plus je le contemple, plus il me semble quÕil contenait mon 

destin133.È Cette activitŽ, mentionnŽe pour la premi•re fois, nous ram•ne immanquablement 

ˆ lÕimage de la m•re.  

Le salon de musique chez Pascal Quignard est un lieu parfois Žtrange, fantasmagorique, 

comme le salon Žnigmatique, surgi sur la lande (Les SolidaritŽs mystŽrieuses) ou la Vordes, 

que vient hanter Mme de Sainte Colombe (Tous les matins du monde). 

 

J.M.G. Le ClŽzio ne gožte gu•re les lieux de sociabilitŽ ˆ lÕintŽrieur de lÕespace 

domestique plus souvent associŽs au monde des adultes. Il privilŽgiera les pi•ces refuge 

autorisant les r•ves (chambre, grenier, bureau). Le salon de la rue du Cotentin dans 

Ritournelle de la faim est un lieu de mondanitŽs. CÕest un thŽ‰tre qui entretient le souvenir 

factice dÕun monde perdu. Ethel, la jeune fille de la maison, se tient en retrait et observe avec 

ironie ces acteurs qui parlent fort, se tiennent les uns les autres, jouent des r™les. Et les 

intitulŽs : Çconversations de salonsÈ sÕapparentent ˆ des didascalies. Ce monde qui sÕappr•te 

ˆ faire naufrage est une transposition du domaine perdu dÕAlma, ˆ Maurice. Odeurs, accents 

des voix et expressions perpŽtuent une atmosph•re, un souvenir. Dans ce salon, la jeune 

Ethel diss•que les relations de pouvoir ou dÕintimitŽ comme celles qui existent entre son 

p•re et Maude, la cantatrice. Elle ne peut encore ouvertement sÕexprimer. Bient™t, Jean fera 

son entrŽe sur la sc•ne de ce thŽ‰tre et deviendra son complice. Absent de ce cŽrŽmonial 

rituel, M. Soliman, le grand-oncle, refuse de participer ˆ cette mascarade. Le souvenir quÕil 

cherche ˆ transmettre est dÕordre spirituel.  

 

2.2.3.2 Salle ˆ manger, cuisine : les repas de famille 
 

La salle ˆ manger permet de rŽunir la famille pour des repas traditionnels (LÕEnfant 

MŽduse) ; (En famille). Ces repas qui rassemblent la famille Žlargie juxtaposent les 

gŽnŽrations et, donnant lieu ˆ un tour de table, invitent, comme autant de mini-rŽcits 

ench‰ssŽs ˆ des prŽsentations digressives. Lucie est une petite fille ˆ la table des adultes lors 

de ce repas de cŽlŽbration de P‰ques. Cette salle ˆ manger est un espace de fiction, le lieu 

des histoires, auxquelles lÕenfant amusŽe, intriguŽe, ne sait encore sÕil faut y croire. Si elle 

                                                
133 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, Opus citŽ, p. 424. 
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sÕŽmeut du sort de lÕagneau sacrifiŽ, elle ignore encore quÕelle partagera le m•me sort, 

innocente victime de lÕappŽtit de lÕogre. Les repas de famille se font Žcho avant/apr•s le 

drame. Lucie est devenue dÕune maigreur repoussante, un vŽritable ÇŽpouvantailÈ aux dires 

de sa m•re, refusant de prendre place ˆ table pour partager les repas de famille. Elle ne sÕen 

laisse plus conter d•s lors quÕelle a compris les sous-entendus et les secrets qui se cachaient 

derri•re les portes. 

 

Marie NDiaye affectionne les sc•nes de repas et investit volontiers salle ˆ manger et 

cuisine pour poser avec insistance la question de la place, comme dans sa pi•ce de thŽ‰tre 

(Papa doit manger). CachŽe derri•re une tenture, Fanny observe ˆ distance les convives ˆ 

table (En famille). Dans la salle ˆ manger de la maison du fils o• sont exposŽs des trophŽes 

de chasse, la commensalitŽ est impossible et le repas, comme ceux que servait le voisin 

Noget sÕapparente ˆ un gavage. ÇJe suis gorgŽe de mangeaille134È, reconna”t Nadia ˆ lÕissue 

de ce dernier. Le chien qui aboie dans la pi•ce dÕˆ c™tŽ, les portraits de son fils et de sa belle-

fille en tenue de chasse qui ornent les murs, invitent presque ˆ considŽrer Nadia comme un 

gibier. Le gavage comme le fait de manger avec aviditŽ sont rŽcurrents. Les plats sont gras et 

ŽcÏurants. Nous notons encore dans Trois femmes puissantes, I : 

 

Ë peine fut-elle assise [que le p•re] se mit ˆ manger goulžment, la figure presque au ras de la 
nourriture, et cette voracitŽ enti•rement dŽnuŽe de discours et de faux-semblants sÕaccordait si mal 
avec les anciennes mani•res de cet homme facilement affŽtŽ que Norah faillit lui demander sÕil avait 
ježnŽ [É] Masseck apportait plat apr•s plat ˆ un rythme que Norah ne pouvait suivre 135. 

 

Autrefois rŽservŽe aux domestiques, la cuisine a ŽtŽ largement revalorisŽe. On exhibe 

aujourdÕhui plus volontiers les coulisses. La cuisine est le lieu de cŽlŽbration du quotidien. 

CÕest aussi celui dÕo• Žmanent des odeurs. Ç[F]aire la cuisine est le support dÕune pratique 

ŽlŽmentaire, humble, obstinŽe, rŽpŽtŽe dans le temps et dans lÕespace, enracinŽe dans le tissu 

des relations aux autres et ˆ soi-m•me, marquŽe par le Òroman familialÓ et lÕhistoire de 

chacune, solidaire des souvenirs dÕenfance comme des rythmes et des saisonsÈ, observe 

Luce Giard136 dans sa contribution aux Çarts de faireÈ dans LÕInvention du quotidien.  

Marie NDiaye investit cet espace de multiples mani•res. Dans Trois femmes puissantes, I, 

Norah fait une incursion dans lÕespace de la domestique o• le p•re nÕest jamais entrŽ. 
                                                
134 Marie NDiaye, Mon cÏur ˆ lÕŽtroit, Opus citŽ, p. 257. 
135 Marie NDiaye Trois femmes puissantes, Opus citŽ, p. 24. 
136 Luce Giard, ÇFaire la cuisineÈ in Michel de Certeau, LÕInvention du quotidien, 2. Habiter, cuisiner, Opus 
citŽ, p. 220. 
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PŽnŽtrer dans la cuisine, cÕest dŽjˆ aller ˆ lÕencontre du p•re quÕelle ne regarde pas en tant 

que p•re mais en qualitŽ de juge, cherchant par ailleurs ˆ savoir pour quelle raison 

mystŽrieuse il lui a demandŽ de venir. 

 

Elle prit la direction de la cuisine, suivit un long couloir de bŽton quÕune ampoule tout obscurcie 
par les chiures de mouches Žclairait ˆ peine. 

La cuisine Žtait la plus petite pi•ce et la plus malcommode de cette maison disproportionnŽe et 
cela aussi, Norah sÕen souvenait, elle lÕavait inscrit dans lÕinŽpuisable colonne de griefs ˆ lÕencontre 
de son p•re [É] Son p•re se moquait bien de faire travailler ses serviteurs dans un endroit pŽnible et 
fatiguant, puisque lui-m•me ni ses invitŽs nÕy mettaient jamais les pieds137. 

 

Mon cÏur ˆ lÕŽtroit fait Žtat de lÕŽviction progressive de Nadia et de lÕintrusion du voisin 

dans sa cuisine pour prŽparer les repas ˆ sa place. Ce sont les odeurs de cuisine de sa m•re, 

qui pousseront Nadia, nostalgique, ˆ pŽnŽtrer enfin chez ses parents ˆ la fin du roman. La 

Cheffe138, hŽro•ne de son dernier roman, placŽe comme domestique chez les Clapeau, 

dŽcouvre sa vocation et Žvince la cuisini•re. Exception faite dÕun premier plat esbroufe, ses 

recettes ont la m•me saveur et simplicitŽ que celles de la maison des parents de Nadia. 

La cuisine est un motif central dans la deuxi•me nouvelle de Trois femmes puissantes. 

DŽchu de son statut dÕenseignant, Rudy Descas vend dŽsormais des cuisines ŽquipŽes. Il 

dŽpend de son patron, Manille, avec lequel sa femme Fanta entretient une relation. LÕironie 

du sort veut que celui-ci ait prŽalablement dŽjˆ pris sa place dans la cuisine (et le cÏur de sa 

m•re), alors quÕil Žtait enfant : ÇNÕŽtait-ce pas extraordinaire que maman ne lui ežt jamais 

rappelŽ cette Žpoque o• un grand gar•on implacable et discret emplissait la cuisine de sa 

prŽsence fatidique le mercredi apr•s-midi et quÕelle ne lui ežt pas dit que ce gar•on, cÕŽtait 

Manille139?È Et voilˆ quÕaujourdÕhui un nouveau petit gar•on a pris sa place dans la cuisine 

alors quÕil retourne voir sa m•re afin de savoir sÕil a ou non ŽtŽ tŽmoin du meurtre commis 

autrefois par son p•re. 

 

Pascal Quignard place rarement ses personnages ˆ table qui partagent plus volontiers des 

d”ner-d”nettes (tels Anne Hidden et George Roehl, Villa Amalia). La cuisine fait pendant au 

salon dans Le Salon du Wurtemberg. Ibelle revendique lÕinstallation dÕune cuisine dans la 

villa de Mlle Aubier o• elle rejoint son mari chaque fin de semaine. ÇLa nouvelle ÒcuisineÓ Ð 

cÕest-ˆ-dire lÕancien Òsalon-dŽbarrasÓ du rez-de-chaussŽe, enfin obtenu par Ibelle apr•s de 

                                                
137 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, I, Opus citŽ, p. 21. 
138 Marie NDiaye, La Cheffe, ƒditions Gallimard, 2016, 288 p. 
139 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, II, Opus citŽ, p. 167. 
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laborieuses et lentes tractations [É]140È La cuisine est le lieu o• lÕon se montre sans appr•t, 

laisse Žchapper malgrŽ soi gestes et paroles involontaires. ÇIl me semble que je revois la 

sc•ne suivante comme confondue ˆ celle que je viens de dŽcrire Ð ˆ ces sc•nes de cuisine. Ce 

fut plus tard.È Plus tard, la sc•ne de mŽnage se dŽroule en cuisine o• lÕŽpoux comprend par 

une parole malheureuse que son ami lÕa trahi. 

Paul Methuen, sÕinstallant dans la ferme Ladon, investit Žgalement la cuisine pour 

prŽparer les repas et se souvient : ÇClaire ne faisait pas la cuisine, nÕavait jamais su faire la 

cuisine, mais commentait sans cesse, avec une sŽvŽritŽ tout ˆ fait injuste, tout ce que je 

pouvais inventer dÕoriginal141.È Charles Chenogne joue aupr•s dÕIbelle, la femme volage, le 

r™le dÕhomme du foyer. Plus tard, se souvenant de Marie, il confie : ÇGr‰ce ˆ elle, jÕavais 

aimŽ faire la cuisine.È Faire la cuisine lui a pourtant appris, ajoute-t-il, Çˆ vivre seul142È. Il 

cŽl•bre le plaisir des travaux mŽnagers et celui des courses. Mais la place en cuisine nÕest 

pas toujours acquise. On tient ˆ sa cuisine comme ˆ son chez-soi. Le gožt de la prŽparation 

des plats rejoint celui pour les spŽcialitŽs sucrŽes, tŽmoignant dÕun savoir-faire en cuisine, 

dÕhabitudes, de recettes personnelles o• lÕon gožte les mets comme les mots. Une saveur 

rare et ancienne sÕen dŽgage.  

 

Je mange la viande avec le pamplemousse ou avec lÕorange dont jÕai jetŽ les quartiers un instant 
dans la po•le bržlante. JÕaime m•ler, au dŽbut de lÕŽtŽ, les tomates aux abricots. Toute gelŽe se sale. 
Cette fa•on de vivre Ð pour laquelle jÕŽprouve une admiration qui pour certains va jusquÕˆ la fatuitŽ Ð 
prŽsente ce nouvel inconvŽnient quÕelle exige de moi un certain usage de la cuisine, de ses instruments 
et de ses techniques, dont les femmes que jÕai connues, si volontiers portŽes ˆ se plaindre dÕy •tre 
assujetties quand elles en avaient eu lÕusage, ne semblaient pas souffrir aisŽment dÕen •tre 
dŽpossŽdŽes143. 

 

2.2.4 Espaces privŽs 

2.2.4.1 La chambre 
 

Espace privŽ traditionnel, lieu de lÕintimitŽ, des secrets, de la sexualitŽ, la chambre attise 

le dŽsir. Lieu de r•verie, de repos, la chambre offre aussi un refuge. Il sÕagit 

incontestablement de lÕespace le plus frŽquemment mis en sc•ne. Le statut du personnage 

invite naturellement ˆ Žvaluer diffŽremment lÕimportance de la chambre. LÕenfant la quitte 

                                                
140 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, Opus citŽ, p. 55. 
141 Pascal Quignard, Les SolidaritŽs mystŽrieuses, ƒditions Gallimard, 2011, p. 226. 
142 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, Opus citŽ, p. 266. 
143 Ibid, p. 267. 
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plus volontiers : lÕextŽrieur lÕappelle et il se reconna”t dans le monde du dehors, le jardin, les 

cabanes quÕil construit dans les arbres. Il lui prŽfŽrera, comme chez J.M.G. Le ClŽzio, le 

grenier rempli de trŽsors. Mais avoir sa chambre reprŽsente un passage, une conqu•te, celle 

de son indŽpendance (Lucie passant de sa chambre dÕenfant ˆ sa chambre de jeune fille dans 

LÕEnfant MŽduse). Elle permet aussi au seuil de lÕ‰ge adulte, de sÕisoler. Dans LÕOccupation 

amŽricaine, une tension sÕŽtablit entre lÕespace du dehors, lÕavenir, lÕailleurs, et les limites 

de ces chambres, sous tutelle du chef de famille, hors desquelles Marie-JosŽe Vire comme le 

fils du Dr Carrion cherchent leur place. La chambre est lieu dÕenfermement, volontaire ou 

non. On sÕy isole. Dans Le Proc•s-verbal, Adam Pollo saccage et reconfigure la villa pour 

installer la chambre dans le salon. Cette chambre dans laquelle il se retranche apr•s avoir 

quittŽ sa famille offre un pendant ˆ celle de lÕasile dans laquelle il est internŽ ˆ la fin du 

roman. ÇIl nÕy a pas de pays Žtrangers. Il nÕy a que ma chambre, ma chambre que je poss•de 

bien, o• je suis bien. O• les aventures et les voyages commencent et se terminentÈ, Žcrivait 

J.M.G. Le ClŽzio dans LÕExtase matŽrielle144 avant de dŽcouvrir lÕAilleurs. 

La chambre est volontiers ŽvoquŽe pour mettre en sc•ne la sexualitŽ. La porte se referme 

aussi sur les amants qui chuchotent. Et le soleil qui pŽn•tre ˆ flots dans la chambre, dŽchire 

le rideau de la nuit (Le Salon du Wurtemberg). Celle-ci est parfois ŽvoquŽe dans la 

transgression et les fantasmes se dŽploient (sc•nes de viol chez J.M.G. Le ClŽzio; sc•nes 

incestueuses chez Sylvie Germain ; amours adult•res chez Pascal Quignard). Marie NDiaye 

met en sc•ne la violation dÕintimitŽ rŽcurrente mais celle-ci ne se limite pas ˆ la chambre : le 

voisin Noget sÕimmisce dÕabord dans la cuisine avant de sÕintroduire dans la chambre 

conjugale pour sÕoccuper du mari. La chambre du couple, transformŽe en chambre de 

malade, devient la Çchambre infectŽeÈ jusquÕˆ ce que Nadia quitte lÕappartement et ne soit 

dŽfinitivement ŽvincŽe et bient™t remplacŽe (Mon cÏur ˆ lÕŽtroit).  

La chambre appartient ˆ la nuit et au silence. La chambre nocturne, o• lÕindividu se 

rŽv•le, sera donc plus volontiers reprŽsentŽe que la chambre diurne. La chambre secr•te de 

Cornebugle dŽvoile une facette insoup•onnŽe du personnage (LÕEnfant MŽduse). Exact 

envers de la bauge dans laquelle il vit, cette pi•ce, dÕune blancheur immaculŽe, lieu de 

puretŽ, dŽfendue en quelque sorte par des codes chevaleresques, lui permet de recueillir les 

deux amants enfuis, pour une Žtrange nuit de noce. 

                                                
144 J.M.G. Le ClŽzio, LÕExtase matŽrielle, ƒditions Gallimard, 1967, rŽŽd. ÇFolio essais; n¡212È, 1992, p. 69. 
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La chambre demeure tacitement un espace sacrŽ, intime. Ann Hidden, pŽnŽtrant dans la 

chambre de la dŽfunte m•re de son ami Georges Roehl, Žprouve le sentiment de commettre 

un sacril•ge (Villa Amalia). Autre chambre sacralisŽe, la chambre mortuaire rŽunit la famille 

au chevet du mort (Onitsha, Le Salon du Wurtemberg).  

 

2.2.4.2 LÕEspace ˆ soi  
 

LÕespace ˆ soi est aussi le lieu dans lequel je me sens Çchez moiÈ. Il est liŽ ˆ un 

phŽnom•ne dÕappropriation. 

 

LÕorigine de la miennetŽ, et donc, en un sens de ÇlÕŽvŽnement appropriantÈ (au sens de lÕoikeiosis), 
serait sans doute ˆ chercher dans des processus de territorialisation qui ne sont pas rŽductibles ˆ ce que 
lÕon nomme ordinairement ÇacquisitionÈ, [Žcrit Beno”t Goetz.] [É] Les choses sont des marques avant 
dÕ•tre des biens. Un territoire avant dÕ•tre une propriŽtŽ est une zone dÕhabitude, un domaine de 
contemplation. Le crit•re de ce qui est mien Ð ma ÇmaisonÈ nÕest donc pas tant juridique ou 
Žconomique quÕesthŽtique : un territoire se compose de ce que je rep•re comme ce qui me convient145. 

 

Il peut faire lÕobjet dÕune qu•te comme de dŽfense du territoire. CÕest en pŽnŽtrant dans 

cet espace que les limites se dessinent, comme lÕŽtude du seuil a pu le mettre en Žvidence. 

LÕespace ˆ soi au sein de lÕespace domestique se manifeste diversement chez les romanciers. 

Espace rŽservŽ (bureau du p•re, grenier des enfants) chez J.M.G. Le ClŽzio, espace 

revendiquŽ comme la pi•ce pour travailler chez Pascal Quignard ou la chambre du fils 

adolescent (LÕOccupation amŽricaine), espace refuge, de retranchement, de retraite, chez 

Sylvie Germain, espace niŽ chez Marie NDiaye.  

La pi•ce ˆ soi, pi•ce intime est une pi•ce dont on dŽfend Žgalement lÕentrŽe. La pi•ce 

interdite excite la curiositŽ. LÕespace ˆ soi se mue parfois en place forte dans laquelle on se 

retranche. Entre refuge et enfermement, il consacre lÕisolement. Ç[Mme Carrion] avait 

amŽnagŽ une chambre en biblioth•que o• elle sÕenfermait pour se retrouver seule et dont elle 

interdisait lÕentrŽe ˆ son mari comme ˆ son fils146.È  

Cet espace ˆ soi est mis ˆ mal chez les deux romanci•res puisquÕil sÕaffirme par la 

nŽgative. Sabine dŽcide de quitter sa maison dans laquelle elle ne se reconna”t plus pour se 

rŽfugier dans un espace-retraite (LÕInaper•u). Hyacinthe DaubignŽ bat quant ˆ lui en retraite 

                                                
145 Beno”t Goetz, ThŽorie des maisons, LÕhabitation, la surprise, ƒditions Verdier, Lagrasse, 2011, p. 46.  
146 Pascal Quignard, LÕOccupation amŽricaine, Opus citŽ, p. 11.  
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dans une pi•ce ˆ lÕŽcart, baptisŽe Çla chambre des voixÈ, repoussŽ par sa femme qui a dŽcidŽ 

de faire chambre ˆ part (LÕEnfant MŽduse). 

Marie NDiaye met en sc•ne un Çchez moiÈ illusoire. LÕespace ˆ soi est liŽ au statut des 

personnages lequel, chez Marie NDiaye nÕest jamais acquis147. Les personnages ne sont 

jamais chez eux : Rosie Carpe est installŽe dans un studio dÕemprunt et, plus tard, dans un 

appartement louŽ par Max. Le chez soi se dŽfinit aussi par rapport ˆ lÕautre. ÇTu es chez toi, 

fais comme chez toiÈ, les expressions communes tŽmoignent de cette invite au rel‰chement, 

ˆ lÕabandon, ce qui, chez Marie NDiaye est tout ˆ fait impossible. Les personnages nÕhŽsitent 

pas en revanche ˆ faire Çcomme chez euxÈ. Le bureau de Nadia dans son ancien 

appartement, autrefois son ÇsanctuaireÈ, a ŽtŽ profanŽ par Corinne Daoui, la prostituŽe qui 

sÕy est installŽe afin dÕy Žtablir ses plannings (Mon cÏur ˆ lÕŽtroit). 

LÕespace ˆ soi fait parfois lÕobjet dÕune configuration nouvelle : dans les romans de 

Pascal Quignard, les personnages effectuent ainsi de nombreux travaux de rŽnovation pour 

(rŽ)investir le lieu quÕils ont Žlu. Paul, le fr•re de Claire Methuen, entreprend des travaux 

dans la ferme Ladon pour y installer son bureau, recrŽant dans lÕintimitŽ de cette maison la 

maison des orphelins dans laquelle il vivait enfant avec sa sÏur. Ann Hidden fait rŽnover 

lÕatelier de son ami Georges Roehl ; Charles Chenogne transforme lÕancien salon de 

Bergheim en bureau. CÕest un lieu de silence et de solitude. ÇSeul, tel est le nom o• je me 

retrouve chez moi148È, dŽclare Charles Chenogne.  

La qu•te de lÕespace ˆ soi chez Pascal Quignard fait Žcho ˆ la chambre ˆ soi de Virginia 

Woolf. Revendiquant une place pour la femme dans la sociŽtŽ victorienne, elle inventait une 

chambre dÕŽcriture dans la maison bourgeoise. La sociŽtŽ mondialisŽe aiguise aujourdÕhui la 

qu•te du lieu propre. Ann Hidden dans Villa Amalia nuance et prŽcise : 

 

Il ne faut peut-•tre m•me pas dire chambre ˆ moi, ni m•me chambre ˆ soi, dŽclara Ann Hidden de 
fa•on pŽremptoire. Ce quÕil faut cÕest une chambre ˆ lÕŽcart de lÕidŽe m•me de maison. Un lieu ˆ 
lÕŽcart de lÕŽnorme ville humaine mondiale. [É] 

Ð Moi, je lÕai trouvŽ, reprit Ann. JÕai trouvŽ une vraie chambre, une longue chambre qui donne 
directement sur la mer. Vous voulez la voir149 ? 

 

                                                
147 Nadia, la seconde femme dÕAnge, est envahie dÕabord par le voisin, puis par sa belle-fille, Mon cÏur ˆ 
lÕŽtroit ; Rosie Carpe vit dans un studio qui lui est pr•tŽ, dans la dŽpendance de Max, Rosie Carpe. 
148 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, Opus citŽ, p. 423. 
149 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 195. 
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CÕest aussi le ÇRoyaumeÈ dont chacun dispose. ÇChacun avait son royaume. Ils Žtaient 

amis mais se voyaient peu. Chacun avait h‰te de retourner ˆ son royaumeÈ, Žcrit Pascal 

Quignard ˆ propos des personnages qui gravitent autour dÕAnn Hidden150. 

Dans le roman ImmensitŽs, Sylvie Germain pose la question de lÕespace ˆ soi dans une 

sociŽtŽ o• les valeurs se sont inversŽes et o• le statut social a ŽtŽ mis ˆ mal. Il convient alors 

de revaloriser un espace dans le domaine privŽ. 

La notion dÕespace ˆ soi nous renvoie doublement au statut151 du personnage ainsi quÕˆ 

son aspect spatial. Cette familiaritŽ ou non avec les lieux conditionne par ailleurs les 

dŽplacements dans lÕespace domestique. 

 

2.3 SpatialitŽ du personnage  
 

LÕintŽrieur permet de rŽvŽler le personnage dans des poses ou des postures. Aux trajets et 

parcours extŽrieurs se substituent Žventuellement les dŽambulations permettant dÕexplorer la 

maison : Nadia visitant la maison de son fils avec Çcette WilmaÈ (Mon cÏur ˆ lÕŽtroit) ; 

Norah suivant son p•re dans la grande maison (Trois femmes puissantes, I). LÕinvestigation 

de lÕespace domestique nous invite ˆ observer la mani•re dont le personnage tout ˆ la fois 

sÕy dŽplace et sÕy pose.  

ÇQuÕen est-il [É] de la solidaritŽ naturelle entre dŽcor et personnage, qui, sous des 

formes tr•s diffŽrentes, para”t traverser les genres et les Žpoques152?È CÕest la relation 

quÕexplore Florence de Chalonge plus prŽcisŽment dans deux textes de Marguerite Duras, 

Žtudiant la mani•re dont le personnage sÕins•re dans le dŽcor, fondŽe sur un prŽsupposŽ 

phŽnomŽnologique. 

La situation ÇlocativeÈ du personnage sera favorisŽe chez J.M.G. Le ClŽzio qui privilŽgie 

les ŽnoncŽs de repŽrage : les espaces sont dŽdiŽs ˆ une activitŽ et rŽservŽs, attribuŽs, ainsi en 

est-il notamment, comme le note Nicolas Pien153, de la varangue, le lieu des devoirs, le lieu 

de la m•re, espace fŽminin dans Le Chercheur dÕor.  

                                                
150 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 213. 
151 PlacŽe Çchez les autresÈ telle Laudes dans la Chanson des Mal Aimants, la domestique est autorisŽe ˆ 
pŽnŽtrer dans lÕintimitŽ de la maisonnŽe. Elle est aussi, comme Khady dans Trois femmes puissantes, I, celle 
que lÕon ne voit pas. 
152 Florence de Chalonge, ÇDes rencontres ŽlŽmentairesÈ, SŽmiotiques, n¡4, juin 1993, p. 94. 
153 Nicolas Pien, Le ClŽzio, la qu•te de lÕaccord originel, LÕHarmattan, 2004, 316 p. 
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Dans la maison temple, le personnage leclŽzien se pose, ˆ lÕŽcoute de ses sensations, 

cherchant ˆ sÕaccorder au monde. ÇLÕune des caractŽristiques essentielles des Ïuvres de Le 

ClŽzio, [observe Lucien Giraudo], est, en effet, la place accordŽe au corps des personnages 

[É] du corps immergŽ dans les sensations. LÕeffet recherchŽ est celui dÕun surcro”t de 

prŽsence ; le personnage leclŽzien se dŽtache quasiment de lÕunivers littŽraire pour surgir 

dans un monde qui pourrait •tre le n™tre154.È Adam Pollo dans Le Proc•s-verbal revendique 

son asocialitŽ dans une posture existentielle, rester assis ˆ ne rien faire devant la fen•tre : 

ÇLa vie dÕAdam Pollo, cÕŽtait bien celle-lˆ.È 

La position spatiale dÕun personnage contribue aussi ˆ sa dŽfinition, telle Reine Verseley, 

tr™nant devant lÕ‰tre (Jours de col•re). 

Saisir le corps dans lÕespace domestique invite ˆ Žvaluer les changements de lieux, les 

investissements ou dŽsinvestissements progressifs et nous renvoie naturellement ˆ la notion 

de durŽe que nous aborderons de mani•re plus spŽcifique en mesurant dans notre deuxi•me 

partie le temps dans la maison pour Žvoquer le corps au repos. 

La situation locative du personnage permet Žgalement de convoquer le souvenir dÕune 

sc•ne, dÕun personnage (la m•re dans Le Salon du Wurtemberg, tante Guite sur sa chaise 

dans Les SolidaritŽs mystŽrieuses). 

Sylvie Germain positionne aussi parfois les personnages comme au thŽ‰tre. Ainsi, dans 

LÕInaper•u leur relevŽ spatial sert la mise en sc•ne dramatique :  

 

Alors quÕil atteint la derni•re marche de lÕescalier menant ˆ lÕŽtage, [Charlam BŽrynx] croise 
ZŽbreuze qui, montŽ chercher en h‰te ses v•tements laissŽs prŽcisŽment dans la chambre dÕHenri o• il 
sÕŽtait changŽ pour se dŽguiser en Gibi, sÕappr•te ˆ descendre. Ë peine Pierre a-t-il le temps 
dÕentrouvrir la bouche pour lui souhaiter une bonne nuit que lÕautre lui crache au visage et sÕŽloigne 
dÕun pas hautain. Il ferme la porte dÕun coup sec derri•re lui, et le silence retombe dans la maison. 
Pierre reste plantŽ sur la marche pali•re, son ballot de v•tements serrŽ contre le ventre, le buste penchŽ 
en avant comme sÕil regardait quelque chose au bas des marches, ou quÕil avait re•u un coup de poing 
dans le ventre155. 

 

Chez Marie NDiaye, les personnages sont dŽplacŽs ou remplacŽs. Voici Rosie mise ˆ 

lÕŽcart dans la maison de Titi, son fils. 

 

[É] Lis beth, Titi et leurs quatre ou cinq enfants dŽjeun•rent au centre de la pi•ce, ˆ la grande table, 
de poulet r™ti et de frites ; Lagrand avait dŽclinŽ lÕinvitation de sÕasseoir en leur compagnie, bien quÕil 
ežt tr•s faim. Il rejoignit Rosie dans son coin, pr•s de la petite table pliante quÕelle avait dŽbarrassŽe, 

                                                
154 Lucien Giraudo, ÇË lÕŽcartÈ, Europe, janvier-fŽvrier 2009, Le ClŽzio, n¡ 957-958, p. 95. 
155 Sylvie Germain, LÕInaper•u, Opus citŽ, p. 129-130. 
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essuyŽe, et ˆ c™tŽ de laquelle elle sÕŽtait rassise, dŽsÏuvrŽe mais vigilante, comme lÕobscure gardienne 
de sa table156. 

 

Les personnages sont souvent relŽguŽs dans un lieu o• ils sont aussi absents ˆ eux-

m•mes. Marie NDiaye crŽe un phŽnom•ne dÕinhabitabilitŽ. LÕunivers domestique nÕest pas 

civilisŽ.  

LÕespace ˆ soi, cÕest aussi le coin ˆ soi qui nous ram•ne ˆ un fauteuil, ˆ une table de 

travail. Le coin ˆ soi pr•s de la fen•tre quÕaffectionne Charles Chenogne dans le Salon du 

Wurtemberg procure un sentiment de bien-•tre comme dÕintimitŽ. La maison offre un cadre 

ˆ des gestes quotidiens. Mouvements ou dŽambulations famili•res sont Žgalement des 

dŽrangements. Maou erre un soir comme une folle dans la maison pour y chercher son mari 

et son fils (Onitsha). Nous rel•verons ultŽrieurement les Žcarts, incartades qui pointent ces 

gestes sortant de lÕhabituel et susceptibles de nous intriguer, alerter.  

Il sÕagit pour lÕheure non de mettre au clair, mais de laisser passer le jour. CÕest vers la 

fen•tre, o• se tient le personnage que se dirige ˆ prŽsent notre regard.  

 

* 

                                                
156 Marie NDiaye, Rosie Carpe, Opus citŽ, p. 380. 
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Chapitre 3 : La fen•tre, cadrages et perspectives 
 

 

 

Si la porte est le plus souvent fermŽe et ne sÕouvre que pour livrer passage aux entrŽes et 

sorties des personnages, la fen•tre, suivant sa dŽfinition premi•re, qui est de laisser passer 

lÕair et la lumi•re, obŽit, selon les contrŽes et diffŽrents modes dÕhabitation, au rythme 

diurne/nocturne. La fen•tre est liŽe au cadre spatio-temporel dans lequel sÕinscrit la maison. 

La fen•tre pose la question du regard. Au propre comme au figurŽ, la fen•tre offre une 

perspective. Elle est orientŽe. 

ÇDes th•mes aussi particuliers que la fen•tre ne prennent tout leur sens que si lÕon rŽalise 

le caract•re central de la maison, [Žcrit Gaston Bachelard dans La Terre et les r•veries du 

repos]. Nous sommes chez nous, cachŽs, nous regardons dehors157.È 

Contrairement au toit protecteur, ou encore aux murs qui soutiennent, fen•tres et portes 

ne font pas partie des fondations de la maison. Elles constituent des ŽlŽments architecturaux 

sŽparatifs des lieux, autorisant le passage (dedans/dehors). Dans le cas de la fen•tre, la 

fermeture se double Žventuellement de la prŽsence de volets, voilages, rideaux, Žcrans 

protecteurs et gardiens de lÕintime. 

Dans lÕouvrage quÕil consacre ˆ la fen•tre, le psychanalyste GŽrard Wajcman, apr•s 

lÕavoir dŽfinie, sÕintŽresse plus spŽcifiquement au tableau-fen•tre ouvrant sur la perspective, 

mentionnŽ par Alberti dans son traitŽ Della Pittura ˆ la Renaissance et ˆ ses prolongements 

et enjeux dans le domaine pictural. La fen•tre prŽsente, tel Janus, deux visages. 

 

En dŽfinitive, la fen•tre tient enti•rement dans la dŽfinition quÕen donne aujourdÕhui le tr•s officiel 
et rigoureux ouvrage publiŽ par le minist•re de la Culture, Principes dÕanalyse scientifique, 
Architecture, mŽthode et vocabulaire : ÇBaie ou groupement de baies dans un plan vertical, muni 
dÕune ouverture vitrŽe et donnant du jour ˆ lÕintŽrieur dÕun b‰timentÈ. 

[É] La nuit, il y aurait fading de la fen•tre, qui se dissipe, sÕŽvanouit, dispara”t selon sa dŽfinition 
architecturale, ou se mŽtamorphose Ð Žtonnante transfiguration nocturne de la fen•tre qui, au coucher 
du soleil, les nuits chaudes, devient bouche dÕair, si on veille ˆ la laisser entrouverte, ou volets clos et 
rideaux tirŽs, simple pan de mur158. 
 

Cette bŽance souvent protŽgŽe, parfois m•me calfeutrŽe, marque une rupture dans le pan 

de mur, que souligne son embrasure. ÇSon ÒcadreÓ annonce et dŽcoupe le spectacle 

                                                
157 Gaston Bachelard, La Terre et les r•veries du repos, Opus citŽ, p. 115. 
158 GŽrard Wajcman, Fen•tre, Chronique du regard et de lÕintime, ƒditions Verdier, Lagrasse, 2004, p 32. 
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contemplŽ, ˆ la fois sertissant et justifiant le ÒtableauÓ descriptif qui va suivre, et mettant le 

spectateur159 dans une pose et une posture de spectateur dÕÏuvre dÕart160È, note Philippe 

Hamon introduisant ce que GŽrard Wajcman nomme Çle point de vue oubliŽ de lÕarchitecteÈ, 

celui de lÕusager de la fen•tre. 

 

Que contemple-t-on par la fen•tre ? Au XVI
e si•cle, le paysage appara”t ˆ travers la fen•tre 

dans la peinture italienne. Ce nÕest que plus tardivement, au XIX
e si•cle, quÕil se dŽploie 

vŽritablement en France et dans la littŽrature, sans pour autant passer nŽcessairement par 

lÕencadrement dÕune fen•tre. Ce paysage, qui refl•te parfois le paysage de lÕ‰me, 

accompagne les r•veries du promeneur solitaire, les Žlans romantiques, rŽunit plus tard les 

peintres qui installent leur chevalet en extŽrieur et leurs amis Žcrivains.  

Tandis quÕau XIX
e si•cle les espaces intimes sont plus clairement dŽlimitŽs dans les 

intŽrieurs bourgeois, la fen•tre, toujours soigneusement protŽgŽe, offre un cadre ˆ la r•verie. 

ƒtudiant le motif de la fen•tre dans Mme Bovary, Jean Rousset la dŽfinit ainsi : 

 

La fen•tre unit la fermeture et lÕouverture, lÕentrave et lÕenvol, la cl™ture dans la chambre et 
lÕexpansion au-dehors, lÕillimitŽ dans le circonscrit ; absent o• il est, prŽsent o• il nÕest pas, oscillant 
entre le resserrement et la dilatation, comme lÕa si bien montrŽ Georges Poulet, le personnage 
flaubertien Žtait prŽdisposŽ ˆ fixer son existence sur ce point limitrophe o• lÕon peut se fuir en 
demeurant, sur cette fen•tre qui semble le site idŽal de sa r•verie161. 
 

CÕest Žgalement le lieu o• lÕhŽro•ne sÕexpose. Voir et •tre vueÉ La fen•tre offre un 

spectacle et permet de sŽduire, dÕintroduire le personnage qui sÕy tient. La nuit venue, 

lÕombre derri•re la fen•tre attise la curiositŽ (ainsi Mme Arnoux dont FrŽdŽric devine la 

silhouette dans LÕƒducation sentimentale). La fen•tre ouvre sur lÕimaginaire. Le Çtableau-

fen•tre signe la naissance du spectateurÈ, souligne GŽrard Wajcman et son analyse 

sÕapplique aussi bien au champ littŽraire : 

 

Par la fen•tre, le visible devient enfin silencieux. Monde muet, bon ˆ voir. Voir ˆ distance, en 
retrait, protŽgŽ de ce quÕon voit, tout voir et tout voir enfin tranquillement, librement, sans autre cause 

                                                
159 Ce spectateur est aussi lÕartiste crŽateur. ƒmile Zola Žlit le motif architectural de la fen•tre lÕassimilant ˆ 
lÕÏuvre dÕart pour dŽfinir le rapport au rŽel selon les Žcrans utilisŽs (classique, romantique, rŽaliste) quÕil place 
devant celle-ci, afin dÕŽvaluer son aspect translucide. 
160 Philippe Hamon, Du descriptif, ƒditions Hachette, ÇRecherches littŽrairesÈ, 1993, p.174. 
161 Jean Rousset, Forme et signification, Essai sur les structures littŽraires de Corneille ˆ Claudel, ÇLes 
fen•tres et la vue plongeanteÈ in ÇMadame Bovary ou le livre sur rienÈ, Librairie JosŽ Corti, 1962, 1982,  
p. 121. 
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ni but que de satisfaire son appŽtit de voir, jouir du paysage. Voir sans •tre vu et sans •tre appelŽ ˆ 
voir : cÕest le spectateur162.  
 

En tous lieux et pour tout le monde la fen•tre para”t cette place singuli•re o• on se fait son cinŽma, 
dÕo• le monde se regarde et se r•ve, dÕo• il se dŽsire, et o• on lÕattend. O• parfois il manque. Et par 
o•, aussi, il nous invite, nous rejoint et nous entra”ne, parfois163. 

 

Les maisons de notre corpus nous permettront dÕapprŽhender des fen•tres de formes et 

dÕorientations diffŽrentes. Nous tenterons dÕŽvaluer ce que dŽvoile aujourdÕhui la fen•tre de 

lÕintŽrieur et de lÕintimitŽ mais Žgalement quel spectacle du monde elle nous offre en 

rappelant dŽjˆ un certain nombre de spŽcificitŽs qui compl•tent la dŽfinition et qui Žtayeront 

notre analyse. 

 

3.1 SpŽcificitŽs de la fen•tre  
 

La fen•tre, ouverture pratiquŽe dans le mur de la maison, se dŽfinit par un certain nombre 

de couples antinomiques : le dedans et le dehors, le cachŽ et le visible, lÕintime et le 

mondeÉ Elle est duelle et cette dualitŽ se rŽvŽlera tout autant source de conflit que de 

complŽtude. La fen•tre acquiert au fil du XX
e si•cle une importance nouvelle. LÕhygi•ne et le 

confort plaident en sa faveur et les architectes vont chercher ˆ ouvrir lÕintŽrieur vers 

lÕextŽrieur, afin de faire entrer davantage lÕair et la lumi•re.  

 

Il y aurait donc deux fa•ons de dŽfinir ce quÕest une fen•tre [É] selon quÕavec lÕArchitecte on se 
r•gle sur ses vertus hygiŽniques, liŽes au corps et ˆ ses besoins, ou quÕavec lÕUsager on fasse place ˆ 
ses vertus ÇoptiquesÈ, comme une sorte de lunette de vue et dÕouverture sur le monde164, [prŽcise 
GŽrard Wajcman]. 
 

Ë lÕextr•me, la fen•tre-bandeau, panorama, imaginŽe par Le Corbusier dans les annŽes 

1930 et qui deviendra lÕun de ses principes architectural, se substituera parfois ˆ lÕun des 

murs et affichera la ÇtransparenceÈ des intŽrieurs.  

De la lucarne dÕun grenier ˆ la large baie vitrŽe, diffŽrents types de fen•tres sont exposŽs 

dans les romans qui toutes nÕoffrent pas le m•me point de vue ni ne laissent pŽnŽtrer de 

mani•re identique la lumi•re, dŽfinissant ainsi diffŽrents rapports au dedans/dehors. 

                                                
162 GŽrard Wajcman, Fen•tre, Chronique du regard et de lÕintime, Opus citŽ, p. 434. 
163 Ibid, p. 12. 
164 Ibid, p.35. 
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La transparence de la fen•tre, acquise au fil de son histoire, reste cependant de nature 

ambivalente, le regard quÕelle permet de quelque c™tŽ que lÕon se situe, passŽ sous silence, 

dŽrobŽ, voire dŽfendu. Celui-ci sera donc parfois furtif, indirect, indiscret. On ne pŽn•tre pas 

dans lÕintimitŽ sans y •tre invitŽ. Et que peut-on voir de lÕintŽrieur sinon une sc•ne tronquŽe? 

Tel un rideau entrouvert, la fen•tre dŽvoile mais avive aussi la curiositŽ, ne dŽcouvrant 

quÕune partie de lÕintime. Cette perspective partielle est Žgalement partiale, sujette ˆ 

lÕinterprŽtation. La fen•tre peut ainsi se rŽvŽler trompeuse et m•me faire Žcran. 

Si la fen•tre attise la curiositŽ du promeneur comme de celui qui observe, fugitivement, 

elle est aussi un leurre. Jean Starobinski analyse les jeux de regards par la fen•tre de La-

maison-du-chat-qui-pelote, maison mŽdiŽvale, au cadre ancien, et note : ÇDans la ville 

moderne, la situation romanesque du guet ˆ la fen•tre nÕest pas le prŽliminaire du bonheur. 

Elle est, dÕentrŽe de jeu, entachŽe de mŽconnaissance, de malentendu. Il nÕest pas sžr que les 

•tres qui sÕŽpient fugitivement appartiennent ˆ un m•me monde et soient faits pour se 

comprendre165.È 

En effet, qui soup•onnerait, en passant devant la fen•tre de Cordebugle, dans Jours de 

Col•re, que la bauge dans laquelle il vit rec•le une pi•ce secr•te, une chambre nuptiale dÕune 

blancheur immaculŽe ? Faut-il sÕŽtonner, comme Rudy Descas dans le deuxi•me texte de 

Trois femmes puissantes, de demeurer le seul ˆ ne pas voir ce qui se passe derri•re sa fen•tre, 

dans la maison de Manille ? La vitre altŽrŽe par la bulle dÕair dans Le Salon du Wurtemberg 

ne propose-t-elle pas ˆ Charles Chenogne qui Žpie ˆ travers la fen•tre de sa chambre ˆ 

Bergheim une vision dŽformŽe de la rŽalitŽ ? 

La transparence permet dÕaborder la question de la luminositŽ : laisser passer la lumi•re et 

faire la lumi•re. Dans LÕEnfant MŽduse, les lumi•res trop crues seront rŽvŽlatrices dÕun 

drame. Lucie aura ˆ cÏur au terme de son parcours, de retour dans la maison, dÕabattre les 

cloisons et dÕouvrir une baie pour permettre le passage de la lumi•re.  

Les lumi•res se ternissent aussi pour Žvoquer lÕŽlan brisŽ de Hyacinthe DaubignŽ.  

 

Il ouvrit en grand les fen•tres de la vieille maison familiale ˆ la lumi•re, au vent, aux odeurs de la 
terre, et sa porte au bonheur. 

Mais la lumi•re ne tarda pas ˆ se rouiller, puis ˆ p‰lir dans lÕembrasure des fen•tres, le vent se fit 
sifflant, les odeurs rancirent, et le bonheur se retira, comme un h™te pressŽ de quitter un salon 
ennuyeux o• il nÕŽtait rentrŽ que par inadvertance166. 

 
                                                
165 Jean Starobinski, ÇFen•tres, de Rousseau ˆ BaudelaireÈ, p. 452-459, La BeautŽ du monde, ƒditions 
Gallimard, ÇQuartoÈ, 2016, p. 454. 
166 Sylvie Germain, LÕEnfant MŽduse, Opus citŽ, p. 235. 
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Le motif de la fen•tre file dans tout le roman qui donne lieu ˆ diffŽrentes expŽriences que 

nous analyserons ultŽrieurement.  

Pascal Quignard est lui aussi sensible ˆ la lumi•re dans ses romans. Dans Les SolidaritŽs 

mystŽrieuses, Paul Methuen raconte : ÇJe fis percer deux nouveaux Velux dans la toiture, 

cela devint tr•s clair, je vivais dans le ciel167È. Les intŽrieurs seront cependant davantage 

ŽclairŽs par des luminaires ou chandelles permettant de jouer sur le clair-obscur. La tonalitŽ 

rose (trompeuse) du salon du Wurtemberg Žmane quant ˆ elle de la lumi•re du soir. La 

lumi•re qui filtre permet de suivre la course du soleil et dÕinscrire la maison dans la 

temporalitŽ.  

 

La fen•tre dŽcoupe un cadre dans lÕespace fictionnel de la maison. LÕauteur invite le 

lecteur, ˆ la suite du personnage, ˆ sÕapprocher pour lui proposer un cadrage ouvrant sur une 

sc•ne, un paysage, un intŽrieur. La fen•tre constitue alors, de m•me que dans le domaine 

pictural, un rŽcit dŽrobŽ ou encore une digression. Car le lecteur de roman nÕa pas, comme le 

spectateur du tableau, le loisir de se promener librement dans la toile pour embrasser 

lÕensemble de la sc•ne dÕun m•me regard. LÕauteur r•gle la focale, tient ainsi le lecteur entre 

ombre et lumi•re. La fen•tre Žclaire une sc•ne, un intŽrieur, mais rel•gue Žgalement dans 

lÕombre. 

Jean Rousset analyse cette question du point de vue selon les diffŽrentes fen•tres devant 

lesquelles Flaubert place son hŽro•ne, adoptant ou dŽlŽguant son regard. LÕauteur omniscient 

proc•de ainsi par touches, impressionnistes ou rŽalistes, dŽvoilant diffŽrentes facettes du 

personnage, et renfor•ant ce sentiment de lecteur-spectateur de tableau que lÕon invite ˆ se 

dŽplacer pour apprŽhender une sc•ne. Cette sc•ne sÕoffre elle-m•me comme une dŽcoupe, 

une fen•tre ouverte par lÕauteur dans le roman. 

 

Conjointement ˆ sa signification pour le personnage flaubertien, la fen•tre propose au technicien 
du dŽcoupage et de la mise en sc•ne romanesque dÕintŽressantes ressources en prise de vue, dont 
Flaubert ne manque pas de se servir pour varier les perspectives de la narration et obtenir de curieux 
effets dÕoptiques168. 
 

Le Çpersonnage ˆ la fen•treÈ, lui-m•me sc•ne de genre pictural, nous invite ˆ dŽfinir son 

statut de spectateur. Porte ouverte sur lÕimaginaire, butŽe contre laquelle sÕappuie parfois un 

                                                
167 Pascal Quignard, Les SolidaritŽs mystŽrieuses, Opus citŽ, p. 141. 
168 Jean Rousset, Forme et signification, Essai sur les structures littŽraires de Corneille ˆ Claudel, ÇLes 
fen•tres et la vue plongeanteÈ in ÇMadame Bovary ou le livre sur rienÈ, Opus citŽ, p. 124. 
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visage, la fen•tre est un lieu propice ˆ la r•verie, ˆ la figuration comme ˆ la transfiguration 

du paysage. Le visage qui contemple le monde ne sÕouvre-t-il pas par ailleurs autant ˆ la 

rŽalitŽ quÕau songe ? La fen•tre joue alors le r™le de miroir, o• paysage extŽrieur et paysage 

intŽrieur se font Žcho. Le personnage ˆ la fen•tre est un contemplateur ou encore un voyeur 

qui observe parfois ˆ la dŽrobŽe. Ce quÕil regarde peut Žveiller intŽr•t, curiositŽ, ou ne 

susciter quÕindiffŽrence. La fen•tre offre une perspective privilŽgiŽe ˆ celui qui regarde ce 

qui se passe au-delˆ. Elle peut •tre rŽvŽlatrice dÕŽlŽments nouveaux et jouer un r™le 

particulier dans la diŽg•se. La fen•tre ne donne pas seulement une vision du monde. Elle sert 

la narration, employŽe en tant quÕaccessoire architectural. Le spectateur se mue en tŽmoin. 

La fen•tre peut ainsi mettre en lumi•re une sc•ne en arri•re-plan et lÕamener sur le devant de 

la sc•ne, ˆ la connaissance du lecteur, favorisant ainsi par les ŽlŽments quÕelle rŽv•le la 

progression Žventuelle de lÕintrigue. SÕarr•ter devant la fen•tre permet Žgalement de marquer 

une pause. La fen•tre peut avoir, comme certaines portes dŽrobŽes, une fonction thŽ‰trale, 

son usage, contribuer ˆ produire un effet comique ou une tension dramatique (le personnage 

cachŽ derri•re la fen•tre, le caillou lancŽ ˆ la fen•tre par celui qui ne veut pas passer par la 

porte pour prŽvenir discr•tement de sa prŽsence).  

Par lÕangle, le dŽtour, la diversion quÕelle propose, la fen•tre contribue ˆ architecturer le 

roman mais Žgalement ˆ faire vaciller le lecteur et Žbranler les fondations de la maison. 

LÕarr•t devant la fen•tre introduit une rupture dans le fil du roman ; il ouvre une br•che, 

voire un ab”me. LÕaffirmation, dans le roman, de cet ŽlŽment architectural souligne la limite 

et la stabilitŽ de deux mondes, extŽrieur et intŽrieur, que la fen•tre sŽpare, invitant ˆ 

sÕinterroger sur leur ordonnancement respectif comme sur leurs possibles myst•res.  

 

La fen•tre, trouŽe dans le mur, ouverture, passage, nÕen reste pas moins une fronti•re, 

entre deux espaces et deux temporalitŽs. La fen•tre divise, sŽpare, limite. Ouverture et 

projection, repli et introspection, lÕextŽrieur et lÕintŽrieur se rŽpondent, Žchangent par la 

fen•tre. Ainsi que lÕexplique GŽrard Wajcman, la fen•tre circonscrit le Çchez soiÈ :  

 

[É L]a fen•tre qui nous ouvre sur le monde borne notre propre monde, forme la limite de lÕespace 
o• nous habitons, notre lieu. Elle dessine lÕespace de chez soi. Elle est un bord qui ˆ la fois sŽpare et 
relie le monde et notre monde, la fronti•re qui divise le dedans du dehors et lÕouverture qui fait 
communiquer le dehors et le dedans. La fen•tre fait se rejoindre le plus lointain et le plus proche, le 
monde et le moi169. 
 

                                                
169 GŽrard Wajcman, Fen•tre, Chronique du regard et de lÕintime, Opus citŽ, p. 24. 
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Le personnage ˆ la fen•tre souligne cette porositŽ. QuÕil sÕagisse de r•ver, de contempler, 

dÕŽpier, ou de ne tŽmoigner quÕindiffŽrence au spectacle du monde, les jeux de regards 

quÕautorise la fen•tre, de lÕun ou de lÕautre c™tŽ, sont portŽs par la r•verie, le dŽsir, la 

curiositŽ. La fen•tre rŽv•le le Çchez soiÈ et permet dÕexprimer une perception du monde. 

ÇDans une peinture, la fen•tre reprŽsente le seuil sŽparant deux mondes distincts Ð le 

monde intŽrieur et le monde extŽrieur, lÕintimitŽ et la dimension sociale170È, Žcrit le critique 

dÕart Marco Franciolli. Le regard quÕelle autorise peut-•tre dŽfendu (fen•tre fermŽe, ŽlevŽe, 

nantie de barreaux). La fen•tre favorise aussi la violation de lÕintimitŽ. Le rapport entre le 

moi et le monde qui passe par la fen•tre est ainsi parfois subversif, transgressif. DŽtournŽe 

de sa fonction initiale, la fen•tre peut servir de porte, pour sÕenfuir, sÕŽchapper. CÕest une 

fen•tre ouverte vers lÕaventure. LÕentrŽe par la fen•tre, subreptice, constitue plus souvent 

une violation de domicile. LÕinconnu pŽn•tre par la fen•tre, il la fracture.  

 

Apr•s avoir posŽ ces quelques jalons liminaires, nous proposons dÕillustrer divers usages 

et perspectives de la fen•tre dans les romans. Nous nous attacherons dans un premier temps 

ˆ Žtudier la posture de lÕŽcrivain-peintre devant la fen•tre pour nous demander : Quel cadre 

privilŽgie-t-il  ? Que regarde-t-il  ? avant dÕenvisager la fen•tre ˆ la fois filtre et passage. 

Offre-t-elle aujourdÕhui aux romanciers de nouveaux cadrages et horizons ? 

 
* 

3.2 La fen•tre, le cadre, le tableau  
 

La fen•tre est le lieu du descriptif. Ses formes multiples et son orientation dŽterminent la 

focalisation comme lÕexpriment les expressions courantes : la fen•tre donne sur, la fen•tre a 

vue surÉ Les ÇpaysagesÈ comme les intŽrieurs ont changŽ, de m•me que le regard que les 

Žcrivains posent sur leur environnement. Le Nouveau Roman a contribuŽ au renouvellement 

du regard portŽ sur les choses vues comme ˆ leur Žlection. Dans La Jalousie, Alain Robbe-

Grillet tisse un rŽseau complexe et subtil de perspectives, de renvois dÕangles, joue sur les 

focales au point de brouiller les rep•res.  

 

                                                
170 Marco Franciolli, ÇLÕartiste ˆ la fen•treÈ, Fen•tres, de la Renaissance ˆ nos jours, DŸrer, Monet, 
MagritteÉ , ƒditions Skira, Fondation de lÕHermitage, Lausanne, 2013, p. 15. 
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3.2.1 ÇCeci nÕest pas une fen•treÈ 
 

ÇEt vous, fen•tres, encore une fois. Et vous fen•tres. Pi•ges de beautŽ posŽs sur les murs, 

faux-semblants, trompe-lÕÏil ; un artiste de gŽnie, un grand menteur, les a peintes sur les 

surfaces de bŽton171È, dŽnon•ait Jeune Homme Hogan dans Le Livre des fuites. 

Tel le peintre Magritte posant une fen•tre sur un chevalet reprŽsentant un paysage172, 

cÕest par la fen•tre grande ouverte que J.M.G. Le ClŽzio choisit de nous faire entrer dans son 

roman Le Proc•s-verbal pour nous prŽsenter Adam Pollo. DŽfiant la sociŽtŽ bourgeoise, 

Adam a quittŽ sa famille pour Žlire domicile dans une maison abandonnŽe. CÕest un oisif qui 

Çpasse sa vie ˆ la fen•treÈ. SÕil profite de lÕexposition au soleil, il se montre indiffŽrent au 

paysage, tout entier occupŽ ˆ lÕanalyse de ses pensŽes, ˆ Žcrire dans son cahier. La fen•tre 

que nous ouvre Adam, cÕest celle de ses fantasmes et de ses dŽsirs et cÕest vers lÕinfiniment 

petit, le minuscule que porte son attention. 

InstallŽ devant le cadre de la fen•tre, Adam se dŽfinit par des coordonnŽes spatiales, celle 

du plan, abscisse et ordonnŽe. Puis nous pŽnŽtrons ˆ lÕintŽrieur, et lÕauteur ajoute ainsi la 

cote de la profondeur de champ, en posant le mur du fond sur lequel Adam va rŽinterprŽter 

le paysage extŽrieur et dessiner un paysage mental. 

 

Voyant vaguement le jour par-dessus son Žpaule gauche, il sÕexer•ait ˆ imaginer que le soleil Žtait 
une immense araignŽe dÕor, dont les rayons couvraient le ciel comme des tentacules, en torsions et en 
W, accrochŽs aux escarpements de la terre, ˆ chaque Žminence du paysage, sur points fixes. [É] Il en 
avait fait le dessin, pour •tre plus sžr, au charbon sur le mur dÕen face173. 

  

3.2.2 La fen•tre sur le mur 
 

Pendant de la fen•tre de la chambre claire et ensoleillŽe de la villa, la fen•tre de la 

chambre de lÕasile ˆ la fin du roman, est trop haut placŽe pour offrir la moindre perspective. 

LÕombre des barreaux projetŽe redouble le caract•re carcŽral. Adam sÕŽchappe alors, jouant 

avec le dessin des barreaux, qui quadrillent lÕenvers dÕun ciel ˆ dŽchiffrer. 

 

Il Žtait enfin, maintenant, ˆ lÕombre ; assis au frais dans une petite chambre propre, que 
lÕorientation vers le Nord protŽgeait hermŽtiquement du soleil. [É] La fen•tre Žtait ouverte, 

                                                
171 J.M.G. Le ClŽzio, Le Livre des fuites, Opus citŽ, p. 39. 
172 La Condition humaine, 1933, Huile sur toile 100 x 81 cm, The National Gallery of Art, Washington, DC, 
USA. 
173 J.M.G. Le ClŽzio, Le Proc•s-verbal, Opus citŽ, p. 23. 
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exactement au milieu du mur externe. Elle Žtait garnie de barreaux qui projetaient des interfŽrences 
dÕombres verticales et horizontales sur les couvertures du lit et sur le pyjama ˆ raies. Les barreaux, au 
nombre de trois verticaux et de deux horizontaux, compartimentaient un ciel pareil aux murs. CÕŽtait 
une division arbitraire, mais cependant harmonieuse, et dont le chiffre, douze, faisait bizarrement 
songer aux Maisons du Ciel selon Manilius174. 

 

Il est impossible de se soustraire au regard dans lÕunivers carcŽral, quÕil soit asile ou 

prison. On est sous surveillance. LÕauteur propose ˆ son lecteur de se faire voyeur, de lui 

montrer ce quÕil aurait pu voir sÕil se muait en fen•tre, quÕil apparente ˆ un face-ˆ-face, 

octroyant ˆ la fen•tre le pouvoir de voir, comme si elle Žtait non pas transparente, mais 

miroir. Car la position demeure Žnigmatique, distancŽe et lÕon ne sait quelles pensŽes 

traversent lÕesprit dÕAdam, ainsi examinŽ, dissŽquŽ. 

 

Si on sÕŽtait mŽtamorphosŽ tout dÕun coup en fen•tre, ou si on avait ŽtŽ face ˆ face avec lui, on 
lÕaurait vu se tenir assis bien droit sur le bourrelet extŽrieur du matelas, la t•te un peu penchŽe en 
avant, les mains dŽposŽes sur les genoux, comme celles de quelquÕun en train de lire lÕheure. Vu ainsi, 
il avait lÕair de penser, ou dÕavoir froid. Il se contentait de regarder le m•me point, ˆ gauche175. 

 

RŽpŽtant lÕincipit du roman o• lÕon dŽcouvre Adam Pollo dans lÕencadrement dÕune 

fen•tre, lÕauteur introduit la possibilitŽ dÕune fen•tre (une vitre) pour nous dŽvoiler Adam 

dans la chambre de lÕasile. La fen•tre, le face-ˆ-face, la transparence, sont en fait trompeurs, 

font Žcran et rŽflŽchissent autant de questionnements. Adam se situe ailleurs, au-delˆ des 

apparences. Hotel Room176, un tableau du peintre William Hopper, renvoie de la m•me 

mani•re Žnigmatique ˆ la position dÕAdam. Davantage quÕelles ne permettent de regarder, 

les fen•tres regardent. ÇUn tableau de Hopper est une fen•tre inversŽeÈ, Žcrit le critique 

Peter Schjeldahl. On ne regarde pas ˆ travers elle. CÕest elle qui dirige sur nous son regard 

cyclopŽen qui fascine et transperce. Voir et •tre vu, tels sont les termes de la transaction que 

Hopper conclut avec nous177.È 

Nous retrouvons ce motif de la fen•tre sur le mur dans la chambre de Pierre ZŽbreuze que 

Sylvie Germain exploite de mani•re mŽtaphorique. Henri, le fils de Sabine BŽrynx, 

sÕintroduit en son absence et ˆ son insu dans son appartement, pour tenter de percer le 

myst•re de ÇlÕŽtrangerÈ. Il se retrouve face ˆ un tableau abstrait du peintre Rothko, comme 

une fen•tre ouverte sur le monde, un monde qui nÕest pas visible au premier regard. 

Contrairement au tableau davantage figuratif de Hopper, fen•tre inversŽe, qui regarde et 

                                                
174 J.M.G. Le ClŽzio, Le Proc•s-verbal, Opus citŽ, p. 258. 
175 Ibid, p. 260. 
176 Edward Hopper, Hotel Room, chambre dÕh™tel, 1931, (152,4 X 165,7) Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. 
177 TŽlŽrama, hors-sŽrie, William Hopper, octobre 2012, HopperesqueÈ, Peter Schjeldahl, p. 26. 
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nous renvoie ˆ notre propre monde et ˆ nos questionnements, celui, abstrait, de Rothko, 

Çfen•tre ouverte sur lÕinexplorŽ du mondeÈ, nous invite au dialogue avec le sensible, ˆ 

lÕaventure intŽrieure, ˆ Žprouver sa profondeur. 

 

Et cÕest alors que lui est apparue la tache jaune sur le mur de la chambre, quÕil nÕavait pas 
remarquŽe quand il Žtait venu fouiner ˆ plusieurs reprises dans la pi•ce. La tache, pourtant, Žtait 
immense Ð une flaque de lumi•re dŽcoupŽe rectangulairement dans le corps du soleil. Elle se dressait 
face au lit, plus imposante et lumineuse quÕune fen•tre178. 

 
Pourtant m•me dŽfra”chie, la reproduction du tableau de Rothko demeure pour Henri une fen•tre 

ouverte sur le monde, sur lÕinexplorŽ du monde Ð lˆ encore, il sÕagit dÕun inaper•u quÕun homme sÕest 
appliquŽ ˆ rendre discernable, sensible, lÕinaper•u de drames o• le visible et lÕinvisible, la lumi•re et 
la nuit se fr™lent, en sÕŽraflant ou se caressant, o• les couleurs se meuvent ˆ fleur dÕimmobilitŽ en un 
double mouvement de contraction et de dilatation, o• une aventure silencieuse se joue dans lÕinconnu 
dÕun espace en expansion179. 

 

Le tableau sert doublement de rŽvŽlateur en ce sens quÕil lui dŽvoile Pierre ZŽbreuze et le 

rŽv•le ˆ lui-m•me. Henri deviendra photographe, celui qui choisit les angles, les cadrages, 

travaille derri•re un viseur. 

 

Plus Henri se pose de questions sur son statut de ÇtŽmoinÈ, et plus des doutes le tracassent. 
Comment •tre assurŽ que ce quÕil relate est vraiment fid•le aux faits, Žclairant ? Aussi impartial 
tienne-t-il ˆ demeurer, il y a toujours des choix quÕil op•re, conscients ou non, et aussi vigilant soit-il, 
il y a toujours des ŽvŽnements qui, se jouant hors champ de visibilitŽ lui Žchappent180. 

 

La fen•tre est un cadre fixe. Le photographe peut quant ˆ lui dŽplacer son appareil. La 

question du choix, de la justification du cadrage nÕen reste pas moins cruciale. Que rel•gue-

t-il dans lÕombre des Çangles mortsÈ ?  

 

3.2.3 Points de vue 
 

La forme et lÕemplacement de la fen•tre orientent et limitent la perception du monde. 

Ainsi en est-il tout particuli•rement de ces fen•tres placŽes aux points extr•mes de la 

maison, qui ouvrent ou ferment au monde offrant une vue ascensionnelle ou une vue 

plongeante. La lucarne du grenier o• le jeune Alexis dans Le Chercheur dÕor se rŽfugie avec 

sa sÏur Laure, et qui devient leur domaine, lui permet, telle une vigie, de voir la mer au loin. 

Alexis peut alors sÕimaginer capitaine dÕune maison-bateau, voguant au large. 
                                                
178 Sylvie Germain, LÕInaper•u, Opus citŽ, p. 190. 
179 Ibid, p. 229. 
180 Ibid, p. 234-235. 
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Dans LÕEnfant MŽduse, Lou-FŽ, qui a installŽ un observatoire dans le grenier, se 

rapproche du ciel et des Žtoiles, qui sont pour lui le vŽritable monde sensible. Ainsi que 

lÕŽcrit Gaston Bachelard : 

 

La lumi•re douce et brillante des Žtoiles provoque aussi une des r•veries les plus constantes, les 
plus rŽguli•res : la r•verie du regard. On peut en rŽsumer tous les aspects en une seule loi : dans le 
r•gne de lÕimagination, tout ce qui brille est un regard. Notre besoin de tutoyer est si grand, la 
contemplation est si naturellement une confidence que tout ce que nous regardons dÕun regard 
passionnŽ, dans la dŽtresse et le dŽsir, nous renvoie un regard intime, un regard de compassion ou 
dÕamour181.  

 

Ces Žtoiles dans le ciel prŽfigurent celle ŽvoquŽe ˆ la fin du livre, lÕŽtoile du berger. La 

carte que Lou-FŽ adresse ˆ son amie Lucie reprŽsentant le tableau LÕAnnonciation aux 

bergers ach•vera de rŽconcilier la petite fille dÕantan avec le regard quÕelle pose sur le 

monde. 

Les fen•tres des Žtages infŽrieurs, limitant la vue, ne permettent ni ŽchappŽe vers 

lÕimaginaire, ni ŽlŽvation et consacrent plut™t la chute. La fen•tre situŽe au rez-de-chaussŽe 

de lÕappartement pr•tŽ ˆ Rosie Carpe la livre tout enti•re au regard dÕautrui comme une 

prisonni•re derri•re cette fen•tre ˆ barreaux censŽe la protŽger des intrus. La fronti•re 

public/privŽ sÕabolit. La fen•tre nÕoffre ni protection ni distanciation. Elle favorise au 

contraire la violence, quÕil sÕagisse de la perception du bruit comme de la violation 

dÕintimitŽ, accentuant tout ˆ la fois la dŽpendance et la vulnŽrabilitŽ de Rosie. 

 

Les passants pouvaient la voir manger ˆ travers les barreaux. Le trottoir Žtait exactement au niveau 
du plancher, si bien que lorsque Rosie se tenait debout contre la vitre elle avait lÕimpression 
dÕaccompagner les gens dans leur marche, et de se trouver dans une si grande proximitŽ de leurs 
silhouettes encapuchonnŽes et courbŽes sous le crachin quÕelle reculait un peu182.  

 

Le regard jetŽ de lÕextŽrieur est tout ˆ la fois intrusif, condescendant, hostile. Cette fen•tre 

sans perspective, tout enti•re tendue vers la seule attente de Max, fait Žcho au soupirail de 

lÕauberge du ÇCoq HardiÈ du roman En famille dans laquelle Fanny est employŽe et qui 

nÕoffre dÕautre perspective que celle limitŽe ˆ son cadre. Cette fen•tre de substitution 

dŽtermine un type particulier de regard, celui, extŽrieur, que jette en plongŽe celui qui passe 

devant, et celui, tendu, du personnage qui l•ve les yeux. Les fen•tres ˆ barreaux nÕautorisent 

ni ŽchappŽe ni Žchappatoire. 

                                                
181 Gaston Bachelard, LÕAir et les songes, Essai sur lÕimagination du mouvement, Librairie JosŽ Corti, 1943, 
rŽŽd. 1990, p. 210. 
182 Marie NDiaye, Rosie Carpe, Opus citŽ, p. 105. 
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Un soupirail ˆ hauteur du trottoir Žtait la seule ouverture de la pi•ce, protŽgŽ de barreaux, et alors 
une paire de jambes passa, et des pieds chaussŽs de caoutchouc soudain sÕŽlanc•rent dans une flaque, 
de lÕeau boueuse Žclaboussa la vitre. 

 
[É] Quand Fanny levait les yeux vers le soupirail, elle voyait, couchŽ contre la vitre et montrant 

les dents d•s quÕelle le regardait, le gros chien jaune qui lÕavait effrayŽe le premier jour. Le peu de 
lumi•re dÕhiver dispensŽ par lÕouverture, le chien la lui dŽrobait183. 

 

Souvent, chez Marie NDiaye, les personnages observent les fen•tres du dehors. Exclus de 

la famille, comme Fanny dans En famille, ils cherchent ˆ pŽnŽtrer ˆ lÕintŽrieur des maisons 

par un chemin de traverse. Ils cognent aux carreaux et aux volets plut™t quÕˆ la porte. La 

fen•tre leur est hostile. Grande ouverte, elle autorise les personnages qui se tiennent devant ˆ 

leur fermer les volets comme on claque une porte, manifester leur arrogance ou encore faire 

preuve de malveillance. 

 

Ë la fen•tre du premier Žtage parurent alors Tante Colette, Eug•ne et lÕoncle Georges, leurs trois 
figures serrŽes lÕune contre lÕautre, tournŽes vers le podium o• se distribuaient les prix. Eug•ne ! cria 
Fanny gaiement. Surpris, il lui lan•a un clin dÕÏil et un bref sourire qui baign•rent Fanny dÕune voix 
Žmue. Mais Tante Colette cria dÕune voix ‰pre : Tu es encore lˆ ? Ah, •a ! Vas-tu filer ? Fanny feignit 
de ne pas comprendre. Elle montra le dos ˆ la maison et porta son attention sur le podium. Soudain 
une prune pourrie sÕŽcrasa sur son cou puis une autre dans ses cheveux. Pss, pss, faisait Tante Colette 
comme pour chasser une vilaine b•te, tout en continuant ˆ bombarder Fanny de vieilles prunes184. 

 

La fen•tre est Žgalement per•ue dÕun point de vue social, comme lÕunique fen•tre ˆ 

barreaux de lÕappartement de Rosie Carpe, semblable ˆ celles, crasseuses, de lÕh™tel, et qui 

sÕoppose aux quatre fen•tres en fa•ade de lÕappartement de Max et de sa femme. Max les 

dŽsigne ˆ Rosie en les exhibant et en lÕexcluant. Il nÕest pas question dÕinviter Rosie. 

Montrer un appartement dans un immeuble, cÕest avant tout dŽsigner des fen•tres. Celles-ci, 

placŽes en hauteur, ne dŽvoilent pas lÕintimitŽ.  

 

Elle emmŽnagea une semaine plus tard. CÕŽtait ˆ Antony, toujours au bord de la nationale mais 
trop loin de lÕh™tel pour sÕy rendre ˆ pied. Il suffisait de longer la route, comme un fil dÕacier bien 
tendu entre deux immeubles dÕinspiration identique, lÕh™tel rose et la nouvelle demeure de Rosie dÕun 
blanc ancien et sali, mais les deux pourvus des m•mes petites fen•tres carrŽes. Vingt m•tres plus loin, 
Max lui montra son propre immeuble et les quatre fen•tres que sa femme et lui avaient en fa•ade185. 

 

Les fen•tres, vues du dehors, ŽclairŽes, signalent une maison habitŽe. Claire Methuen, 

dans Les SolidaritŽs mystŽrieuses, dŽsigne ˆ son fr•re Paul les fen•tres de Simon.  

 

                                                
183 Marie NDiaye, En famille, Opus citŽ, p. 75-76 ; p. 83. 
184 Ibid, p. 161. 
185 Marie NDiaye, Rosie Carpe, Opus citŽ, p. 99. 
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Elle est angoissŽe. Avec le menton elle lui montre les fen•tres allumŽes. 
Ð Et alors? demande Paul. 
Ð Ce sont ses fen•tres186. 

 

Les fen•tres sont de la m•me mani•re exclusives dÕun monde auquel Claire nÕappartient 

pas. ÇSes fen•tresÈ, le monde de chez lui, qui nÕest pas leur chez eux. Il est lˆ et je nÕy suis 

pas. Le couple quÕelle forme avec Simon et qui ne les rŽunit jamais dans lÕintimitŽ dÕune 

maison (ils refusent de se rendre lÕun chez lÕautre), nÕexiste que dans lÕombre, en cachette, 

voilŽ aux regards, en coulisse.  

Claire ne supporte pas que les fen•tres soient fermŽes. CÕest un personnage du dehors, 

une guetteuse, une vigie, qui pose ˆ lÕextŽrieur le cadre de ses fen•tres. Claire attend de voir 

passer Simon en des endroits prŽcis. Elle lÕattend, elle scrute et regarde. Elle vit dans la 

discontinuitŽ : elle est ˆ la fois ce feu follet quÕon aper•oit, arpentant la lande, et ce 

personnage qui se fixe, concentrŽe sur un seul point.  

 

3.2.4 Chambre avec vue/baies vitrŽes  
 

LÕorientation de la fen•tre dŽtermine la vue et le spectacle quÕelle offre permet la 

communion voire la fusion avec le paysage comme cette chambre avec vue sur la baie de la 

villa Amalia o• Ann Hidden nÕest pas arr•tŽe par lÕhorizon qui se dŽroule devant elle, mais 

au contraire en devient partie intŽgrante: 

 

De son lit, elle voyait la baie. 
Elle avait placŽ la biblioth•que et le lit pr•s de la fen•tre, sur la droite. [É] 
Bient™t, contenue dans son chant minimal, elle verrait la baie, et, la voyant, ne verrait plus quÕun 

monde interne. 
Elle entendrait la baie dont elle participerait187. 
 

Les larges baies vitrŽes privilŽgient la vue panoramique et contribuent Žgalement par leur 

large ouverture ˆ supprimer la limitation (offrir une vue illimitŽe ?) et ˆ projeter le 

personnage dans le paysage. Cette vue sur la baie fait Žcho ˆ celle de la maison de sa m•re 

en Bretagne, o• elle effectue des visites ponctuelles : ÇLa maison des Hidelstein Žtait sans 

                                                
186 Pascal Quignard, Les SolidaritŽs mystŽrieuses, Opus citŽ, p. 174. 
187 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 160. 
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pignon, sans tonnelles, sans briques apparentes. Ses seuls ornements se limitaient ˆ une 

grande baie vitrŽe en bow-window donnant sur lÕocŽan [É]188.È  

LÕappartement perchoir situŽ dans le Cotentin dans lequel Sabine BŽrynx a fait retraite, ne 

donne pas sur une terrasse de plain-pied, mais il offre lui aussi une vue sur la mer ainsi que 

le ciel, les nuages. Les baies vitrŽes sont fermŽes, mais la maison est transparente. CÕest une 

bulle de silence, un cocon derri•re la vitre protectrice, ˆ lÕinverse de la villa Amalia ouverte 

aux bruits du dehors, en symbiose amniotique avec lÕenveloppe extŽrieure.  

 

Sabine sÕest Žtablie dans une ville du Cotentin situŽe en bord de mer, au dernier Žtage dÕune 
maison haute. Derri•re les baies vitrŽes de son appartement: ciel et eau, remous de nuages et de 
clartŽs, de lÕespace ˆ perte de vue. Sabine vit dans un aquarium de silence suspendu dans un vide en 
mouvement incessant189. 

 

Les deux femmes font lÕexpŽrience du paysage, se laissent traverser par lui, y puisent 

force, sŽrŽnitŽ, Žquilibre. Elles se rŽaccordent au monde. 

 

3.3 La fen•tre ouvre sur un monde 
 

Car la fen•tre ouvre sur le monde, le monde extŽrieur et le monde intŽrieur. La fen•tre est 

le lieu de questionnement existentiel. 

3.3.1 Fen•tres Žchappatoires, consolatrices 
 

Observer par la fen•tre le monde extŽrieur, le paysage, la nature en particulier est source 

de rŽconfort. Ce contact avec la nature peut-•tre tŽnu, fugitif, comme dans LÕEnfant MŽduse. 

Voici lÕoiseau qui se pose sur le rebord de la fen•tre et qui sÕenvole d•s quÕune ombre se 

profile derri•re la vitre.  

 

Sur le rebord dÕune fen•tre sÕŽtend une mince bande de neige encore ŽpargnŽe par la pluie. Un 
moineau est venu sÕy poser. Il sautille le long de la fen•tre, en qu•te dÕun grain miraculeux, dÕune 
miette introuvable. Ses pattes gravent dÕinfimes Žtoiles sur la neige. 

Le moineau soudain sÕenvole ; vite, vite il sÕenfuit. Il fuit lÕombre qui vient de se profiler derri•re 
la vitre. [É] Mais ce nÕest quÕun homme qui se profile derri•re les carreaux, et sa silhouette est 
inoffensive190. 

 

                                                
188 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 49. 
189 Sylvie Germain, LÕInaper•u, Opus citŽ, p. 198. 
190 Sylvie Germain, LÕEnfant MŽduse, Opus citŽ, p. 223. 
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La voix de la narratrice se veut rassurante. Ce nÕest pas le drame de Lucie DaubignŽ qui 

se rejoue derri•re cette fen•tre. Ce nÕest pas un ogre qui sÕapproche. LÕhomme dont les 

contours se font plus nets est sensible au paysage. CÕest aussi un r•veur. Nous entrons en 

silence dans son intimitŽ, la pi•ce devenue son refuge o• il entend les voix du monde entier 

qui lui parviennent par la radio. Nous lÕapprochons comme lÕoiseau, progressivement et sans 

lÕeffaroucher, lui dont le cÏur est empli de bontŽ et de souffrance muette. 

Laudes, comme Sabine BŽrynx et Prokop Poupa vivent, tels les oiseaux, perchŽs. Les 

logis en hauteur ouverts sur le ciel, les arbres, stimulent Çla r•verie perchŽeÈ : ÇDe la r•verie 

perchŽe lÕon peut rapprocher lÕimage dÕun nid des hautes cimes, dÕun nid qui nÕa pas la 

tiŽdeur des nids terrestres191È, observe Gaston Bachelard. Les retrouvailles de Laudes avec le 

mimosa quÕelle contemple depuis sa fen•tre sont essentielles. LÕarbre est un ami consolateur 

qui lui offre un vŽritable soutien dans le manoir obscurci par le drame qui sÕy est dŽroulŽ. 

 

JÕŽprouvais chaque soir un soulagement ˆ rentrer dans ma soupente aux murs nus, perchŽe au 
dernier Žtage, avec son lit Žtroit couvert dÕune courtepointe cr•me.. [É] Ma fen•tre donnait sur celui-
ci [le quatri•me mimosa], je surplombais son feuillage ˆ la finesse de dentelle. CÕest lui qui mÕa fait 
tenir, jÕattendais sa floraison qui survient au cÏur de lÕhiver. [p. 118] 

 

ÇLÕarbre familier, lÕ•tre sans visage, va le soir en sÕentourant dÕune brume lŽg•re prendre 

une qualitŽ dÕexpression qui, dans une tonalitŽ effacŽe, poss•de une grande puissance192È, 

Žcrit Gaston Bachelard. 

 

Chaque soir, rentrer dans ma chambre mÕŽtait un bonheur, car cÕŽtait lÕheure des retrouvailles avec 
le mimosa qui embaumait la cour. Je dormais la fen•tre ouverte, malgrŽ le froid toujours persistant de 
la nuit193. [p. 122] 

 

Les perchoirs appellent Çle vol aŽrienÈ comme lÕŽlŽvation. La fen•tre demeure ouverte, 

offrant une continuitŽ avec les r•ves nocturnes, favorisant lÕenvol.  

 

 
 

                                                
191 Gaston Bachelard, LÕAir et les songes, Essai sur lÕimagination du mouvement, Opus citŽ, p. 241. 
192 Ibid, p. 245. 
193 Sylvie Germain, Chanson des Mal-aimants, Opus citŽ, p. 118 ; p. 122. 
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3.3.2 ƒlŽvation, expŽrience du regard, anŽantissement 

3.3.2.1 Fen•tre sur cour 
 

Le roman ImmensitŽs active Žgalement les r•veries verticales. LÕappartement de Prokop 

Poupa, professeur dÕuniversitŽ destituŽ de ses fonctions par le gouvernement et reconverti en 

homme de mŽnage, est lui aussi situŽ en hauteur, au 5e Žtage. Maison dans le ciel, cÕest le 

Çperchoir dÕun choucas des toursÈ. Le roman oscille entre la question de la chute (sociale, 

spirituelle) et lÕascension du personnage (ŽlŽvation spatiale mais aussi spirituelle, posant la 

question de la transcendance). LÕappartement dispose de deux fen•tres, qui proposent deux 

expositions diffŽrentes, lÕune, celle de la chambre, donnant sur la rue o• rŽsonnent les bruits 

de circulation, lÕautre, celle de la cuisine, donnant sur la cour, dÕo• sÕŽl•vent des chants 

(chants religieux et chants dÕoiseaux) et offrant le calme mais aussi la vue. La disposition 

des fen•tres a incitŽ Prokop ˆ mŽnager un espace pour dormir dans la cuisine, c™tŽ cour. Ses 

r•ves seront affectŽs au cours du roman par cette exposition. 

La fen•tre sur cour offre une vue ascensionnelle, vers le ciel, les nuages (qui invitent ˆ la 

r•verie), et une vue plongeante sur la cour-jardin et un tilleul, qui traverse les diffŽrentes 

saisons, auxquelles Prokop sera particuli•rement sensible (nuditŽ de lÕarbre et froid glacial 

qui envahit, cris rauques de freux/floraison printani•re et renaissance, retour du chant des 

oiseaux). La cour est Žgalement une caisse de rŽsonance. Elle bruisse de chants, ceux de 

chÏurs qui sÕŽl•vent dÕune Žglise attenante, celui des oiseaux qui pŽpient dans le tilleul, 

auxquels sÕajoutera celui de la grande Baba, transformant la fen•tre en oratoire pour venir 

dialoguer, prier, avec les oiseaux.  

 

Prokop Žcoutait la grande Baba converser avec les oiseaux ; elle Žtait en train de sÕentretenir avec 
les coucous, dÕapr•s les doubles notes lancinantes quÕelle ne cessait de rŽpŽter. Cela crŽait un tr•s 
doux jeu dÕŽchos entre la fen•tre et les arbres. 

Mais le jeu dÕŽchos allait plus loin encore ; il se rŽpercutait entre Prokop et les oiseaux, entre tous 
les vivants, entre la terre et le ciel, entre lÕespace et le temps194. 

 
Chanter ˆ lÕunisson des oiseaux de toutes plumes, cÕŽtait sa fa•on de prier, ˆ la grande Baba. 

CÕŽtait sa mani•re de lancer son oraison vers le tr•s problŽmatique Dieu muet, crŽateur de ce monde 
demeurŽ au chaos, de ce monde toujours en proie au Mal195. 

 

 

                                                
194 Sylvie Germain, ImmensitŽs, ƒditions Gallimard, 1993, rŽŽd. ÇFolio; n¡2766È, 1995, p.120. 
195 Ibid, p. 122. 
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Ë la floraison du mimosa dans la Chanson des Mal-aimants fait ici Žcho lÕoraison en 

attente dÕun autre printemps. La fen•tre est inscrite dans lÕespace mais aussi dans le temps 

tout ˆ la fois cyclique, historique, individuel. Elle enregistre c™tŽ rue les ŽvŽnements de 

lÕHistoire (la rŽvolution) et c™tŽ cour le passage des saisons, mais aussi les visites rituelles de 

la grande Baba Çchaque printempsÈ chez son ami Prokop. Celle-ci est la seule du groupe qui 

frŽquente lÕauberge de lÕOurson blanc ˆ avoir choisi un espace du dehors, un prolongement 

extŽrieur de la fen•tre, le balcon, pour abriter son laraire. 

Une cŽsure sÕop•re au milieu du livre, fermant/ouvrant les deux battants dÕun dyptique, 

sŽparant un avant et un apr•s la rŽvolution. La fen•tre sur cour est alors dŽsertŽe, la grande 

Baba, rŽhabilitŽe dans ses fonctions, ayant cessŽ ses visites. Elle a quittŽ lÕappartement, 

refermant la fen•tre quÕelle avait coutume dÕouvrir et Ç[sa] question demeura en suspens 

dans le feuillage des arbres.È 

 

3.3.2.2 Apprendre ˆ regarder 
 

La thŽmatique du regard est au cÏur de LÕEnfant MŽduse. Lucie, qui, apr•s le drame, 

sÕŽtait dŽtournŽe des fen•tres, dont le regard sÕŽtait ÇvitrifiŽÈ, va progressivement 

rŽapprendre ˆ regarder. La m•re de son ami Lou-FŽ, inconsolable ˆ la mort de son Žpoux, lui 

montre le chemin de lÕapaisement : 

 

La vieille dame passe ses journŽes ˆ sa fen•tre, c™tŽ jardin. Mais ce qui nÕŽtait au dŽbut que 
dŽsÏuvrement et chagrin est devenu contemplation. ÇRendez-vous compte a-t-elle confiŽ un jour ˆ 
Lucie, il mÕa fallu attendre la soixantaine, il mÕa fallu lÕŽpreuve du veuvage, pour prendre enfin 
conscience de ce que cÕest que le visible, et prendre du m•me coup conscience du peu dÕattention que 
jÕy avais jusquÕalors portŽ. Je mÕennuyais, je mÕennuyais tant dans ma maison dŽserte apr•s la mort de 
Pierre ! [É] Alors je me suis mise ˆ regarder, ˆ regarder par la fen•tre, tout simplement. Et jÕai vu le 
ciel196. 

 

La fen•tre fait se rejoindre lÕimmensitŽ du ciel et lÕimmensitŽ intime quÕŽvoque Gaston 

Bachelard dans La PoŽtique de lÕespace :  

 

Sans doute, la r•verie se nourrit de spectacles variŽs, mais par une sorte dÕinclination native, elle 
contemple la grandeur. Et la contemplation de la grandeur dŽtermine une attitude si spŽciale, un Žtat 

                                                
196 Sylvie Germain, LÕEnfant MŽduse, Opus citŽ, p. 274-275. 
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dÕ‰me si particulier que la r•verie met le r•veur en dehors du monde prochain, devant un monde qui 
porte le signe dÕun infini197. 

 

Apr•s avoir marquŽ son dŽsintŽr•t pour la vue sur la mer quÕoffre la fen•tre dans Le 

Proc•s-verbal, J.M.G. Le ClŽzio la rŽhabilite dans ses romans ultŽrieurs. Celle-ci est 

mentionnŽe notamment dans les pi•ces dÕŽtude, dÕŽcriture, de travail, comme la fen•tre du 

bureau, dans Le Chercheur dÕor, o• le p•re de Laure et dÕAlexis, absorbŽ par le r•ve du 

Corsaire, l•ve parfois les yeux sur la montagne et les nuages quÕil aper•oit.  

Si laide, dŽsolŽe quÕelle puisse •tre, la vue par la fen•tre permet aussi de sÕinscrire dans 

lÕHistoire. Dans Ritournelle de la faim, la dŽchŽance de Maude prŽsente une continuitŽ avec 

le paysage qui se profile derri•re elle et dans lequel elle sÕins•re comme dans une toile. Le 

regard dÕEthel introduit une isotopie. CÕest elle, la spectatrice, qui contextualise la sc•ne, 

embrassant dÕun m•me regard lÕintŽrieur et lÕextŽrieur. LÕon note ensuite la prŽsence de 

lÕauteur derri•re Ethel et la distanciation ˆ la fois ironique et compatissante.  

 

Ethel regardait Justine, assise dans la berg•re rescapŽe devant la fen•tre, ce paysage de toits rouges 
et de palmes, la grue saillant au-dessus des immeubles, le phare en ruines, lÕhorizon couleur dÕacier. 
Un paysage paisible qui aurait pu inspirer des vers, servir de toile de fond ˆ une chanson dÕamour, 
vide, intangible, un peu perlŽ de froid. Ë droite, dominant les minoteries, le grand m‰t du voilier 
amŽricain qui avait ŽtŽ coulŽ au dŽbut de lÕOccupation par les Allemands, tel un appel ˆ la pitiŽ 
gŽnŽrale, une aile dÕalbatros foudroyŽ, la vengeance dÕun soudard198. 

 

3.3.2.3 Regard sur le nŽant/AnŽantissement dans le paysage 
 

La fen•tre du salon de la m•re dans En famille donne sur le pŽriphŽrique et son ouverture 

est condamnŽe. Marie NDiaye joue sur le motif du paysage ˆ la fen•tre pour inverser les 

valeurs esthŽtiques, jouissant de la contemplation dÕun paysage de laideur. Le spectacle 

dramatique, lÕaccident, devient source de divertissement ˆ la mani•re dÕun ŽvŽnement 

quelque peu irrŽel, que lÕon regarde ainsi que devant une fen•tre-Žcran de tŽlŽvision, assis 

confortablement. Le regard est perverti. Les fen•tres de la citŽ nÕoffrent pas les m•mes r•ves.  

 

Le salon donnait sur le boulevard pŽriphŽrique ; pour cette raison, la m•re de Fanny le tenait, 
malgrŽ le vacarme, pour la pi•ce la plus agrŽable de lÕappartement, car elle aimait regarder du canapŽ 
filer les voitures vers la ville, assister ˆ quelque accident spectaculaire parfois : dans ce salon moderne, 

                                                
197 Gaston Bachelard, La PoŽtique de lÕespace, Presses universitaires de France, 1957, rŽŽd. ÇQuadrigeÈ, 2004, 
p. 168. 
198 J.M.G. Le ClŽzio, Ritournelle de la faim, Opus citŽ, p. 169. 
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aux si•ges profonds, mous et clairs, aux Žtag•res semŽes de na•fs bibelots exotiques, on ne sÕennuyait 
jamais, bien quÕon ne pžt ouvrir les fen•tres199. 

 

La fen•tre ouvre aussi sur le vide conduisant ˆ lÕanŽantissement. Herman dans Un temps 

de saison a fini par retrouver sa femme et son fils, crŽatures muettes et furtives condamnŽes 

pour lÕŽternitŽ ˆ sÕanŽantir dans le paysage quÕils fixent sans fin. 

 

[É] ils entr•rent tous deux ˆ cet instant, main dans la main, et sans se l‰cher sÕassirent chacun sur 
une chaise. Ils Žtaient passŽs tout pr•s dÕHerman, sans le moindre bruit, dans leurs v•tements dÕŽtŽ 
trempŽs. Rose lui avait souri comme la premi•re fois, tr•s formellement. Et maintenant ils regardaient 
la cr•te ˆ peine visible des collines, bien droits sur leur chaise, immobiles, et le relais de tŽlŽvision 
dont la cime, elle, rŽussissait ˆ percer la masse immuable de nuages noirs200. 

 

Le temps du dehors (souvent gris et maussade) signale parfois de mani•re inopinŽe une 

saison : Rosie Carpe attablŽe avec son fr•re et son ami Abel dans la cuisine regarde par la 

fen•tre la neige qui tombe. Il sÕagit dÕun moment de distraction, dÕabsence ˆ lÕhistoire, de 

hors-temps du personnage, jamais de r•verie ni de contemplation, dÕabandon.  

 

Regarder, contempler, r•ver ou encore Žpier dŽfinit le r™le plus ou moins actif du 

personnage de m•me que le type de regard. Mais offrir une vue, une perspective, m•me si 

celles-ci sont dŽniŽes, dŽvalorisŽes, ne sont pas les seules fonctions de la fen•tre qui peut 

Žgalement jouer un r™le dans la diŽg•se.  

 

3.4 La fen•tre : aspect dramatique  

3.4.1 RŽvŽlation de sc•ne 
 

La fen•tre constitue un ŽlŽment architectural qui offre une ressource dramatique. Elle 

permet de rŽvŽler des sc•nes, dessillant aussi les yeux de celui qui Žpie. Madeleine aper•oit 

par le carreau son amant Marin Marais aider sa sÏur ˆ monter dans son carrosse, rŽvŽlant sa 

trahison et provoquant son suicide (Tous les matins du monde). Patrick Carrion observant 

par la fen•tre Marie-JosŽ Vire et Wilbur se rendre dans lÕ”le, leur Royaume, comprend lui 

aussi quÕil a ŽtŽ trahi (LÕOccupation amŽricaine). 

                                                
199 Marie NDiaye, En famille, Opus citŽ, p. 130. 
200 Marie NDiaye, Un temps de saison, Les ƒditions de Minuit, 1994/2004 ÇDouble ; n¡28È, p. 121. 
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Ces sc•nes sont volŽes. Çƒpier est dŽsormais une pratique privŽe, lÕindiscrŽtion est en ce 

sens une des modalitŽs possible de la privatisation du regard201È, Žcrit lÕethnologue Pascal 

Dibie. Les espions sÕaffichent plus ou moins ouvertement tel Cornebugle dans Jours de 

col•re, que lÕon aper•oit, le visage ˆ la fen•tre, Žpiant ce qui se passe tout en cachant aux 

regards son intŽrieur, sa pi•ce secr•te. Ces espions sont dŽrangeants, sinon inquisiteurs. Les 

personnages de Marie NDiaye ne cherchent parfois m•me plus ˆ se cacher.  

 

Mais la chambre Žtait au dernier Žtage et Herman avait vue sur les toits dÕardoise pourvus de larges 
antennes paraboliques, et sur la colline au-delˆ, maintenant noyŽe dans la brouillasse. La fa•ade en 
vis-ˆ-vis, lÕarri•re de la charcuterie, Žtait percŽe dÕune fen•tre unique ˆ hauteur de celle dÕHerman. Il 
remarqua quÕun visage lÕobservait ˆ travers la vitre, celui dÕune vieille femme sans doute. 
SÕapercevant quÕil la regardait ˆ son tour, elle branla du chef plusieurs fois en mani•re de salut et lui 
sourit avec insistance. Il referma sa fen•tre, mal ˆ lÕaise, il voyait entre les croisillons que le regard de 
la femme restait fixŽ vers sa chambre. [p. 53] 

 

La femme et le fils dÕHerman, condamnŽs ˆ fixer la fen•tre ont quant ˆ eux basculŽ dans 

un monde Žtrange o• lÕŽchange de regards ne peut conclure ˆ la reconnaissance. Cette pose 

se confond dŽsormais avec leur destin : sÕanŽantir dans le vide du paysage, sÕabsenter ˆ eux-

m•mes et aux autres. 

 

Vivants, ils le seraient ˆ la fa•on de cette personne qui Žpiait de sa fen•tre les chambres du relais et 
quÕAlfred avait dž dŽsigner ˆ Herman sous le nom de Çla m•re de lÕactuelle charcuti•re202. [p. 96] 

 

Ce regard qui Žpie exprime aussi la convoitise. Fanny cherche vainement ˆ entrer dans 

ces intŽrieurs, et reste indŽfiniment celle devant laquelle les volets se ferment, ne suscitant 

nulle compassion, m•me la nuit de No‘l :  

 

LÕhomme essuyait la buŽe au carreau. Il cria, sans ouvrir, lÕair mŽcontent, quelques mots brefs 
parmi lesquels Fanny comprit Çf•te de familleÈ, puis il tira les tentures et, quoiquÕelle ne risqu‰t pas 
cette fois dÕ•tre assommŽe, Fanny se retira prestement203. 

 

Et si Žpier consistait ˆ regarder par la fen•tre comme par un trou de serrure tel le vieux 

Mauperthuis, dans Jours de col•re, observant sa petite-fille Camille quÕil a enfermŽe dans le 

grenier ? GŽrard Wajcman assimile ce trou de serrure ˆ une fen•tre : ÇLe trou de serrure 

                                                
201 Pascal Dibie, Ethnologie de la porte, ƒditions MŽtailiŽ, ÇTraversŽesÈ, p. 466. 
202 Marie NDiaye, Un temps de saison, Opus citŽ, p. 53 ; p. 96. 
203 Marie NDiaye, En famille, Opus citŽ, p. 98-99. 
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serait en somme une fen•tre pour Žpier ˆ lÕintŽrieur, et la fen•tre un trou de serrure pour 

lorgner le monde204.È 

 

3.4.2 La fen•tre-porte : Effractions/transgressions 
 

ƒpier constitue un viol dÕintimitŽ. La fen•tre nÕautorise pas ˆ plonger dans un intŽrieur 

sans y •tre invitŽ. PŽnŽtrer par la fen•tre constitue une effraction. De mani•re signifiante, 

Adam Pollo entre ainsi par effraction dans la villa et le roman.  

Ferdinand passe par la fen•tre pour pŽnŽtrer dans la chambre de sa sÏur et abuser dÕelle, 

lui intimant le silence et lui imposant de la laisser ouverte. Cette fen•tre bŽante est un trou 

noir o• se focalisent dŽsormais les peurs de Lucie. Elle bat de mani•re intrigante au petit 

jour. Il faudra ˆ Lucie effectuer un long parcours avant de revenir ˆ la maison et de 

comprendre que la fen•tre permet de regarder (LÕEnfant MŽduse). 

Chez Marie NDiaye, la fen•tre qui nÕoffre pas vŽritablement de perspective au sens 

propre non plus quÕau sens figurŽ est aussi problŽmatique que la porte qui ne permet pas 

dÕentrer.  

Car les fen•tres ouvrent Žgalement vers lÕaventure et la libertŽ. Ce sont des portes 

Žchappatoires qui permettent aux enfants/adolescents de quitter la maison ˆ lÕinsu des 

parents, tels Alexis (Le Chercheur dÕor), Fintan (Onitsha), le fils du Dr Carrion 

(LÕOccupation amŽricaine). 

 

* 

 

La fen•tre, ŽlŽment architectural et motif romanesque, constitue un ŽlŽment discriminant 

au m•me titre que le seuil. Le personnage ˆ la fen•tre est Žgalement un topos littŽraire que 

les romanciers contemporains dŽclinent avec inventivitŽ. Les fen•tres sont la plupart du 

temps ouvertes vers lÕaventure chez J.M.G. Le ClŽzio. Pascal Quignard nous invite ˆ nous 

placer au coin de la fen•tre, dans lÕintimitŽ, ˆ percevoir la lumi•re qui filtre par la fen•tre ou 

au contraire ˆ nous tenir dans lÕombre, la nuit secr•te, profonde, originelle. Sylvie Germain 

se penche sur un ŽlŽment du paysage, lÕarbre qui abrite les oiseaux, les nuages et le ciel qui 

est comme un livre ouvert et une source de questionnement. Elle ouvre les fen•tres et le 

                                                
204 GŽrard Wajcman, Fen•tre, Chronique du regard et de lÕintime, Opus citŽ, p. 39. 
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regard de ses personnages se perd dans la contemplation et lÕimmensitŽ. Marie NDiaye Žpie 

le plus souvent par la fen•tre et dŽnonce son caract•re hostile. La fen•tre nÕest plus source de 

r•verie. Elle semble plut™t voler en Žclats tranchants. Elle ferme les battants. Ses 

personnages fixent sans affect le paysage, cognent ˆ la vitre pour quÕon leur ouvre enfin la 

porte. 

Les possibilitŽs quÕoffre la fen•tre se rŽv•lent particuli•rement riches et inventives : 

montrer, refuser une perspective, contourner de mani•re transgressive le passage dÕune 

porte. Car la fen•tre est ambivalente et elle a plusieurs fonctionnalitŽs.  

Le tableau-fen•tre dÕAlberti offrait Žgalement un point de vue sur la ÇstoriaÈ : ÇJe trace 

dÕabord sur la surface ˆ peindre un quadrilat•re de la grandeur que je veux, et qui est pour 

moi une fen•tre ouverte par laquelle on puisse regarder lÕhistoire (historia)205.È Celle-ci nous 

permet de passer du descriptif au narratif et dÕaborder la maison dans le rŽcit. 

 

* 

                                                
205 GŽrard Wajcman, Fen•tre, Chronique du regard et de lÕintime, Opus citŽ, p. 39. 
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Deuxi•me partie : Raconter la maison 
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* 

 

RelevŽ descriptif, inscription dans le paysage, distinction entre maison principale et 

maisons secondaires, filiation des maisons dÕun roman ˆ lÕautre, exploration de possible 

voisinage, Žlection de pi•ces ont permis de situer la maison dans lÕespace et de la dŽfinir 

dans sa diversitŽ et sa singularitŽ. Voici le dŽcor plantŽ. Nous abordons dŽsormais le rŽcit et 

ses composantes afin dÕŽtudier la place et le r™le de la maison dans la narration, de rŽvŽler 

les histoires que la maison abrite et dÕy confronter les personnages. LÕespace domestique 

sera envisagŽ ici dÕun point de vue dramatique.  

 

[L]Õespace [Žcrit Roland Bourneuf] doit •tre considŽrŽ au m•me titre que lÕintrigue, le temps ou les 
personnages, comme un ŽlŽment constitutif du roman, et sa prŽsence appelle une sŽrie de questions : 
quels liens attachent lÕŽlŽment espace aux autres, quelles interrelations sÕŽtablissent avec lui et en quoi 
contribue-t-il ˆ crŽer dans le roman une unitŽ dynamique 206. 

  

Une premi•re incursion dans lÕespace domestique nous aura permis dÕintroduire le 

personnage et de le redŽfinir par rapport au lieu. Nous poursuivons notre investigation pour 

mettre ˆ jour des tensions, renouveler certains mod•les. La maison des p•res nous fera nous 

interroger sur la famille, les histoires dÕhŽritage et la filiation. La maison dans laquelle les 

femmes rŽgnaient autrefois en ma”tresses nous invitera ˆ Žvaluer leur place, leur r™le et leurs 

attributs. Les maisonnŽes, reflets de modes de vie et dÕaspirations nouvelles, nous 

engageront ˆ explorer des territoires non plus acquis mais ˆ dŽfendre ou ˆ conquŽrir et, 

parfois, ˆ inventer. 

Au-delˆ des reprŽsentations ŽlaborŽes par la maisonnŽe, la configuration de la maison 

dans le rŽcit permettra de dŽfinir ses fonctions diverses. Beno”t Goetz expose les diffŽrents 

traits qui composent le sch•me de la maison :  

 

Une maison est un rythme: celui du partir/revenir. Une maison est un ensemble de biens, le lieu 
propre (oikeios topos) dÕappropriation des choses. [É] Une maison est communautŽ ou solitude. 
Souvent lieu de familialitŽ, toujours lieu de familiaritŽ (avec lÕŽtrangetŽ que comporte toute 
familiaritŽ.) [É] Une maison est un abri, un espace de sŽcuritŽ. Une maison peut •tre sans ma”tre 
(dominus) et sans domestiques. [É] Cependant la maison peut-•tre aussi cela: un espace de pouvoir et 
de violence. [É] Une maison est toujours ainsi rapport, mise en relation, sch•me dÕun rapport entre 
proche et lointain (dans le temps et dans lÕespace). 

Une maison est finalement toujours une architecture, cÕest-ˆ-dire un espace qui articule des 
espaces. [É] La maison est un arrangement, une mise en ordre. [É] Le sens topologique, 

                                                
206 Roland Bourneuf, ÇLÕorganisation de lÕespace dans le romanÈ, ƒtudes littŽraires, avril 1970, p. 82. 
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anthropologique, voire ontologique de la maison sÕorganise autour de la notion de foyer. Une maison 
est une ressource, une mine de possibilitŽs207. 

 

Si la maison constitue un ŽlŽment de stabilitŽ, une ossature, cÕest donc aussi un foyer 

organisateur ˆ partir duquel des dynamiques se dŽveloppent. Elle joue de la sorte un r™le 

dans la construction du rŽcit. Dans son article consacrŽ au dŽcor romanesque, Fran•ois 

Ricard insiste sur lÕimbrication de ce dŽcor dans les autres composantes du rŽcit que sont 

lÕintrigue et les personnages autour desquels il gravite: ÇConsidŽrŽ comme une sph•re autour 

des •tres et des ŽvŽnements, le dŽcor romanesque sÕexplique par les rayons qui le font 

dŽpendant du centre. Il constitue, certes, une image du monde, mais du monde rŽorganisŽ, 

recomposŽ selon une optique toute particuli•re qui est celle du roman lui-m•me208.È 

Nous pouvons de la sorte lire le roman par le prisme de ses maisons. Faut-il les suivre par 

ordre dÕapparition, tenir compte de la mani•re dont elles sont investies, ou encore de ce 

quÕelles ont ˆ raconter ? Comment ordonner leurs histoires ? Nous chercherons ˆ faire parler 

le dŽcor, ˆ percer le secret de ces murs palimpsestes, comme ceux de la chambre de la 

baronne Fontelauze dÕEngr‰ce dans la Chanson des Mal-aimants. ÇLes murs savaientÈ, Žcrit 

encore Marie NDiaye dans son roman Ladivine. Les jeux dÕouverture et de fermeture de la 

maison en font un lieu propice ˆ lÕintrigue, susceptible de susciter des effets thymiques dans 

le rŽcit : suspense, curiositŽ, surprise, lesquels, comme lÕexplique Rapha‘l Baroni209, 

permettent de renouer avec le plaisir de la lecture. La maison est le thŽ‰tre dÕŽvŽnements. Ce 

dŽcor est lui-m•me thŽ‰tralisŽ. Nous nous muerons en enqu•teurs afin de relever des 

indices : telle porte ouverte ou fen•tre qui bat (LÕEnfant MŽduse), telle absence signalŽe 

comme insolite, qui revient de mani•re rŽcurrente dans les romans de Marie NDiaye, tout 

ŽlŽment suscitant un questionnement ou dŽnotant une inquiŽtude. La maison offre par 

ailleurs un lieu de cachette incroyable qui nous ram•ne aussi au plaisir enfantin du cache-

cache. Nous demeurerons attentifs aux dŽcalages, aux dŽrangements, aux dŽplacements, ̂ ce 

qui vient rompre lÕordre, lÕharmonie et place le personnage sur le qui-vive. La maison 

nÕŽtait-elle pas censŽe lui procurer calme, paix, stabilitŽ, ˆ lÕabri des tumultes du monde ? 

Nous pousserons donc rŽsolument la porte pour tenter dÕŽlucider ce qui se joue ˆ lÕintŽrieur 

de cet univers clos : le dŽsir, la sexualitŽ, ce qui rel•ve de lÕinterdit, et sa transgression. Si 

Gaston Bachelard dŽveloppe des r•ves de sŽcuritŽ dans la maison, celle-ci est aussi le lieu 
                                                
207 Beno”t Goetz, ThŽorie des maisons, LÕHabitation, la surprise, Opus citŽ, p. 106. 
208 Fran•ois Ricard, ÇLe dŽcor romanesqueÈ, ƒtudes fran•aises, Vol. 8, n¡4, 1972, p. 348. 
209 Rapha‘l Baroni, La Tension narrative, Suspense, curiositŽ, surprise, ƒditions du Seuil, ÇPoŽtiqueÈ, 2007, 
448 p. 
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dÕexpŽriences nŽgatives, comme le souligne Perla Serfaty-Garzon : Ç[T]oute maison est un 

espace social et ce nÕest pas trahir la phŽnomŽnologie que de prendre en compte les conflits 

et les souvenirs tragiques quÕelle abrite en tant que telle210.È 

La rŽvŽlation de ce qui se trame dans les maisons peut ensuite donner lieu ˆ un 

investissement nouveau, comme si la maison, libŽrŽe de ses fant™mes, autorisait alors 

lÕabandon, rŽitŽrant cette image primordiale dÕenveloppe protectrice. NÕest-ce pas cette 

cuirasse que les romanciers grattent pour atteindre ˆ une vŽritŽ nouvelle du personnage ? 

La maison offre donc un rep•re spatio-temporel et borne le rŽcit : elle reprŽsente un point 

de dŽpart, de transition, dÕarrivŽe. Les allŽes et venues des personnages lui donnent sens et 

orientation. Les maisons sÕorganisent en rŽseau et se hiŽrarchisent (maison principale ou 

secondaire) suivant le parcours des personnages et lÕimportance que ceux-ci leur assignent. 

Sa destinŽe sÕinscrit aussi dans le temps : la maison agr•ge des sŽdiments dÕhistoires. Elle a 

Žgalement sa propre trajectoire, qui va de sa fondation ˆ sa destruction ou ˆ sa mise en vente.  

Nous envisagerons successivement : la maisonnŽe, lÕŽconomie diŽgŽtique, la maison dans 

le temps. 

 

* 

  

 

 

 

 

 

                                                
210 Perla Serfaty-Garzon, ÇExpŽrience et pratiques de la maisonÈ, in Home Environments, Human Behavior and 
environment, Advances in theory and research, Vol. 8, ŽditŽ par Irwin Altman, 1985, Plenum Press, New York, 
p.65-86 http://www.perlaserfaty.net/texte1.htm 
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Chapitre 1 : La maisonnŽe 
  

 

 

 

La maison abrite la maisonnŽe, dont chacun des membres, selon son statut, occupe une 

place particuli•re. Des rapports de pouvoir, de dŽpendance sÕŽtablissent, crŽant des tensions 

dramatiques. Les r™les masculin et fŽminin ont ŽvoluŽ, engendrant de nouvelles relations au 

sein de lÕespace domestique. Nous pŽnŽtrerons tout dÕabord dans la maison des p•res dont 

lÕautoritŽ a ŽtŽ sŽrieusement ŽbranlŽe et nous questionnerons la filiation. Nous nous 

interrogerons sur la notion dÕhŽritage et nous nous mettrons en qu•te des hŽritiers. La 

maison des femmes, et en premier lieu des m•res, nous conduira dans un deuxi•me temps ˆ 

Žvaluer la place du fŽminin dans la maison, ˆ revenir sur le seuil pour accueillir lÕautre, ˆ 

faire place ˆ lÕŽtranger. Nous investirons Žgalement des maisons que celles-ci, libŽrŽes du 

joug familial, ont parfois dŽsertŽes. LÕexposition de nouveaux espaces qui tient compte 

dÕŽvolutions sociŽtales nous a permis de souligner lÕimportance de la reconnaissance 

individuelle qui sÕexprime par la dŽfense, la conqu•te, lÕappropriation dÕun territoire, avec 

ses limites, matŽrialisŽes notamment par la porte dont on dŽfend lÕentrŽe. Les 

reconfigurations spatiales sont-elles ˆ lÕimage des recompositions familiales ? Quand de 

nouvelles places et de nouveaux r™les sont attribuŽs aux membres de la maisonnŽe, le 

bouleversement des structures familiales invite ˆ regarder la maison sous un jour nouveau. 

Est-elle un lieu de fiction conservateur ou est-elle au contraire devenue un possible lieu 

dÕŽmancipation ? Entre tradition et modernitŽ, le roman est par ailleurs le lieu o• se 

rŽinvente la famille. Apr•s que le Nouveau Roman a jetŽ le soup•on sur le personnage, 

lÕintrigue, la maison rŽhabi(-li -)tŽe peut-elle de nouveau pourvoir aux histoires ? 

 

1.1 La maison patriarcale 
 

LÕanc•tre de la maison patriarcale est la domus romaine, la maison accueillant la famille 

au sens large : famille et serviteurs, placŽs sous lÕautoritŽ du ma”tre de maison et 

reprŽsentant la premi•re unitŽ Žconomique. La maison patriarcale a donc traditionnellement 
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une fonction sociale. Elle sÕaffiche dans lÕespace public et permet la domiciliation du 

personnage. Elle constitue un patrimoine et engage la filiation. Ce texte-fronton nous invite ˆ 

pŽnŽtrer dans la maison du ma”tre : 

 

Il faut donc chercher un nouveau lustre dans sa maison, mais ne pas croire que toute notre dignitŽ 
puisse venir dÕelle ; cÕest le ma”tre qui doit faire honneur ˆ sa maison, et non la maison ˆ son ma”tre. 
Cependant, comme en toutes choses il faut penser aux autres et non pas seulement ˆ soi-m•me, un 
citoyen distinguŽ songera quÕil est appelŽ ˆ recevoir des h™tes nombreux, et ˆ donner acc•s aupr•s de 
lui ˆ une multitude de gens de toute esp•ce ; et il veillera ˆ ce que sa maison soit assez vaste pour les 
contenir. Il est vrai que souvent une maison spacieuse fait peu dÕhonneur ˆ son ma”tre quand il sÕy 
trouve dans la solitude ; surtout lorsquÕelle a ŽtŽ frŽquentŽe du temps dÕun autre ma”tre. CÕest un triste 
compliment que lÕon re•oit de ceux qui passent, quand ils sÕŽcrient : ÇAntique demeure, hŽlas! 
combien tu as perdu en changeant de ma”tre211!È  

 

En outre, la maison est un Çespace de contr™le o• chacun des membres de la maisonnŽe 

subit lÕautoritŽ intrafamiliale212È, prŽcise Jacques Pezeu-Massabuau. La maison patriarcale 

consacre lÕautoritŽ du p•re au sein de lÕespace domestique ainsi que ses prŽrogatives 

testamentaires. Or, depuis la RŽvolution, celles-ci ont considŽrablement diminuŽ, ainsi que 

lÕexplique Anne Gotman :  

 

Apr•s avoir affranchi la propriŽtŽ de toutes ses charges et redevances seigneuriales, aboli les 
substitutions et les r•gles de primogŽniture qui constituaient le privil•ge de lÕaristocratie, la 
RŽvolution allait livrer bataille contre le dernier bastion du despotisme paternel, la libertŽ 
testamentaire, et rŽserver aux enfants de la RŽvolution des parts irrŽductibles et Žgales dans lÕhŽritage 
de leur p•re213. 

[É] En affranchissant les enfants de lÕinfŽodation au chef de famille et en leur donnant un Žgal 
acc•s ˆ lÕhŽritage du patrimoine familial, la RŽvolution avait fait Ïuvre de justice sociale et aboli 
plusieurs privil•ges : celui du p•re qui pouvait tester comme bon lui semblait, et celui de lÕhŽritier 
choisi pour lui succŽder214. 

 

Le mod•le de la maison patriarcale, autrefois fondatrice de la famille, semble donc 

dŽsormais quelque peu dŽpassŽ. Celle-ci a par ailleurs perdu la valeur dÕenjeu patrimonial 

qui Žtait encore la sienne dans les romans des XIX
e si•cle et du dŽbut du XX

e si•cle, nous 

invitant ˆ considŽrer non seulement dÕautres formes dÕhŽritages et de filiations mais peut-

•tre dÕautres histoires.  

 

Le temps des patriarches est rŽvolu, [conclut Laurent Demanze]. Les raisons sont nombreuses : 
influence du mod•le du p•re aimant Ð paternitŽ Žthique incarnŽe par Joseph Ð ; ÇsocialisationÈ de la 
famille, surveillŽe et rŽgulŽe par un ƒtat de plus en plus prŽsent, qui dŽposs•de gravement les p•res de 

                                                
211 CicŽron, TraitŽ des Devoirs (De Officiis), tome IV, Livre I, 139. 
212 Jacques Pezeu-Massabuau, La Maison, espace social, Opus citŽ. 
213 Anne Gotman, LÕHŽritage, Presses universitaires de France, ÇQue sais-je?È, 2006, p. 12. 
214 Ibid, p. 14. 
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leurs prŽrogatives ; modernitŽ issue de lÕindividualisme rŽvolutionnaire qui promeut lÕav•nement de 
soi hors de tout hŽritage et dŽconsid•re les le•ons de la tradition ; industrialisation et urbanisation215. 

 

Nous envisagerons ainsi la place et le r™le du p•re dans lÕespace domestique, dont les 

contours aujourdÕhui fluctuants sont sans doute ˆ redŽfinir.  

 

1.1.1 J.M.G. Le ClŽzio : LÕÇAilleursÈ en hŽritage 
 

D•s son premier roman, Le Proc•s-verbal, J.M.G. Le ClŽzio consacre la sŽcession avec la 

maison patriarcale, symbole de la famille. Adam, le Çpremier hommeÈ, est en rupture avec la 

sociŽtŽ et les figures reprŽsentatives ˆ la fois de lÕordre et de lÕautoritŽ : lÕarmŽe, la famille, 

le Çclan PolloÈ. Le proc•s-verbal dressŽ contre lui fait Žtat du saccage dÕune villa, de son 

oisivetŽ, dÕune nuditŽ exhibŽe, autant de chefs dÕaccusation qui attestent de son hostilitŽ vis-

ˆ-vis du monde ÇbourgeoisÈ.  

Plus tard, les enfants orphelins, fugueurs, investissent des maisons abandonnŽes, en 

ruines, perchŽes sur la colline, ˆ la lisi•re de la ville. Des maisons ouvertes, o• ils sont libres 

dÕaller et venir comme dans ces terrains vagues, plages, abords dÕune ville, lieux en marge 

quÕil leur est ainsi possible de sÕapproprier. Dans les entretiens accordŽs ˆ Jean-Louis ƒzine, 

J.M.G. Le ClŽzio explique son attirance pour ces Çnon-lieuxÈ, et rŽit•re son rejet du 

sentiment de propriŽtŽ.  

 

Je me suis rendu compte que ce qui mÕattirait, dans les villes, cÕŽtaient les terrains vagues, tout ce 
qui Žtait en marge de lÕurbanisation, tout ce qui semblait oubliŽ par lÕurbanisation ou, au contraire, ce 
que lÕurbanisation avait repoussŽ. [É] 

Je me dis souvent que ce doit •tre Žprouvant de na”tre aujourdÕhui, dÕarriver dans un monde o• tout 
est dŽjˆ attribuŽ, o• vous nÕavez pas la possibilitŽ, je ne dis m•me pas de possŽder quelque chose, mais 
simplement de passer Ð parce quÕun terrain vague, cÕest la possibilitŽ de passer ; si vous y construisez 
une maison, on ne peut plus passer. [É] 

JÕai le sentiment quÕil y a lˆ quelque chose qui nÕappartient ˆ personne et que, peut-•tre, on 
pourrait transmettre ˆ la gŽnŽration suivante. Surtout que ce sont les enfants qui profitent des terrains 
vagues216. 

 

Ce rejet va de pair avec celui du matŽrialisme :  

 

                                                
215 Laurent Demanze, Encres orphelines, Pierre Bergounioux, GŽrard MacŽ, Pierre Michon, Librairie JosŽ 
Corti, ÇLes EssaisÈ, 2008, p. 26. 
216 Jean-Louis ƒzine, Ailleurs, ƒditions ArlŽa, 1995, p. 56-59. 
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LÕambition vŽritable rejoint finalement le dŽnuement. Ne rien possŽder est une fascination. ætre le 
plus nu possible, •tre tout tournŽ vers lÕintŽrieur, ne pas sÕattacher aux choses terrestres, voilˆ ce quÕil 
faudrait •tre capable de faire. 

NÕachetez pas de voiture, ne possŽdez pas de maison, nÕayez pas de situation217. 
 

Mais le programme de dŽsocialisation, pr™nŽ dans LÕExtase matŽrielle et accompli par 

Adam Pollo dans Le Proc•s-verbal, change dÕorientation avec la prise en compte de 

lÕailleurs gŽographique. En sÕouvrant au monde, J.M.G. Le ClŽzio renoue avec le patriarcat. 

Madeleine Borgamano observe dans lÕÏuvre de lÕauteur le passage du monde des orphelins 

au monde des p•res :  

 

LÕentrŽe du p•re dans lÕÏuvre de Le ClŽzio est tr•s tardive. Ses premiers textes, aux fronti•res de 
genres multiples, dŽcrivent un monde dÕorphelins. [É] Dans les nouvelles, des enfants solitaires 
surgissent du nŽant, comme lÕŽnigmatique Mondo : ÇOn ne savait rien de sa maison, ni de sa famille, 
peut-•tre quÕil nÕen avait pas218 ?È  

 

Le Chercheur dÕor et plus tard Onitsha rŽunissent le couple parental et recomposent la 

famille dans la maison. Les figures paternelles y sont autoritaires, ombrageuses et cÕest 

aupr•s des m•res et sÏurs que lÕenfant trouve refuge. Le p•re marque les limites de son 

territoire au sein de lÕespace domestique et impose ses r•gles. LÕenfant, hŽros de lÕaventure, 

sÕinvente alors dans le jardin jouxtant la maison des cabanes o• son imaginaire peut se 

dŽployer, o• il est roi en son Royaume (ainsi Alexis grimpant dans lÕarbre chalta). Apr•s le 

temps de lÕaventure, vient celui de la confrontation, de la rencontre avec le p•re, comme 

dans Onitsha. Le parcours de lÕenfance ˆ lÕ‰ge adulte int•gre ce pouvoir et sÕenrichit de la 

transmission dÕun savoir. La maison paternelle se rŽv•le bien souvent prŽcaire, emportŽe par 

la faillite, la ruine. LÕhŽritage patrimonial devient impossible et lÕimage du naufrage est 

rŽcurrente. La maison de Maurice, aujourdÕhui perdue, dont une partie de la lignŽe a ŽtŽ 

spoliŽe, va cependant nourrir le r•ve et permettre dÕorganiser des parcours conjointement ˆ 

la mise en place dÕune histoire familiale.  

 

Le Chercheur dÕor [É] ouvre [É] dans lÕÏuvre des orientations nouvelles, apparemment 
confirmŽes par les textes postŽrieurs, [observe Jean-Michel Racault]. Le roman inaugure dÕabord une 
qu•te gŽnŽalogique qui sÕest poursuivie [É] dans Onitsha, fondŽe cette fois sur la figure du p•re. Le 
Chercheur dÕor pour sa part transpose certains ŽlŽments de la biographie du grand-p•re, LŽon Le 
ClŽzio. [É] Le Chercheur dÕor marque Žgalement la rŽappropriation par lÕauteur dÕune identitŽ 
mauricienne longtemps occultŽe [É], une tentative pour reconstruire imaginairement une version 

                                                
217 J.M.G. Le ClŽzio, LÕExtase matŽrielle, Opus citŽ, p. 74. 
218 Madeleine Borgomano, ÇFigures de p•resÈ, J.M.G. Le ClŽzio, Europe, n¡ 957-958, janvier-fŽvrier 2009, 
p.150. 
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insulaire de sa propre enfance ˆ travers une identification ˆ la figure de lÕa•eul, ˆ la mŽmoire de qui ce 
livre est dŽdiŽ219. 

 

Le th•me de la spoliation, de la dŽpendance, liŽ aux dettes et aux soucis pŽcuniaires, est 

rŽcurrent dans les romans. La figure du p•re dŽchu, dŽshŽritŽ, balance alors avec celle de 

lÕaventurier, ce p•re qui se rŽfugie dans son bureau pour entretenir des chim•res, retrouver 

sinon des trŽsors mythiques, lÕor des r•ves. En Žcrivant Voyage ˆ Rodrigues, J.M.G. Le 

ClŽzio revient sur les traces du Chercheur dÕor : 

 

CÕest la perte de cette maison qui, je crois, commence toute lÕhistoire, comme la fondation 
dÕEurŽka avait ŽtŽ lÕaboutissement dÕune autre histoire, celle qui avait conduit mon anc•tre Fran•ois, 
au temps de la RŽvolution, du port de Lorient ˆ lÕële de France. La qu•te du trŽsor de mon grand-p•re 
avait commencŽ bien avant cet exil Ð et beaucoup de gens ˆ Maurice ne se priveront pas de dire que 
cÕest cette chim•re qui a causŽ lÕabandon dÕEurŽka aux mains des crŽanciers. Pourtant il me semble 
que cela commence lÕhistoire, parce que cÕest une histoire qui nÕest pas achevŽe : ˆ cause de ce 
bannissement, la famille de mon grand-p•re perd ses attaches, elle devient errante, sans terre220.  

 

Cette histoire dÕhŽritage, dont a ŽtŽ privŽe une partie de sa famille la condamnant ˆ une 

forme dÕerrance, trouve naturellement un Žcho dans le destin des peuples sur le chemin de 

lÕexil, spoliŽs de leurs terres et biens. Dans Ritournelle de la faim, deux maisons sÕaffrontent, 

la maison coloniale de Maurice, dont le souvenir est entretenu dans le salon du Cotentin et 

qui va causer la ruine des parents dÕEthel, et cette Maison mauve ˆ reb‰tir, que lui a lŽguŽe 

son grand-oncle et dont son p•re va la dŽpossŽder. Cette spoliation redouble celle des Juifs 

sous lÕOccupation. 

Les maisons perdues, quÕil sÕagisse de la maison ancestrale de Maurice (Alma, Rozilis), 

du Boucan ou dÕIbusun la maison dÕAfrique, maisons toujours perdues mais dont le souvenir 

perdure, sont restituŽes dans les romans et nouvelles : objets, accents des voix, odeurs et 

surtout histoires quÕelles permettent de transmettre. Le legs est vŽritablement ailleurs, dans 

lÕouverture ˆ dÕautres imaginaires, la transmission dÕautres rŽcits des origines. LÕexploration 

de nouveaux territoires valorise dÕautres peuples et cultures dont lÕhistoire sÕintercale dans le 

trajet du personnage principal. SÕinscrire dans cette lignŽe, cÕest aussi participer dÕune autre 

forme de savoir et de sagesse, et habiter dans un autre temps, le temps cyclique, qui est celui 

des rites initiatiques et du mythe. La maison exotique, maison prise de position, comme nous 
                                                
219 Jean-Michel Racault, ÇLÕƒcriture des pierres. MŽmoire insulaire et fiction gŽnŽalogique dans Le Chercheur 
dÕor et Voyage ˆ Rodrigues de J.M. G. Le ClŽzioÈ, p. 383-392 in LÕInsularitŽ, thŽmatique et reprŽsentation: 
Actes du colloque international de Saint-Denis de La RŽunion, avril 1992, textes rŽunis par Jean-Claude 
Marimoutou et Jean-Michel Racault, Paris: LÕHarmattan; Saint Denis de La RŽunion: universitŽ de La 
RŽunion, 1995, p. 385. 
220 J.M.G. Le ClŽzio, Voyage ˆ Rodrigues, Opus citŽ, p. 121. 
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lÕavons exposŽ dans notre premi•re partie, constitue une sorte de seuil vers cet autre monde 

sacrŽ. Les hŽritages sont dÕordre spirituel. 

 

1.1.2 Pascal Quignard : Le retrait des p•res 
 

LÕunivers de Pascal Quignard est un univers dÕadultes. Les personnages vivent en couple 

ou seuls, en qu•te de maisons o• ils esp•rent trouver leur accomplissement. Les enfants sont 

rarement au cÏur des romans221. Les p•res sont la plupart du temps en retrait/retraite de la 

maison. Ë cet Žgard, LÕOccupation amŽricaine, qui met en sc•ne des adolescents, fait 

exception. Le Dr Carrion interpr•te ici un r™le : celui du p•re de famille auquel le fils 

sÕaffronte, claquant la porte, sÕenfermant dans sa chambre. Ann Hidden se confronte elle 

aussi plus tard ˆ son p•re, venu pour lÕenterrement de la m•re (Villa Amalia). 

CÕest la figure de la m•re qui est le plus souvent attachŽe ˆ cette maison dÕenfance m•me 

si, souvent, elle lÕa dŽsertŽe. Les maisons familiales sont vides, ou ˆ vider, le mobilier 

couvert de housses, et elles semblent figŽes dans le temps. LÕincursion dans la maison 

dÕenfance permet de faire Žtat de dissensions dans le couple qui aboutissent, le plus souvent, 

ˆ une rupture. Et cÕest le p•re, veuf ou abandonnŽ, qui a la charge des enfants, comme celui 

de Marie-JosŽ Vire dans LÕOccupation amŽricaine, le mari de Claire Methuen dans Les 

SolidaritŽs mystŽrieuses. Tous les matins du monde met en sc•ne un veuf ensauvagŽ, p•re de 

deux filles, dont il a confiŽ le soin ˆ la nourrice. Tandis que celles-ci vivent dans la maison 

principale, Monsieur de Sainte Colombe trouve refuge dans la Vordes, la cabane dans le 

jardin.  

 

Le jardin serait [É] une figure de lÕintŽrioritŽ qui sÕŽmancipe de la domus, lieu du pouvoir, de tous 
les pouvoirs. La maison, [explique Chantal Lapeyre-Desmaison], est [É] le lieu du langage imposŽ 
par les p•res, qui sont symboliquement reprŽsentŽs par certaines images, puisquÕon appelle imago 
lÕempreinte du p•re mort conservŽ dans lÕatrium, comme lÕhomme qui parle conserve dans la maison 
de son ‰me les images, cÕest-ˆ-dire peut-•tre les mots du langage paternel, qui est aussi celui de 
lÕasservissement222. 

 

                                                
221 Ils grandissent (comme la petite Delphine dans Le Salon du Wurtemberg), disparaissent accidentellement 
(ainsi Magda-Lena dans Villa Amalia), et ils sont le plus souvent introduits par le biais de souvenirs sur le 
chemin mŽmoriel vers la maison dÕenfance : Claire et Paul Methuen, orphelins, Les SolidaritŽs mystŽrieuses; 
Charles Chenogne et ses sÏurs, Le Salon du Wurtemberg. 
222 Chantal Lapeyre-Desmaison, MŽmoires de lÕorigine, Essai sur Pascal Quignard, Opus citŽ, 2006,  
p. 149. 
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La Vordes, comme le Gumperdorf au fond du jardin dans Villa Amalia, et toutes ces 

maisons en retrait de la maison principale, invitent ˆ chercher la figure du p•re en quelque 

sorte en nŽgatif, en sÕaffranchissant de la domus, dont elles se dŽmarquent. CÕest le lieu de la 

parole vŽritable, de la parole intime, le refuge de lÕintŽrioritŽ : ÇLa parole ne peut jamais dire 

ce dont je veux parler et je ne sais comment le direÉ [É] Voilˆ la cabane o• je parle223È, 

confie Monsieur de Sainte Colombe ˆ sa femme. CÕest dans cette retraite que peut sÕŽtablir 

le dialogue avec les ‰mes. 

Apr•s avoir ŽtŽ chassŽ de la salle ˆ manger de la maison principale, cette m•me salle o• 

Monsieur de Sainte Colombe avait Žconduit les Žmissaires de la cour, Marin Marais, une fois 

jugŽ digne de la recevoir, prendra lˆ sa premi•re le•on de musique. Celle-ci consacre une 

autre forme dÕhŽritage. 

 

Alors Monsieur Marais, frissonnant dans le froid, dehors, poussa lui-m•me un soupir. En soupirant 
de nouveau, il gratta la porte de la cabane. 

ÇQui est lˆ qui soupire dans le silence de la nuit? 
Ð Un homme qui fuit les palais et qui recherche la musique.È 
Monsieur de Sainte Colombe comprit de qui il sÕagissait et il se rŽjouit. Il se pencha en avant et 

entrouvrit la porte en la poussant avec son archet. Un peu de lumi•re passa mais plus faible que celle 
qui tombait de la lune pleine. Marin Marais se tenait accroupi dans lÕouverture. Monsieur de Sainte 
Colombe se pencha en avant et dit ˆ ce visage: 

ÇQue recherchez-vous, Monsieur, dans la musique? 
Ð Je cherche les regrets et les pleurs.È 
Alors il poussa tout ˆ fait la porte de la cabane, se leva en tremblant. Il salua cŽrŽmonieusement 

Monsieur Marais qui entra224. 
 

LÕhŽritage patrimonial se rŽv•le plus souvent vain : ÇBergheim Žtait vaste. [É] Je nÕavais 

pas dÕenfant225È, constate Charles Chenogne. Il ajoute plus loin : ÇÒKarl der Grosse est 

cŽlibataire !Ó et je regrettais que je nÕaie pas eu de fils ni de filles qui auraient partagŽ 

lÕempire que jÕavais Ð pour je ne sais plus quelle raison Ð rachetŽ226.È ÇNous sommes sans 

hŽritiers227È, confesse ˆ son tour Georges Roehlinger dans Villa Amalia. 

 

 

 

                                                
223 Pascal Quignard, Tous les matins du monde, Opus citŽ, p. 53. 
224 Ibid, p. 77. 
225 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, Opus citŽ, p. 397. 
226 Ibid, p. 405. 
227 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 289. 
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1.1.3 Sylvie Germain : patriarches autoritaires et Žpoux esseulŽs  
 

La maison patriarcale permet dÕillustrer diffŽrentes figures de la paternitŽ. Celles, 

autoritaires, conquŽrantes, dÕAmbroise Mauperthuis (Jours de col•re) ou de Charlam BŽrynx 

(LÕInaper•u) et celles dÕ•tres doux, de cÏurs purs, dÕŽpoux bafouŽs, abandonnŽs, endeuillŽs 

tels Hyacinthe DaubignŽ (LÕEnfant MŽduse) ou Prokop Poupa (ImmensitŽs).  

Les premiers, intransigeants, parfois violents, se posent en patriarches soucieux de leur 

lignŽe et de leur patrimoine. Ils imposent leur loi et nÕhŽsitent pas ˆ chasser le fils qui fait 

preuve de dŽsobŽissance, ou lÕŽtranger soup•onnŽ de profiter de largesse et susceptible de 

menacer la filiation. LÕenfant b‰tard qui conquiert le monde ne re•oit pas de patrimoine en 

hŽritage. Il doit le conquŽrir. Ambroise Mauperthuis rach•tera non seulement la ferme dans 

laquelle sa m•re Žtait servante mais au-delˆ, de mani•re presque insatiable, le domaine qui 

lÕenvironne. Dans cet univers archa•que, ce p•re atteint de folie fait figure dÕogre prŽdateur. 

 

Soumis au r•gne absolu, sans partage, dÕAmbroise Mauperthuis, lÕespace exclut et cl™t les 
possibilitŽs dÕouverture sur lÕautre, [note HŽl•ne Chareyron]. Despote, fier de ses possessions et de la 
transmission de son nom, soucieux de lÕŽlargissement de son empire illustrant sa puissance, il crŽe une 
relation incestuelle avec sa petite fille, clo”trant Camille dans une relation exclusive228.  

 

Charlam BŽrynx, qui endosse le r™le de patriarche dans LÕInaper•u, soucieux de prŽserver 

le patrimoine ˆ la mort de son fils, voit dÕun mauvais Ïil sa belle-fille  accueillir un Žtranger, 

aussit™t per•u comme un intrus quÕil se fera fort de chasser. En sÕinstallant dans la maison de 

Sabine, une fois que celle-ci lÕa quittŽe, il ferme dŽfinitivement la grille qui ouvre sur la 

route. LÕŽtranger qui se prŽsente ˆ la fin du roman nÕaura pas le cÏur de la pousser de 

nouveau. Les images de patriarches autoritaires sont contrebalancŽes par dÕautres figures 

paternelles, leur envers, des hommes parfois retranchŽs dans leur solitude et pour lesquels 

HŽl•ne Chareyron questionne le r™le et la place au sein de lÕespace domestique. 

 

Or, si lÕŽnoncŽ ne le dŽsigne pas ou le disqualifie comme figure paternelle, [le p•re] pourra ne pas 
•tre ŽprouvŽ ou reconnu comme tel. Ainsi en est-il du p•re dŽpossŽdŽ, humiliŽ, ch‰trŽ, pour qui la 
dŽambulation dans lÕespace paternel devient alors singuli•rement difficile, voire impossible229. 

 

Aux espaces prisons des patriarches sÕopposent les espaces refuges des p•res dŽlaissŽs. 

La mise ˆ jour des secrets, des zones dÕombre est au cÏur de lÕexploration de lÕespace 
                                                
228 HŽl•ne Chareyron, ÇVoyage au pays des p•resÈ in LÕUnivers de Sylvie Germain, Actes du colloque de 
Cerisy (22-29 aožt 2007), Alain Goulet (dir.), Presses Universitaires de Caen, Caen, 2008, p. 217. 
229 HŽl•ne Chareyron, ÇVoyage au pays des p•resÈ, LÕUnivers de Sylvie Germain, Opus citŽ, p. 214. 
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domestique. La maison ne constitue pas un enjeu patrimonial, et la ferme dÕAmbroise 

Mauperthuis sera ainsi vouŽe ˆ bržler comme un feu de paille.  

 

1.1.4 Marie NDiaye : La distance vis-ˆ-vis des p•res ; la visite au p•re  
 

La maison patriarcale est sujette ˆ caution dans les romans de Marie NDiaye. Elle 

prŽsente diffŽrentes facettes et il faut lÕenvisager tout ˆ la fois comme : 

- La maison des parents, image dÕun couple dÕabord indistinct, qui rejette les enfants (telle 

la maison de Brive) ou que ceux-ci rejettent, ignorent ou tiennent ˆ distance. La maison de 

famille, maison parentale est une maison dans laquelle les enfants nÕont aujourdÕhui plus 

leur place.  

- La maison du p•re, une fois que le p•re a quittŽ le domicile conjugal, pour reconstruire 

une famille illusoire, que les enfants viennent jauger. Elle fait lÕobjet dÕune estimation. Le 

jugement de valeur sÕeffectue selon un crit•re de distinction, un crit•re esthŽtique 

manifestant la supŽrioritŽ, ainsi que lÕexplique GŽrard Genette :  

 

[T]oute admiration positive Ð disons plus vite : toute admiration Ð va de bas en haut : lorsque 
jÕadmire un objet, je me place implicitement moi-m•me au-dessous de cet objet [É], et inversement, 
le mŽpris, ou, comme on dit fort bien, la condescendance, va de haut en bas : lorsque je mŽprise un 
objet, je me place implicitement moi-m•me au-dessus de lui [É]230. 

 

Marie NDiaye Žbranle le plus sžrement la maison bourgeoise traditionnelle associŽe ˆ la 

famille ainsi quÕˆ une rŽussite sociale, tout ˆ la fois en lÕexhibant et en montrant lÕincapacitŽ 

pour les personnages dÕy accŽder ou dÕy trouver leur place. Comme lÕŽcrit Jean-Luc Nancy : 

 

Il faut peut-•tre en passer par lÕŽtalement de lÕhabitation bourgeoise, par son insignifiance mise au 
jour et dŽmultipliŽe, par lÕentassement des immeubles et par lÕalignement des ÇunitŽs familialesÈ (pour 
familles toujours moins familiales), ÇintŽrieursÈ de jadis retournŽs en extŽrioritŽ fade, pour que soient 
ŽbranlŽes les fondations de cette m•me habitation (la ÇdemeureÈ avec son secret, sa gŽnŽalogie, son 
inexprimable intimitŽ)231. 

 

Marie NDiaye dŽbusque ainsi les faux-semblants et rŽv•le des personnages dŽfaillants. La 

visite au p•re dans sa nouvelle maison est lÕoccasion de dresser un Žtat des lieux ironique. Le 

jugement de Norah, pŽnŽtrant, ˆ lÕ‰ge adulte, dans la maison du p•re en Afrique, est 

                                                
230 GŽrard Genette, Figures IV, Opus citŽ, p. 89-90. 
231 Jean-Luc Nancy, La Ville au loin, ƒditions Mille et une nuits, 1999, p. 28. 
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largement dŽprŽciatif et il sÕapplique par ce truchement au p•re. ÇTrop vide, grande, 

arroganteÈ. QuÕest devenue la maisonnŽe nombreuse quÕelle abritait autrefois ? De la m•me 

mani•re, Fanny, dans En famille, Žvalue la maison du p•re, dŽmesurŽe, au luxe clinquant et 

glacŽ de parvenu, ˆ lÕimage du sol en marbre. Le jugement esthŽtique portŽ accuse sa 

vacuitŽ. La voici Žtrang•re dans la maison du p•re. Le p•re est lui aussi devenu un Žtranger 

qui peine ˆ se faire reconna”tre dans son r™le et son statut. Rudy Descas devra effectuer un 

long chemin mŽmoriel et revenir sur des Žpisodes traumatiques afin de pouvoir rŽintŽgrer sa 

maison et se faire accepter par sa femme et son fils232. Mais ce retour demeure incertain et ne 

reprŽsente pas nŽcessairement une Žvolution dans le trajet du personnage. Le parcours de 

Nadia retrouvant la maison des parents et sa petite-fille consacre aussi son Žviction de la 

maison dÕAnge et son Žchec : elle nÕy trouve pas sa place. Si les odeurs de la cuisine de sa 

m•re dont elle a gardŽ le souvenir dÕenfance lÕengagent ˆ franchir de nouveau le seuil de la 

maison de ses parents233, lÕambigu•tŽ demeure entre rŽgression statutaire et retour de lÕenfant 

prodigue.  

La visite au p•re ou la visite du p•re (admis ou rejetŽ), mise en sc•ne de mani•re 

rŽcurrente dans les romans et que lÕon retrouve Žgalement dans les pi•ces de thŽ‰tre (Papa 

veut manger), souligne par ailleurs une nouvelle fois le r™le crucial du seuil sur lequel se 

joue la reconnaissance.  

 

* 

 

La maison abrite aujourdÕhui de multiples maisonnŽes. Statues dŽboulonnŽes, les p•res, 

autrefois chefs de famille, dŽtenteurs du patrimoine, ont vu leur pouvoir et leur r™le remis en 

cause. LÕintŽr•t pour la maison, symbole de leur rŽussite sociale, nÕa plus cours. Ils ne 

cherchent plus nŽcessairement ˆ lŽguer. ÇLa famille contemporaine nÕest plus patrimoniale 

mais relationnelle, [Žcrit Anne Gotman]. Sa valeur se mesure ˆ la qualitŽ des relations, non ˆ 

la transmission dÕun patrimoine ou dÕun savoir-faire234.È Les p•res revendiquent par ailleurs 

leur place au sein de lÕespace domestique dans lequel ils vivent parfois retranchŽs et o• ils 

rŽv•lent leur fragilitŽ intŽrieure, en retrait du monde, aspirant ˆ une autre forme de 

reconnaissance et, en particulier, ˆ celle de leurs sentiments. Les p•res esseulŽs de Sylvie 

                                                
232 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, II, Opus citŽ. 
233 Marie NDiaye, Mon cÏur ˆ lÕŽtroit, Opus citŽ. 
234 Anne Gotman, LÕHŽritage, Opus citŽ, p. 46. 
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Germain manifestent ainsi leur tendresse pour leurs enfants. Hyacinthe DaubignŽ observe 

avec tristesse et pudeur la petite Lucie avec laquelle il partageait autrefois le plaisir de la 

promenade dans le potager. Prokop Poupa souffre du dŽpart de sa femme qui Žloignera de lui 

son fils. Il se montrera dŽsemparŽ en Žtant confrontŽ ˆ la peine de sa fille a”nŽe, impuissant ˆ 

lui apporter le rŽconfort dont elle aurait besoin. Sylvie Germain se met ˆ lÕŽcoute de leur 

souffrance, de leur silence. Elle met en sc•ne des hommes dont la solitude est davantage 

subie, repliŽs sinon reclus dans les intŽrieurs. Elle rend perceptible leurs affects tandis que 

Marie NDiaye conteste leur position. Dans les romans de Pascal Quignard, si les p•res ont le 

plus souvent la charge des enfants, ils ne revendiquent pas leur r™le. J.M.G. Le ClŽzio 

rŽhabilite quant ˆ lui tardivement la figure et le r™le du p•re.  

Pendant de lÕimage autoritaire quÕoffrait autrefois la maison des p•res, ˆ quoi ressemble 

aujourdÕhui la maison des m•res? Doit-on la considŽrer comme un univers en contrepoint, 

confinŽ ? Cette maison symbolise-t-elle le paradis perdu de lÕenfance ? Nous nous 

souvenons, avec Colette, de la maison rayonnante de Sido :  

 

Maison et jardin vivent encore, je le sais, mais quÕimporte si la magie les a quittŽs, si le secret est 
perdu qui ouvrait, Ð lumi•re, odeurs, harmonie dÕarbres et dÕoiseaux, murmure de voix humaines quÕa 
dŽĵ  suspendu la mort, Ð un monde dont jÕai dŽjˆ cessŽ dÕ•tre digne235 ? 

 

Or lÕimage symbiotique de la relation exclusive avec la m•re (lÕenfant retenant sa m•re ˆ 

lÕheure du coucher ˆ Combray), que lÕon retrouve dans lÕimage de la maison-bateau qui 

vogue vers Onitsha, persiste.  

Nous nous dŽtacherons cependant progressivement de la maison dÕenfance liŽe ˆ la figure 

maternelle. En explorant la maison matriarcale, lÕespace des m•res, et plus gŽnŽralement des 

femmes, nous questionnerons Žgalement leur r™le. Sont-elles les gardiennes du foyer, 

espace-refuge, ou r•vent-elles ˆ leur tour, libŽrŽes de la maisonnŽe, de partir sur les chemins 

pour vivre des aventures ? Contribuent-elles Žgalement, en cherchant ˆ interprŽter de 

nouveaux r™les, ˆ brouiller les rep•res au sein de lÕespace domestique ? 

 

* 

 

                                                
235 Colette, ÇO• sont les enfants?È La Maison de Claudine, Librairie Arth•me Fayard et Hachette LittŽrature, 
1961, 2004, rŽŽd. Le Livre de Poche, n¡763, p. 6. 
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1.2 LÕespace des femmes 
 

Ë la fin du XIX
e si•cle Viollet-le-Duc racontait, sous la forme dÕun traitŽ romancŽ, la 

fondation dÕune maison destinŽe ˆ la femme qui, ayant accŽdŽ au statut dÕŽpouse, en 

deviendrait la ma”tresse :  

 

Elle sÕoccupera de sa maison, elle prendra lÕhabitude de gŽrer son bien, elle sera occupŽe, 
responsable ; partant contente dÕelle-m•me et heureuse de ce quÕelle aura su crŽer autour dÕelleÉ 
Croyez-moi ; jÕai vu les plus tendres affections de famille sÕuser et sÕŽteindre dans cette vie commune 
des enfants mariŽs aupr•s de leurs ascendants. LÕŽpouse tient ˆ •tre ma”tresse incontestŽe chez elle, et 
cÕest lˆ un sentiment sain et vrai ; il faut se garder dÕaller ˆ lÕencontre. La femme sagement ŽlevŽe 
ayant charge de maison, la responsabilitŽ et lÕindŽpendance qui est la consŽquence de toute 
responsabilitŽ, sait mieux se garder que celle que lÕon tient toute sa vie en tutelle236. 

 

Le propos sonne alors comme une mise en garde et garantit la stabilitŽ dÕun univers dont 

on confie les r•nes ˆ la Çma”tresse de maisonÈ. CÕest ˆ elle que revenait autrefois de 

perpŽtuer lÕinstitution du mariage et de dŽfendre les valeurs qui lui Žtaient attachŽes. Les 

attributs liŽs ˆ lÕidŽal conservateur de la maison bourgeoise : maternitŽ, fŽminitŽ, 

hospitalitŽ prŽvalent-ils encore ? Second volet du dyptique de la maison bourgeoise, lÕespace 

des femmes dŽvoile ses contours rassurants. LÕimage lumineuse et libre de Sido, la m•re de 

Colette, sortant de la cuisine pour appeler ses enfants, Žveille aussit™t des images de 

bonheur, dÕinsouciance : 

 

O• sont les enfants ? Elle surgissait, essoufflŽe par sa qu•te constante de m•re-chienne trop tendre, 
t•te levŽe et flairant le vent. Ses bras emmanchŽs de toile blanche disaient quÕelle venait de pŽtrir la 
p‰te ˆ galette, ou le pudding saucŽ dÕun bržlant velours de rhum et de confitures. Un grand tablier bleu 
la ceignait, si elle avait lavŽ la havanaise, et quelquefois elle agitait un Žtendard de papier jaune 
craquant, le papier de la boucherie ; cÕest quÕelle espŽrait rassembler, en m•me temps que ses enfants 
ŽgaillŽs, ses chattes vagabondes, affamŽes de viande crue237É 

 

Marguerite Duras fait Žcho ˆ cette m•re poussant son cri de ralliement qui a b‰ti son nid 

comme un univers de sensations. 

 

La maison, cÕest la maison de famille. [C]Õest pour y mettre les enfants et les hommes, pour les 
retenir dans un endroit fait pour eux, pour y contenir leur Žgarement, les distraire de cette humeur 
dÕaventure, de fuite qui est la leur depuis les commencements des ‰ges. Quand on aborde ce sujet, le 
plus difficile, cÕest dÕatteindre le matŽriau lisse, sans aspŽritŽ, qui est la pensŽe de la femme autour de 

                                                
236 Emmanuel-Eug•ne Viollet-le-Duc, Histoire dÕune maison, Biblioth•que dÕŽducation et de rŽcrŽation,  
Jules Hetzel et Cie, Paris, 1873, p. 5. 
237 Colette, La Maison de Claudine, Opus citŽ, p. 8. 
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cette entreprise dŽmente que reprŽsente une maison. Celle de la recherche du ralliement commun aux 
enfants et aux hommes238.  

 

La maison des femmes, autrefois soumise ˆ la loi du p•re, sÕest ouverte au monde. Si, 

comme lÕaffirme Marguerite Duras, la maison Žquivaut ˆ la famille o• les m•res 

rassembleuses de tribus, tisseuses de liens, pourvoient au bien-•tre de chacun, leurs r™les ont 

largement ŽvoluŽ. Fran•ois Mauriac ouvrait des fissures dans la maison pour prŽsenter des 

m•res corsetŽes dans lÕŽtau du mariage et de la maison bourgeoise. GŽnitrix, ThŽr•se 

Desqueyroux, Le Sagouin dŽployaient des univers de femmes dŽnuŽes dÕinstinct maternel, 

prŽsentŽes comme des monstres. Les femmes se sont ŽmancipŽes de la morale bourgeoise. 

Elles ont conquis indŽpendance et libertŽ. Nous nous demanderons ce que sont devenus leurs 

espaces et leurs attributs dÕautrefois et si elles se sont vŽritablement dŽtachŽes de la maison.  

La maison des femmes nÕest pas toujours pŽnŽtrable, transparente ni lisible. Elle met ˆ 

jour ou cache aussi des histoires, comme en tŽmoignent les pi•ces dont elles dŽfendent 

lÕacc•s, leur territoire rŽservŽ. Les zones dÕombre de la maison sont plus volontiers dŽvoilŽes 

par les deux romanci•res, qui en dŽnoncent lÕintranquillitŽ et sont avant tout soucieuses de la 

mani•re dont les maisons sont habitŽes.  

Les femmes instaurent Žgalement leurs lois et leurs limites, quÕelles marquent dans la 

sŽparation des espaces (faire chambre ˆ part). Ni relŽguŽes en cuisine, ni recluses dans leur 

chambre, elles cherchent sans doute aujourdÕhui ˆ inventer de nouveaux liens au sein de 

familles dont elles se sentent, esprits tutŽlaires, encore gardiennes.  

Elles ne transmettent pas le nom, mais parfois leur maison et les histoires que celles-ci 

abritent. Elles deviennent ainsi, telles des archivistes, la mŽmoire vivante des lieux, comme 

ces conteuses dÕhistoires, que lÕon retrouve chez J.M.G. Le ClŽzio, dŽpositaires de la geste 

familiale ou de secrets, tandis que les rŽcits des p•res, r•ves chimŽriques, projettent vers 

lÕaventure. Ce sont aussi des passeuses qui transmettent dÕautres hŽritages. Ainsi, Ann 

Hidden dans Villa Amalia, revient-elle ˆ la fin du roman ˆ une activitŽ dÕŽditrice afin de 

transmettre les Çchants perdusÈ qui font Žcho ˆ ses propres recherches musicales. 

 
Elle Žtait partout avec son chant de plus en plus singulier. 
Elle hŽlait ses perdus. 
La pianiste Magdalena von Kruzbšck se tenait aux c™tŽs de Haydn lors de son dernier concert en 

1808. 
Ann Hidden publia ses sonates, ses trios jamais publiŽs, jamais interprŽtŽs, sublimes. 
Il y avait peut-•tre une raison qui ne fut pas indiquŽe au choix de cette Ïuvre. 

                                                
238 Marguerite Duras, La Vie matŽrielle, ƒditions POL, 1987, rŽŽd. ÇFolio; n¡2623È, 1994, p. 53. 
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Ann ne semblait pas lÕapercevoir. Elle disait : 
Ð Il se trouve que Magdalena von Kurzbšck aimait transmettre. Elle a transmis Haydn. Ë mon tour 

jÕaime bien transmettre ce qui fut oubliŽ239. 
 

Nous ne saurions aujourdÕhui placer dÕun c™tŽ les p•res b‰tisseurs, affichant la fa•ade de 

leur demeure, tandis que les m•res resteraient confinŽes ˆ lÕintŽrieur. Hommes et femmes 

dŽfendent leur espace du point de vue de leur individualitŽ. Les pi•ces ont perdu leur usage 

exclusif comme leur appropriation par un genre, masculin/fŽminin, liŽ ˆ la rŽpartition des 

t‰ches et des r™les.  

LÕespace domestique accorde une place particuli•re au corps et permet aussi dÕen montrer 

les dŽr•glements, comme lors des repas dont les femmes sont dispensatrices. Dans les 

romans de Marie NDiaye, ceux-ci ne suscitent gu•re lÕenvie de se mettre ˆ table. Les 

femmes cherchent ˆ leur tour leur place dans la maison. La cuisine, autrefois leur bastion, a 

ŽtŽ investie par les hommes. Pascal Quignard souligne leur prŽsence en ces lieux. Dans Les 

SolidaritŽs mystŽrieuses, Paul Methuen sÕinqui•te et sÕoccupe comme dÕune m•re 

nourrici•re de sa sÏur a”nŽe Claire, inversant la relation protectrice de leur enfance.  

Les f•tes qui rassemblent la famille sont aussi lÕoccasion de souligner les dissensions qui 

y r•gnent. Sabine BŽrynx, aujourdÕhui veuve, ne dissimule pas son ennui de se soumettre ˆ 

ces cŽrŽmonies rituelles :  

 

Elle se dŽp•che, il faut quÕelle soit rentrŽe avant le retour de ses beaux-parents chez lesquels elle 
est venue avec ses enfants passer les f•tes de No‘l. Une corvŽe dŽsormais, que ces jours de 
retrouvailles familiales sous lÕŽgide de la Sainte Famille240. 

 

Le roman sÕest dŽlestŽ des objets du quotidien, de leur arrangement comme de leur 

amoncellement. La maison a quelque peu perdu son aspect dŽcoratif, de m•me que les 

femmes, lÕobligation de reprŽsentation. Ë quelles occupations peuvent-elles se livrer ? 

LÕheure nÕest plus ˆ la conqu•te dÕune simple Çchambre ˆ soiÈ. Les scŽnarios romanesques 

refl•teront des aspirations nouvelles. Nathalie Heinich observe que leur avenir ÇnÕest plus 

tendu vers le seul aboutissement du mariage et le transfuge dans une maison dont elles 

deviendraient les ma”tressesÈ. ÇË charge pour elles, souligne-t-elle, de faire encore r•verÈ. 

Elle affirme par ailleurs que leur rapport ˆ lÕespace domestique dŽpend de leur statut : ÇLe 

rapport ˆ lÕespace varie aussi en fonction des Žtats, notamment sous cette forme si ch•re aux 

                                                
239 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 275. 
240 Sylvie Germain, LÕInaper•u, Opus citŽ, p. 16. 
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femmes quÕest la maison, lieu de la souverainetŽ fŽminine en m•me temps que de 

lÕintŽrioritŽ, intermŽdiaire entre le monde extŽrieur et la vie intŽrieure [É]. [S]eule la femme 

non liŽe [É] est dans sa propre maison Ð au risque dÕy vivre seule241ÉÈ Les voici qui 

quittent maison et famille pour rŽvŽler une identitŽ nouvelle.  

Nous Žvaluerons leur r™le traditionnel de m•re et Žpouse comme nous Žvoquerons lÕŽtat 

de femmes dŽliŽes ou non liŽes. Si les femmes se sont dŽlestŽes de la maisonnŽe, elles 

cherchent Žgalement ˆ (rŽ)inventer leur place dans la maison. Et cette invention dans le 

champ romanesque passe parfois par la transgression. 

 

* 

1.2.1 Les femmes de la maisonnŽe 

1.2.1.1 M•res et Žpouses 
 

Avec Onitsha, J.M.G. Le ClŽzio nous invitait ˆ rejoindre la maison du p•re. ƒtoile 

errante et plus tard Ritournelle de la faim reviennent sur la figure maternelle, Žvoquant 

notamment la pŽriode de la guerre, le temps des privations et la sŽparation dÕavec le p•re. Le 

roman sÕach•ve sur les derni•res notes du BolŽro de Ravel : 

 

Ma m•re, quand elle mÕa racontŽ la premi•re du BolŽro, a dit son Žmotion, les cris, les bravos et 
les sifflets, le tumulte. Dans la m•me salle, quelque part, se trouvait un jeune homme quÕelle nÕa 
jamais rencontrŽ, Claude Levi-Strauss. Comme lui, longtemps apr•s, ma m•re mÕa confiŽ que cette 
musique avait changŽ sa vie. 

 

ÇJÕai Žcrit cette histoire en mŽmoire dÕune jeune fille qui fut malgrŽ elle une hŽro•ne ˆ 

vingt ans242È, confie lÕauteur dans lÕexcipit du roman.  

Dans les romans de J.M.G. Le ClŽzio, les m•res sont les gardiennes de la famille. Leurs 

aventures comme leurs infortunes sont liŽes au destin du p•re. Elles sont prŽsentes d•s Le 

Proc•s-verbal o• la m•re dÕAdam joue le r™le dÕintercesseur pour tenter de faire rentrer son 

fils ˆ la maison, dans le clan Pollo.  

 

Donc, mon cher Adam, rien nÕest perdu Ð Avec de la bonne volontŽ, tout peut redevenir comme 
avant Ð En dŽpit de ce qui peut te para”tre, nous restons toujours le clan des Pollo. [É] Tu dois •tre 

                                                
241 Nathalie Heinich, ƒtats de femme, LÕidentitŽ fŽminine dans la fiction occidentale, ƒditions Gallimard, ÇNRF 
EssaisÈ, 1996, p. 280-281. 
242 J.M.G. Le ClŽzio, Ritournelle de la faim, Opus citŽ, p. 207. 
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une part importante de ce clan, m•me si tu ne fais pas comme les autres Ð m•me si tu te singularises 
par ailleurs. Il y a mille fa•ons dÕ•tre unis, souviens-tÕen, Adam. Tu peux choisir celle qui te convient ; 
sois sžr quÕelle me conviendra toujours243. 

 

Elles jouent de nouveau ce r™le aupr•s du p•re que nous avons dŽcrit parfois comme 

ombrageux, punitif dans Le Chercheur dÕor ou Onitsha. Elles sont rŽsolument du c™tŽ de 

lÕenfant, protectrices. Les m•res sont aussi celles qui restent ˆ la maison pour assumer le 

quotidien et les vicissitudes de la vie (maladies, vieillesse, difficultŽs financi•res). Elles 

demeurent dans lÕattente, guettant, telle PŽnŽlope, le retour du mari, du fils, du fr•re, hŽros 

de lÕaventure244. AttachŽe ˆ la figure de la m•re, la sÏur est une confidente qui lui offre son 

soutien. 

LÕune et lÕautre sont en rivalitŽ avec lÕÇautre femmeÈ, celle qui, comme Maude dans 

Ritournelle de la faim, est parfois admise dans le foyer avant dÕachever sa vie dans la 

dŽchŽance ou encore Ouma, qui sÕinterpose entre Laure et son fr•re Alexis, retenant ce 

dernier loin de la maison. Cette autre femme reprŽsente plus souvent la part de myst•re du 

p•re et/ou du fils245. 

 

Chez Sylvie Germain, les m•res prennent parfois la place du p•re au sens propre comme 

au sens figurŽ. Ë la mort de son mari, Sabine BŽrynx assume le r™le de chef de la famille : 

ÇElle est devenue une femme-p•re qui passe ses journŽes ˆ lÕextŽrieur, ses soirŽes ˆ 

reprendre le contr™le de sa maisonnŽe. Les enfants ont beau lÕappeler Maman, elle sent bien 

que le poids affectif propre ˆ ce mot sÕest largement rŽpandu dans le diminutif Louma 

attribuŽ ˆ leur gouvernante246.È Elle nÕhŽsite pas ˆ aller contre les lois de lÕhospitalitŽ de 

droit pour offrir ce que Jacques Derrida nomme lÕhospitalitŽ absolue afin dÕŽprouver 

contours et limites de sa maison.  

 

[É] lÕhospitalitŽ absolue exige que jÕouvre mon chez-moi et que je donne non seulement ˆ 
lÕŽtranger (pourvu dÕun nom de famille, dÕun statut social dÕŽtranger, etc.) mais ˆ lÕautre absolu, 
inconnu, anonyme, et que je lui donne lieu, que je le laisse venir, que je le laisse arriver, et avoir lieu 
dans le lieu que je lui offre, sans lui demander ni rŽciprocitŽ (lÕentrŽe dans un pacte) ni m•me son 
nom. La loi de lÕhospitalitŽ absolue commande de rompre avec lÕhospitalitŽ de droit ; non quÕelle la 
condamne ou sÕy oppose, et elle peut au contraire la mettre et la tenir dans un mouvement incessant de 

                                                
243 J.M.G. Le ClŽzio, Le Proc•s-verbal, Opus citŽ, p. 239-240. 
244 Ainsi, Laure et sa m•re, J.M.G. Le ClŽzio, Le Chercheur dÕOr. 
245 Ouma (Le Chercheur dÕor), Oya (Onitsha), Lee Meng (RŽvolutions). 
246 Sylvie Germain, LÕInaper•u, Opus citŽ, p. 20. 
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progr•s ; mais elle lui est aussi Žtrangement hŽtŽrog•ne que la justice est hŽtŽrog•ne au droit dont elle 
est pourtant si proche, et en vŽritŽ indissociable247. 

 

Les m•res sont avant tout des femmes libres, indŽpendantes qui ne sauraient vivre dans 

des maisons o• elles se sentent prisonni•res. Sabine BŽrynx tient t•te au patriarche. Dans 

Jours de col•re, la Vouivre sÕŽchappe de sa maison, abandonnant mari et enfant, pour vivre 

en aventuri•re. Camille, sa fille, met le feu ˆ la maison prison. Les m•res Žclipsent aussi les 

p•res dans lÕespace domestique, telle lÕopulente Reine Verseley (Jours de col•re) quand 

elles ne les condamnent pas ˆ battre en retraite (ainsi la veuve Morrogues dans LÕEnfant 

MŽduse). LÕoccupation de lÕespace domestique tŽmoigne lˆ dÕun dŽsŽquilibre entre les 

rapports homme-femme. 

 

Dans les romans de Marie NDiaye les m•res sont plus souvent dŽfaillantes. Les enfants, 

tel Lagrand autrefois, ou Titi, sont volontiers abandonnŽs sur le banc de touche. Rosie Carpe 

est une m•re que Max et sa femme estiment incapable de pouvoir sÕoccuper de lÕenfant. Ils 

le lui retirent Žpisodiquement puis dŽfinitivement apr•s quÕelle a manquŽ ˆ ses devoirs de 

m•re nourrici•re. Les Trois femmes puissantes de Marie NDiaye, ˆ lÕimage de La Cheffe, 

hŽro•ne de son dernier roman, affirment ˆ lÕinverse leur existence. CÕest la fille qui 

dŽmŽritera et qui ne tardera pas ˆ dŽvoyer lÕauberge qui avait fait le succ•s et la rŽputation 

de sa m•re. La situation des m•res et Žpouses au sein de la maison doit •tre examinŽe du 

point de vue de leur place, que leur position ne leur permet pas toujours de revendiquer. 

Rosie Carpe est entretenue par Max. Dans Mon cÏur ˆ lÕŽtroit, Nadia, qui a quittŽ son mari, 

ne peut que dŽplorer que son bureau, autrefois son sanctuaire, soit aujourdÕhui profanŽ. La 

famille ne garantit ni aux femmes, ni m•me ˆ aucun de ses membres, un espace de stabilitŽ 

ou de sŽcuritŽ. ÇLe rapport ˆ la maison, ˆ lÕimprobable Òhome, sweet homeÓ (quÕEn famille a 

dŽjˆ thŽmatisŽ avec force) est une structure obsessionnelle de lÕÏuvre de Marie NDiaye, 

encore plus nettement mise en relief par son thŽ‰tre, [explique Dominique RabatŽ]. Il se lit 

comme le schŽma (implacable) dÕun dŽsir de reconnaissance, mais un dŽsir impossible ˆ 

satisfaire, quÕaucune preuve ne saurait garantir248.È 

                                                
247 Jacques Derrida et Anne Dufourmantelle, De lÕHospitalitŽ Ð Fragments, [en ligne], ƒcarts dÕidentitŽ 
n¡84/85, mars-juin 1998, http://www.revues-plurielles.org. 
248 Dominique RabatŽ, Marie NDiaye, un livre CD, CulturesFrance ƒditions-Textuel, p. 46. 
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LÕon assiste Žgalement ˆ une confusion des r™les. Les m•res transgressent les rep•res, 

prenant la place de leur fille. Elles pervertissent la famille plut™t quÕelles ne sÕen 

affranchissent et font pendant aux filles-m•res qui sont, elles, sans rep•res. 

 

Chez Pascal Quignard, les p•res, comme nous lÕavons soulignŽ, occupent souvent la place 

des m•res (dŽfuntes/fugueuses) laissŽe vacante. LÕeffacement des m•res occasionne parfois 

dÕŽtranges retrouvailles. Quand elles ne se sont pas elles-m•mes dŽpouillŽes/dessaisies de 

leur maison, ce sont les enfants qui reviennent sur les lieux afin de vider la maison et libŽrer 

les souvenirs qui sÕy rattachent. Aux m•res biologiques se superposent les m•res adoptives 

qui pr•tent ou offrent leur maison en hŽritage. Les femmes propriŽtaires Žlargissent ainsi le 

cercle Žtroit de la famille pour transmettre leur maison249. 

La maison est aussi un lieu de confrontation entre les m•res et les filles. Si Ann Hidden 

(Villa Amalia) et Claire Methuen (Les SolidaritŽs mystŽrieuses) ont des trajectoires 

Žtrangement similaires, elles nÕont pas le m•me statut : Ann Hidden, tout comme Georges 

Roehlinger, nÕa pas de descendance. Elle retourne en Bretagne rendre visite ˆ sa m•re, avec 

laquelle les rapports sont davantage conflictuels jusquÕau dŽc•s de cette derni•re. CÕest 

prŽcisŽment en Bretagne que retourne Claire Methuen, sur les lieux de son enfance, 

retrouvant ses amies et son amour de jeunesse. Dans sa nouvelle maison sur la lande, elle 

accueille sa fille Juliette aujourdÕhui adulte, elle aussi en rupture par rapport ˆ sa famille. 

Celle-ci est venue demander des comptes :  

 

Ð QuÕest-ce que tu veux, Juliette ? 
Ð Emm•ne-moi au restaurant et je te le dirai. 
Ð Je nÕaime pas les restaurants. 
Ð Emm•ne-moi dans un cafŽ alors.  
Ð Tu pars quand ? 
Ð Quand je le voudrai. Alors je dirai : ÇMaman, je pars.È Moi, tu vois, jÕai vŽcu avec une femme 
qui ne mÕa m•me pas dit : ÇMa petite fille adorŽe, ma petite Juliette, excuse-moi, je pars250È. 

 

Les femmes se rŽv•lent diversement hospitali•res. Elles ne sont plus toujours disponibles.  

 
 

                                                
249 Telle Mme Ladon adoptant Claire Methuen pour lui lŽguer la ferme de son mari quÕelle nÕa jamais investie 
(Les SolidaritŽs mystŽrieuses). 
250 Pascal Quignard, Les SolidaritŽs mystŽrieuses, Opus citŽ, p. 156. 
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1.2.1.2 Les femmes seules 
 

La femme seule a ŽtŽ revalorisŽe dans le roman. Nathalie Heinich a suivi son destin 

depuis le XIX
e si•cle, influencŽ par celles qui se sont affranchies du r™le traditionnel dÕŽpouse 

et de m•re. La ma”tresse concurren•ait alors la ma”tresse de maison. Entretenue et 

dŽpendante, elle Žtait placŽe sous les feux de la rampe dans la sph•re publique, liŽe au 

monde de la nuit, des spectacles ; elle poss•dait Žgalement son h™tel particulier et pouvait 

tenir salon, briller comme un astre telle Nana avant de chuter. La jeune fille privŽe de dot, 

impossible ˆ marier, placŽe au couvent telle La Religieuse de Diderot, sÕest depuis 

ŽmancipŽe de la tutelle du p•re et plus tard du mari en devenant financi•rement 

indŽpendante. Elle nÕest plus dŽpourvue et ne r•ve plus seulement de convoler. Son Žtat nÕest 

plus dŽfini par rapport ˆ celui de lÕŽpouse ni de la m•re. Les MŽmoires dÕune jeune fille 

rangŽe de Simone de Beauvoir font rŽtrospectivement Žcho aux MŽmoires de deux jeunes 

mariŽes de Balzac qui disputaient entre mariage dÕamour ou de raison. Avec la Tante Chut, 

Sylvie Germain rŽinvente le personnage de la Çvieille filleÈ fantasque dont nous dŽvoilerons 

plus tard les secrets, liŽs ˆ la sexualitŽ.  

Chez J.M.G. Le ClŽzio, la tante Catherine, grand-tante de Jean Marro, est Žgalement une 

(grand)-m•re de substitution. Les femmes exotiques croiseront quant ˆ elles le chemin du 

personnage principal auquel leur destin sera liŽ. Ë lÕimage de Florence Nightingale dont le 

nom revient ˆ plusieurs reprises sous la plume de J.M.G. Le ClŽzio, les femmes seront aussi 

comme Laure, la sÏur dÕAlexis dans Le Chercheur dÕor, des infirmi•res dŽvouŽes. 

Nous suivrons les femmes dŽliŽes de Pascal Quignard en Žvoquant ultŽrieurement leur 

parcours. Elles dŽcouvrent et apprivoisent aussi la solitude. Les veuves, telle Mme Ladon, 

gožtent leur libertŽ nouvelle.  

 

Je sais ˆ la fois que jÕai dŽtestŽ •tre orpheline et que jÕai dŽtestŽ la vie commune, [confie Claire 
Methuen]. Je ne supportais pas de vivre sous les ordres de mon mari et les rŽclamations de mes deux 
filles. Mais, cela dit, je ne sais pas vraiment si jÕaime vivre seule. Je crois que je me force ˆ croire que 
jÕaime vivre seule. 

Ð Moi, je ne me force pas! sÕexclame dans son dos Madame Ladon. ‚a a ŽtŽ une vŽritable 
dŽcouverte! JÕaime ŽnormŽment •tre seule. [É] Mon mari, jusquÕau dernier jour de sa vie, mÕavait 
imposŽ ses horaires, son affection, ses soucis, ses projets, ses craintes. CÕest incroyable quand jÕy 
songe : jÕai aussit™t adorŽ •tre veuve. Je nÕavais pas prŽvu une seconde que jÕapprŽcierais ˆ ce point la 
solitude251. 
 

                                                
251 Pascal Quignard, Les SolidaritŽs mystŽrieuses, Opus citŽ, p. 49. 
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JÕavais besoin dÕ•tre seule, [confesse ˆ son tour Ann Hidden apr•s sa rupture]. JÕai besoin dÕ•tre 
seule. Je crois que dans ma vie, dans la substance de ma vie, je ressens le besoin dÕ•tre seule. 

Ð Tu nÕas jamais vŽcu seule? 
Ð Non252. 

 

Les femmes, ˆ cause de leur investissement traditionnel dans la maison, auraient-elles du 

mal ˆ sÕen dŽprendre? Seraient-elles seules ˆ sÕinquiŽter des maisons dŽsertŽes, comme ˆ 

craindre, telle Maou dans Onitsha, les maisons vides ? Marie NDiaye qu•te de mani•re 

obsŽdante les absents. 

Seraient-elles pr•tes encore ˆ tout accepter du p•re, comme lÕexprime la m•re, Mme 

Carrossa, dans Apprendre ˆ finir, de Laurent Mauvignier, pour ne pas rester seules dans la 

maison vide ? 

 

Mais maintenant je nÕaurai plus ˆ dire ni ˆ craindre que la maison me reste vide entre les mains. Je 
nÕavais plus ˆ redouter •a, ˆ me demander comment elle rŽsisterait au vide quÕil avait fait, oui, cÕest 
•a, lÕidŽe me tourmentait que la poussi•re et lÕair vide finissent par casser les murs et puis les murs, 
justement, les creux dans les murs, le parpaing creux, les fissures qui tiraillaient sous le pl‰tre, 
comment je nÕaurais pas craint quÕun jour ce soit des gouffres, des infiltrations, de lÕeau sous les 
chambranles, et puis, du toit, le froid qui descendrait et pousserait le ciment des fondations, encore 
plus bas, jusquÕˆ ce que tout sÕŽcroule, sur nous, comme les enfants aiment faire Žclater les poches de 
papier gonflŽes dÕair253. 

 

Dans LÕInaper•u, Sabine, qui se retrouve seule dans la grande maison dŽsertŽe, prend 

dans le m•me temps conscience de la vacuitŽ de son existence et dŽcide quant ˆ elle de la 

quitter. 

 

Sabine sÕest retrouvŽe seule dans la grande maison, du coup elle a consacrŽ davantage encore que 
par le passŽ son temps et son Žnergie ˆ son travail. Son magasin prospŽrait, le sens de sa vie 
sÕŽtrŽcissait ˆ mesure. Un soir, de retour dans sa maison dŽserte, tard comme ˆ lÕaccoutumŽe, elle a 
ressenti physiquement la vacuitŽ de sa demeure et celle de son existence. Cela lÕa saisie ˆ la nuque, 
comme si une main sÕabattait dÕune poigne sžre et froide pour la mettre aux arr•ts. Elle a poussŽ un cri 
ŽtouffŽ, sÕest retournŽe vivement. Il nÕy avait personne, juste son reflet, l -̂bas, dans le grand miroir 
mural ˆ lÕautre extrŽmitŽ du salon254. 

 

Dans ImmensitŽs, Prokop Poupa vit comme un sŽisme le dŽpart de son fils Olbram. La 

maison devient une ”le dŽserte, o• il se retrouve seul et abandonnŽ. 

 

Olbram allait partir. La fresque se ternirait sur le mur de la chambre, la longue barbe aux 
arabesques enluminŽes sÕempoussiŽrerait. Ce serait lui, dorŽnavant, Prokop, le Robinson 
mŽlancolique. 

                                                
252 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 28. 
253 Laurent Mauvignier, Apprendre ˆ finir, Les ƒditions de Minuit, 2000, p. 52. 
254 Sylvie Germain, LÕInaper•u, Opus citŽ, p. 184. 
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Olbram allait partir et lÕenfance avec lui dŽserterait les lieux255. 
 

Si lÕabsence inquiŽtante dŽrange, la maison vide, vidŽe, dŽpouillŽe est aussi havre de paix 

comme de solitude ˆ laquelle aspirent les personnages de Pascal Quignard et qui invite ˆ 

dÕautres expŽriences, rŽactive la r•verie.  

 

1.2.1.3 La domestique, la ÇnouvelleÈ ma”tresse de maison 
 

LÕincursion dans la maison a permis de faire Žtat de la revalorisation dÕespaces ˆ la fois 

intimes et quotidiens dans lesquels sÕactivaient autrefois les domestiques chargŽs de rŽparer 

les dŽsordres de la maisonnŽe. Ceux-ci ne font plus simplement pendant aux ma”tres sur la 

sc•ne domestique. La domestique sÕest elle aussi ŽmancipŽe. En 1992, Christian Oster fait 

para”tre Une femme de mŽnage, mettant en sc•ne une femme qui sÕaffranchit de sa condition, 

refuse de sÕacquitter de ses t‰ches et occupe la place de lÕŽpouse. Relais de la femme qui 

travaille ˆ lÕextŽrieur et qui lui octroie sa confiance, elle la culpabilise aussi, sÕarroge des 

prŽrogatives, telle Louma dans LÕInaper•u qui prend dÕabord la place de Sabine puis celle de 

sa belle-m•re.  

Quand la domestique demeure, elle occupe la place de la confidente ; elle est celle qui 

prend parti pour lÕun ou lÕautre, telle la Dodine dans Jours de col•re. Elle est aussi 

scrutatrice, observatrice privilŽgiŽe de la sc•ne familiale (ainsi Laudes dans la Chanson des 

Mal-aimants). Partageant lÕintimitŽ du quotidien, nÕest-elle pas la mieux placŽe pour Žcouter 

les histoires de famille? Personnage lucide parfois Žquivoque, la domestique est dans la 

retenue (elle ne conte pas son histoire). Laudes, lÕorpheline, la sans-maison, m•re aimante 

dÕun enfant mort-nŽ quÕelle enterrera seule et en secret dans la montagne, sa ÇmaisonÈ, 

illustre sans nul doute lÕune des figures les plus lumineuses de la maternitŽ. Celle-ci adaptera 

son r™le et sa fonction selon les postes quÕelle occupe successivement. Des t‰ches mŽnag•res 

aux lubies de la baronne, riche de ses prŽcŽdentes expŽriences, elle fera aussi plus tard la 

lecture et la relecture. AmenŽe ˆ assister, ˆ jouer les infirmi•res, elle tient un r™le second, 

que la romanci•re requalifie pour la placer sur le devant de la sc•ne, lui attribuant le r™le 

principal. 

                                                
255 Sylvie Germain, ImmensitŽs, Opus citŽ, p. 51. 
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La domestique rena”t aujourdÕhui ˆ travers dÕautres figures de la prŽcaritŽ. Dans le 

premier texte de Trois femmes puissantes, Khady, qui, ˆ lÕinverse, remplit le r™le traditionnel 

de la femme de mŽnage, ombre fugitive, employŽe dans la maison du p•re, relŽguŽe dans la 

cuisine o• il nÕa jamais mis les pieds, figure muette dont les apparitions se limitent ˆ des 

gestes de service, rŽappara”t dans le dernier texte : veuve, nÕayant pu accŽder au r™le de m•re 

dont elle r•vait, rejetŽe par sa belle-famille qui veut lÕenvoyer en France chez sa cousine 

Fanta (la femme de Rudy Descas), elle mourra dans un camp de transit.  

 

 [Khady] vivait avec les parents de son mari, deux de ses belles-sÏurs et les jeunes enfants de lÕune 
dÕelles, dans les trois pi•ces dÕune maison en mauvais Žtat.  

 
Khady savait quÕelle nÕexistait pas pour eux. 
Parce que leur fils unique lÕavait ŽpousŽe en dŽpit de leurs objections, parce quÕelle nÕavait pas 

enfantŽ et quÕelle ne jouissait dÕaucune protection, ils lÕavaient tacitement, naturellement, sans haine ni 
arri•re-pensŽe, ŽcartŽe de la communautŽ humaine, et leurs yeux durs, ŽtrŽcis, leurs yeux de vieilles 
gens qui se posaient sur elle ne distinguaient pas entre cette forme nommŽe Khady et celles, 
innombrables, des b•tes et des choses qui se trouvent habiter le monde256.  

 

 

1.3 Recomposition familiale et reconfiguration spatiale  
 

QuÕadvient-il de la maison lorsque la famille se recompose ? Les nouveaux schŽmas 

familiaux induisent dÕautres rapports au sein de lÕespace domestique. De nouveaux r™les sont 

distribuŽs. Terrain autrefois acquis, lÕespace intŽrieur devient un terrain ˆ conquŽrir ou ˆ 

reconquŽrir, un territoire ˆ dŽfendre aussi. Offre-t-il un nouvel ancrage aux personnages ?  

La recomposition familiale doit •tre envisagŽe au sens large car elle dŽpasse largement le 

cadre de la famille stricte. Elle permet ainsi de tenir compte de la prise en charge de 

personnes dŽpendantes comme de membres Žtrangers ˆ la famille qui vont intŽgrer la 

maisonnŽe. Les maisonnŽes nouvelles tŽmoignent tout ˆ la fois de la persistance et de 

lÕŽbranlement de mod•les prŽŽtablis. 

 

RejetŽe voire ignorŽe dans les premiers romans et nouvelles (avec la mise en sc•ne de 

personnages orphelins ou fugueurs), la famille se recompose dans les romans de J.M.G. Le 

ClŽzio, en lien avec lÕailleurs gŽographique : Maurice, lÕAfriqueÉ au terme parfois dÕun 

long voyage, comme celui qui emporte Fintan et sa m•re vers Onitsha et qui obligera 

                                                
256 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, I, Opus citŽ, p. 264 ; p. 268. 



 140 

lÕenfant ˆ intŽgrer la figure du p•re. Cette recomposition fait aussi Žtat de dissensions. Cet 

ailleurs favorise Žgalement la rencontre dÕune autre lignŽe, invitant ˆ voyager Çde lÕautre 

c™tŽÈ ainsi quÕˆ partir pour commencer une vie nouvelle. Le roman familial coupe les 

amarres avec la maison ancestrale tandis quÕun rapprochement sinon une union se dessine 

dans le mŽtissage. Les couples qui se forment sont dÕhorizons diffŽrents. Leur avenir ouvre 

sur la route ou lÕOcŽan plut™t que sur lÕenceinte dÕune maison. 

DŽtachŽs de liens sociaux, les personnages des romans de Pascal Quignard entretiennent 

une libertŽ nouvelle par rapport aux lieux et ˆ la famille. Financi•rement indŽpendantes, les 

femmes ont, comme Ann Hidden, accŽdŽ ˆ la propriŽtŽ et peuvent plus librement se dŽfaire 

de leur maison (Villa Amalia). Les parcours et destins sont ceux dÕ•tres solitaires qui 

revendiquent avant tout un espace personnel. Ils ne sÕinstallent pas vŽritablement dans les 

maisons o• ils transitent, ÇmuentÈ. Les espaces sont rŽnovŽs, dŽpouillŽs. Les travaux qui 

consistent souvent ˆ faire place nette participent de cet ordre nouveau. DÕautres familles se 

rŽinventent, se recomposent ˆ lÕ‰ge adulte et de nouveaux couples se forment. Amis 

dÕenfance (Villa Amalia), fr•re et sÏur (Les SolidaritŽs mystŽrieuses) se retrouvent pour 

partager librement un m•me lieu apr•s quÕune sŽparation est intervenue. La vie commune, 

expŽrimentŽe ponctuellement, avive le besoin dÕun espace ˆ soi. 

Les nouvelles compositions familiales de Sylvie Germain permettent de tester les 

ouvertures ou fermetures de lÕespace. Les greffes, ˆ lÕimage de celle de Claude Corvol 

(Jours de col•re) ou de la veuve Morrogues (LÕEnfant MŽduse), ne prennent pas, ou bien les 

branches de lÕarbre sont sectionnŽes (ainsi Pierre ZŽbreuze, le ÇparasiteÈ dans LÕInaper•u). 

Sylvie Germain Žprouve avant tout la capacitŽ ˆ accueillir lÕh™te, lÕautre.  

Les recompositions familiales sont rŽcurrentes dans les romans de Marie NDiaye. Elles 

posent une nouvelle fois de mani•re aigu‘ la question de la place. Elles manifestent 

Žgalement une revanche sociale de m•me quÕelles visent ˆ effacer la vie dÕavant. Tous les 

romans de lÕauteur mettent en sc•ne des familles dont les couples se sŽparent. Les familles 

recomposŽes vivent quant ˆ elles dans un espace qui ne garantit pas une stabilitŽ nouvelle. 

Dans Mon cÏur ˆ lÕŽtroit Nadia rŽv•le sa fragilitŽ, impuissante ˆ prŽserver un espace intime, 

et parfaitement lucide sur sa situation. En Žpousant Ange, elle a acquis une position sociale 

au prix de lÕŽradication de sa vie dÕavant. Et elle nÕest pas la premi•re Žpouse dÕAnge ni la 

m•re de ses deux filles. Elle est Çla femme secondeÈ, ainsi que la nomme Nathalie Heinich, 

celle qui ne menace pas ici la lignŽe. 
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JÕai souvent pensŽ cependant quÕ[Ange] mÕavait ŽpousŽe parce quÕil avait derri•re lui un prŽcŽdent 
mariage, que ses enfants avaient ŽtŽ con•us et portŽs par la femme adŽquate et quÕil pouvait alors se 
permettre, ayant accompli ses devoirs, de se marier avec la femme qui, tout simplement, lui plaisait, 
sachant que cela ne portait pas ˆ consŽquence. Il ne sÕagissait apr•s tout que dÕ•tre heureux. Il 
nÕengageait plus que lui-m•me avec moi, et non une famille, un quartier, toute une race dÕauthentiques 
Bordelais257. 

 

Nadia Žchouera Žgalement ˆ prendre une revanche sociale sur son ex-mari. LÕironie veut 

que Corina Daoui, la prostituŽe qui occupe aujourdÕhui son bureau dans son ancien 

appartement, et qui deviendra ensuite la nouvelle femme dÕAnge, vienne comme elle des 

Aubiers. Le nouveau statut social de Nadia est doublement contestŽ, comme sa place dans 

lÕespace domestique. Les personnages ont ainsi parfois le sentiment aigu dÕ•tre en porte ˆ 

faux et ne peuvent sÕinstaller dans des espaces qui sont comme le reflet de biens mal acquis, 

ni les habiter. Les couples recomposŽs sont souvent placŽs sous le regard dubitatif dÕun 

visiteur : les filles dŽnoncent lÕarrogance ostentatoire de la maison de leur p•re remariŽ dans 

laquelle la seconde Žpouse est le plus souvent en retrait. 

 

* 

 

La co•ncidence de la maison et de la famille hŽritŽe du roman du XIX
e si•cle avec 

lÕascension de la classe bourgeoise a depuis longtemps perdu de son Žvidence. LÕincursion 

dans lÕespace domestique tŽmoigne dÕintŽrieurs aussi singuliers que les histoires de familles, 

auxquelles se sont substituŽes des histoires individuelles. J.M.G. Le ClŽzio invente des 

lignŽes imaginaires, resitue la maison de famille dans lÕaventure et le voyage. Pascal 

Quignard dŽlie ses personnages de la famille pour affirmer leur indŽpendance vis-ˆ-vis de la 

sociŽtŽ, adopte ou retrouve des lieux, imagine le lieu ˆ soi. Sylvie Germain teste les 

ouvertures de la maison, cherche ˆ Žlargir la famille et met ˆ jour ses secrets les moins 

avouables. Marie NDiaye dŽsagr•ge la famille au sein de la maison et conclut ˆ 

lÕimpossibilitŽ pour les personnages dÕy trouver leur place.  

La question de la place de chacun est au cÏur de lÕespace domestique. Les hommes ont 

investi la maison alors que les femmes cherchent, quand elles le peuvent, ˆ sÕen Žmanciper. 

Les enfants ont grandi et reviennent ˆ la maison aujourdÕhui adultes en qu•te de souvenirs, 

parfois lourds ˆ porter, afin Žgalement de sÕen dessaisir. Nous allons donc ˆ prŽsent Žcouter 

les histoires que la maison abrite. Il convient au prŽalable de considŽrer la place et le r™le 

                                                
257 Marie NDiaye, Mon cÏur ˆ lÕŽtroit, Opus citŽ, p. 179. 
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que celle-ci occupe dans le rŽcit. La maison poss•de une vŽritable fonction dramatique, ainsi 

que le prŽcise Philippe Hamon: 

 

Enfin lÕarchitecture littŽraire, soulignons-le, pourra aisŽment se distribuer et sÕincarner sous forme 
de lieux et dÕobjets ponctuant de leur prŽsence des scŽnarios, des rŽcits, du fait de cette 
surdŽtermination modale propre ˆ lÕobjet architectural, du fait quÕil peut •tre dotŽ dÕun statut 
sŽmantique qui le rend concevable comme objet hermŽneutique, cognitif (dÕo• des histoires dÕactants 
sujets engagŽs dans les qu•tes de savoir), comme volitif (le vouloir de ces m•mes actants confrontŽs ˆ 
des obstacles) et comme polŽmique (le pouvoir exercŽ ou subi par ces m•mes actants)258. 

 

Comment qualifier lÕespace domestique : espace tŽmoin, enregistreur de rŽcit, espace 

ÇcatastropheÈ, lieu de drames ? Le dŽcor a perdu sa valeur rŽfŽrentielle, le personnage sÕy 

est redŽfini et nous fouillons encore, curieux, ˆ la recherche dÕindices, ˆ percer les myst•res 

que la maison pourrait receler. La maison, ˆ lÕabri du regard des autres, nÕest-elle pas propre 

ˆ exciter les fantasmes ? Elle nÕest plus lˆ pour faire illusion mais allusion au rŽel qui la 

borde et la dŽborde259. 

 

* 

                                                
258 Philippe Hamon, Expositions, littŽrature et architecture au XIXe si•cle, Opus citŽ, p. 32. 
259 ÇCÕest au tout dŽbut des annŽes 1980 que la littŽrature renoue avec le rŽel, Žcrit Dominique Viart. [É] 
ƒcrire le rŽel, ce nÕest donc plus installer une ÒhistoireÓ dans un cadre rŽaliste, mais aller directement vers cette 
matŽrialitŽ m•me du monde qui tŽmoigne de ce quÕil fut et devient.È Dominique Viart, Bruno Vercier, La 
LittŽrature fran•aise au prŽsent : HŽritage, modernitŽ, mutations, Opus citŽ, p. 220-221. 
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Chapitre 2 : LÕŽconomie diŽgŽtique 
 

 

 

 

Le XIX
e si•cle invente vŽritablement les histoires de maison. Ce si•cle qui voit la montŽe 

en puissance de la classe bourgeoise consacre alors ce que RenŽ RŽmond qualifie dÕÇ‰ge 

dÕor du libŽralismeÈ. Les initiatives privŽes comme lÕindividualisme se dŽveloppent. 

LÕindividu, le sujet, prime sur le groupe. La notion de subjectivitŽ appara”t. La RŽvolution a 

fait na”tre les hommes libres et Žgaux et une sociŽtŽ nouvelle se substitue aux ordres anciens. 

La dŽchristianisation260 amorcŽe avant la RŽvolution va se poursuivre tout au long du XIX
e 

si•cle, liŽe ˆ la la•cisation progressive de notre culture qui conduira ˆ la loi de sŽparation des 

ƒglises et de lÕƒtat promulguŽe en 1905, et qui rel•guera la religion dans la sph•re privŽe.  

Les hommes se projettent non plus dans lÕau-delˆ mais dans un avenir immanent. Ils se 

soucient de la transmission de leurs biens. Les histoires de maison sont indissociables des 

Žvolutions sociŽtales et politiques qui affectent les mentalitŽs, nous invitant ˆ considŽrer les 

diffŽrentes expŽriences dont la maison est le lieu. Nous permet-elle aujourdÕhui de relever 

dÕautres formes de sociabilitŽs comme dÕhŽritages, dÕinventer de nouvelles histoires ou 

encore dÕinitier de nouveaux trajets ?  

La description de lÕespace intŽrieur a mis ˆ jour les tensions, les rapports de pouvoir et de 

domination o• des configurations nouvelles invitent ˆ la redistribution de r™les. Les espaces 

que nous avons dŽcrits permettent dÕŽlaborer de nouveaux scŽnarios au sein de la maison et 

de libŽrer des paroles nouvelles. ÇLes lieux dÕune ville, les pi•ces dÕune maison, dans un 

roman, ne sont souvent que des parloirs spŽcialisŽs, ne font souvent que dŽcliner et 

distribuer la liste des grandes fonctions ou des grands usages sociaux du langage261È, 

observe Philippe Hamon.  

                                                
260 ÇLa mutation sociale, qui a correspondu ˆ lÕindustrialisation et ˆ lÕurbanisation, a entra”nŽ la dŽsintŽgration 
des cadres traditionnels dans lesquels la pratique religieuse sÕŽtait insŽrŽe depuis des si•cles et la rupture des 
habitudes collectives qui Žtayaient la vie religieuse, [observe RenŽ RŽmond]. [É] La dislocation du groupe et 
la remise en question de ses habitudes de vie ne pouvaient pas •tre sans consŽquences sur la religion collective. 
CÕest en ce sens que la sŽcularisation a nourri la dŽchristianisation et que deux phŽnom•nes, quÕil est lŽgitime 
de distinguer ˆ raison de leur diffŽrence de nature, ont eu nŽanmoins lÕun sur lÕautre des effets rŽciproques.È 
RenŽ RŽmond, Le XIXe si•cle 1815-1914, Introduction ˆ lÕhistoire de notre temps, 2, ƒditions du Seuil, ÇPoints 
SeuilÈ, 1974, p. 204. 
261 Philippe Hamon, Expositions, littŽrature et architecture au XIXe si•cle, Opus citŽ, p. 46. 
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Florence de Chalonge souligne ÇlÕancienne rivalitŽ entre narration et descriptionÈ comme 

si lÕune et lÕautre pouvaient sÕexclure, se faire ombrage, citant Marguerite Duras : ÇSi vous 

entrez dans une maison pour y aller chercher une histoire, lÕhistoire pourra vous inquiŽter 

sans doute, mais pas la maison elle-m•me. Si vous entrez dans la maison pour rien, sans •tre 

prŽvenu de quoi que ce soit [É], la maison devient par elle-m•me et ˆ elle seule, objet 

dÕinquiŽtude, de fascination262È.  

LÕinvestissement des maisons, lÕaspiration dont elles sont lÕobjet signent-ils la fin du dŽsir 

dÕaventures ? Le retour ˆ la maison op•re-t-il un retour ˆ lÕordre social, un retour ˆ soi, une 

rŽconciliation du sujet avec son histoire familiale ? Nous examinerons tour ˆ tour la maison 

comme lieu dÕexpŽriences individuelles et lieu dÕexpŽriences inter-individuelles puis la 

maison constituant un rep•re dans un trajet. 

 

* 

2.1 La maison, lieu dÕexpŽriences individuelles 
 

La maison est un lieu dÕinvestissement liŽ au statut du personnage ainsi quÕˆ son 

parcours, tout ˆ la fois lieu de passage et de sŽjour final. Il sÕagit dÕ•tre en accord avec un 

lieu, quitte, ainsi que nous y invite Marie NDiaye, ˆ exhiber lÕenvers du dŽcor, comme ˆ 

afficher le dŽlitement de ce lien pour tŽmoigner de son inhabitabilitŽ. LÕespace domestique a 

Žventuellement fait lÕobjet dÕune reconfiguration pour dŽfinir de nouveaux usages. CÕest 

aussi le lieu o• le personnage se livre ˆ un certain nombre dÕexpŽriences relevant des 

analyses de la phŽnomŽnologie. Celles-ci nous inviteront ˆ tester de nouveau les 

ouvertures/fermetures de la maison comme ˆ en Žprouver la profondeur. Elles peuvent 

sÕinscrire dans la dynamique du rŽcit, ou encore consacrer une Žtape dans le parcours du 

personnage. Ces expŽriences sont de divers ordres : initiatique, mystique ou encore 

fantas(ma)tique. 

 

 

 

                                                
262 Florence de Chalonge, Espace et rŽcit de fiction, Le cycle indien de Marguerite Duras, Presses 
universitaires du Septentrion, Villeneuve dÕAsq, 2005, p. 58. 
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2.1.1 LÕexpŽrience initiatique  
 

J.M.G. Le ClŽzio se rŽvolte dans ses premiers textes et nouvelles contre la maison 

bourgeoise et sa valeur mercantile. LÕaspect carcŽral de la maison est soulignŽ par la 

prŽsence de murs : ÇMurs ˆ fleurs, murs peints, remparts de laine et de mati•re plastique, 

tonnes de briques amoncelŽesÉ Tout cela pour vaincre lÕhomme, pour lui imposer des 

fronti•res, pour lÕŽtouffer263.È La villa du Proc•s-verbal nous invite ˆ une forme de 

parenth•se entre deux expŽriences dÕenfermement.  

 

Il sÕagit dÕun de ces rŽcits qui nous rŽv•le le jeu de perceptions et de rŽflexions chez un intellectuel 
asocial, solitaire, vivant en marge dans une ville quasi-anonyme, qui se penche sur la moindre de ses 
sensations et le plus ŽphŽm•re de ses fantasmes pour en tirer une sorte de phŽnomŽnologie de la vie 
quotidienne, un modus vivendi du monde aliŽnŽ, voire une esp•ce de salut personnel, [observe David 
Gascoigne]. Bien des auteurs, depuis les romanciers existentialistes jusquÕˆ Christian Oster ou Jean-
Philippe Toussaint de nos jours, ont brodŽ leur variante sur ce personnage focalisateur dÕune 
problŽmatique de Çsavoir vivreÈ264. 

 

La maison sur la colline est tendue entre deux p™les : la maison des parents de laquelle 

Adam Pollo a autrefois fuguŽ et lÕasile o• il sera internŽ ˆ la fin du roman et dont on ne sait 

sÕil sÕest ou non prŽalablement ŽchappŽ. En dŽpit de la fen•tre grande ouverte, des allŽes et 

venues ˆ la ville ou sur la plage, la villa squattŽe sÕapparente ˆ un lieu de claustration auquel 

Adam ne semble pouvoir se soustraire. Elle demeure un lieu o• la violence se lib•re, o• le 

personnage dŽploie ses fantasmes (lÕŽpisode de la mise ˆ mort du rat) contrebalancŽs par la 

volontŽ du personnage de chercher ˆ habiter le monde, ˆ •tre au plus pr•s de ses sensations. 

Cependant, le motif de la maison sur la colline Žvolue. Celle-ci sÕouvre au monde. Dans 

LÕInconnu sur la terre J.M.G. Le ClŽzio la reconna”t vŽritablement comme sienne et la 

dŽfinit ainsi :  

 

CÕest elle, ma maison, ma vraie demeure. Chaque fois que je pense ˆ elle, sur sa colline de pierres 
stŽriles, seule au milieu de la nuit, cÕest comme si je pensais ˆ une autre partie de moi-m•me. Maison 
qui nÕexiste pas peut-•tre, maison inconnue, ou seulement dans un r•ve: maison o• lÕon peut •tre ˆ la 
fois chez soi et chez les autres, o• lÕon peut •tre ˆ lÕabri et en m•me temps exposŽ au monde entier. 

Ce nÕest pas une maison pour ceux qui aiment les maisons des hommes, chalets, villas, ch‰teaux. 
Ce nÕest pas une maison pour mettre des meubles, des tableaux, des appareils mŽnagers et de 
lÕargenterie. Ce nÕest vraiment pas une maison pour vivre, car rien ne doit rester en elle, ni homme, ni 
b•te, ni chose. Rien ne doit y •tre cachŽ. 

                                                
263 J.M.G. Le ClŽzio, Le Livre des fuites, Opus citŽ, p. 39. 
264 David Gascoigne, ÇEntre les gŽomŽtries et la jungle, quelques espaces du moi dans Le Proc•s-verbal de 
J.M.G. Le ClŽzioÈ, in Le Moi et ses espaces, Quelques rep•res identitaires dans la littŽrature fran•aise 
contemporaine, David Gascoigne (dir.), Presses universitaires de Caen, Caen, 1997, p. 59-76, p. 59. 
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CÕest une maison pour ceux qui entrent et qui sortent, pour ceux qui passent. Les bivouaqueurs, les 
chemineaux, les errants, tous ceux que poussent le vent, la pluie, le sommeil, la faim. Ils nÕapportent 
rien avec eux, seulement leur odeur, un peu dÕherbe, un peu de poussi•re. Ils traversent ses murs, ils 
laissent lÕempreinte vague de leurs pas sur son sol de terre, la forme de leur corps aupr•s de son 
‰tre265É 

  

La maison est un lieu de ÇpassageÈ dÕordre initiatique, prŽludant ˆ une renaissance et 

rŽpondant ˆ une aspiration profonde : lÕ•tre au monde. On entre librement dans la maison 

abandonnŽe qui ne se situe plus par rapport ˆ la sociŽtŽ : 

 

Je ressens le dŽsir du rŽel. Trouver ce qui existe, ce qui entoure, sans cesse dŽvorer des yeux, 
reconna”tre le monde. Savoir ce qui nÕest pas secret, ce qui nÕest pas lointain, le savoir non avec son 
intelligence, mais avec ses sens, avec sa vie. 

Je ressens ce dŽsir de rŽel avec tant de force quÕil me semble parfois que tous les autres dŽsirs 
sÕŽvanouissent. Je voudrais ouvrir les portes, les fen•tres, abattre les murs, arracher les toits, ™ter tout 
ce qui me sŽpare du monde. 

Je voudrais vivre dans un endroit tel que je pourrais sans cesse voir la mer, le ciel, les montagnes. 
JÕai faim et soif de chaleur, de vent, de pluie, de lumi•re. Reconna”tre les lignes sinueuses des rivi•res, 
entendre gronder lÕeau, sentir le passage de lÕair. Les villes des hommes me g•nent, les mots des 
hommes me g•nent. Ils font obstacle ˆ mon dŽsir comme sÕils dressaient un Žcran devant le monde. Je 
voudrais retrouver les pays o• personne ne parle, les pays de bergers et de p•cheurs o• tout est 
silencieux, dans le vent et la lumi•re. 

Quand je sens ce dŽsir, quand il grandit en moi, quÕil sÕaccro”t comme le jour, quÕil devient 
immense en vŽritŽ, jusquÕˆ lÕhorizon, jusquÕaux confins de lÕespace, cÕest comme sÕil nÕy avait plus de 
noms, plus dÕorigine. Je ne veux plus sentir dÕautre temps que celui qui recouvre lÕunivers, plus 
dÕautre raison que celle qui r•gne et fait na”tre. 

CÕest dŽsir de naissance, dŽsir de voir lÕ•re de gen•se, le pouvoir sans fin du monde266. 
 

Et les enfants sont chez eux dans ces royaumes ouverts ˆ tous vents. Ils ne viennent pas y 

jouer, ni les conquŽrir en ma”tres. Ils y trouvent simplement refuge et font lÕexpŽrience de la 

libertŽ, de lÕinfini, le regard portŽ vers lÕhorizon. De m•me quÕAdam Pollo, ils ne dŽpendent 

de personne. Marina Salles prŽcise les contours de cet habitat : 

 

IndexŽ sur une modernitŽ qui a Žtabli comme forme du bonheur, pour toutes les catŽgories 
sociales, la propriŽtŽ, le repli de la famille restreinte au milieu de ses meubles et de ses biens de 
consommation, le texte de Le ClŽzio propose dÕautres fa•ons dÕhabiter qui permettraient dÕŽchapper 
aux cha”nes des objets dans la chambre ou la maison-ge™le ; ouverte sur lÕinfini cosmique, dŽpouillŽe 
de tout Žquipement superflu, la maison sur la colline est dÕautant plus un espace de libertŽ que rien nÕy 
encha”ne et que, devenue espace onirique, elle acquiert une forme dÕŽternitŽ qui la prot•ge des 
outrages rŽels du temps267. 

[É] [L]e langage de lÕhabitat dans lÕÏuvre leclŽzienne est lÕobjet dÕune forte surdŽtermination 
idŽologique, ˆ lÕinstar de celui de lÕhabit qui mobilise les m•mes procŽdŽs : faible mimŽtisme et forte 

                                                
265 J.M.G. Le ClŽzio, LÕInconnu sur la terre, ƒditions Gallimard, 1978, rŽŽd. ÇLÕImaginaire; n¡394È, 1999,  
p. 381. 
266 Ibid, p. 196-197. 
267 Marina Salles, J.M.G. Le ClŽzio, peintre de la vie moderne, LÕHarmattan, 2007, p. 123 ; p.124. 
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antinomie entre les pi•ges dÕune sociŽtŽ normative, quantitative, et lÕexigence de libertŽ, dÕauthenticitŽ 
des hŽros268. 

 

Les expŽriences cosmiques avec les toits ˆ ciel ouvert sont rŽcurrentes et elles se 

rŽpŽteront plus tard comme dans la Maison mauve de Ritournelle de la faim. Ethel y pŽn•tre 

comme dans un temple : 

 

Monsieur Soliman ne bouge pas. Il est immobile au centre du patio, sous le d™me de lumi•re, la 
lueur Žlectrique teint son visage en mauve et ses favoris sont deux flammes bleues. Maintenant, Ethel 
lÕa compris: cÕest lÕŽmotion de son grand-oncle qui la fait frissonner. Pour quÕun homme si grand et si 
fort soit immobile, cÕest quÕil y a un secret dans cette maison, un secret merveilleux et dangereux et 
fragile, et quÕau moindre mouvement tout sÕarr•tera. 

Voilˆ quÕil parle comme si tout cela Žtait ˆ lui. [É] Enfin il retourne au patio, et sÕassoit sur les 
marches du perron, pour regarder le bassin miroir du ciel, et cÕest comme sÕils contemplaient ensemble 
un coucher de soleil sur la lagune, loin, quelque part ailleurs, ˆ lÕautre bout du monde, en Inde, ˆ lÕ”le 
Maurice, le pays de son enfance269. 

 

La maison temple, lieu sacrŽ, nous fait basculer dans un autre espace comme dans un 

autre temps.  

Le motif de la maison sur la colline abandonnŽe, qui figure un entre-deux, est renouvelŽ 

dans les territoires exotiques. Si la maison est dŽsormais habitŽe par la famille, le sentiment 

de propriŽtŽ nÕest pas rejetŽ mais dŽplacŽ car il est ici question de ruine et de prŽcaritŽ. Les 

personnages vivent dans la dŽpendance et les soucis pŽcuniaires sont parfois au cÏur des 

conversations qui se tiennent ˆ lÕinsu des enfants (comme celles de la salle ˆ manger dans Le 

Chercheur dÕor). Les maisons exotiques abritent dÕautres secrets. Dans son bureau, le p•re 

dÕAlexis parle ˆ son fils du TrŽsor du Corsaire Çcomme dÕun secret importantÈ. La pi•ce 

elle-m•me demeure Žnigmatique : Ç[I]l y a dans ce bureau une sorte de secret qui nous 

intimidait, nous effrayait m•me un peu270.È 

LÕargent, quÕil sÕagisse de la qu•te de trŽsor fabuleux dont le hŽros dŽcouvre lÕinanitŽ, 

comme de la spŽculation, demeure pointŽ du doigt. J.M.G. Le ClŽzio dŽnonce une sociŽtŽ 

dÕexploitants, spŽculateurs, promoteurs, colonisateurs ˆ travers leurs victimes. La vŽritable 

qu•te est ailleurs, comme lÕa bien compris M. Soliman qui refuse de frŽquenter le salon du 

Cotentin et qui l•gue ˆ sa petite-ni•ce un jardin plantŽ dÕarbres dÕessences exotiques, un 

jardin dÕƒden dans lequel reconstruire la Maison mauve. 

Le lieu sacrŽ demeure alors que Çtout a disparuÈ, tel Mananava dans Le Chercheur dÕor : 

                                                
268 Marina Salles, J.M.G. Le ClŽzio, peintre de la vie moderne, Opus citŽ, p. 124. 
269 J.M.G. Le ClŽzio, Ritournelle de la faim, Opus citŽ, p. 22-22. 
270 J.M.G. Le ClŽzio, Le Chercheur dÕor, Opus citŽ, p. 61. 
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NÕest-ce pas ici que je devais venir, depuis toujours ? NÕest-ce pas ce lieu que dŽsignaient les plans 
du Corsaire inconnu, cette vallŽe oubliŽe des hommes, orientŽe selon le tracŽ de la constellation 
dÕArgo ? [É] Je vais dormir ici, tournŽ vers lÕouest, au milieu des blocs de lave chauds de lumi•re. Ce 
sera ma maison, dÕo• je verrai toujours la mer271. 

 

Dans RŽvolutions, pour accŽder au lieu o• se transmettent les histoires, lÕappartement de 

la tante Catherine, Jean doit dŽjˆ affronter ses peurs pour gravir des paliers successifs avant 

dÕatteindre le sommet et de pŽnŽtrer dans un autre monde. Jean qui grimpe ainsi lentement 

les marches, sÕŽlevant, reconstruisant symboliquement ˆ chacune de ses visites lÕhistoire 

familiale, dŽveloppant chacune des branches de la gŽnŽalogie, sÕenracine aussi un peu plus 

dans son histoire. LÕentrŽe dans la mansarde comme lÕentrŽe dans une pi•ce secr•te pour les 

initiŽs se fait suite ˆ quelques coups frappŽs ˆ la porte, dŽclenchant, tel un mot de passe, son 

ouverture. Nous pŽnŽtrons de la sorte dans la chambre aux histoires ainsi que dans un 

grenier. NÕest-ce pas lˆ Žgalement que lÕon range vieilles malles et souvenirs, objets ayant 

appartenu ˆ lÕenfance, oubliŽs, et que lÕon revisite comme un trŽsor, o• le temps se dilate et 

semble comme ici Çarr•tŽÈ? Jean devient alors le dŽpositaire du rŽcit de lÕanc•tre et des 

secrets de la tante Catherine. La Kataviva sÕinscrit dans un trajet initiatique et ouvre sur 

dÕautres lieux sacrŽs. La tante Catherine l•ve le voile pour Jean, au seuil de lÕadolescence, 

sur les secrets de sa gŽnŽalogie.  

 
Catherine savait des choses que personne ne pouvait dire. Des choses anciennes, qui sÕenracinaient 

dans le cÏur de Jean. CÕŽtait cela, le secret. Des choses qui lui expliquaient pourquoi il Žtait celui quÕil 
Žtait, Jean Marro, diffŽrent des autres gar•ons de son ‰ge, mal ˆ lÕaise, malheureux, maladroit. 

Elle le lui disait parfois. Sur un ton enjouŽ, mais il savait bien que la lŽg•retŽ Žtait feinte. 
ÇNÕoublie pas, tu es Marro, de Rozilis, comme moi, tu descends du Marro qui a tout quittŽ pour 
sÕinstaller ˆ Maurice, tu es du m•me sang que lui, tu es lui272.È 

 
 

2.1.2 LÕexpŽrience mystique 
 

Les intŽrieurs de Sylvie Germain sont le lieu de rŽvŽlations, quÕelles soient dÕordre 

esthŽtique ou transcendantal. Les fen•tres nous ont ainsi ouverts sur un autre monde, nous 

invitant ˆ une expŽrience du visible qui est aussi une expŽrience du sensible pour dŽcouvrir 

ÇlÕinaper•uÈ du monde.  

Dans ImmensitŽs, prenant le relais de la grande Baba, qui a retrouvŽ apr•s le grand vent 

du Printemps un ancrage social, ce nÕest pas c™tŽ rue que Prokop va se tourner, m•me si lui 

                                                
271 J.M.G. Le ClŽzio, Le Chercheur dÕor, Opus citŽ, p. 363. 
272 J.M.G. Le ClŽzio, RŽvolutions, Opus citŽ, p. 53. 
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aussi acc•de ˆ dÕautres fonctions, trouvant un emploi dans le domaine de lÕŽdition, mais 

plut™t c™tŽ cour, non pour converser le jour avec les oiseaux mais opŽrer la nuit une 

mŽtamorphose plus compl•te en homme-oiseau : ÇIl ne se passa rien dÕautre cette nuit-lˆ que 

ce vol ralenti parmi les arbres dressŽs sous sa fen•tre273.È La fen•tre sur cour va •tre le 

thŽ‰tre dÕune crise spirituelle. Au cours de trois nuits, qui donnent lieu ˆ trois r•ves, le corps 

de Prokop sÕŽchappe ainsi par la fen•tre pour rester engluŽ dans les branches du tilleul. 

LÕhomme-oiseau, maintenu dans une relative apesanteur, ne peut dŽlivrer lÕhomme pŽcheur 

au pied de lÕarbre, ni porter le fardeau des pŽchŽs du monde. Mais le r•ve demeure une 

Žnigme et la fen•tre se transforme alors en lieu de questionnement. Quand le dŽcor 

fantasmagorique sÕestompe, il ne reste que le vide, la solitude et le silence hivernal. Les 

Žlans intŽrieurs, les r•ves de vol que Gaston Bachelard identifie ˆ une forme dÕŽlŽvation 

consacrent ici Žgalement la chute du personnage. Suivant un cheminement, Prokop trouvera 

ensuite sa place parmi les hommes.  

Avec Pascal Quignard, le rituel de lÕoffrande aux morts dans la Vordes nous fait c™toyer 

le fantastique comme il nous permet dÕaccŽder ˆ une dimension sacrŽe. La musique joue le 

r™le de medium pour rappeler les dŽfunts, dialoguer avec les morts. Dans ce jardin quÕon 

aimait convoque de nouveau une Žpouse dŽfunte.  

 
LE RECITANT 
 
Pendant que le rŽvŽrend Pease Cheney se perd au fond de la photo de son Žpouse, 
je vais la faire revenir 
gr‰ce ˆ lÕair quÕil lui avait dŽdiŽ avant quÕelle soit dŽcŽdŽe. 
Il avait composŽ cet air  
pour le mariage. 
Elle avait vingt-trois ans alors, 
Comme sur ce vieux clichŽ 
Aussi marron que le chapeau dÕun c•pe 
Et jaune p‰le comme une cire dÕabeille. 
 
Le rŽcitant interpr•te lÕair ancien au piano. 
Le pasteur en cherchant ˆ reposer le petit cadre sur le piano droit fait tomber ses lunettes par terre. 
Il les cherche ˆ quatre pattes en t‰tonnant pendant que son Žpouse appara”t sortant de la ligne 

lumineuse qui sÕŽclaire. 
Toujours ˆ quatre pattes, Simeon P. Cheney retrouve ses lunettes. Il se redresse avec un peu de 

peine. Il met sa main sur son genou pour prendre appui. Encore ˆ genoux, se redressant, il la voit sans 
bien comprendre ce quÕil voit. 

Il sÕavance ˆ genoux. Simeon P. Cheney se dirige ˆ genoux vers lÕapparition dÕEva, R. Cheney. 
Il l•ve les yeux, il tend la main, il tremble274. 

 

                                                
273 Sylvie Germain, ImmensitŽs, Opus citŽ, p. 188. 
274 Pascal Quignard, Dans ce jardin quÕon aimait, ƒditions Grasset, 2017, p. 86-87. 
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Le rŽvŽrend Pease Cheney a chassŽ sa fille du presbyt•re pour retrouver son Žpouse dans 

la solitude des lieux quÕelle aimait. Pour elle aussi, un couvert a ŽtŽ dressŽ.  

Les personnages de Pascal Quignard affirment au sein des maisons leur besoin de 

solitude. Cette aspiration que consacre la retraite dans Çla maison de derri•reÈ est Žgalement 

gožtŽe au quotidien et non pas simplement revendiquŽe pour instituer ou dŽfendre un espace 

de travail. Nous avons ŽvoquŽ la rŽcurrence de personnages solitaires (veuf/veuve, 

cŽlibataire ou dŽliŽ de leur famille). Si, pour certains, la solitude se vit dans le regret de 

lÕAbsent et conduit ˆ une forme de repli, chez dÕautres, elle co•ncide avec une libertŽ 

nouvelle o• lÕon retrouve du temps pour soi. Mme Ladon pourra Žgalement sÕaffranchir de 

sa famille en offrant ˆ Claire la ferme Ladon. La sŽparation dÕavec son mari conduit Ann 

Hidden, comme plus tard Claire Methuen ˆ dŽriver, divaguer, errer. Errer : ÇAller de c™tŽ et 

dÕautre, au hasard, ˆ lÕaventure275È. 

 

ÇO Oh how IÈ, [chante Ann Hidden dans lÕ”le dÕIschia].  
Katherine Philips est une des plus grandes poŽtesses anglaises du XVII e si•cle. Elle avait Žcrit une 

ŽlŽgie intitulŽe O solitude ! sur quoi Purcell avait composŽ un chant qui errait sans fin. 
Ces vers Žtaient venus correspondre ˆ sa vie276. 

 

Les ŽvŽnements familiaux (sŽparations, rencontres, deuils) invitent ˆ expŽrimenter 

lÕespace domestique de mani•re intime. QuÕil sÕagisse de le combler ou de le vider : 

installation, dŽmŽnagement, voici quÕun rapport nouveau sÕŽtablit avec le mobilier et les 

objets de la maison. ÇVider la maisonÈ apr•s le deuil, expŽrience Žmotionnelle et 

douloureuse, engage une relation affective, faite de rŽminiscences, autour des objets.  

 

Vider, le verbe me g•ne, [confie avec sensibilitŽ la romanci•re Lydia Flem]. Je voudrais dire 
ÇrangerÈ, mais ranger nÕest quÕune partie du travail. Certes, il faudra trier, Žvaluer, classer, ordonner, 
emballer, mais aussi choisir, donner, jeter, vendre, garder, et au bout du compte Ð sauf si lÕon vit de 
gŽnŽration en gŽnŽration dans un m•me lieu o• sÕaccumuleraient les strates du passŽ Ð cÕest bien de 
ÇviderÈ la maison de nos parents que nous sommes chargŽs277.  

 

Georges Roehlinger est ainsi revenu sÕinstaller dans la maison de sa m•re pour ˆ son tour 

la vider. Charles Chenogne transforme le salon du Wurtemberg en bureau apr•s avoir lui 

aussi triŽ, rangŽ, et laissŽ affluer les souvenirs. Ë lÕinverse, dans le roman En famille, les 

meubles de lÕa•eule sont dissŽminŽs apr•s sa disparition. Fanny ne pourra conserver aucun 

                                                
275 Le Petit Robert. 
276 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 121. 
277 Lydia Flem, Comment jÕai vidŽ la maison de mes parents, ƒditions du Seuil, 2004, ÇBiblioth•que du XXI e 
si•cleÈ, p. 16-17. 
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souvenir matŽriel. Elle restera donc dans ce Çr•ve du canapŽÈ qui convoque le souvenir de 

lÕa•eule.  

La douleur sÕattache aux maisons dÕautrefois dont il faut faire le deuil. ÇCar autant nous 

avons de maisons dans nos vies, autant ou presque autant en portons-nous le deuil, au plus 

intime de nous-m•mes Ð un deuil ˆ peine partageable278È, Žcrit Nathalie Heinich en 

ouverture de son livre-souvenir, Maisons perdues. Comme les veuves v•tues de noir, les 

maisons affichaient autrefois le deuil, un dais suspendu ˆ la porte. Le deuil est un ŽvŽnement 

intime qui rel•ve aussi du social et de la sociabilitŽ : il rassemble et resserre autour de soi la 

famille. Les proches se retrouvent dans la chambre mortuaire autour du dŽfunt : ainsi 

SeinecŽ (Le Salon du Wurtemberg) ou le p•re de Fintan (Onitsha). La mort du p•re 

intervient de mani•re rŽcurrente dans les romans de J.M.G. Le ClŽzio, marquant une Žtape 

nouvelle dans la vie du personnage. Alexis reprendra la qu•te du Corsaire dans Le 

Chercheur dÕor. Fintan, aujourdÕhui adulte, revient dans la maison dÕOpio pour 

lÕenterrement du p•re et transmettra ensuite ˆ sa sÏur lÕhistoire dÕIbusun (Onitsha). Ethel, 

enceinte, partira avec Jean au Canada. Dans Villa Amalia, le p•re dÕAnn Hidden qui a 

autrefois quittŽ la maison familiale en Bretagne, la figeant dans le temps, revient ˆ la fin du 

roman pour lÕenterrement de la m•re et retrouve sa fille. Ces retrouvailles comblent un trou 

du rŽcit, rŽvŽlant lÕhistoire de ÇlÕabsentÈ et les motivations de sa fuite. Les ŽvŽnements de la 

vie sont au cÏur des investissement/dŽsinvestissement des maisons. 

Ann Hidden et Claire Methuen vident leur maison de mani•re plus radicale, se dŽlestent 

pour lever lÕancre vers dÕautres maisons. Elles entreprennent alors un travail dÕinstallation et 

de rŽnovation qui offre un pendant ˆ ce quÕelles ont dŽconstruit, et qui ne vise pas ˆ une 

installation dŽfinitive. Il vaut aussi pour lui-m•me et ne constitue parfois quÕune simple 

Žtape dans un Çparcours de vieÈ. Ann Hidden ne reviendra dans la maison atelier du Teilly 

quÕapr•s avoir dŽfinitivement quittŽ la villa Amalia. Elle mettra plus tard en vente la maison 

du Teilly lŽguŽe par son ami Georges Roehlinger. Rangement, dŽsordre et mise en ordre 

participent dÕune appropriation ou, ˆ lÕinverse, dÕun dŽpouillement (la chambre de Claire 

dans la ferme Ladon est quasiment vide. Claire nÕhabite plus que la lande et lÕanfractuositŽ 

des rochers. Elle sÕŽvide, de plus en plus diaphane, personnage en creux ŽvoquŽ par dÕautres 

voix que la sienne).  

                                                
278 Nathalie Heinich, Maisons perdues, ƒditions Thierry Marchaisse, Vincennes, 2013, p. 7. 
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Reconfigurer les lieux permet de tisser des relations nouvelles. RŽamŽnager, rŽnover : ce 

travail sur lÕespace intŽrieur permet de chasser lÕordre ancien pour construire son monde. 

Les personnages, tels des architectes, se projettent et rendent Žgalement possibles de 

nouveaux parcours dans la maison.  

Ces dŽmŽnagements sont aussi lÕindice dÕun changement dÕŽtat comme pour Lucie 

DaubignŽ quittant sa chambre dÕenfant pour dŽcouvrir sa chambre de jeune fille et qui 

imagine dŽjˆ la mani•re dont elle y vivra.  

 

2.1.4 LÕexpŽrience fantas(ma)tique 
 

La maison, et notamment la maison germanienne, est un lieu o• se dŽploient les 

fantasmes. Chez Marie NDiaye, la maison est un lieu dÕexpŽriences nŽgatives qui 

tŽmoignent de son inhabitabilitŽ : inconfort, dŽpossession, voyeurismeÉ Le personnage 

dont on suit le parcours, victime dÕŽviction sinon dÕexclusion, pose un regard na•f et 

impuissant sur les ŽvŽnements quÕil subit. LÕaliŽnation semble portŽe ˆ son comble lorsque 

toute forme de rŽvolte est abdiquŽe. Ainsi Rosie Carpe, apr•s que Max et sa femme 

emm•nent son fils Titi quand bon leur semble. Elle se dŽdouble et sa parole est prise en 

charge par un narrateur hŽtŽrodiŽgŽtique, accentuant son ÇextŽrioritŽÈ. 

 

Elle sÕestimait, tout compte fait, bien traitŽe, car il lui semblait que Rosie Carpe valait un tout petit 
peu moins que la chance ultime quÕon lui donnait encore de montrer quÕelle Žtait capable de sÕoccuper 
raisonnablement de Titi. Elle ne pouvait rien dire dÕautre que : merci et pardon. Elle nÕŽtait pas sžre 
que Rosie Carpe mŽritait un tel renouvellement de confiance, pour avoir ŽtŽ aussi engourdie279. 

 

Les personnages de Marie NDiaye, dŽpossŽdŽs, sous la dŽpendance de lÕautre ne peuvent 

faire dÕexpŽrience dont ils auraient lÕinitiative. Leur expŽrience de la maison sera passive, 

soumise ˆ la loi de lÕautre/lÕh™te. La maison se fera la chambre dÕŽcho de questionnements 

comme dÕaffects. Ils tŽmoigneront de leur sentiment dÕŽtrangetŽ comme ils rel•veront la 

prŽsence de corps Žtrangers. Faut-il sÕŽtonner de leurs mŽtamorphoses qui les livrent ˆ un 

changement dÕŽtat sans renaissance ? Femmes sorci•res, femmes changŽes en bžche, en 

chien, en oiseauÉ Les mŽtamorphoses dont les personnages fŽminins, le plus souvent, font 

lÕexpŽrience sont ambivalentes, ambigu‘s : lÕaccueil (le recueil ?) dans une forme autre 

renvoie ˆ leur relŽgation, leur sŽparation dÕavec un monde o• elles nÕauront pas leur place. Il 

                                                
279 Marie NDiaye, Rosie Carpe, Opus citŽ, p. 137. 
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leur permet dans le m•me temps, telle Norah retrouvant son p•re dans le flamboyant devant 

la grande maison, de trouver un terrain dÕentente. LÕŽtrang•re est ici reconnue :  

 

Depuis quelques semaines, il [le p•re] savait quÕil nÕŽtait plus seul dans son repaire et il attendait 
sans h‰te ni courroux que lÕŽtranger se rŽvŽl‰t bien quÕil sžt dŽjˆ de qui il sÕagissait, parce que ce ne 
pouvait •tre nul autre. [É] [S]a fille Norah Žtait lˆ, pr•s de lui, perchŽe parmi les branches dŽfleuries 
dans lÕodeur sure des petites feuilles, elle Žtait lˆ sombre dans sa robe vert tilleul, ˆ distance prudente 
de la phosphorescence de son p•re, et pourquoi serait-elle venue se nicher dans le flamboyant si ce 
nÕŽtait pour Žtablir une concorde dŽfinitive280 ? 

 

Lieu de retraite, la maison est aussi un lieu de communion des ‰mes et des corps. Plaisir 

partagŽ comme nous lÕavons vu en dŽambulant dans les salons, de la conversation ou de la 

le•on de musique et expŽrience de la sexualitŽ, en se retirant dans les chambres. Pascal 

Quignard prŽserve dans les romans le myst•re de Çla nuit sexuelleÈ qui est aussi un retour ˆ 

lÕorigine, ˆ la maison premi•re, dont il a fallu faire le deuil. ÇComme cÕest chaud, humide, 

vivant, odorant, doux! Telle Žtait donc ma premi•re maison! Comme je tÕai aimŽe281!È, 

confie-t-il dans Les Paradisiaques. Et il dŽcrit dans Vie secr•te le retour ˆ lÕantre de lÕancien 

lieu pour Žlire domicile dans le corps de lÕautre: 

 

Les poissons qui rejoignent le lieu de leur naissance pour frayer sont les hommes dans la position 
face ˆ face. La femme se retrouve dans la position de lÕaccouchement. Les hommes remontent sur les 
femmes pour dŽverser en elles ˆ lÕŽcart du jour et de la vision solaire le frai dans lÕombre et lÕeau Ð et 
ce faisant nous rejoignons le lieu de notre naissance, nous poussons la porte de la plus ancienne 
maison282. 

 
La domiciliation est toujours interne (dans le corps, dans lÕ‰me, qui nÕest dÕailleurs que le corps 

interne, dans la nature, dans le r•ve: toujours des poches, des grottes, des ventres, des tombes). 
La domiciliation cherche lÕinterne parce que la premi•re domus est lÕespace interne, lÕendoscopie 

ombreuse et vivipare, le ventre de la gestation comme de la manducation Ð ou plus prŽcisŽment encore 
lÕici ˆ mi-chemin du ventre et de la vulve283. 

 

Les romans ferment la porte, accueillent dans lÕellipse, le silence, la parole intime qui se 

dŽlie dans les TraitŽs. 

 
 
 

                                                
280 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, I, Opus citŽ, p. 98. 
281 Pascal Quignard, Les Paradisiaques, Opus citŽ, p. 10. 
282 Pascal Quignard, Vie secr•te, Opus citŽ, p. 355. 
283 Ibid, p. 397. 
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2.2 La maison, lieu dÕexpŽriences inter-individuelles 
 

La maison est un lieu dÕinteraction et de confrontation entre les individus, comme nous 

lÕavons dŽjˆ exposŽ en nous arr•tant sur le seuil avant de pŽnŽtrer ˆ lÕintŽrieur. Les 

dŽplacements des personnages dans la maison, lorsquÕils sÕŽcartent dÕallŽes et venues 

famili•res, refl•tent une certaine tension dramatique. Charles Chenogne veille ainsi, tendu, ˆ 

ne pas faire craquer les marches de lÕescalier dÕune maison inconnue pour rejoindre en secret 

la femme de son meilleur ami (Le Salon du Wurtemberg).  

La maison est le lieu dÕhistoires passŽes aux accents guerriers, des premi•res luttes de 

dŽfense comme de revendication de territoire. CÕest le lieu tŽmoin actuel de discordes au 

sein de la maisonnŽe qui activent elles aussi les phŽnom•nes dÕavancŽe ou de retrait, 

dÕaccueil ou dÕexclusion, invitant ˆ constituer des schŽmas actantiels o• les personnages 

jouent le r™le dÕadjuvants ou dÕopposants. Les querelles intestines offrent aux personnages la 

possibilitŽ dÕinterprŽter de nouveaux r™les : alliŽs comme ennemis mais aussi intermŽdiaires, 

conciliateurs. Charles Chenogne retrouve son ami SeinecŽ, des annŽes plus tard, une fois 

quÕil sÕest remariŽ, invitŽ ˆ pŽnŽtrer dans le salon. Sa femme, Madeleine, qui fut autrefois 

son Žl•ve, scelle ainsi leur rŽconciliation (Le Salon du Wurtemberg). 

Objet de convoitise, de dŽsir, la maison suscite la surprise, la curiositŽ et ses murs abritent 

des myst•res. Les histoires dÕhŽritage, de patrimoine, qui, avec lÕessor de la bourgeoisie, ont 

alimentŽ les romans du XIX
e si•cle, sont ici renouvelŽes. La recherche de lien vŽritable au-

delˆ du cercle Žtroit de la famille prŽvaut. Cet univers clos catalyse la crise, comme il 

favorise lÕexacerbation de la violence. La maison est le lieu de lÕintrigue, du drame. CÕest 

aussi un lieu thŽ‰tral et thŽ‰tralisŽ.  

 

* 

2.2.1 La maison, lieu de lÕintrigue 
 

La maison intrigue, elle est elle-m•me lieu dÕintrigues. Elle perd ainsi son atmosph•re 

claire, famili•re, rassurante pour laisser place aux ombres. Nous avan•ons donc 

progressivement, aiguisŽs par la curiositŽ de ce que nous pouvons y dŽcouvrir. La maison 

sert de cache aux secrets que les personnages dŽcouvrent, des secrets plus ou moins sombres 
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ou avouables comme celui de Tante Chut dans LÕInaper•u : Ç[É] voilˆ pr•s de trente ans 

quÕelle porte seule un secret qui la ravit autant quÕil la tourmente284.È 

Dans lÕavant-propos au volume dÕŽtudes consacrŽes au secret de famille dans le roman 

contemporain, Patricia Bissa Enama et Nathalie Fontane Wacker rŽaffirment sa puissance 

romanesque : Ç[L]e secret de famille est [É] liŽ ˆ la fiction car il est un moteur romanesque 

capital ; le romancier place au cÏur de son rŽcit un myst•re dont le dŽvoilement est 

incontestablement un vecteur dÕŽmotions, de rebondissements, de conflits ou tensions entre 

le dŽsir de conna”tre la vŽritŽ et le dŽsir de lÕocculter285ÉÈ Pour procŽder ˆ son dŽvoilement, 

diffŽrentes voix se font entendre, plus ou moins famili•res des lieux. La domestique peut 

ainsi fouiller la maison et tenir son r™le dÕobservatrice distancŽe, recueillant les confidences 

et rŽvŽlant les plus obscurs secrets. Elle a dŽsormais partie liŽe malgrŽ elle aux occupants.  

 

Quand on sŽjourne longtemps dans une maison, [confie Laudes dans la Chanson des Mal-aimants], 
on finit par apprendre ˆ y lire lÕhistoire de ses propriŽtaires. Lecture kalŽidoscopique au dŽbut; on 
glane de-ci, de-lˆ des indices, des traces, mais en fragments et dans le dŽsordre. Les meubles, les 
portraits dÕanc•tres accrochŽs sur les murs des couloirs et du salon, les photographies exposŽes sur les 
commodes, les bibelots, tout laisse entrevoir des pistes pour avancer ˆ t‰tons vers le passŽ rŽcent de la 
famille ma”tresse des lieux. Mais cÕest surtout gr‰ce ˆ mes indiscr•tes inspections de la biblioth•que, 
mi par curiositŽ, mi par dŽsÏuvrement ˆ mes heures de repos, que jÕai rŽussi ˆ lever un peu le voile sur 
de sombres chapitres de lÕhistoire des Fontelauze dÕEngr‰ce. CÕest que dans les livres, parfois, un 
lecteur distrait oublie une carte, ou une lettre glissŽe en guise de marque-page. Ou, mieux, sur un 
rayon fr™lant le plafond, colonisŽ par les araignŽes et la poussi•re, on dŽniche un dossier cartonnŽ 
contenant des coupures de presse, ou des journaux intimes bien emballŽs dans du papier brun et 
solidement fixŽs. On devine que la personne qui les a relŽguŽs tout lˆ-haut et dissimulŽs, lÕair de rien, 
avait de secr•tes raisons dÕagir de la sorte286. 

 

Le secret rel•ve de lÕart de la dissimulation. Ë lÕorigine de sa dŽcouverte, il y a ainsi pour 

Laudes un ensemble dÕŽlŽments fortuits : Çdes tracesÈ, des ÇindicesÈ qui alertent, mettent sur 

la piste mais qui demeurent Žnigmatiques ˆ la mani•re du ÇpuzzleÈ dont il faut assembler les 

morceaux pour en permettre la reconstitution, et qui invitent ˆ pousser plus avant les 

investigations. Mais lÕenqu•trice, non mandatŽe, fait ainsi preuve dÕindiscrŽtion. Les secrets 

rŽvŽlŽs sont alors dŽrobŽs. La rŽvŽlation du secret est progressive et proc•de par omissions 

volontaires piquant la curiositŽ du lecteur. Le sens de la rŽvŽlation nÕinterviendra quÕˆ la fin 

du roman dans une sc•ne miroir. La dissimulatrice, la baronne Fontelauze dÕEngr‰ce, 

Žprouve le besoin de se confesser et de demander pardon. La lettre invisible quÕelle dŽchiffre 

                                                
284 Sylvie Germain, LÕInaper•u, Opus citŽ, p. 124. 
285 Patricia Bissa Enama, Nathalie Fontane Wacker (dir.), Le Secret de famille dans le roman contemporain, 
Presses universitaires Blaise Pascal, Celis, Clermont-Ferrand, 2016, p. 10 
286 Sylvie Germain, Chanson des Mal-aimants, Opus citŽ, p. 68-69. 
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sur le mur de sa chambre avant de mourir fait rŽtrospectivement Žcho ˆ la lettre inf‰me 

rŽvŽlant le drame dÕautrefois.  

 
Comme je ne rŽagissais pas, [la baronne] sÕest mise toute seule ˆ dŽchiffrer la lettre invisible. ÇMa 

ch•re fille, ch•re Agn•sÉÈ [É] Ma petite AgdŽ, ma fille aimŽeÉ [É]  
Cette lecture-Žcriture t‰tonnante a durŽ longtemps, et sÕest renouvelŽe plusieurs fois. D•s la 

deuxi•me, je suis entrŽe dans le jeu, jÕavais compris lÕintention de la vieille femme orpheline de ses 
deux enfants, soucieuse de rŽconcilier la sÏur et le fr•re dans la mort avant dÕaller les rejoindre. 
[ÉP]eu ˆ peu, les mots lui sont venus, les phrases se sont dŽployŽes, tout son amour, et son remords 
se sont exprimŽs dans un aveu limpide et simple. Sa lettre sans fin recommencŽe, sans fin relue, 
incantŽe, couvrait les murs de sa chambre, les tapissant de sourires impalpables et de larmes mendiant 
le pardon287. 

 

Autre secret partagŽ, autre secret pardonnŽ : celui de Tante Chut, dans LÕInaper•u, 

renvoie ˆ une sc•ne transgressive. Celle-ci sÕest introduite en secret dans la chambre de son 

neveu pour se livrer ˆ des attouchements. 

 
[P]ourquoi cette irruption du dŽsir, brusque ˆ lui couper le souffle, et totalement incongrue ? Pire 

quÕincongrue, choquante, rŽpugnanteÉ son neveu et filleul, tout juste sorti de lÕenfance ! Mais le dŽsir 
Žclos en elle se moquait de tout pourquoi, il se riait en vrac de la pudeur, des interdits, des lois, il 
exigeait son dž, immŽdiatement. ƒdith avait fini par se lever, elle avait enfilŽ son peignoir, Žtait sortie 
de sa chambre pour se faufiler jusquÕˆ celle de Georges, cheminant ˆ t‰tons dans le couloir obscur. 
Elle Žtait en sueur, moins ˆ cause de la moiteur diffuse jusquÕau cÏur de la nuit, que de la peur qui 
lÕobligeait ˆ la prudence et ˆ la ruse, elle marchait sur la pointe des pieds, tr•s lentement et en retenant 
son souffle. Elle avait lÕimpression dÕ•tre plombŽe et pourtant elle se sentait dÕune lŽg•retŽ aŽrienne. 

 
La porte, enfin, tourner la porte sans faire le moindre bruit et pŽnŽtrer pareillement. La chambre 

Žtait moins sombre que le couloir, un peu du jour naissant filtrait ˆ travers les fentes des persiennes, 
distillant une lueur incertaine, dÕun gris bl•me. ƒdith Žtait restŽe un moment immobile ˆ Žcouter la 
respiration rŽguli•re du dormeur, ˆ sÕassurer de la profondeur de son sommeil. Ses yeux sÕŽtaient 
habituŽs ˆ la pŽnombre laiteuse, elle avait repŽrŽ le trajet pour parvenir ˆ son but sans risquer de 
trŽbucher contre un meuble, sur un tapis ou les v•tements jetŽs en boule sur le parquet. Il y avait m•me 
un trognon de pomme et un paquet de biscuits entamŽ qui tra”naient sous le lit. Elle sÕŽtait approchŽe 
plus pr•s, toujours plus pr•s. 

Voilˆ, elle y Žtait288. 
 

La situation en miroir se rŽp•te. Des annŽes plus tard, dans la maison de famille, ƒdith 

dŽcouvre une bo”te aux trŽsors sur une Žtag•re qui lui rŽv•le que son secret Žtait partagŽ. La 

voici tacitement absoute. 

 

Ë lÕextrŽmitŽ dÕune des Žtag•res, elle a remarquŽ une bo”te en fer-blanc, lŽg•rement cabossŽe. [É] 
Elle nÕy a dŽcouvert quÕun fatras dÕobjets et une mince pile de cartes postales. Sa dŽception nÕa pas 
durŽ, presque aussit™t une Žmotion plus forte lÕa supplantŽe, qui est allŽe croissant. [É]  

 
Ainsi George savait, il avait toujours su que la jouissance qui lÕavait submergŽ cette nuit-lˆ ne 

lÕavait pas saisi par enchantement, mais quÕune femme sÕŽtait penchŽe sur lui, lÕavait caressŽ, avait 
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embrassŽ son sexe, y avait accolŽ ses l•vres, sa langue, et que cette femme Žtait sa tante. Il savait, il 
avait toujours su ! Un seul cheveu dÕelle avait suffi pour signer son forfait. [É] Mais Georges ne lui 
avait ensuite jamais tŽmoignŽ la moindre hostilitŽ, ni dŽgožt ni mŽfiance, et il avait conservŽ ce 
cheveu comme un talisman, la trace dÕun bonheur289.  

 

Sabine et sa fille pŽn•trent Žgalement en secret dans lÕappartement de Pierre ZŽbreuze 

pour Žlucider le myst•re de sa disparition :  

 

Elles se sont rendues dans lÕappartement de Pierre. Elles avaient scrupule ˆ pŽnŽtrer chez lui en 
son absence, mais elles espŽraient que cette visite les aiderait, quÕelles trouveraient des ŽlŽments, des 
pistes, voire un mot quÕil aurait Žcrit.  

 
Dans le tiroir de la table de nuit, Marie a trouvŽ une chemise en carton peu Žpaisse, portant, Žcrit 

au feutre noir en lettres majuscules, un prŽnom de femme : ZŽlie. [É] Dans le m•me temps, Sabine se 
livrait Žgalement ˆ un menu larcin, ˆ lÕinsu de sa fille : un livret cartonnŽ contenant des photographies. 
[É] Et chacune est rentrŽ avec son mince butin dissimulŽ dans son sac, dŽsireuse dÕen faire seule 
lÕestimation290. 

 

Le fils de Sabine y est lui venu seul pour confondre Pierre ZŽbreuze, percer le myst•re de 

son identitŽ. Il nÕemportera aucun butin et aura en retour une rŽvŽlation dÕordre esthŽtique. 

Marin le voleur revient en catimini se glisser sous la cabane dans le mžrier pour ÇŽpierÈ, 

percer le secret de lÕart du musicien. Chez Pascal Quignard, lÕamour est Žgalement chose 

secr•te, insondable myst•re et les chemins que lÕon emprunte vers la maison de lÕaimŽe, telle 

la maison de NŽmie, sont nocturnes et dŽrobŽs.  

Les myst•res, chez Marie NDiaye, ne sont pas clairement ŽlucidŽs. LÕatmosph•re peut 

•tre inquiŽtante, mena•ante, intrigante. Le retour sur les lieux offre un Ïil neuf et aiguise le 

regard critique de Norah la juge qui se transforme en inquisitrice tout comme celui de Nadia 

revenant dans son ancien appartement. Voici la maison revisitŽe. Le lieu que lÕon croyait 

familier et connu dans ses moindres recoins surprend. Des personnages sÕavancent sur le 

seuil, dŽstabilisant lÕh™te, activant cette tension entre dedans et dehors, entre hospitalitŽ et 

hostilitŽ. Les intrigues dans la maison jouent sur lÕattente comblŽe ou dŽceptive dÕun objet 

ou dÕune personne que lÕon cherche. Nous consentons ˆ suivre Fanny dans le couloir afin 

dÕŽlucider peut-•tre enfin le myst•re de la disparition de la Tante LŽda et le lieu de simple 

passage se transforme soudain en lieu de fantasme : 

 

Sous le prŽtexte dÕaller regarder la photographie, [Fanny] sÕarrangea pour se retrouver seule avec 
lÕhomme au bout du couloir conduisant ˆ la chambre. [É] Son cÏur battait fortement, car, elle le 
sentait, cet homme malingre avait approchŽ LŽda plus pr•s quÕil nÕavait osŽ le reconna”tre en prŽsence 
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de sa femme. Et nÕavait-il pu, m•me, immobiliser LŽda contre ce mur recouvert dÕun vieux papier ˆ 
fleurs, nÕavait-il pu enfouir ses doigts, son visage enflammŽ, dans la chair inconcevable de Tante 
LŽda, dont le myst•re tentait maintenant Fanny au point de lÕŽtourdir291 ? 

 

Nous suivons encore avec autant dÕimpatience que dÕinterrogation Norah dans le couloir 

ÇlugubreÈ pour dŽcouvrir les deux petites filles de son p•re : 

 

Il lui semblait marcher depuis de longues minutes dŽjˆ lorsque le couloir obliqua, puis encore une 
fois dans lÕautre sens, devenant alors presque obscur et si Žtouffant que Norah faillit tourner les talons. 

Son p•re sÕarr•ta devant une porte fermŽe. 
Il saisit la poignŽe et demeura un instant immobile, lÕoreille contre le battant, et Norah ne sut sÕil 

t‰chait dÕentendre quelque bruit de lÕintŽrieur ou sÕil ramassait toutes ses forces mentales avant de se 
dŽcider ˆ ouvrir, mais lÕattitude de cet homme ˆ la fois mŽconnaissable et sempiternellement illusoire 
[É] lui dŽplaisait et lÕinquiŽtait plus encore quÕautrefois, quand on nÕŽtait jamais sžr quÕil nÕallait pas, 
dans son impudence effrŽnŽe, sa gaietŽ arrogante, sans humour, lancer quelque remarque dÕune 
inoubliable cruautŽ. 

DÕun mouvement brusque, comme pour surprendre et compromettre, il ouvrit la porte292. 
 

LÕattente de la dŽcouverte retardŽe par le p•re qui tient le fil du myst•re avive la curiositŽ 

comme elle l•vera autant de questionnements et suscitera de nouveaux griefs ˆ son encontre.  

 

2.2.2 La maison, lieu du drame 
 

La maison peut subir diffŽrentes formes de violences, quÕelles soient naturelles (ainsi les 

temp•tes qui emportent les maisons exotiques dans les romans de J.M.G. Le ClŽzio), ou 

provoquŽes volontairement tels le feu quÕallume Camille pour se libŽrer de sa prison dans 

Jours de col•re et cet incendie aux rŽminiscences hitchcockiennes Ð RŽbecca Ð quÕallume ˆ 

son tour la femme de Simon Methuen dans la maison de Claire :  

 

CÕest le soir. [Claire] voit la fumŽe qui monte du bois de coudriers, tout droit, au milieu de la 
lande. 

Elle lÕadmire. 
La longue fumŽe noire se couche soudain sous la force du vent, se dirige vers le soleil qui se 

couche. 
Elle arr•te brusquement la voiture dans le chemin. 
Elle court. 
Devant elle, le petit bois qui entourait la ferme Ladon Žtait en train de bržler. 
Au milieu du petit bois, le b‰timent principal Žtait en train de se consumer. 
Les pompiers, les gens de la thalasso, un monde fou se tenait lˆ, la plupart impuissants, 

regardait293. 
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La maison est le lieu du drame dont Pascal Quignard ne manque pas de se faire lÕŽcho, 

quÕil sÕagisse dÕaccidents tel celui de la petite Lena, villa Amalia ou, de mani•re rŽcurrente, 

de suicides. Ces drames familiaux sont parfois cachŽs, et leur rŽvŽlation tardive. 

Chez Sylvie Germain, la violence fait irruption de mani•re brutale et crue dans la maison 

et le rŽcit. Laudes dŽcouvre depuis le seuil de son appartement le corps sauvagement agressŽ 

dÕune vieille dame qui fait lÕeffet dÕun cataclysme. 

 

En arrivant chez Philom•ne, une fin dÕapr•s-midi, jÕai trouvŽ sa porte entreb‰illŽe. JÕai nŽanmoins 
sonnŽ comme jÕavais coutume de le faire pour annoncer ma venue Ð trois petits coups ˆ intervalles 
rŽguliers Ð et jÕai poussŽ la porte. Le salon Žtait dŽvastŽ, tous les tiroirs renversŽs, les objets et les 
v•tements ŽparpillŽs sur le sol. Philom•ne Ð mais Žtait-ce bien elle ? Ð se tenait avachie dans un 
fauteuil, robe retroussŽe, jambes ŽcartŽes dÕo• saillait un plumeau jaune canari. Sa t•te pendait sur sa 
poitrine, enveloppŽe dans un sac en plastique. Une t•te-poubelle.  

Je suis restŽe pŽtrifiŽe sur le seuil ˆ regarder cette image insensŽe. PŽtrifiŽe non seulement sur le 
seuil de lÕappartement, mais plus encore sur celui de mon regard : nulle liaison ne sÕopŽrait entre mes 
yeux et mon cerveau, la distance Žtait vraiment trop grande. [É] 

Ma volontŽ aussi sÕest dŽdoublŽe, dŽsolidarisŽe de mon corps. Je voulais mÕŽlancer vers 
Philom•ne pour dŽnouer cette cagoule en plastique bleu ficelŽe autour de son cou, mais une force 
impŽrieuse mÕa tirŽe en arri•re. Je suis sortie ˆ reculons jusquÕau palier. Et lˆ, hors champ, jÕai 
hurlŽ294.  

 

Le silence se referme plus souvent sur les drames familiaux. La rŽvŽlation du calvaire de 

la petite Lucie dans la maison de la Grange aux Larmes procŽdera, ˆ lÕinverse du crime de 

Philom•ne, par le relevŽ dÕindices dont nous soulignerons la mise en sc•ne thŽ‰trale. Les 

drames se tiennent, sÕencha”nent, se contaminent Žgalement. La dŽcouverte de leur origine 

satisfait la curiositŽ du lecteur, comme son besoin dÕen Žlucider les motivations secr•tes, les 

noirs desseins. Le divan dans LÕEnfant MŽduse est un lieu fantasmatique o• se rejoignent les 

fantasmes du fr•re comme ceux de la m•re rappelant lÕinceste dont elle sÕest prŽalablement 

rendue coupable, lui-m•me corollaire dÕun autre drame, lÕŽpoux tuŽ au front au front. La 

rŽvŽlation des drames Žbranle la maison. Une fois celle-ci libŽrŽe des ombres du passŽ, le 

personnage, tournŽ vers lÕavenir, peut aspirer ˆ un nouveau rŽcit. 

Nous avons soulignŽ chez Marie NDiaye tout ˆ la fois lÕimpuissance comme lÕapparente 

passivitŽ des personnages face aux violences dont ils sont victimes. ƒtrangers, intrus 

pŽn•trent dans la maison de fa•on plus ou moins subreptice, mena•ant de bouleverser lÕordre 

dÕune maison savamment ordonnŽe. Avec Marie NDiaye, nous renouons avec les romans 

noirs et le temps des assassins. La maison permet de revenir sur des sc•nes de crime pour 

tenter de procŽder ˆ une reconstitution. La domestique, celle qui voit et qui entend, peut 
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jouer, ˆ lÕinstar de Khady Demba, le r™le de tŽmoin : ÇJÕai quittŽ la cuisine et je suis allŽe 

jusquÕˆ la chambre o• les petites criaient. Elles Žtaient pr•s du lit, debout, et leur m•re Žtait 

allongŽe, jÕai vu ses yeux ouverts et la couleur de son visage qui nÕŽtait pas comme 

dÕhabitude295.È 

 

2.1.3 La maison, lieu thŽ‰tral  
 

La rŽhabilitation de la maison dans le roman fait de celle-ci un nouveau lieu thŽ‰tral : 

thŽ‰tralisation des ŽvŽnements ainsi que jeu parfois outrŽ des personnages ou Žchouant ˆ 

faire illusion chez Marie NDiaye. Voici Nadia exhibant son nouveau r™le et faisant par 

ailleurs Žtat de sa vanitŽ comme de sa vacuitŽ : 

 

Je suis maintenant une bourgeoise respectable, toujours tr•s soigneusement habillŽe, coiffŽe, 
maquillŽe, et je parle sur un dŽbit rapide, un ton lŽg•rement haut, en ne mŽnageant que tr•s peu 
dÕespace entre mes phrases. Je sais pourtant que, pour Ange, je ne peux faire illusion, je sais aussi que 
cÕest sans importance pour lui car, sÕil est ataviquement Žpris de distinctions entre les vŽritables 
Bordelais et les autres, il nÕest pas snob pour autant Ð le snobisme est m•me une grossi•retŽ quÕil 
mŽprise296. 

 

Les personnages sÕinventent une nouvelle vie et clament leur confort bourgeois, renouant 

ironiquement avec ces faux-semblants dont le Nouveau Roman sÕŽtait dŽbarrassŽ. Nous 

avons relevŽ que la mention du positionnement des personnages ressemble ˆ des indications 

scŽniques constitutives des sc•nes de drames ou des sc•nes de crimes. Tiroirs, miroirs (en 

particulier chez Sylvie Germain), fen•tres, sont installŽs lˆ ˆ dessein pour servir une sc•ne, 

parfois dŽtournŽs de leur fonction dÕorigine.  

La maison est aussi le lieu o• lÕon Çfait des sc•nesÈ, comme celui o• lÕon fait tomber les 

masques. Chez Marie NDiaye, les personnages sÕattachent ˆ dŽjouer les illusions comme les 

apparences sociales.  

La maison est Žgalement le thŽ‰tre des ŽvŽnements de la vie familiale, contribuant ˆ •tre 

le tŽmoin de son histoire et ˆ lÕinscrire dans la continuitŽ. Jacques Pezeu-Massabuau la 

dŽfinit de la mani•re suivante : 

 

Si la maison prot•ge ainsi le dŽroulement des gestes de la vie quotidienne: repas, repos, sommeil, 
travail, elle tire aussi sa valeur, aux yeux de ses habitants, des actes majeurs de leur existence, dont 
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elle reste le cadre obligŽ. Les ‰ges de la vie sÕy succ•dent, les rites qui y perpŽtuent la famille la 
marquent dÕun sceau de pŽrennitŽ en lÕidentifiant ˆ la lignŽe297.  

 
Cette institution de la grande famille, presque toujours sous-jacente ˆ la famille conjugale, se 

retrempe pŽriodiquement au cours des cŽrŽmonies qui affectent la substance de cette derni•re: 
bapt•me ou autres cŽrŽmonies initiatiques, mariage et funŽrailles, dont la maison est gŽnŽralement le 
thŽ‰tre298.  

 

Or les deux romanci•res font plus volontiers Žtat des dysfonctionnements de la famille 

que ces rassemblements mettent ˆ jour. Nous avons prŽcŽdemment ŽvoquŽ les cŽrŽmonies 

rituelles per•ues comme des mascarades chez Sylvie Germain. Les rŽunions de famille chez 

Marie NDiaye sont quant ˆ elles incompl•tes, lÕun des membres Žtant systŽmatiquement 

exclu ou absent, oubliŽ, volontairement ou non. Pas plus quÕelle nÕŽtait conviŽe ˆ son 

anniversaire, Fanny nÕassistera ˆ lÕenterrement de lÕa•eule.  

 

2.3 La maison : Un rep•re dans un trajet 
 

La maison permet dÕorganiser des trajets. ƒmile Simonnet recense les diffŽrents types 

dÕitinŽraires dans lÕespace : exil/fuite, errance, aller-retour, pŽriple, initiation, conqu•te 

etc299É Ceux-ci se dŽfinissent par rapport ˆ la maison. La maison donne lieu ˆ diffŽrents 

scŽnarios, sÕinscrivant dans des temporalitŽs distinctes quÕil convient de qualifier : les 

parcours identitaires, les p•lerinages, les Çchemins de vieÈ avec les changements de maisons 

qui en dŽcoulent. Le parcours du personnage nÕest pas forcŽment linŽaire. Il y a des parcours 

accidentŽs, des voyages ˆ rebours et des dŽparts sans retour. Certaines maisons sont 

davantage transitoires. La maison offre une halte et scande Žgalement le parcours des 

personnages. Nous retrouvons ici la hiŽrarchie Žtablie sur le plan spatial entre maison 

principale et secondaire. Nous Žvoquerons par ailleurs la prŽcaritŽ, la fragilitŽ de celui qui, 

chassŽ de la maison, perd ses attaches, ses rep•res. Nous envisagerons de m•me le trajet de 

ceux qui nÕont pas acc•s ˆ la maison, errants, vagabonds, privŽs de destination. 

La maison, lieu de sŽjour, rŽpond ˆ la route, laquelle symbolise lÕouverture et lÕaventure, 

la trajectoire. Un vŽritable dialogue sÕengage entre lÕune et lÕautre fait de tensions, de 

rŽminiscences mais aussi dÕattentes comblŽes ou dŽ•ues. Voici les personnages jetŽs sur les 
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routes, mais aussi, comme chez J.M.G. Le ClŽzio, marchant sur la route vers une vie 

nouvelle. 

 

La route accueille volontiers la pŽripŽtie, comme elle est souvent le support matŽriel du voyage, 
[Žcrit Florence de Chalonge]. Ë partir de cette mŽtaphore convenue, vie-route, les romans dÕŽpreuves 
ou dÕaventures, de qu•te ou dÕŽducation donnent au hŽros lÕoccasion de se forger une personnalitŽ ou 
de sÕinventer un avenir sur la grand-route du monde ; car, comme la route, la vie a ses tournants et 
cÕest ˆ la croisŽe des chemins quÕon choisit sa destinŽe300. 

 

SÕil emprunte diffŽrentes formes, le chemin qui m•ne ˆ la maison fait appel ˆ la mŽmoire, 

ˆ une certaine connaissance des lieux. Ce chemin peut •tre semŽ dÕembžches. Il nŽcessite 

Žgalement lÕacquisition dÕun savoir. Faute dÕindices, Claire Methuen cherchant la ferme 

Ladon erre ainsi dans la lande (Les SolidaritŽs mystŽrieuses). Mich•le, suivant le plan 

dÕAdam pour trouver la villa, finit par se perdre.  

 

ArrivŽe en haut des lignes parall•les du sentier, Mich•le regarda sur sa gauche. Mais ˆ cause des 
bourrelets du sud, des maisons et des arbustes, il lui fut impossible dÕapercevoir le rectangle dŽsignŽ 
par la croix. Elle dut partir ˆ lÕaventure, ˆ travers lÕembrouillamini des ronces, au risque de dŽboucher 
trop haut, ou trop bas, de violer une propriŽtŽ privŽe301. 

 

Nous envisagerons successivement les trajets suivants: aller vers la maison, partir de la 

maison, revenir ˆ la maison. Ceux-ci sont orientŽs mais Žgalement motivŽs et nous 

expliciterons les expŽriences auxquelles ils donnent lieu. Ils permettent au personnage 

dÕinventer son parcours, de suivre Žlans et dŽsirs, de sÕaffranchir de la loi du p•re comme de 

la maisonnŽe pour affirmer son identitŽ. 

 

2.3.1 Aller vers la maison 

2.3.1.1 J.M.G. Le ClŽzio : RŽvolution, le voyage ˆ rebours 
 

Les maisons isolŽes, abandonnŽes ont progressivement laissŽ la place ˆ des maisons 

inscrites dans un territoire, et des personnages reliŽs ˆ une famille passent de lÕenfance ˆ 

lÕ‰ge adulte. Comme on lÕa vu, ce changement de paradigme correspond ˆ une Žvolution 

dans lÕŽcriture romanesque de J.M.G. Le ClŽzio. Nous partons sur les traces de maisons 

disparues. Un trajet giratoire nous ram•ne aux origines, superposant plusieurs voyages.  
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Ce que je con•ois, plut™t, [confie lÕauteur ˆ Jean-Louis ƒzine] cÕest un avenir qui serait un retour 
vers une origine. Un avenir qui boucle un cycle, qui termine une giration, une rŽvolution. CÕest ˆ ce 
moment, je pense, que je pourrai peut-•tre percevoir quelque chose. Mais ce nÕest pas du tout un 
avenir linŽaire. CÕest un avenir qui se reproduit. Quelque chose qui recommence302.  

 

La rencontre avec le monde amŽrindien initie le voyage, le dŽplacement : Ç[É] le mode 

dÕ•tre des AmŽrindiens est [É] une rŽvŽlation de la possibilitŽ dÕen finir avec lÕangoisse 

existentielle nŽe du culte du cogito303È, observe Masao Suzuki, relevant le passage chez 

lÕŽcrivain de la claustromanie au nomadisme. La dŽcouverte dÕautres cultures de m•me que 

lÕexpŽrience chamanique ouvrent le chemin ˆ lÕinitiation et offrent une dimension et une 

orientation inŽdites au rŽcit. ÇSi lÕaccord du moi avec le monde sÕop•re [É] sur le mode de 

lÕimmŽdiatetŽ et avec une tr•s grande force, ce qui explique cette dimension poŽtique de 

lÕŽcriture, la dimension romanesque appelle en revanche une dŽcouverte progressive de 

lÕ•tre au monde du protagoniste qui passe, alors, par une relation initiatique avec dÕautres 

personnages304È, Žcrit Lucien Giraudo. 

Le voyage vers la maison-destination fonde le rŽcit. Mais la perte de la maison est 

souvent redoublŽe : ses occupants en sont bannis et, revenant sur ses traces, le personnage 

principal constate son effacement : ÇMaintenant que tout a disparuÈ revient souvent comme 

un leitmotiv. Le th•me de la maison passage, Žtape, est diversement illustrŽ. Les personnages 

se dŽtachent de la maison du p•re, int•grent la violence du monde adulte et sÕins•rent dans 

lÕHistoire. Ils enregistrent lÕhistoire de la maison perdue, scŽnario rŽcurrent, pour suivre leur 

propre trajectoire. QuÕils se prŽnomment Alexis, Fintan, Jean, EthelÉ ils dŽcouvrent aussi 

lÕamour. La mort de lÕun ou lÕautre parent mais surtout la rencontre amoureuse qui intervient 

ˆ la fin du roman consacrent une Žtape nouvelle. Elle se double parfois de la promesse dÕun 

enfant (ainsi Mariam attendant un enfant, ˆ la fin de RŽvolutions ou encore Ethel dans 

Ritournelle de la faim). Une vie nouvelle peut d•s lors commencer, et le personnage 

sÕinscrire dans le temps non plus cyclique mais chronologique et gŽnŽalogique.  

 

 
 

                                                
302 J.M.G. Le ClŽzio, Ailleurs, entretiens avec Jean-Louis ƒzine, ArlŽa, 1995, p. 94. 
303 Masao Suzuki, ÇDe la claustromanie au nomadismeÈ, J.M.G. Le ClŽzio, Europe, n¡957-958, janvier-fŽvrier 
2009, p. 76. 
304 Lucien Giraudo, ÇË lÕŽcartÈ, J.M.G. Le ClŽzio, Europe, Opus citŽ, p. 96. 
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2.3.2 Partir de la maison 
 

Les personnages de Marie NDiaye ne partent pas de leur plein grŽ. Ils sont plus volontiers 

chassŽs, exclus, bannis (ainsi Khady Demba, la troisi•me femme puissante). 

Ç[L]e bannissement prive le rŽcit dÕun ordre spatial sur lequel appuyer sa structure 

narrative, [Žcrit Florence de Chalonge]. [É] Ne pouvoir revenir au pays et ˆ son ordre, 

signifierait bien que lÕidentitŽ est, sur la route, remise en question. Le chemin est-il la 

conqu•te de mod•les inŽdits305?È 

Les dŽparts de la maison sont souvent sans retour possible. Victimes de leurs illusions, 

voici les personnages condamnŽs ˆ lÕerrance. Leurs parcours en forme de qu•te-enqu•te ˆ la 

recherche de disparus ou dÕabsents ne les ram•nent quÕˆ leur propre existence incertaine. 

Sans statut social ni familial, sans maison o• se reconna”tre, •tre reconnus, le plus souvent 

dŽgradŽs, dŽchus, les personnages errent. Sans rep•res non plus sur lesquels sÕappuyer, 

ballottŽs, ils rendent les armes devant la force ou la violence qui sÕimposent. Ils font ainsi de 

mauvais dŽparts dans la vie et plus tard les mauvais choix, telle Rosie Carpe, quittant Brive 

pour aller Žtudier ˆ Paris, Žchouant ensuite ˆ Antony, une fois que les parents leur ont coupŽ 

les vivres ˆ elle et ̂ son fr•re, sÕobstinant plus tard ˆ refuser les avances de Calmette, 

susceptible de la racheter ˆ ses propres yeux, sous prŽtexte quÕil est noir et quÕil lui renvoie 

son propre miroir. Elle prend alors le mauvais chemin. 

 

Bien apr•s, ˆ Grande-Terre, rŽflŽchissant dans la maison de Lazare, elle se dirait quÕune autre 
raison pour laquelle il nÕŽtait pas injuste quÕelle ežt passŽ les quatre ou cinq annŽes suivantes dans le 
dŽpit et le tourment Žtait quÕelle avait craint, en vŽritŽ, jusquÕau bout, le jugement de Max, sÕil lÕavait 
vue marcher dehors aux c™tŽs de Calmette. [É] 

Ë peine protŽgŽe de la chaleur par le court avant-toit de la case de Lazare et passant de longues 
heures paisibles, elle se dirait avec un reste de honte, bien plus tard, ˆ Grande-Terre, que le visage de 
Calmette, la premi•re fois quÕelle lÕavait vu, lui avait semblŽ si Žtrangement et absolument sombre 
quÕelle nÕavait pu se rappeler ˆ temps que lÕhomme se nommait Marcus Calmette et quÕil ne lui voulait 
que du bien. Elle avait redoutŽ le noir profond, insurpassable, miraculeux, de la peau de Calmette, se 
dirait-elle. Seule sa vieille dŽtresse nÕavait pas eu peur, avait tendu vers Calmette et sa voix douce. 
Mais Rosie Carpe, elle, issue des Carpe et de Brive, avait eu peur. [É] 

Jamais il ne lui parut illŽgitime dÕ•tre punie de sa peur, et tout ce qui lui arriva de mauvais, qui 
constituait presque le tout de ce qui lui arriva, elle le mit au compte de lÕinŽvitable sanction quÕil lui 
fallait subir pour sÕ•tre rangŽe du c™tŽ de Max et des Carpe, avoir laissŽ partir Calmette, ignorant ou 
Žtouffant le chagrin anxieux qui nÕavait voulu, pensait-elle maintenant, que la prŽvenir [É]. Sa peur 
Žtait de nature abjecte, et cette bassesse-lˆ, cette paresse de lÕesprit, lÕavaient fait se dŽrober ˆ la 
possibilitŽ dÕun amour306. 

 

                                                
305 Florence de Chalonge, Espace et rŽcit de fiction, Opus citŽ, p. 231. 
306 Marie NDiaye, Rosie Carpe, Opus citŽ, p. 179-181. 
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Le noir et le blanc, noirceur et couleur de peau sont parfois en balance et comme des 

doubles inversŽs. Les personnages font lÕexpŽrience du manquement, du non-

accomplissement.  

Le dŽpart de la maison exotique dans les romans de J.M.G. Le ClŽzio est Žgalement 

contraint, synonyme dÕexil et de bannissement, sans retour possible. Il marque la sortie de la 

maison ÇƒdenÈ et lÕentrŽe dans lÕHistoire : 

 

CÕest ainsi que nous partons, ce mercredi 31 aožt, cÕest ainsi que nous quittons notre monde, car 
nous nÕen avons pas connu dÕautre, nous perdons tout cela, la grande maison du Boucan o• nous 
sommes nŽs, la varangue o• Mam nous lisait lÕƒcriture sainte [É] Nous partons, nous quittons cela, et 
nous savons que plus rien de cela nÕexistera jamais, parce que cÕest comme la mort, un voyage sans 
retour307.  

  

Tous les dŽparts vers lÕ”le sont eux liŽs ˆ la qu•te dÕune Çvie nouvelleÈ et inviteront ˆ une 

renaissance. Mais si le dŽpart de lÕanc•tre dans RŽvolutions prŽlude ˆ Çun nouveau dŽpartÈ, 

il consacre Žgalement lÕexil : 

 

CÕest ainsi quÕil me vint peu ˆ peu lÕidŽe de partir, de mÕen aller avec Marie Anne, le plus loin 
possible, pour vivre dans un autre monde o• tout serait neuf, o• je pourrais travailler et •tre libre, hors 
de portŽe de la vindicte des parvenus politiques et des faux patriotes. [p. 185] 

 
Un autre incident eut lieu au cours de ce dernier ŽtŽ breton, qui me confirma dans ma volontŽ de 

mÕexiler pour toujours. [p. 187] 
 
Ainsi, le 1er germinal, par une mer tempŽtueuse et un fort vent dÕouest, la Rozilis, ses deux m‰ts 

chargŽs de toile, doubla la pointe de G‰vres et franchit la pointe du sud vers la haute mer. Marie Anne 
Žtait avec moi sur le pont, tenant contre son sein notre petite Jeanne enveloppŽe dans une couverture, 
et nous avons regardŽ sÕŽloigner le rivage, la fl•che de lÕŽglise de Larmor qui sonnait, dŽjˆ ˆ demi 
noyŽe par la brume. CÕest le son de cette cloche que jÕemportais avec moi, lÕultime souvenir du pays 
de nos anc•tres que nous quittions ˆ jamais308. [p. 189] 

 

Pour Maou, le dŽpart de la maison dÕAfrique et le retour en France porte aussi lÕespoir 

dÕun nouveau dŽpart.  

 

ÇTous les romans [de Pascal Quignard] racontent des dŽparts, des sauts dans lÕailleurs 

dÕun autre monde ou dÕune autre vieÈ, comme lÕŽcrit Jean-Louis Pautrot309. Ces dŽparts 

Žquivalent Žgalement ˆ des ruptures. Il sÕagit de retraite ou de fuite qui concluent parfois ˆ 

                                                
307 J.M.G. Le ClŽzio, Le Chercheur dÕor, Opus citŽ, p. 98-99. 
308 J.M.G. Le ClŽzio, RŽvolutions, Opus citŽ, p. 185 ; p. 187 ; p. 189. 
309 Jean-Louis Pautrot, ÇLes Havres de Pascal QuignardÈ, Les Lieux de Pascal Quignard, Actes du colloque du 
Havre 29-30 avril 2013, Agn•s Cousin de Ravel, Chantal Lapeyre-Desmaison et Dominique RabatŽ (dir.), 
ƒditions Gallimard, ÇLes Cahiers de la NRFÈ, 2014, p. 49. 
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une disparition. De m•me que son p•re Žtait parti sans jamais donner de nouvelles, en 

quittant son mari, Ann Hidden cherche ˆ effacer toutes traces qui permettraient de la 

retrouver.  

 

Ð Thomas est au courant ? 
Ð Non, je veux momentanŽment dispara”tre. Et il nÕest pas question quÕil le sache. [É] Je 

reviendrai plus tard. 
Ð Donc tu effaces tout310. 

 

Ann Hidden cherche dÕabord un lieu o• sÕexiler. Mais partir est synonyme dÕangoisse. Il 

lui faut dire lÕAdieu avant de se sŽparer de lÕinstrument. Ainsi ˆ la veille de prendre la 

dŽcision de partir, la musicienne sÕattache ˆ condenser, simplifier la partition. Quand elle 

atteint lÕŽmotion, touchŽe par la musique, la voici apaisŽe. Elle peut se dessaisir. 

 
ÇAdieu.È Elle se baissa et jeta le Lexomil dans la petite poubelle en mŽtal. Elle Žtait sžre dÕelle-

m•me dŽsormais. Elle alla directement dans la chambre du deuxi•me Žtage. Elle Žtait toute rŽjouie. 
Elle savait quÕelle partait. [É] 

Elle se rŽveilla dans le m•me Žtat dÕesprit que celui dans lequel elle se trouvait lorsquÕelle sÕŽtait 
couchŽe. Elle pensa : ÇMa dŽcision devait •tre excellente. JÕai dormi comme un loir. LÕangoisse mÕa 
quittŽe. Je nÕai pas eu de r•ve.È 

Le vendredi 23 janvier elle vendit les trois pianos de sa vie311. 
 

2.3.3 Revenir ˆ la maison  
 

Les parcours germaniens sÕapparentent plus souvent ˆ des cheminements. Et les retours ˆ 

la maison, au terme de vicissitudes, marquent une progression dans lÕŽvolution du 

personnage qui se dŽfend, tel Pierre ZŽbreuze, de revenir en enfant prodigue. Les 

personnages de Sylvie Germain font lÕexpŽrience ou la rencontre du Mal, du malheur, de la 

dŽtresse. Simon, autrefois banni, revient chercher son amante au risque dÕaffronter le vieux 

(Jours de col•re). De retour chez lui, il remarque aussit™t que lÕhorloge sÕest arr•tŽe, ce qui 

signifie que la mort sÕy est introduite. Horloge fatale, car la faucheuse ne conna”tra pas de 

rŽpit, prŽcipitant la fin tragique des amants. Lucie se rŽinstalle dans la maison de ses parents 

qui aujourdÕhui lui appartient (LÕEnfant MŽduse)É Ces retours co•ncident parfois, comme 

des passages de tŽmoins, avec des dŽparts (ainsi la retraite dÕEphra•m : le veuf quitte sa 

maison pour se retirer du monde sŽculier et entrer au monast•re de la Pierre-qui-Vire).  

                                                
310 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 69. 
311 Ibid, p. 75-76. 
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Pascal Quignard effectue des p•lerinages vers des lieux perdus. ƒtranges parcours, 

vŽritablement aimantŽs, comme celui qui ram•ne Charles Chenogne ˆ Bergheim, ˆ la fois 

p•lerinage (Çvoyage fait ˆ lÕintention de rendre hommage ˆ un lieu312È) et voyage orphique. 

Celui-ci sÕapparente ˆ une expŽrience fantasmatique.  

 

JÕarrivai ˆ la porte du bas. Elle avait ŽtŽ rŽcemment repeinte. JÕintroduisis la clŽ, jÕappuyai sur la 
g‰chette Ð qui soulevait la tringle antique sur le flanc intŽrieur de la porte avec un petit claquement 
sec. Et la porte grin•a. Et jÕentrai dans le parc. JÕŽtais sous les ormes. Les pieds sÕenfon•aient dans le 
sol humide, boueux. QuÕon me pardonne cette comparaison bien ambitieuse : jÕŽtais OrphŽe. JÕŽtais 
dans les Enfers. Des ombres me hŽlaient. Je longeais le Styx. JÕentrais aux gorges du TŽnare. 

Je remontai le ÇparcÈ Ð ce nÕŽtait quÕun grand jardin en pente, une sorte de petit bois puis le bassin 
entourŽ des haies. CÕŽtaient autant de dieux M‰nes. Puis je dŽbouchai sur la pelouse et vis en haut la 
maison, la grande maison si haute. CÕŽtait comme Eurydice. CÕŽtait en effet comme le visage de 
maman. Ce visage que jÕavais dessinŽ, pr•s de Delphine, nagu•re, dans la maison de Saint-Martin-en-
Caux313. 

 

ÇLe retour ˆ la maison dÕenfance, la confrontation avec la mort de la m•re constituent une 

Žtape fondamentale dans le parcours du narrateur qui tente de se reconna”tre en multipliant 

les ŽchappŽes en arri•re du temps vŽcuÈ, analyse Bruno Blanckeman. [É] La maison 

dÕenfance reprŽsente le principe originaire. Elle se superpose ˆ lÕimage de la m•re314.È  

Mais ces lieux sont vŽritablement perdus.  

 

Parce que le lieu perdu est vraiment perdu, conclut Chantal Lapeyre-Desmaison. ([O]n peut revenir 
dans la rŽgion, dans le village, dans la maison, on ne trouvera vraiment rien, dans un lieu qui nÕest 
plus que le reflet de ce quÕil fut, un miroir mort), mais on peut crŽer des tenants-lieux. Ce sont ces 
ersatz qui structurent, dans lÕÏuvre de Pascal Quignard, la mouvante gŽographie romanesque, tissŽe de 
ces lieux dÕo• lÕon vient, o• on va, par o• lÕon passe, et o• lÕon est. Ce seront les maisons rŽinventŽes 
par les personnages dans les premiers romans, les dŽsirs dÕhŽtŽrotopies dans les romans suivants, 
comme figuration successive des utopies, puis ce sera le corps lui-m•me inventant un autre rapport ˆ 
lÕespace, le fŽcondant comme tel ˆ travers le mouvement, le geste, la prŽsence315. 

 

Nous avons soulignŽ la disparition rŽcurrente de la m•re dans les romans de Pascal 

Quignard. Les personnages, eux-m•mes en rupture, ont dŽjˆ fait lÕexpŽrience dÕune autre 

rupture. Cette sŽparation redouble lÕexpulsion de la maison-m•re. 

 

* 

                                                
312 Le Petit Robert. 
313 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, Opus citŽ, p. 261-263. 
314 Bruno Blanckeman, Les RŽcits indŽcidables: Jean Echenoz, HervŽ Guibert, Pascal Quignard, Presses 
universitaires du Septentrion, ÇPerspectivesÈ, 2000, p. 177-178.  
315 Chantal Lapeyre-Desmaison, ÇVariations sur le lieu perduÈ, in Les Lieux de Pascal Quignard, Opus citŽ,  
p. 117-118. 



 168 

TŽmoin des Žvolutions de la maisonnŽe, la maison est un terrain de confrontation entre les 

individus qui cherchent ˆ sÕy dŽfinir, ˆ affirmer leur place. Elle permet de dŽcliner un 

rŽpertoire de r™les, de statuts attachŽs ˆ sa frŽquentation, son appartenance, son usage, 

renouvelant aussi les r™les narratifs des personnages.  

Les expŽriences individuelles dans la maison quÕelles soient dÕordre initiatique, mystique, 

fantas(matique) de m•me que les trajets qui en dŽcoulent renouvellent Žgalement les 

scŽnarios domestiques. ƒvŽnements ou drames qui sÕy sont dŽroulŽs invitent chez Sylvie 

Germain au dŽpassement mais peuvent conclure au contraire, comme chez Marie NDiaye, ˆ 

une forme dÕenlisement. 

Refuge de lÕintime comme de ce qui Žchappe ˆ la norme sociale, la maison est propice ˆ 

rŽvŽler ce qui ressortit au dŽfendu, ˆ lÕillicite, au subversif : les histoires de maison se tissent 

dans lÕombre. LÕinavouable et son pendant, lÕaveu, alimentent le plaisir de lÕintrigue. Les 

histoires de maison compromettent aussi le lecteur, et la source de ses Žmotions.  

La maison offre un cadre de choix au rŽcit quant elle ne constitue pas dŽjˆ elle-m•me une 

histoire. Elle rec•le et sŽdimente des couches dÕhistoires, que nous rŽv•lent les conteurs. La 

configuration de la maison dans le trajet du personnage lÕoriente et lui donne sens. Ce trajet 

peut prendre la forme dÕune qu•te, dÕun p•lerinage comme sÕinscrire dans un trajet 

initiatique, consacrer un retour ˆ soi ou donner lieu ˆ un nouveau dŽpart.  

Le retour ˆ la maison, quÕil se manifeste de mani•re concr•te ou par le souvenir, invite ˆ 

lire des rŽcits de rŽminiscences qui ne sont pas pour autant de ressassement. Le retour ̂ la 

maison se mue en trajet vŽritablement aventurier o• le personnage sÕy redŽfinit, sÕy 

confronte ˆ de nouvelles expŽriences. La plus jeune des romanci•res est sans doute plus 

dŽstabilisante, que lÕon songe aux circonvolutions de Fanny dans En famille, tout enti•re 

tendue vers les intŽrieurs dont elle est exclue. 

Nous avons choisi dÕillustrer notre propos en Žlisant deux auteurs masculins et deux 

auteurs fŽminins. Leur regard sur la maison diff•re. Les trajets vers les maisons occupent 

J.M.G. Le ClŽzio comme Pascal Quignard. Sylvie Germain et Marie NDiaye sÕinterrogent 

davantage sur la place, le statut des personnages, le rapport ˆ lÕautre, le sens de lÕhospitalitŽ, 

lÕhabitabilitŽ des maisons. 

CÕest sur lÕaxe temporel que nous allons ˆ prŽsent apprŽhender la maison, instrument de 

mesure du temps qui passe, du temps passŽ, du temps du rŽcit, du temps de lÕHistoire. 

 

* 
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Chapitre 3 : La maison et le temps 
 

 

 

QuÕelle soit le lieu dÕexpŽriences individuelles, dÕinteractions entre les personnages ou 

quÕelle soit organisatrice de trajets, la maison sÕinscrit dans diffŽrentes temporalitŽs.  

Il y a tout dÕabord le temps de lÕhistoire. La maison abrite lÕindividu et son histoire qui 

sÕins•re elle-m•me dans lÕHistoire collective, tŽmoignant ainsi de sa porositŽ avec le monde 

extŽrieur. Sylvie Germain illustre dans ImmensitŽs leur superposition alors que le bruit de la 

RŽvolution de velours ˆ Prague se fait entendre depuis la maison. Ce lien entre les deux 

histoires est parfois oblitŽrŽ lorsque, prŽcisŽment, cÕest lÕoubli du temps extŽrieur que la 

maison-refuge procure, ˆ lÕabri de ses murs. Les histoires et les gŽnŽrations se succ•dent 

dans la maison qui accumule des strates dÕhistoires, nous invitant ˆ remonter la chronologie 

des ŽvŽnements qui sÕy sont dŽroulŽs. Les souvenirs viennent sÕy loger. ÇDu temps de 

RozilisÉÈ, commence la tante Catherine dans RŽvolutions qui transmet ˆ son neveu 

lÕhistoire de sa famille. La premi•re histoire dŽbouche sur dÕautres histoires en dÕautres 

temps. Les trajets des personnages Žveillent des souvenirs.  

 

 É[L]es annŽes 1980 sont une charni•re, [observe Laurent Demanze]. LÕŽcriture contemporaine 
est en effet travaillŽe par un retour au rŽcit, mais un rŽcit striŽ dÕellipses et de lacunes, un rŽcit porteur 
de mŽmoire et taraudŽ par un passŽ absent. Le rŽcit contemporain renoue alors avec les histoires de 
famille, qui sous-tendaient la littŽrature, du conte aux fresques gŽnŽalogiques316. 

 

Si la maison est un lieu de mŽmoire, parfois tronquŽ, trompeur et illusoire, elle permet 

aussi de (re)composer des histoires. Elle nous invite Žgalement ˆ confronter diffŽrentes 

temporalitŽs que les trajets et expŽriences des personnages Žclairent (le temps linŽaire, le 

temps chronologique ou le temps cyclique, le temps des mythes et de lÕŽternel retour).  

Nous envisagerons tour ˆ tour la maison dans lÕhistoire (individuelle/collective), la 

maison, lieu de mŽmoire, et enfin le temps dans la maison. Nous observerons notamment la 

mani•re dont la maison permet dÕarticuler diffŽrentes temporalitŽs pour tenter de 

comprendre Žgalement ˆ quelle fin les romanciers lÕutilisent pour b‰tir leurs histoires. SÕagit-

il pour eux de conjurer aussi, ˆ travers elle, lÕangoisse du temps qui passe ?  

 

                                                
316 Laurent Demanze, Encres orphelines, Pierre Bergounioux, GŽrard MacŽ, Pierre Michon, Opus citŽ, p. 11. 
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* 

 

3.1 Le temps de lÕHistoire et des histoires 
 

La maison tŽmoigne de son temps. Les matŽriaux que nous avons ŽvoquŽs dans notre 

premi•re partie pour dŽcrire la maison, ou bien la mani•re de la nommer sont des 

coordonnŽes ˆ la fois spatiales et temporelles. MatŽriaux faits pour durer comme le granit de 

Bretagne, matŽriaux des ”les qui ne rŽsistent pas aux temp•tes et la rŽduisent en fŽtu de 

paille, matŽriau tel le bŽton de ciment qui appara”t fin XIX
e-dŽbut XX

e, largement utilisŽ au 

moment de la reconstruction et que Marie NDiaye mentionne dans ses romans, Žvoquant les 

pavillons ou les citŽs.  

La maison porte aussi les marques du temps. Elle existe dÕun point de vue physique et se 

dŽgrade, se lŽzarde. Si les assauts du temps nÕy suffisaient pas, les personnages sÕy attaquent 

parfois : la ferme-du-Pas (Jours de col•re) comme la ferme Ladon (Les SolidaritŽs 

mystŽrieuses) sont incendiŽes et le graffiti ÇUS go homeÈ entache la fa•ade de la maison du 

Dr Carrion (LÕOccupation amŽricaine) en m•me temps quÕil la date. Son inscription dans un 

paysage, un environnement, permet de suivre son Žvolution, telles ces maisons qui vont 

pulluler sur la lande autrefois dŽserte (Les SolidaritŽs mystŽrieuses) ou dispara”tre comme de 

derniers ”lots (Villa Aurore) avalŽs par les GŽants des villes (Les GŽants) et qui nÕexisteront 

plus que dans le souvenir de ceux qui y ont autrefois vŽcu. Chacun de ses retours ˆ La 

Kataviva permet ˆ Jean de mesurer les effets du temps qui passe :  

 

Pendant des mois, Jean sÕŽtait absentŽ, le monde avait tournŽ, La Kataviva avait subi des 
dommages irrŽversibles. Par exemple, les derniers carreaux dŽcorŽs de fleurs de lys rouges de la porte 
du sas dÕentrŽe avaient ŽtŽ remplacŽs par les affreux verres dŽpolis jaunasses. Les bo”tes aux lettres 
disparates o• Jean aimait lire autrefois les noms des locataires avaient ŽtŽ jugŽes non conformes par le 
syndic [É] et remplacŽes par un meuble en mŽtal marron muni de tiroirs, perchŽ sur de ridicules 
jambes maigres. En lisant les noms sur les tiroirs, Jean a dŽcouvert que la plupart Žtaient des nouveaux 
venus317. 

 

LÕinscription de la maison dans le temps ne vise plus ˆ lÕinsŽrer simplement dans son 

temps. Elle ne cherche plus ˆ faire illusion en devenant le tŽmoin dÕune Žpoque, un indice de 

rŽalitŽ. Elle a fait lÕobjet dÕun investissement nouveau. Et la typologie des maisons dans le 

roman fait Žtat de nouveaux modes de reprŽsentation comme dÕaffinitŽs Žlectives. RŽsistant 

                                                
317 J.M.G. Le ClŽzio, RŽvolutions, Opus citŽ, p. 103. 
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aux crises que le roman a traversŽes, la maison constitue une matrice dotŽe dÕune structure 

assez solide pour Žlaborer de nouvelles histoires. La maison est un axe temporel : ÇIl nous 

para”t logique que, Žtant considŽrŽe, sans doute, comme lÕaxe du monde, ordonnatrice du 

temps et de lÕespace, la maison devient institution et archŽtype institutionnel ˆ cause de sa 

dimension narrative318È, Žcrit Joana Duarte Bernardes. 

Nous avons soulignŽ lÕimportance de ce rŽcit de transmission dans le trajet des 

personnages leclŽziens. La maison nous renvoie au passŽ par le dŽtour du souvenir et 

lÕŽvocation de toutes les maisons dÕenfance perdues. Conna”tre ces histoires constitue une 

Žtape dans le processus dÕappropriation. Les histoires de maisons se confondent avec celles 

de leurs occupants successifs et font par ailleurs Žtat de ruptures dans la succession-filiation. 

La disparition de la maison, qui conclut parfois ˆ un dŽlestage du personnage, vient rompre 

un fil pour que sÕen tisse un autre qui permet un nouvel ancrage dans une autre maison. En 

construisant leur histoire, les personnages inscrivent les maisons dans leur temps. LÕhistoire 

familiale (vie et mort des personnages), cÕest aussi le temps rapportŽ ˆ soi. Maison des 

origines, maison-m•re, la maison rappelle le passŽ, lÕenracinement, cÕest le lieu dÕo• lÕon 

vient, auquel on revient, o• lÕon se rŽaccorde.  

Des ŽvŽnements sÕy dŽroulent ou sÕy sont dŽroulŽs et la maison nÕattend parfois que le 

personnage pour pousser la porte de ses histoires. La mani•re dont le temps est configurŽ 

dans la maison, dont elles sont elles-m•mes configurŽes dans le temps du rŽcit permet de 

dŽfinir les histoires de maison. Nous sommes ainsi parfois emportŽs avec les personnages ˆ 

contre-courant : ÇTout ce que je sens, tout ce que je vois alors me semble Žternel. Je ne sais 

pas que tout cela va bient™t dispara”tre319È, annonce Alexis dans Le Chercheur dÕor, invitant 

ˆ lire le rŽcit de mani•re prophŽtique. La disparition de la maison conclut ˆ la fin de 

lÕenfance, de lÕinsouciance.  

Les personnages de Sylvie Germain sont Žgalement rattrapŽs par lÕHistoire et leur destin 

individuel est emportŽ dans son mouvement : le tocsin sonne dans les campagnes, annon•ant 

la fin prochaine du rŽcit tout comme la disparition probable des fils du Leu-aux-ch•nes320.  

La maison permet de mesurer le temps qui passe, suivant le parcours, lÕŽvolution des 

personnages qui viennent se confronter aux lieux pour constater que tout a disparu (J.M.G. 

Le ClŽzio), quÕils nous relient ˆ une origine plus ancienne (Pascal Quignard), que les retours 

                                                
318 Joana Duarte Bernardes, ÇHabiter la mŽmoire ˆ la fronti•re de lÕoubli : la maison comme seuilÈ, 
Conserveries mŽmorielles [en ligne], n¡7, 2010, mis en ligne le 10 avril 2010, http://cm.revues.org/433. 
319 J.M.G. Le ClŽzio, Le Chercheur dÕor, Opus citŽ, p. 23. 
320 Sylvie Germain, Jours de col•re, Opus citŽ. 
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sont impossibles et quÕil faut faire table rase du passŽ (Marie NDiaye), quÕils Žveillent ˆ la 

conscience de soi et du monde et ouvrent sur lÕavenir (Sylvie Germain). 

 

3.1.1 J.M.G. Le ClŽzio : Confronter diffŽrents temps 
 

Pour lÕauteur du Proc•s-verbal, lÕouverture ˆ dÕautres espaces gŽographiques co•ncide 

avec un retour ˆ lÕHistoire. Le trajet des personnages sÕy agr•ge pour remonter ˆ contre-

courant vers une autre histoire qui nous ram•ne vers une origine familiale suivant un trajet 

initiatique. J.M.G. Le ClŽzio nous invite ˆ de multiples expŽriences du temps dans le roman 

et dans la maison en particulier. Parfois, une vision sÕimpose, trouant le rŽcit. ÇCÕest comme 

un r•veÈ repris comme un leitmotiv dans les romans. Voici Ethel, sur le seuil de La Maison 

mauve, ˆ la fois ici, maintenant, autrefois et dans un temps immŽmorial: 

 

CÕest comme un r•ve. Quand elle y pense, cÕest la couleur mauve, et le disque Žtincelant du bassin 
qui refl•te le ciel, qui lÕenvahit. Une fumŽe qui vient dÕun temps tr•s lointain, tr•s ancien. Maintenant 
tout a disparu. Ce qui reste, ce ne sont pas des souvenirs, comme si elle nÕavait pas ŽtŽ enfant321. 

 

Dans Le Proc•s-verbal, le sŽjour dans la villa offre ˆ Adam Pollo un sursis et une 

Žchappatoire. Ma”tre de son temps, il cherche dans la villa ˆ destructurer le temps social en 

se soustrayant aux rituels (heures des repas/temps de repos). Il le remplit dÕoccupations qui 

le dilatent comme dÕŽvŽnements qui sÕinscrivent dans le temps du rŽcit sans pour autant •tre 

tributaires de lÕhorloge ni dÕune cha”ne de causalitŽ. Il a bien quittŽ la maison des parents et 

il est fait Žtat de son sŽjour dans la villa sous forme de fait divers dans le journal qui titre en 

manchette sur la guerre dÕAlgŽrie, reliant son histoire ˆ lÕHistoire collective. LÕinternement ˆ 

lÕasile ˆ la fin du roman le ram•ne au point de dŽpart (il doutait de sÕ•tre ŽchappŽ de lÕarmŽe 

ou de lÕasile). ÇCÕest le moment de fuir ˆ lÕenvers et de remonter les Žtapes du temps 

passŽ322È, conclut Adam Pollo.  

J.M.G. Le ClŽzio retourne sur les traces de maisons perdues, lˆ o• tout a commencŽ. La 

maison exotique a par ailleurs permis de dŽcouvrir, avec dÕautres saisons (comme lÕindique 

notamment le titre du recueil de nouvelles, Printemps et autres saisons), une autre 

temporalitŽ. La maison sÕinscrit dans le cycle naturel. LÕentrŽe de Fintan dans la maison 

                                                
321 J.M.G. Le ClŽzio, Ritournelle de la faim, Opus citŽ, p. 22-23. 
322 J.M.G. Le ClŽzio, Le Proc•s-verbal, Opus citŽ, p. 314. 
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dÕIbusun ˆ Onitsha in medias res sÕop•re par le dŽtour dÕune saison inconnue, la saison des 

pluies.  

 
Fintan guettait les Žclairs. Assis sous la varangue, il regardait le ciel du c™tŽ du fleuve, lˆ o• 

lÕorage arrivait. Chaque soir, cÕŽtait pareil. Au coucher du soleil, le ciel sÕobscurcissait ˆ lÕouest, du 
c™tŽ dÕAsaba, au-dessus de lÕ”le Brokkedon. Du haut de la terrasse, Fintan pouvait surveiller toute 
lÕŽtendue du fleuve, les embouchures des affluents, Anambara, Omerun, et la grande ”le plate de 
Jersey, couverte de roseaux et dÕarbres. [É]  

La premi•re fois, Maou avait serrŽ Fintan contre elle, si fort quÕil avait senti son cÏur battre contre 
son oreille. ÇJÕai peur, compte avec moi, Fintan, compte les secondesÉ323È 

 

Sa violence prŽfigure dÕautres temp•tes ˆ venir. Le feu de la rŽvolte couve et Žclate ˆ la 

fin du roman, provoquant une rŽpression sanglante. La maison du District Officer sÕinscrit 

quant ˆ elle dans le temps culturel. 

 

CÕest le matin, avant la pluie, quand la rŽvolte a ŽclatŽ. Fintan a compris tout de suite. Marima est 
venue prŽvenir. Il y avait une sorte de fi•vre dans toute la ville. Fintan est sorti de la maison, il a couru 
sur la route de poussi•re. DÕautres personnes se h‰taient vers la ville, des femmes, des enfants. 

La rŽvolte avait ŽclatŽ dans la maison de Gerald Simpson, parmi les for•ats qui creusaient le trou 
de la piscine324. 

 

Temps cosmique, temps mythique et temps chronologique sont parfois juxtaposŽs et 

confrontŽs. Ainsi lÕouragan qui Žventre la maison dans Le Chercheur dÕor sÕapparente au 

DŽluge. Dans Onitsha, la fi•vre due ˆ la malaria noire que contracte le p•re de Fintan suite ˆ 

son bain initiatique dans le fleuve fait aussi Žcho ˆ son recueil de nouvelles La Fi•vre qui 

nous plonge dans un univers de sensations, dÕivresses. La famille quitte la maison dÕAfrique 

ˆ la saison des pluies, bouclant un cycle. Fintan sÕŽlance alors une derni•re fois vers la 

grande prairie : 

 

La pluie arrivait. Fintan ressentit une ivresse, comme les premiers jours, apr•s son arrivŽe. Il se mit 
ˆ courir ˆ travers les herbes, sur la pente qui allait vers la rivi•re Omerun. Au milieu de la prairie, il y 
avait les ch‰teaux des termites, pareils ˆ des tours de terre cuite. Fintan trouva dans les herbes une 
branche dÕarbre brisŽe par lÕorage. Avec une rage appliquŽe, il commen•a ˆ frapper les termiti•res. 
[É]  

Plus rien nÕŽtait vrai. Ë la fin de cet apr•s-midi, ̂  la fin de cette annŽe, il ne restait plus rien. Fintan 
nÕavait rien gardŽ. Tout Žtait mensonger, pareil aux histoires quÕon raconte aux enfants pour voir leurs 
yeux briller. 

Fintan sÕŽtait arr•tŽ de frapper. Il avait pris un peu de terre rouge dans ses mains, une poussi•re 
lŽg•re o• vivait une larve prŽcieuse comme une gemme. 

Le vent de la pluie soufflait. Il faisait froid, comme la nuit. Le ciel, du c™tŽ des collines, Žtait 
couleur de suie. Les Žclairs dansaient sans arr•t. 

[É]  

                                                
323 J.M.G. Le ClŽzio, Onitsha, Opus citŽ, p. 61-62. 
324 Ibid, p. 64. 
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Maou regardait le m•me c™tŽ du ciel, assise sur les marches de la varangue. Dehors, il nÕy avait 
aucun bruit. Maou savait quÕil ne rentrerait quÕˆ la nuit. CÕŽtait la derni•re fois. Elle pensait ˆ cela sans 
tristesse. Maintenant ils auraient une nouvelle vie. Elle nÕarrivait pas ˆ imaginer comment •a serait, si 
loin dÕOnitsha. 

[É] Il y avait quelque chose de changŽ en elle. Marima avait mis la main sur son ventre, elle avait 
dit le mot ÇenfantÈ325. 

 

Dans la lettre quÕil adresse ˆ sa sÏur, Fintan inscrit la disparition de la maison dans 

lÕhistoire : 

 

Hiver 1968 
Marima, que puis-je te dire de plus, pour te dire comment cÕŽtait lˆ-bas, ˆ Onitsha ? Maintenant, il 

ne reste plus rien de ce que jÕai connu. Ë la fin de lÕŽtŽ, les troupes fŽdŽrales sont entrŽes dans 
Onitsha, apr•s un bref bombardement au mortier qui a fait sÕŽcrouler les derni•res maisons encore 
debout au bord du fleuve326. 

 

Les femmes qui restent ˆ la maison, dans lÕattente, rappellent le temps chronologique, 

ponctuŽ par les ŽvŽnements de lÕHistoire comme ceux de lÕhistoire familiale. Les missives 

que sa sÏur Laure adresse au Chercheur dÕor sont ainsi datŽes. Mais celles-ci arrivent aussi 

avec retard, avec un sentiment de Çtrop tardÈ : 

 

Sur lÕenveloppe je lis la date de lÕenvoi : 6 juillet 1914. La lettre nÕa quÕun mois. [É] 
Mon cher Ali, 
Tu vois, je ne sais pas tenir parole. JÕavais jurŽ de ne tÕŽcrire que pour te dire un seul mot : 

reviens ! Et voici que je tÕŽcris sans savoir ce que je vais te dire. 
Je vais dÕabord te donner quelques nouvelles, qui, comme tu lÕimagines, ne sont pas fameuses. 

Depuis ton dŽpart, tout ici est devenu encore plus triste. Mam a cessŽ toute activitŽ, elle ne veut m•me 
plus aller en ville pour essayer dÕarranger nos affaires. CÕest moi qui suis allŽe ˆ plusieurs reprises 
pour tenter dÕapitoyer nos crŽanciers. Il y a un Anglais, un certain M. Notte (cÕest un nom qui ne 
sÕinvente pas !), qui menace de saisir les trois meubles que nous avons encore ˆ Forest Side. JÕai rŽussi 
ˆ lÕarr•ter en faisant des promesses, mais pour combien de temps ? Assez de cela. Mam est bien faible. 
Elle parle encore dÕaller se rŽfugier en France, mais les nouvelles qui arrivent parlent toutes de guerre. 
Oui, tout est bien sombre en ce moment, il nÕy a plus gu•re dÕavenir327. 

 

SÕil effectue des relevŽs, cherche ˆ se repŽrer dans lÕespace, le Chercheur dÕor ne voit pas 

quant ˆ lui le sablier sÕŽcouler. Sans doute a-t-il appris, ˆ lÕissue de son trajet, sur les traces 

de la maison perdue, la valeur du temps, trŽsor plus prŽcieux que celui quÕil a cherchŽ en 

vain dans lÕ”le. Les plans, comme celui quÕavait dessinŽ Adam pour Mich•le afin quÕelle le 

rejoigne dans la villa sur la colline, de m•me que les constellations dans le ciel, invitent ˆ 

                                                
325 J.M.G. Le ClŽzio, Onitsha, Opus citŽ, p. 224-225. 
326 Ibid, p. 240. 
327 J.M.G. Le ClŽzio, Le Chercheur dÕor, Opus citŽ, p. 248. 
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dÕautres lectures de lÕespace comme du temps. LÕexpŽrience du temps cosmique comme du 

temps cyclique relativisent le temps chronologique.  

 

3.1.2 Pascal Quignard : Temps immŽmorial, rituels quotidien  
 

Le retour ˆ la maison nous ram•ne parfois ˆ des temps immŽmoriaux. La maison de 

Bergheim est associŽe, par-delˆ lÕenfance et les souvenirs qui sÕy sont gravŽs, ˆ Lascaux. 

CÕest vers une histoire ancienne que Pascal Quignard nous entra”ne, dŽrivant vers cette 

maison premi•re des origines, lˆ o• commence notre histoire. La Çmaison o• jÕŽcrisÈ, au 

bord du fleuve, invite ˆ remonter le cours du temps et la barque amarrŽe, ˆ entreprendre un 

voyage orphique. Chez Pascal Quignard, les maisons sont du c™tŽ du Jadis quand elles ne 

bordent pas les rives du fleuve qui rappelle Žgalement LŽthŽ, le fleuve de lÕoubli. Seul roman 

ˆ sÕinscrire dans lÕHistoire, LÕOccupation amŽricaine tient sans doute une place ˆ part. La 

maison du Dr Carrion est une maison tŽmoin du passŽ ancrŽe dans la mŽmoire des habitants 

de la ville. Nous suivons le destin dÕadolescents dans les annŽes 1950, en rupture avec la 

maison du p•re. Et Pascal Quignard revient ˆ la maison-m•re comme ˆ une matrice. La 

maison est Žgalement un lieu o• sÕinscrivent des parcours de vie. Nous suivons les Žtapes 

faisant passer dÕune maison ˆ une autre, attestant dÕune suite dÕŽtats comme de 

transformations qui correspondent ˆ des cycles: rupture, nouvel ancrage dans des maisons-

mues. ÇNous transitions. Nous transitonsÈ, dit Charles Chenogne Žvoquant sa relation avec 

Ibelle pour prŽciser peu apr•s : ÇNous transitons, cela veut dire aussi : nous allons vers le 

passŽ. Et cÕest totalement, tout entier, que nous allons vers un passŽ total328.È 

Dans les maisons-retraites, on oublie le temps social, celui des contingences. QuÕils 

pratiquent lÕart de la fugue, de la fuite, en quittant maison, famille, travail, les personnages 

se dŽlivrent dÕun emploi du temps. Pascal Quignard dŽcrit aussi le quotidien et les rituels, 

donne lÕillusion dÕune vie qui passe. Les ŽvŽnements, accidents de la vie ponctuent le rŽcit 

avec une notion dÕirrŽversibilitŽ.  

La trame romanesque est composŽe comme une symphonie musicale o• diffŽrents temps 

se superposent selon lÕaxe chronologique, temps du souvenir, temps prŽsent, avec un 

sentiment de dilatation de lÕinstant et dÕune conscience de soi plus profonde. Le corps est 

une enveloppe protectrice, ˆ lÕimage du corps maison-fourreau : ÇOn se retrouve chez soi, ˆ 
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la campagne. On enfile un vieux v•tement aimŽ, on se retrouve dans son propre corps Ð 

vieux fourreau talisman, comme certaines maisons, comme certaines langues329.È  

 

3.1.3 Sylvie Germain : Le rappel de lÕHistoire 
 

LÕHistoire du si•cle dernier offre ˆ Sylvie Germain un matŽriau romanesque : 

 

HŽritier, lÕŽcrivain lÕest [É] de lÕHistoire dans laquelle il sÕinscrit ; lˆ encore, un chant 
immŽmorial, ou plut™t une clameur Žnorme, aux accents encore ensauvagŽs, le prŽc•de, le talonne et 
lÕenvironne, [Žcrit Sylvie Germain]. 

[É] Le langage, la mŽmoire grevŽe dÕoubli de lÕHistoire, lÕincessante rumeur du monde, la basse 
continue du temps Ð tels sont les ŽlŽments qui constituent lÕhoirie de tout homme et qui font de lui, 
prŽcisŽment, un humain. Cet hŽritage, lÕŽcrivain en fait son ÇmatŽriauÈ de travail, la p‰te que sans fin 
il manie, pŽtrit, malaxe, Žtale ou condense, et quÕavec passion, patience, il fa•onne, puis distord, brise, 
reprend, remod•le encore et encore330. 

 

Dans Le Livre des Nuits, les PŽniel abandonnent la pŽniche, la maison flottante, pour 

sÕinstaller dans une maison Žclusi•re. Plus tard, sÕenfon•ant plus avant dans les terres, 

lÕHistoire les rattrape. Victor-Flandrin sÕinstallera dans une ferme cernŽe de for•ts en rŽgion 

frontali•re o• la guerre surgit : ÇCÕŽtait lÕun de ces lieux perchŽs aux confins du territoire et 

qui, comme toutes les zones frontali•res, semble perdu au bout du monde dans lÕindiffŽrence 

et lÕoubli, Ð sauf lorsque les ma”tres des royaumes jouent ˆ la guerre et les dŽcr•tent alors 

enjeux sacrŽs331.È 

Au cycle des Nuits, qui dŽroule des romans gŽnŽalogiques sur un si•cle et ˆ Jours de 

col•re o• lÕhistoire individuelle est reliŽe ˆ lÕhistoire collective, succ•de la pŽriode pragoise 

qui fait na”tre des interrogations existentielles. LÕaventure chez Sylvie Germain est 

intŽrieure. LÕauteur Žvoque la mort, le sens de la vie, lÕangoisse du temps qui passe. Sylvie 

Germain ram•ne ses personnages ˆ la maison au terme de parcours nomades parfois 

chaotiques pour renouer avec leur histoire. 

Dans ses romans plus rŽcents, lÕauteure privilŽgie lÕŽcriture sous forme de sŽquences, 

dÕÇinstantanŽsÈ qui font aussi lÕŽconomie de liaisons. La maison abrite dÕobscurs secrets. En 

favorisant leur libŽration, elle rŽveille les heures sombres de lÕHistoire et ses traumatismes. 

La maison, chez Sylvie Germain, est aussi en prise avec les ŽvŽnements tragiques de son 

                                                
329 Pascal Quignard, Le Salon du Wurtemberg, Opus citŽ, p. 426-427. 
330 Sylvie Germain, ÇVariations autour du verbe testerÈ, in Les Essais, un espace transgŽnŽrique, Mariska 
Koopman-Thurlings (dir.), ƒditions Rodopi, Amsterdam- New York, 2011, p. 168-169. 
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temps. Plus rŽcemment, dans son roman Ë la table des hommes, elle rappelait la tuerie dans 

les locaux de Charlie Hebdo. Un cordon de police retient ainsi Abel dÕentrer dans la maison 

qui Žtait devenue sienne et dans laquelle ses amis viennent dÕ•tre exŽcutŽs. 

 

3.1.4 Marie NDiaye : Le brouillage du temps 
 

Nous ne trouvons pas trace de lÕHistoire chez Marie NDiaye, la plus jeune des 

romanci•res, hormis, indirectement, par la typologie des maisons, leur aspect extŽrieur, un 

style de mobilier connotant une Žpoque. Marie NDiaye brouille le temps, lÕannihile parfois, 

joue sur la mŽtamorphose. Les personnages suivent des trajets, gravitent autour de maisons 

sans pouvoir sÕy inscrire ni y retourner car celles-ci sÕeffacent ou disparaissent dans le 

brouillard. Ses maisons semblent dŽsaxŽes comme des horloges folles. La reconnaissance 

nÕy est plus possible. BoutŽs hors de la maison, les personnages sont ainsi jetŽs dans un 

prŽsent sans rep•res, sans perspective dÕavenir qui se prŽsente comme un vide et les 

condamne ˆ une fuite en avant. Les mŽtamorphoses que subissent les personnages ne 

sÕinscrivent pas dans un processus dÕŽvolution. Les filiations bouleversent les cycles 

biologiques. Les maisons chez Marie NDiaye ne se transmettent pas. LÕauteur coupe les 

ponts avec les origines. ƒradication de la vie dÕavant, figures de lÕabsence, rupture dans la 

filiation, tŽmoignent de lÕimpossibilitŽ pour les personnages de sÕinscrire dans la continuitŽ. 

Si les souvenirs rappellent un passŽ, ceux-ci peu ˆ peu sÕestompent. Ainsi en est-il de celui 

de la maison de Brive : 

 

Bien longtemps apr•s que les annŽes de Brive-la-Gaillarde se furent ŽcoulŽes et m•me longtemps 
apr•s que les annŽes de Brive se furent rŽduites ˆ une longue pŽriode constante, brumeuse, dÕun jaune 
p‰le et uni, dans sa mŽmoire, Rosie devait prendre lÕhabitude de parler de cette Žpoque de Brive, et dÕy 
penser, comme ˆ la plus harmonieuse de son existence, malgrŽ le peu de souvenirs qui lui en restaient, 
malgrŽ lÕincertitude particuli•re, la sorte Žtrange de voile jaune qui enveloppait le passŽ ˆ Brive332. 

 

Ses personnages donnent plus volontiers le sentiment de chercher ˆ faire table rase du 

passŽ. Telle une mauvaise herbe extirpŽe, Fanny, dans En famille, est bien la seule ˆ 

sÕaccrocher aux meubles dissŽminŽs de lÕa•eule, aux photographies, ˆ lÕhistoire de la famille 

dont elle est exclue. La famille nÕest quÕun ancrage illusoire : impossibilitŽ dÕy trouver sa 

place, brouillage des rep•res (indŽcision sur le nom et lÕidentitŽ) et des gŽnŽrations (unions 
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allant contre lÕordre naturel). Mme Carpe prŽsente ainsi sa vie nouvelle non pas dans la 

continuitŽ mais en effa•ant celle qui a prŽcŽdŽ, comme on se referait au jeu :  

 

Il nÕy a plus de Danielle Carpe, monsieur Lagrand. Il nÕy a plus que Diane, gŽrante de la Perle des 
Iles, future jeune maman de nouveau. JÕai eu une vie et puis je mÕoffre une autre vie, monsieur 
Lagrand, parall•lement ˆ la premi•re, pas ˆ la suite, comprenez-vous ? Regardez-moi. Il est Žvident 
que ma vie actuelle ne vient pas apr•s une premi•re vie que jÕaurais dŽjˆ vŽcue. Est-ce que vous 
comprenez, monsieur Lagrand333 ? 

 

De la m•me mani•re, Menotti sÕacharne ˆ oblitŽrer tout lien avec les prŽcŽdents 

propriŽtaires de sa maison en arrachant la glycine et la vŽgŽtation sŽculaire qui poussait 

autour. De sorte que la maison se tient posŽe au milieu de nulle part. 

 

Et Menotti allait, satisfaite dÕasseoir par la destruction ses droits de propriŽtaire, comme si, avait 
songŽ Rudy en la voyant rouler ses larges hanches entre deux tas de buis centenaires arrachŽs, rien ne 
dŽmontrait mieux la lŽgitimitŽ de sa toute puissance que lÕanŽantissement du travail patient, des 
tŽmoignages du gožt simple, dŽlicat, de tous ceux, fant™mes innombrables, qui lÕavaient prŽcŽdŽ dans 
cette maison et qui avaient plantŽ, semŽ, ordonnŽ la vŽgŽtation. 

[É]  
La maison se tenait ˆ prŽsent solitaire au milieu du terrain herbeux et le soleil frappait sŽv•rement 

Menotti334. 
 

Mais de quel droit Rudy Descas serait-il en mesure de la juger lui qui, am•rement, 

reconna”t avoir dŽracinŽ sa jeune femme Fanta : ÇCÕest la glycine que jÕai coupŽe, elle ne 

pouvait pas me g•ner et elle Žtait si belle, et il laissa au fond de sa gorge les mots sŽv•res 

quÕil avait destinŽs ˆ Menotti au sujet de la glycine dont elle avait tranchŽ le pied335.È Dans 

Rosie Carpe, lÕimage de la maison de Lazare accrochŽe ˆ la ravine, au bord du gouffre, 

appelle quant ˆ elle la chute des personnages.  

Les romans de Marie NDiaye dŽnoncent ainsi lÕaliŽnation des personnages, laissŽs au 

bord, privŽs dÕancrage et tragiquement indiffŽrents au temps qui passe. Ne pouvant •tre 

reliŽe ˆ une origine, leur histoire vacille et perd Žgalement son sens. De m•me, les enqu•tes 

pour retrouver les absents sont semŽes de chausse-trappes. La mŽtamorphose tente de 

renouer avec un autre temps, celui des contes. Mais les personnages ne sont pas dŽlivrŽs du 

sortil•ge que leur jette lÕŽcrivain-sorci•re.  

 

                                                
333 Marie NDiaye, Rosie Carpe, Opus citŽ, p. 227. 
334 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, II, Opus citŽ, p. 196, p. 198. 
335 Ibid, p. 203. 
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3.2 La maison, lieu de mŽmoire 
 

La maison offre un lieu pour la mŽmoire. Harald Weinrich rappelle ainsi que : Ç[d]ans la 

mnŽmotechnie antique et mŽdiŽvale, [É] la mŽmoire est fondamentalement posŽe comme 

spatiale336.È Les souvenirs se dŽposent sous forme dÕimages en des lieux quÕil ne reste plus 

quÕˆ parcourir pour les Žveiller. ÇThŽ‰tre de la vie privŽe et des apprentissages les plus 

personnels, topique des souvenirs dÕenfance, la maison est le lieu dÕune mŽmoire 

fondamentale que notre imaginaire habite ˆ jamais337È, Žcrit Michelle Perrot. QuÕil sÕagisse 

dÕŽvoquer la maison dÕenfance, la maison ancestrale, cÕest vers le passŽ que la maison nous 

ram•ne le plus souvent, courant le risque de voir nos souvenirs sÕŽcorner.  

ÇLe temps des lieux que nous avons habitŽs (et qui nous habitent toujours), et que 

recouvre maintenant la poussi•re, est le temps de la mŽmoire, le temps de la survivance. Les 

objets et les lieux que nous avons quittŽs survivent longtemps en nous. La poussi•re en 

signale encore la trace, la prŽsence sous forme de traces338È, explique Jean-Marc Besse. 

La maison est un lieu de mŽmoire parfois surchargŽe. LÕŽcriture de la maison est ainsi 

faite de rŽminiscences, de strates qui se superposent. En tŽmoigne Elena Costa dont le 

premier roman, Daniel Avner a disparu339, paru en 2015, met en sc•ne un personnage 

incapable de dŽtacher lÕappartement dans lequel il vit du souvenir de son grand-p•re et des 

traumatismes quÕil y a lui-m•me vŽcus. Son histoire impr•gne les murs et contamine sa 

propre histoire. Comme sÕil Žtait impossible dÕeffacer son passŽ trouble, la maison du Dr 

Carrion demeure quant ˆ elle, aux yeux des habitants qui la dŽsignent comme telle, la maison 

occupŽe. Les maisons sont de vŽritables palimpsestes jouant ˆ leur mani•re le r™le de maison 

tŽmoin quÕil faut donc faire parler. Norah, pŽnŽtrant dans la chambre de son fr•re dans la 

maison du SŽnŽgal, reconna”t celle de lÕadolescent dÕautrefois mais cÕest aussi une chambre 

myst•re : pourquoi le temps semble-t-il nÕy avoir pas passŽ ? Cette chambre est celle dÕun 

disparu. Celle-ci ne lui livre pas la clŽ de son absence dans le temps et lÕespace du rŽcit et, 

loin de la rassurer, confirme ses inquiŽtudes.  

 
Son fr•re avait trente-cinq ans, il sÕappelait Sony et Norah ne lÕavait pas vu depuis un grand 

nombre dÕannŽes, bien quÕil fžt restŽ cher ˆ son cÏur. 
La chambre de Sony nÕavait pas le moindrement changŽ depuis son adolescence. 

                                                
336 Harald Weinrich, LŽthŽ, Art et critique de lÕoubli, Librairie Arth•me Fayard, 1999, p. 27. 
337 Michelle Perrot, ÇMani•res dÕhabiterÈ in Histoire de la vie privŽe, T4, De la RŽvolution ˆ la Grande 
Guerre, Philippe Ari•s et Georges Duby (dir.), ƒditions du Seuil, 1987, p. 321. 
338 Jean-Marc Besse, Habiter, Un monde ˆ mon image, ƒditions Flammarion, ÇSens PropreÈ, 2013, p. 127. 
339 Elena Costa, Daniel Avner a disparu, ƒditions Gallimard, 2015, 144 p. 



 180 

Comment Žtait-il possible de vivre ainsi340 ? 
 

La reconfiguration Žventuelle de la maison par les diffŽrents occupants qui sÕy succ•dent 

tŽmoigne quant ˆ elle dÕune autre histoire. La petite histoire des maisons se transmet aussi 

par le biais du rŽcit : raconter leur origine, expliciter leur nom, se souvenir de ceux qui y ont 

vŽcu constitue une parenth•se, une histoire dans lÕhistoire. CÕest le temps des contes : 

ÇAutrefois, ˆ RozilisÈ (RŽvolutions) fait rŽtrospectivement Žcho ˆ lÕincipit du Proc•s-verbal, 

ÇIl Žtait une petite foisÈ, o• lÕauteur jetait alors de mani•re ludique le soup•on sur lÕhistoire 

et le temps du rŽcit. Le temps du Boucan, comme celui de Rozilis, fondent une temporalitŽ 

particuli•re. CÕest le temps du paradis perdu de lÕenfance. Les maisons exotiques permettent 

dÕinventer des histoires en forme de souvenirs. 

 
La mŽmoire de la tante Catherine Žtait sans fond. Chaque fois que Jean venait la voir, elle 

reprenait, recommen•ait toujours par la m•me formule : ÇAutrefois, ˆ Rozilis, quand jÕavais ton 
‰geÉÈ CÕŽtait il y avait tr•s longtemps, Jean avait du mal ˆ compter, cinquante, soixante ans. CÕŽtait 
avant toutes les guerres, quand le monde Žtait encore innocent. [É] Elle avait choisi Jean pour lui 
donner sa mŽmoire341. 

 
La mŽmoire nÕest pas une abstraction, pensait Jean. CÕest une substance, une sorte de longue fibre 

qui sÕenroule autour du rŽel et lÕattache aux images lointaines, allonge ses vibrations, transmet son 
courant jusquÕaux ramifications nerveuses du corps. Alors la voix de la tante Catherine nÕŽtait plus 
s•che, ironique, teintŽe dÕamertume. Jean en lÕŽcoutant percevait les inflexions de la voix de Charles 
Marro, et en remontant encore le courant, la voix de Jean Eudes, cet homme qui sÕŽtait battu pour la 
RŽvolution, et qui avait osŽ partir ˆ lÕautre bout du monde pour commencer avec la femme quÕil aimait 
une vie nouvelle342. 

 

La disparition des maisons de famille menacerait-elle la mŽmoire familiale ? LÕhistoire de 

la maison est enregistrŽe : cÕest une archive juridique consignŽe sous la forme dÕactes 

notariŽs. Les histoires de maison sÕinscrivent dans une tradition littŽraire, ancrŽes dans 

lÕhistoire du roman et dans le XIX
e si•cle, liŽes ˆ lÕargent, ˆ la transmission de lÕhŽritage, ˆ la 

famille, ˆ la gŽnŽalogie. Mais la maison nÕest plus le refuge des gŽnŽrations qui voyaient les 

familles sÕy succŽder. ÇDu XIX
e ˆ la fin du XX

e si•cle, les relations de parentŽ et la mŽmoire 

familiale se sont effritŽes, laissant un individu en dŽshŽrence343È, Žcrit Laurent Demanze. 

Les romans dŽroulant des gŽnŽalogies imaginaires ne recomposent que des bribes 

dÕhistoires.  

 

                                                
340 Marie NDiaye, Trois femmes puissantes, I, Opus citŽ, p. 39. 
341 J.M.G. Le ClŽzio, RŽvolutions, Opus citŽ, p. 23. 
342 Ibid, p. 115. 
343 Laurent Demanze, Encres orphelines, Pierre Bergounioux, GŽrard MacŽ, Pierre Michon, Opus citŽ, p. 27. 
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La gŽnŽalogie nÕest plus un rŽcit communautaire, transmis dÕa•des en rŽcitants, elle est devenue le 
discours singulier dÕun individu, depuis que lÕhistoriographie du si•cle passŽ a confisquŽ la mŽmoire 
collective. Mais si lÕon est passŽ dÕun rŽcit fondateur ˆ une pratique de soi, dÕune mŽmoire instituŽe ˆ 
un exercice privŽ, qui tente de raccommoder une histoire familiale dŽficiente, cÕest que lÕindividu 
contemporain est dŽpossŽdŽ de son origine. Car au si•cle dernier, les ma”tres du soup•on ont ŽbranlŽ 
les figures de lÕorigine. Entre le Çrefus du commencementÈ et la ÇdŽfection des originesÈ, lÕ•re 
ouverte par la modernitŽ a ŽbranlŽ les embl•mes de lÕorigine344. 

 

Or les romanciers contemporains rŽinvestissent et rŽinventent les histoires de maison, 

pour dŽfinir dÕautres formes de legs, se dŽmarquer de la famille.  

Pascal Quignard aborde la question du legs, ˆ la fois dÕobjet (telle la statuette en biscuit) 

et de maison. Le lŽgataire de maison est choisi hors de la famille car ce nÕest pas tant un 

patrimoine quÕun lieu qui est offert, o• le lŽgateur lui-m•me sÕinterroge sur le sens de sa 

transmission.  

Sylvie Germain ne se met en qu•te dÕaucun hŽritage. Elle se dŽleste du poids de la famille 

comme du patrimoine. Laudes dans la Chanson des Mal-aimants Žvoque le caract•re 

prŽcaire et transitoire des maisons. Sabine dans LÕInaper•u abandonne plut™t quÕelle ne 

l•gue sa maison ˆ ses enfants. Elle est en qu•te de sens, dÕaccord avec elle-m•me.  

Marie NDiaye fait voler la famille en Žclats. Ses maisons ne peuvent sÕancrer dans 

lÕhistoire et les personnages eux-m•mes ne peuvent se rattacher ˆ une histoire familiale, 

parfois ŽdulcorŽe. Les parents nÕont rien ˆ lŽguer ˆ leurs enfants. 

 

Savez-vous que nous nÕavons plus un rond, Danielle et moi ? [dit Carpe ˆ Lagrand]. Nous avons 
dŽbarquŽ comme des rois il y a cinq ans, et maintenant, plus rien, fini. [É] Si cÕest cela, si cÕest la 
possibilitŽ dÕhŽriter qui vous faisait dire [que Rose-Marie] restait ma fille, alors, Lagrand, dans notre 
cas, cela ne vaut rien345. 

 

Les histoires de maisons, comme les souvenirs, sont aussi embellis. Chez J.M.G. Le 

ClŽzio, les souvenirs de la maison, associŽs ˆ lÕenfance sont souvent libres et heureux. Pascal 

Quignard comme Sylvie Germain font au contraire surgir des drames et Marie NDiaye 

sÕattache souvent ˆ emp•cher tout souvenir. Parfois ambivalents, les souvenirs sont 

Žgalement trompeurs. Ils invitent ˆ la confrontation des points de vue, ainsi quÕˆ repŽrer les 

traces de ÇlÕusureÈ du temps. 

Si lÕHistoire appelle de mani•re objective ˆ la connaissance des ŽvŽnements du passŽ, la 

mŽmoire fait appel aux souvenirs que la maison permet dÕŽvoquer, de convoquer. Lieu 

habitŽ, la maison devient lieu mŽmorable et lieu de mŽmoire. Ainsi que lÕŽcrit Paul RicÏur : 

                                                
344 Laurent Demanze, Encres orphelines, Pierre Bergounioux, GŽrard MacŽ, Pierre Michon, Opus citŽ, p. 31. 
345 Marie NDiaye, Rosie Carpe, Opus citŽ, p. 257. 
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La transition de la mŽmoire corporelle ˆ la mŽmoire des lieux est assurŽe par des actes aussi 
importants que sÕorienter, se dŽplacer, et plus que tout habiter. CÕest sur la surface de la terre habitable 
que nous nous souvenons avoir voyagŽ et visitŽ des sites mŽmorables. Ainsi les ÇchosesÈ souvenues 
sont-elles intrins•quement associŽes ˆ des lieux. Et ce nÕest pas par mŽgarde que nous disons de ce qui 
est advenu quÕil a eu lieu. CÕest en effet ˆ ce niveau primordial que se constitue le phŽnom•ne des 
Çlieux de mŽmoireÈ avant quÕils deviennent une rŽfŽrence pour la connaissance historique. [É] 

 
Le souvenir dÕavoir habitŽ dans telle maison de telle ville ou celui dÕavoir voyagŽ dans telle partie 

du monde sont particuli•rement Žloquents et prŽcieux ; ils tissent ˆ la fois une mŽmoire intime et une 
mŽmoire partagŽe entre proches : dans ces souvenirs types, lÕespace corporel est immŽdiatement reliŽ 
ˆ lÕespace de lÕenvironnement, fragment de terre habitable, avec ses cheminements plus ou moins 
praticables, ses obstacles diversement franchissables [É]346. 

 

3.2.1 J.M.G. Le ClŽzio : De lÕabsence de mŽmoire ˆ la mŽmoire retrouvŽe 
 

Les personnages des premiers textes et nouvelles habitent le prŽsent. Enfants, adolescents, 

ils vivent dŽtachŽs des contingences, du temps social o• le temps, cÕest aussi de lÕargent. Ils 

sont comme surgis de nulle part. Ils nÕont pas vŽritablement de passŽ. Adam Pollo est 

prŽsentŽ comme un personnage ÇamnŽsiqueÈ qui doute de lÕendroit dÕo• il vient et qui veille 

en sÕinstallant dans la villa ˆ couper les ponts avec sa famille, son passŽ dont il fait table 

rase. Le mobilier dŽpareillŽ quÕil y introduit nÕa lui m•me pas dÕhistoire. LÕauteur conclut 

lÕhistoire dÕAdam sur une fin ouverte :  

 
En attendant le pire, lÕhistoire est terminŽe. Mais attendez. Vous verrez. [É] Ce serait vraiment 

singulier si, un de ces jours qui viennent, ˆ propos dÕAdam ou de quelque autre dÕentre lui, il nÕy avait 
rien ˆ dire347. 

 

CÕest vŽritablement lÕouverture ˆ dÕautres territoires qui va permettre ˆ lÕauteur de 

renouer avec la mŽmoire familiale comme avec dÕautres mŽmoires et origines. ÇFaut-il le 

souligner, lÕattention portŽe ˆ la mŽmoire dÕanciennes civilisations disparues est permanente 

dans lÕÏuvre de Le ClŽzio348È, observe Claude Cavallero. Il faut donc un dŽtour par 

lÕailleurs pour revenir chez soi et dans le temps, en son pays. La boucle des ÇrŽvolutionsÈ 

sÕenroule sur le temps linŽaire. La maison exotique conjugue les mŽmoires. Les filiations 

imaginaires comme la transmission du rŽcit de lÕanc•tre qui fondent le souvenir dÕune 

maison ancestrale croisent la mŽmoire menacŽe de peuples nomades, ou sur le chemin de 

                                                
346 Paul RicÏur, La MŽmoire, lÕhistoire, lÕoubli, ƒditions du Seuil, 2000, rŽŽd. ÇPoints SeuilÈ, 2003, p. 49 ; p. 
184. 
347 J.M.G. Le ClŽzio, Le Proc•s-verbal, p. 315. 
348 Claude Cavallero, ÇSur les traces de J.M.G. Le ClŽzioÈ, in Jollin-Bertocchi, Sophie. Thibault, Bruno. ƒd., 
Lectures dÕune Ïuvre, J.M.G. Le ClŽzio, ƒditions du Temps, Nantes, 2004, p. 40. 
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lÕexil, qui se r•ve, sÕŽcrit aussi dans les chambres-bureaux. Geoffroy Allen r•ve ainsi non 

plus de fuir ˆ lÕinstar dÕAdam Pollo ˆ lÕenvers du temps mais de remonter le temps, r•vant de 

la plus vieille mŽmoire du monde.  

 

Alors, tout nÕest quÕun r•ve que r•ve Geoffroy Allen, dans la nuit, ˆ c™tŽ de Maou endormie. La 
ville est un radeau sur le fleuve, o• coule la plus ancienne mŽmoire du monde. CÕest cette ville quÕil 
veut voir, maintenant. Il lui semble que sÕil pouvait parvenir jusquÕˆ elle, quelque chose sÕarr•terait 
dans le mouvement inhumain, dans le glissement du monde vers la mort349. 

 

La dŽcouverte de lÕAilleurs, le dŽplacement comme le dŽpaysement favorisent la 

dŽcouverte dÕun autre rapport au temps comme ils Žveillent lÕintŽr•t pour dÕautres rŽcits des 

origines (Jean, dans RŽvolutions, frŽquente la biblioth•que et sÕintŽresse ˆ lÕhistoire du 

Mexique. Le p•re de Fintan, dans Onitsha, effectue lui aussi des recherches sur les 

civilisations disparues). La transmission du rŽcit des origines constitue Žgalement une Žtape 

dans le parcours initiatique qui permet de devenir Autre. La qu•te de lÕorigine (des origines) 

nous fait basculer dans un autre temps, le temps cyclique qui est aussi celui des mythes et 

quÕenrichit la dŽcouverte de lÕaltŽritŽ. J.M.G. Le ClŽzio superpose ainsi les histoires de 

Rozilis, scandant le parcours de Jean dans RŽvolutions de retours mŽmoriels multiples vers 

la maison de lÕanc•tre avant quÕil nÕeffectue lui-m•me le voyage pour constater que tout a 

disparu et ne sÕinscrive ˆ son tour dans le temps chronologique. Sur les traces de peuples 

oubliŽs, les personnages remontent en r•ve vers lÕorigine. Ils r•vent Žgalement dÕune autre 

origine. Marima, lÕenfant con•ue dans la maison dÕAfrique, appartient avant tout, comme le 

lui Žcrit son fr•re Fintan, au pays o• elle est nŽe350.  

 

Peut-•tre quÕen fin de compte mon r•ve ancien ne me trompait pas, [conclut J.M.G. Le ClŽzio dans 
LÕAfricain]. Si mon p•re Žtait devenu lÕAfricain, par la force de sa destinŽe, moi, je puis penser ˆ ma 
m•re africaine, celle qui mÕa embrassŽ et nourri ˆ lÕinstant o• jÕai ŽtŽ con•u, ˆ lÕinstant o• je suis nŽ351.  

 
 

3.2.2 Pascal Quignard : ƒchos et souvenirs  
 

Le retour ˆ la maison et notamment aux lieux dÕenfance permet de convoquer les 

souvenirs familiaux souvent douloureux. Les parcours des personnages tendus entre fuites, 

fugues et retours en arri•re tout ˆ la fois rompent avec le passŽ et y reviennent. ÇTu es 
                                                
349 J.M.G. Le ClŽzio, Onitsha, Opus citŽ, 1991, p. 137. 
350 Ouma, la jeune manaf du Chercheur dÕor est aussi lÕenvers de Maou, la m•re de Fintan dans Onitsha. 
351 J.M.G. Le ClŽzio, LÕAfricain, Mercure de France, ÇTraits et portraitsÈ, 2004, p. 104. 
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revenue352 ?È demande Madame Ladon ˆ Claire Methuen. Dans la chambre de sa m•re 

dŽfunte, Georges Roehlinger montre ˆ Ann Hidden une photo souvenir de classe enfantine 

qui lÕŽmeut aux larmes : 

 

Sur une des anciennes photographies elle Žtait assise sur un banc ˆ c™tŽ de sÏur Marguerite. Elle 
avait des nattes, elle avait des grosses chaussettes de laine qui montaient jusquÕaux genoux Ð et lui, 
debout, un rang plus haut, en blouse noire comme elle, coiffŽ dÕun bŽret. 

Ð Tu te vois, l  ̂! 
Ð CÕest dr™le. Que cÕest vieuxÉ 
Elle avait de nouveau les larmes aux yeux353. 

 

Les Ïuvres qui visitent la mŽmoire conjuguent le prŽsent, lÕŽphŽm•re et sÕŽcrivent, telles 

Villa Amalia ou Les SolidaritŽs mystŽrieuses, comme des ŽphŽmŽrides. Les trajets des 

personnages sont ponctuŽs de dates ou rŽfŽrences ˆ des f•tes calendaires souvent 

incompl•tes, discontinues, et nous donnent lÕillusion de suivre une chronologie. Nous nous 

arr•tons parfois sur tel jour. Ann Hidden rappelle ˆ Thomas lÕŽvŽnement rituel : Ç Ð Thomas, 

jÕesp•re que tu te souviens que ce week-end je pars en Bretagne. Je partirai samedi dans 

lÕapr•s-midi. Je f•te les rois chez maman.È LÕŽvŽnement permet dÕorganiser lÕemploi du 

temps. LÕŽvŽnement passŽ fait alors date : ÇElle fut reine le soir m•me354.È 

Ë lÕinverse, lÕemploi du temps quÕaucun ŽvŽnement mŽmorable ne vient marquer ne 

permet pas de diffŽrencier les heures ni les jours qui se succ•dent dans les lieux de sŽjour. 

Leur juxtaposition emporte dans un tourbillon. Les effets de reprise invitent de mani•re 

illusoire ˆ lÕencha”nement et accentuent par leur tŽlescopage lÕaccŽlŽration :  

 

[Claire] resta deux heures chez Madame Ladon, appela un taxi, revint ˆ lÕh™tel, prit ses affaires, 
paya ˆ la rŽception, remonta dans le taxi, retourna chez Madame Ladon, o• elle resta quatre jours.  

Puis elle revint sur Paris. 
Puis elle prit dix jours de vacances. 
Ces dix jours, elle les passa ˆ Saint-Malo dans lÕappartement dÕune amie de Madame Ladon qui ne 

venait que lÕŽtŽ. Elle se rendait une fois par jour chez Madame Ladon, soit pour y dŽjeuner, soit pour y 
d”ner. Elle loua pour rien une vieille Quatre L quÕelle laissait, quand elle prenait le train pour Paris, 
dans le garage de la gare maritime355. 

 

Pascal Quignard Žcrit aussi pour prŽvenir lÕoubli. Les SolidaritŽs mystŽrieuses forment un 

chÏur polyphonique de voix qui se souviennent de Claire en ses lieux et se m•lent ˆ celle du 

personnage principal dont nous aurons reconstituŽ la trajectoire de vie.  

                                                
352 Pascal Quignard, Les SolidaritŽs mystŽrieuses, Opus citŽ, p. 18. 
353 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 21. 
354 Ibid, p. 29 ; p. 47. 
355 Pascal Quignard, Les SolidaritŽs mystŽrieuses, Opus citŽ, p. 30. 
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Il convoque la mŽmoire intime, individuelle.  

 

Le projet quignardien repose sur un paradoxe, [Žcrit Jean-Luc Vincent]. DÕun c™tŽ lÕŽcrivain 
affirme quÕil veut habiter le temps dans sa totalitŽ [É], assurant que toutes les Žpoques cohabitent 
dans lÕhomme. Mais, dans le m•me temps, lÕÏuvre quignardienne para”t habitŽe par la nostalgie dÕun 
passŽ rŽvolu. Quel est alors lÕŽlŽment qui concilie ce qui est perdu et ce qui est prŽsent ? CÕest la 
mŽmoire. Mais cette mŽmoire qui agit dans lÕŽcriture ne permet pas de ÇretrouverÈ le temps perdu 
comme dans le projet proustien, elle condamne au contraire ˆ une forme dÕexil, ˆ une perte 
insurmontable. Le projet littŽraire se construit sur un mouvement contradictoire : rechercher un perdu 
que lÕon sait sans retour356.  

 

ÇTous les matins du monde sont sans retourÈ, invitant ˆ composer, tel Monsieur de Sainte 

Colombe, sur les regrets ou, comme Ann Hidden, ˆ rechercher les Çchants perdusÈ. Les 

dŽfunts reviennent aussi comme certains personnages qui font le trajet ˆ rebours, hanter les 

lieux.  

 

Les personnages qui souffrent dÕune mŽmoire qui les harc•le sont des •tres hantŽs, ˆ la fois par des 
souvenirs, mais aussi, parfois, par des •tres qui reviennent en quelque sorte rŽellement [É]357, [note 
Chantal Lapeyre-Desmaison]. 

 

Les personnages rŽapparaissent dÕune maison ˆ lÕautre et leurs parcours entrent Žgalement 

en rŽsonance. Dans la maison du quai de la Tournelle, Charles Chenogne re•oit la 

commande musicale de Tous les matins du monde. ÇJe nÕŽtais plus avec Juliette, je nÕŽtais 

plus ˆ Ischia. JÕŽtais ˆ Bergheim358È, Žnonce-t-il, jouant sur le Bšsendorfer, le piano de 

concert dŽcouvert dans une vieille villa occupŽe par les Russes qui Çpullulaient sur lÕ”leÈ 

(Villa Amalia). On joue du Hidden (la compositrice de Villa Amalia) dans Les SolidaritŽs 

mystŽrieuses. Pascal Quignard entretient des correspondances musicales entre ses romans 

qui sont aussi chambres dÕŽchos.  

 

3.2.3 Sylvie Germain : Les secrets et les heures sombres du passŽ 
 

La maison est un lieu pour entretenir la mŽmoire : la fresque de Robinson quÕa dessinŽe 

Olbram dans la chambre quÕil occupait enfant dans lÕappartement de Prokop Poupa ravive le 

souvenir du camarade emprisonnŽ :  

                                                
356 Jean-Luc Vincent, dossier Žtabli pour Tous les matins du monde, ƒditions Gallimard, 1991, rŽŽd. ÇFolioplus 
classiques; n¡202È, 2010, p. 106. 
357 Chantal Lapeyre-Desmaison, MŽmoires de lÕorigine, un essai sur Pascal Quignard, Les Flohic Editeurs, 
2001, p. 95. 
358 Pascal Quignard, Villa Amalia, Opus citŽ, p. 210. 
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[S]a fresque sÕŽtait transformŽe sous lÕinfluence des ŽvŽnements quand un ami de son p•re, 
Rodomir Kukla, avait ŽtŽ condamnŽ ˆ dix-huit mois de prison. Alors, au lieu de dŽployer toute une 
jungle et une faune exotique autour de Robinson comme il en avait eu lÕintention, Olbram avait rŽduit 
son Ïuvre ˆ la seule barbe du naufragŽ. Chaque semaine il donnait un nouveau coup de pinceau sous 
le menton de Robinson, lui rallongeant la barbe de sept centim•tres. Sa fresque Žtait devenue le 
calendrier de la dŽtention de Rodomir Kukla359. 

 

Les photos exposŽes permettent de rappeler la prŽsence dÕun mort aux vivants, tel le 

portrait de lÕAbsent qui tr™ne dans le salon des beaux-parents de Sabine (LÕInaper•u). Les 

photos dŽrobŽes dans lÕappartement de Pierre ZŽbreuze Žveilleront les souvenirs douloureux 

de son enfance auxquels lui-m•me ne peut avoir acc•s. Ceux-ci prennent place dans le rŽcit 

et comblent sa disparition. La lettre dŽcouverte dans la biblioth•que du manoir Žvoquera le 

camp de Gurs, dans les PyrŽnŽes, et rŽv•lera le calvaire des amants.  

 
LÕun des complices de Geoffroy Maisombreuse lors de la mascarade fun•bre ˆ laquelle Agn•s-

DŽodat devait assister un soir de fŽvrier 1944 avait sŽjournŽ ˆ Gurs apr•s la guerre. Il avait racontŽ le 
dŽroulement de cette soirŽe ; sa dŽposition tenait en quelques feuillets que jÕai trouvŽs, pliŽs dans une 
enveloppe dissimulŽe dans un recoin de la biblioth•que. Elvire Fontelauze dÕEngr‰ce, ˆ qui ce 
document avait ŽtŽ remis, nÕavait pu se rŽsoudre ˆ le dŽtruire, elle lÕavait relŽguŽ au secret, comme on 
cache une blessure, une trace dÕinfamie360. 

 

Les fant™mes dÕautrefois hantent Žgalement la maison (ainsi lÕŽpoux tuŽ au front dans 

LÕEnfant MŽduse) et il nÕest pas toujours aisŽ de les dissiper. LÕauteure fait resurgir le 

souvenir de guerres et dÕexactions quÕelle m•le aux drames individuels. Elle compose des 

rŽcits scarifiŽs avec le fil de destins brisŽs, des rŽcits hantŽs, Çpour garantir de lÕoubliÈ, pour 

reprendre lÕexpression dÕHarald Weinrich Žvoquant La Nuit, dÕElie Wiesel. La maison ne 

conna”tra pas de tranquillitŽ tant quÕelle nÕaura pas ŽtŽ dŽlivrŽe des souvenirs douloureux ou 

enfouis qui la hantent. 

Sylvie Germain nÕentretient pas la mŽmoire familiale mais la mŽmoire culturelle. Pierre 

ZŽbreuze, exclu de la maison de famille, fait office de victime expiatoire. LÕoffense qui lui 

est faite (le crachat) anticipe celui re•u par sa m•re ˆ la LibŽration et rappelle Žgalement 

celle faite au Christ sur son chemin de Croix. Les rŽfŽrences ˆ la mŽmoire biblique, au Livre, 

abondent dans lÕÏuvre, comme cette carte postale de lÕAnnonciation dans LÕEnfant MŽduse, 

qui inflŽchissent le rŽcit, ouvrant sur un avenir de nouveau possible.  

 

                                                
359 Sylvie Germain, ImmensitŽs, Opus citŽ, p. 23. 
360 Sylvie Germain, Chanson des Mal-aimants, Opus citŽ, p. 81. 
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3.2.4 Marie NDiaye : Soup•ons sur la mŽmoire 
 

Si la mŽmoire y Žlit domicile, peut-on cependant toujours considŽrer les maisons comme 

des lieux pour le souvenir? Chez Marie NDiaye, la maison est non seulement un lieu de non 

reconnaissance des individus mais cÕest aussi un lieu que lÕon ne reconna”t pas. LÕauteure 

prŽsente des rŽcits amnŽsiques o• les maisons sÕestompent tout comme lÕidentitŽ des 

personnages vacille. Le doute sÕinstalle et leur parole est remise en cause. Les photos peinent 

ici ˆ constituer des preuves de ce qui a ŽtŽ. Si Norah, lÕavocate, finit par admettre avoir peut-

•tre vŽcu dans la maison rose de Grand Yoff, est-ce par dŽmission ou bien c•de-t-elle en tant 

que juge devant ce quÕelle estime pourtant ne constituer quÕune pi•tre pi•ce ˆ conviction ?  

Le souvenir heureux des maisons sÕŽvanouit dÕautant plus que tout espoir de retour est 

bien souvent impossible. De Brive, ne subsiste que le nom, comme une incantation, une 

injonction qui nÕappelle que lÕimage obsŽdante du magnolia qui fleurissait devant la maison. 

Mais la mŽmoire fixe le malheur ou la souffrance : Lagrand se souvient de sa m•re dans la 

bicoque de Boissard, Rudy Descas se remŽmore lÕenfant qui prenait sa place dans la cuisine 

avant de lui prendre aujourdÕhui sa femme. Sur le seuil de la maison de Gauquelan, le 

souvenir du crime commis par le p•re surgit soudain. Les sc•nes douloureuses du passŽ 

sÕŽpanchent ainsi dans le prŽsent.  

La mise ˆ distance des origines rel•ve plus souvent du dŽni social. LÕŽradication de la vie 

passŽe que constitue le refus de se rendre aux Aubiers, la maison des parents, dans Mon 

cÏur ˆ lÕŽtroit, crŽe un trou dans le rŽcit comme dans la mŽmoire. En rompant avec les 

siens, Nadia emp•che ce qui advient et notamment les retrouvailles avec sa petite-fille. 

Marie NDiaye Žveille, comme Sylvie Germain, des drames et souvenirs douloureux dans la 

maison ou plus prŽcisŽment les convoque. Les personnages sont plus souvent dans la 

dŽnŽgation de ce qui a ŽtŽ et refusent de rendre des comptes. 

Si la maison sÕancre dans lÕhistoire, est un lieu de mŽmoire, elle permet aussi dÕinventer 

un autre temps, le temps ˆ soi, comme dÕoublier le temps qui passe et de marquer des pauses. 

  

3.3 Le temps dans la maison  
 

ÇLe temps de la maison est un temps circulaire comme celui dÕune ronde : ronde des 

gŽnŽrations qui transmettent la vie, ronde des saisons qui se succ•dent dans le jardin, ronde 


























































































































































































































