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Introduction 

Le corpus des traductions bibliques, écrit Javier San José Lera, est un territorio de la 

poesía de fray Luis que no ha atraído especialmente a los filólogos1. C’est ce « territoire » des 

traductions – bibliques, mais pas seulement – que vise à explorer cette thèse.  

L’on peut s’étonner que fray Luis de León soit plus connu pour ses poèmes originaux 

que pour ses traductions, alors que ces dernières représentent une part bien plus importante dans 

l’œuvre de l’écrivain du Siècle d’Or espagnol. Sans doute faut-il y voir une tendance de la 

critique littéraire à juger tout traducteur inférieur à l’auteur2. Quoi qu’il en soit, à l’époque de 

fray Luis (celui-ci naît à Belmonte en 1527 ou 1528 et meurt à Madrigal de las Altas Torres en 

1591), c’est bien la traduction qui se retrouve au cœur des débats littéraires et politiques. C’est 

d’elle que s’emparent les Réformés pour retrouver les Écritures, mais aussi les philologues 

travaillant à la Bible polyglotte d’Alcalá ; c’est elle, encore, que défendent avec ardeur les 

humanistes de la Renaissance, désireux de faire fructifier la langue vernaculaire ; c’est elle, 

enfin, qui fait éclater le fameux « procès des hébraïstes » de Salamanque, où l’Inquisition 

accuse notre traducteur et deux de ses collègues de s’intéresser de trop près à des versions non 

autorisées de la Bible. En somme, la traduction est le lieu où se croisent l’histoire collective et 

l’histoire individuelle, un « territoire » passionnant qui mérite bien que l’on s’y arrête. 

*** 

C’est du traité théologique luisien sur les noms du Christ qu’est tiré le titre de cette 

thèse. Fray Luis y déclare en effet que el bien hablar no es común, sino negocio de particular 

juicio3. Bien que le poète ne se réfère ici qu’au « bien parler », je crois qu’il est possible 

d’étendre cette considération à la traduction même, car écrire et traduire ne font généralement 

qu’un à la Renaissance. Qui plus est, le dialogue De los Nombres de Cristo repose presque 

entièrement sur l’activité traductive – mais n’anticipons pas.  

Traduire serait donc un negocio, ou un nec-otium : le mot semble renfermer dans son 

étymon toute la problématique de la traduction au XVIe siècle. Car si la plupart des écrivains de 

                                                 
1 Javier San José Lera, « Las paráfrasis bíblicas de fray Luis de León: poética, retórica y hermenéutica », Revista 
de história da espiritualidade e do sentimento religioso, 13, 2006, p. 33. 
2 En témoigne aujourd’hui le fait que, bien souvent, le nom du traducteur ne figure pas sur la couverture de 
l’ouvrage, ou encore que les citations tirées de traductions soient quasiment absentes de nos dictionnaires. 
3 Luis de León, De los nombres de Cristo, éd. Javier San José Lera, Barcelone, Galaxia Gutenberg, 2008, 
p. 332‑333. 
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l’époque cherchent à faire croire qu’imiter et traduire les Anciens relève du simple otium (fray 

Luis ne prétend-il pas lui-même que ses traductions sont des obrecillas qui lui seraient 

« tombées des mains »4 ?), il ne faut voir dans ces prologues trompeurs que la rhétorique obligée 

de la captatio benevolentiae, qui impose à l’auteur une feinte modestie. En vérité, la traduction 

est tout sauf un amusement. C’est une affaire cruciale dans laquelle se trament les principaux 

enjeux politiques, théologiques, poétiques et linguistiques de la Renaissance. Et fray Luis se 

retrouve au cœur de ce negocio. 

La prétendue oisiveté de notre traducteur espagnol cache en fait une activité permanente, 

un nec-otium qui relève véritablement de l’échange commercial. Fray Luis travaille en effet 

activement à l’enrichissement de sa langue vernaculaire, à une époque où se pose, précisément, 

la question de la « valeur » des langues. Le bien hablar castillan vaut-il le latin entendu dans 

les églises ? Pour le poète de Salamanque, la réponse ne fait aucun doute : le romance peut 

s’élever à la dignité de la langue de la Bible, à condition de l’employer à bon escient. C’est que, 

pour réussir cette affaire-là, il faut véritablement un « jugement particulier ». Dans la 

traduction, tout se négocie : ce n’est pas pour rien que les métaphores marchandes se sont 

multipliées à son sujet, et ce encore aujourd’hui. Le traducteur est un « passeur », un Charon 

des temps modernes qui, en échange d’une obole, transporte dans sa barque le texte original 

pour l’amener vers l’autre rive. Ce passage vers la langue-cible doit toujours se monnayer : le 

traducteur est aussi le douanier à qui l’on doit déclarer le moindre mot – à moins que ce transport 

ne soit clandestin, et que certaines phrases ne soient passées sous silence… 

Quoi qu’il en soit, ce qui se négocie, c’est le gain – ou, plus souvent, la perte. Car cette 

transaction entre la langue de départ et la langue d’arrivée se fait, dit-on, au détriment des deux. 

La langue traduisante ne serait pas en mesure de restituer toutes les richesses du texte original, 

c’est là l’éternelle plainte des traducteurs. Pourtant, et c’est en cela que la figure de notre 

traducteur salmantin est remarquable, fray Luis ne tombe jamais dans ce discours pessimiste : 

pour lui, la traduction vers l’espagnol ne peut être que bénéfique, puisque c’est par elle que sa 

langue devient florissante. Contre ceux qui accusent ce vernaculaire d’être bien trop éloigné 

des langues sacrées (de l’hébreu, surtout, avec qui il n’entretient aucun lien de parenté), le poète 

rétorque : responde a la hebrea en muchas cosas5. Si le castillan « répond bien » à l’hébreu, 

c’est qu’il est tout à fait possible d’entamer avec lui les négociations de la traduction. Et fray 

                                                 
4 Entre las ocupaciones de mis estudios en mi mocedad, y casi en mi niñez, se me cayeron como de entre las manos 
estas obrecillas, a las cuales me apliqué más por inclinación de mi estrella que por juicio o voluntad. Luis de 
León, Poesías completas: obras propias en castellano y latín y traducciones e imitaciones latinas, griegas, bíblico-
hebreas y romances, éd. Cristóbal Cuevas García, Madrid, Castalia, 1998, p. 81. 
5 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, éd. José Manuel Blecua Teijeiro, Madrid, Gredos, 1994, p. 51. 
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Luis s’y adonne sous l’influence des meilleurs spécialistes : dans l’entourage de Cipriano de la 

Huerga, Arias Montano, Martín Martínez de Cantalapiedra et Gaspar Grajal, la traduction 

devient en quelque sorte un travail d’émulation collective. 

Tous ces philologues hébraïstes transforment radicalement la façon d’aborder les 

Écritures au XVIe siècle. La Vulgate est remise en question ; l’interprétation allégorique 

délaissée au profit de la lecture littérale ; le latin supplanté par les langues originales de la Bible 

(l’hébreu, l’araméen, le grec, que ces nouveaux « biblistes » apprennent assidûment, 

notamment dans la nouvelle université d’Alcalá de Henares) ; le commentaire scolastique 

remplacé par l’édition philologique. Fray Luis le répète, il veut être au plus proche de la lettre 

divine, de cette Escriptura qu’il ne cesse de traduire, commenter et expliquer. Le défi est de 

taille : celui qui « négocie » avec l’Écriture, tentant de trouver pour chaque mot un équivalent 

juste en espagnol, extirpant de sa racine tous les signifiés cachés et révélant au grand jour la 

richesse de sa lettre, doit non seulement posséder les connaissances suffisantes (linguistiques, 

théologiques, littéraires, scientifiques, géographiques…), mais aussi être poussé par l’intime 

conviction que c’est là son unique tâche – ou oficio, un mot qui revient souvent sous la plume 

du traducteur. En rendant au peuple les Écritures saintes dans sa langue, fray Luis est conscient 

de réaliser un « négoce profitable » : la notion de provecho, dans son sens économique et moral, 

se retrouve ainsi régulièrement dans l’œuvre luisienne, à commencer par son introduction de 

La Perfecta Casada, où le poète qualifie l’enseignement du Saint Esprit de tienda común et de 

mercado público y general para el uso y provecho general de todos los hombres6. De nouveau, 

l’expression negocio de particular juicio semble cristalliser en elle l’un des principaux enjeux 

de la traduction à la Renaissance, à une époque où traduire (la Bible, surtout) doit avant tout 

participer de l’élévation du peuple et de son enrichissement moral : grâce aux traducteurs, l’on 

pourra récolter les fruits de l’enseignement chrétien. Fray Luis n’a qu’un souhait : 

Y pluguiesse a Dios que reynasse esta sola poesía en nuestros oydos, y que sólo este cantar 

nos fuesse dulce, y que en las calles y en las plaças, de noche, no sonassen otros cantares, y 

que en esto soltasse la lengua el niño, y la donzella recogida se solaçasse con esto, y el oficial 

que trabaja aliviase su trabajo aquí7. 

Cette idée selon laquelle la traduction de la Bible permettrait au peuple de se réapproprier le 

véritable sens des Écritures est au cœur du mouvement de la Réforme qui scinde alors l’Europe 

                                                 
6 Luis de León, Obras Completas Castellanas, éd. Félix García, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1957, 
p. 244. 
7 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 425. 
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en deux. Fray Luis serait-il un suiveur espagnol de Luther ? C’est pourtant de ses affinités avec 

le judaïsme que l’accuse l’Inquisition. Et là encore, tout part d’une traduction. 

En fait, l’activité traduisante de fray Luis de León est loin d’être un negocio paisible – 

car toute traduction porte en elle une part de violence. Comme le souligne Marc-Alain Ouaknin, 

le verbe hébreu qui signifie « traduire » (letargem) vient de la racine ragam, qui signifie 

également…« lapider »8 ! Traduire, ce serait jeter des pierres sur le texte original : en voulant 

faire œuvre utile et « profitable » pour le peuple, le traducteur s’exposerait à de terribles 

dangers. C’est d’ailleurs ce double aspect de la traduction – l’un bénéfique, l’autre maléfique – 

que rappelle la légende de l’apparition de la Septante : si au départ, la version de l’Ancien 

Testament en grec est un miracle, celle-ci est ensuite vue comme une catastrophe qui plonge la 

communauté juive dans les ténèbres. Et chez fray Luis, cette ambivalence de l’acte traductif est 

nettement visible : le poète espagnol est véritablement à l’épreuve de la traduction, dans tous 

les sens du terme. 

L’ « épreuve de la traduction », tout comme l’épreuve du feu, de l’eau bouillante ou du 

fer chaud, est une expérience qui fait souffrir à son auteur toutes les affres. Fray Luis est 

emprisonné dans les cellules inquisitoriales de Valladolid le 27 mars 1572. On lui reproche 

d’être descendant de conversos (donc un crypto-juif), de dénigrer la Vulgate au profit de la 

Bible hébraïque, de préférer les enseignements de l’hébraïste François Vatable aux leçons 

scolastiques, d’avoir traduit en langue vernaculaire le Cantique des Cantiques en mettant 

délibérément de côté son interprétation allégorique… Le negocio de particular juicio est alors 

une affaire de justice qui appelle, là encore, un « jugement particulier ». Fray Luis savait 

qu’avec sa Traducción literal y declaración del Cantar de Salomón, qui circule de main en 

main dès 1562, il bravait l’index de Valdés de 1558 : celui qui a osé traduire la Bible en langue 

vernaculaire est lui-même traduit en justice. C’est désormais avec le tribunal de l’Inquisition 

que fray Luis doit négocier : 

suplico a vuestras mercedes, y les encargo las consciencias, que sean servidos de no dar lugar 

a más dilaciones en este negocio, sino que le concluyan con brevedad, atento al mucho tiempo 

que ha que estoy aquí; y a la poca causa que hubo para traerme aquí, y a la enemistad y 

calumnia notoria y conocida que dio principio y fue toda la causa deste escándalo. Y sobre 

todo, pongan vuestras mercedes a Dios delante los ojos, y a su juicio, delante del cual 

estaremos todos presto9.  

                                                 
8 Marc-Alain Ouaknin, rencontre filmée du 30 janvier 2011 autour du film Traduire de Nurith Aviv, 
http://www.editionsmontparnasse.fr/traduire/videos?v=c8CEa2. Consulté le 1er juin 2017. 
9 Obras del maestro fray Luis de León. Precédelas su vida, escrita por don Gregorio Mayans y Liscar, y un 
extracto del proceso instruido contra el autor desde el año 1571 al 1576, Madrid, M. Rivadeneyra, 1855, p. CXIII. 

http://www.editionsmontparnasse.fr/traduire/videos?v=c8CEa2
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Le juicio du tribunal tombe finalement : fray Luis est libéré le 7 décembre 1576. L’affaire est 

classée, le traducteur sort victorieux.  

L’épreuve ne s’arrête pas là. C’est maintenant la course à la chaire de Bible, celle que 

tout humaniste bibliste accompli désire obtenir à l’époque. Fray Luis n’y accèdera que trois ans 

plus tard. On peut donc considérer que la traduction – dans son sens large de méthode 

philologique d’accès aux Écritures – est pour le poète espagnol un long parcours semé 

d’embûches. C’est, en plein cœur du XVIe siècle espagnol, une histoire violente, dans laquelle 

se noue le drame personnel d’un traducteur victime de l’Inquisition. Mais l’on aurait tort de 

croire que la violence n’est qu’extérieure à la traduction – car elle est aussi intérieure. 

L’épreuve de la traduction, c’est aussi une lutte, un corps-à-corps avec la langue, ou 

plutôt les langues : celles depuis lesquelles fray Luis traduit (l’hébreu et le latin, surtout), et 

celle vers laquelle il tend (le castillan). En traduisant, le poète met vraiment à l’épreuve sa 

langue maternelle. Jusqu’où peut-elle accueillir l’étranger en son sein ? Jusqu’où le traducteur 

peut-il violenter sa syntaxe, son lexique, son rythme naturel ? Heureusement, la langue de fray 

Luis est une « langue de cire » : nuestra lengua recibe bien todo lo que se le encomienda, écrit-

il dans la préface de ses Poesías, no es dura ni pobre […] sino de cera y abundante para los 

que la saben tratar10. Le castillan peut donc être étiré à l’infini et sans dommage. Le corps-à-

corps avec le texte n’est finalement qu’un jeu où le traducteur fait corps avec la langue. 

S’il est une langue qui se prête particulièrement au jeu, c’est bien l’hébreu. Non pas que 

le texte sacré soit matière à plaisanterie – surtout pas au XVIe siècle –, mais l’amphibologie qui 

caractérise cette langue donne matière, pour fray Luis, à de multiples trouvailles linguistiques. 

Par amphibologie, j’entends que la moindre racine hébraïque possède au moins deux sens 

différents – de sorte que, par exemple, ragam donne à la fois « traduire » et « lapider ». Le 

traducteur se retrouve pris dans un labyrinthe de significations que sa version espagnole doit 

reconstruire. C’est bien là l’enjeu (ou le jeu) de la traduction de l’hébreu.  

C’est aussi ce qui s’opère lorsque le poète traduit du latin – dans une moindre mesure, 

puisque la langue d’Horace et de Virgile n’est pas amphibologique, à la différence de l’hébreu. 

Mais notre traducteur prend tout de même en considération les particularités du latin : ses 

versions vernaculaires des Odes et des Églogues s’efforcent de garder quanto es posible las 

figuras del original y su donayre11, comme il l’affirme dans le prologue cité plus haut. Et c’est 

là quelque chose qu’il faut éprouver. Contre ses éventuels détracteurs, fray Luis lance en effet : 

                                                 
10 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 84. 
11 Ibid., p. 83. 
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de lo que es traducido, el que quisiere ser juez, prueve primero qué cosa es traducir poesías 

elegantes de una lengua estraña a la suya12. 

La traduction est bien une épreuve, dans le sens d’ « essai », de résultat provisoire. 

Comme la feuille de papier avant le tirage définitif, ou le moulage avant la sculpture, la 

traduction est aussi l’ « épreuve » du texte original, son « essai » dans une autre langue – à la 

différence près qu’il n’y a jamais de résultat définitif. C’est qu’une traduction, contrairement 

au texte original, « vieillit » : elle est donc toujours à recommencer. Il faut essayer la langue, 

tenter sans cesse ; en somme, faire l’épreuve de la traduction. C’est bien ce que déclare fray 

Luis. 

Mais la traduction est aussi une épreuve, dans le sens d’ « expérience », qui éprouve 

tous les sens. Fray Luis est particulièrement attentif à la matière des mots : le son qu’ils 

produisent, leur signe graphique, leur racine sont passés au crible. Dans cette affaire, l’oreille 

est juge – tout comme le palais, car la traduction se goûte avant tout. 

Je propose donc de pénétrer dans cet incroyable laboratoire du langage, où les consonnes 

gutturales se changent en sons familiers et les liras remplacent les hexamètres latins ; de toucher 

du doigt cette « énergie active », cette « force transformante » qui caractérise la traduction13. 

*** 

Un problème se pose cependant : quels textes prendre en compte ? La traduction semble 

revêtir une infinité de formes chez fray Luis de León, et ses limites semblent bien floues. C’est 

que le mot lui-même, « traduction » (ou traducción), n’est pas encore bien établi au XVIe siècle. 

Parle-t-on de traduction littérale ? De paraphrase ? De commentaire ? D’imitation en vers ? 

Notre traducteur de Salamanque semble avoir touché à toutes les méthodes philologiques 

d’approche du texte : ce dédale de traductions a de quoi perdre le lecteur. 

Il faudrait, tout d’abord, remettre en question l’idée répandue selon laquelle la traduction 

de la Bible n’aurait strictement rien à voir avec celle des auteurs profanes. En effet, l’on 

considère souvent que traduire Virgile ou Horace relève à la Renaissance du simple exercice 

littéraire, un otium bien éloigné du nec-otium luisien. Or, ce n’est pas tout à fait exact. Il y a, 

chez fray Luis, une véritable réflexion sur la langue, que ses traductions soient profanes ou 

sacrées. Verser les poèmes latins dans le moule de l’hendécasyllabe espagnol relève d’une 

affaire tout aussi importante que la traduction biblique : pour la langue vernaculaire, d’une part, 

à laquelle fray Luis donne toutes ses lettres de noblesse en lui conférant la même dignité que le 

                                                 
12 Ibid. 
13 Antoine Berman, « De la translation à la traduction », TTR : traduction, terminologie, rédaction, vol.1, n°1, 
1988, p. 31. 
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latin ; pour la nation, d’autre part, qui se retrouve unifiée autour de cette même littérature en 

castillan que favorise la traduction. À la différence d’Ángel Custodio Vega, pour qui fray Luis 

no perdería mucho con perder sus traducciones clásicas14, lesquelles deben ser rechazadas 

todas y excluidas de su acervo poético15, je suis d’avis que les traductions luisiennes d’Horace 

et de Virgile méritent au contraire d’être lues de près. Pour comprendre le fonctionnement de 

cette « force » par laquelle fray Luis transforme l’hébreu et le latin en espagnol, il ne faut rien 

écarter : c’est en embrassant l’ensemble de l’œuvre traduit du poète que l’on pourra tenter de 

retirer ce qu’il y a d’essentiel dans cet acte d’écriture et dessiner les contours de ce que 

j’appellerais une « théorie luisienne de la traduction ».  

Le corpus de ma thèse comprendra donc : 

1) Les traductions profanes et sacrées comprises dans l’édition que fray Luis prépare lui-même 

de ses Poesías, à savoir : 

- les traductions en vers d’Horace, soit les dix odes du livre I (1, 4, 5, 13, 14, 19, 22, 23, 30, 

33), les six odes du livre II (8, 9, 10, 12, 14, 18), les six odes du livre III (4, 7, 9, 10, 16, 27), 

les trois odes du livre IV (1, 7, 13), et la deuxième ode du livre des Épodes ; 

- les traductions en vers de Virgile, soit les dix églogues formant le livre des Bucoliques, ainsi 

que les fragments traduits des Géorgiques (le livre I en entier, le livre II jusqu’au vers 210) ; 

- les traductions en vers des psaumes 1, 4, 11, 12, 17, 18, 24, 26, 38, 41, 44 (en deux versions), 

71, 87, 102 (en deux versions également), 103, 106, 109, 113, 124, 129, 136, 145 et 147.  

De ce premier corpus, j’écarte les quelques vers traduits ou imités, relativement épars, d’autres 

auteurs profanes (Pétrarque, Le Bembo, Joan de la Cassa ; Tibulle, Pindare, Euripide et 

Sénèque) : il me semble en effet que les traductions d’Horace et de Virgile forment déjà un 

ensemble unique et cohérent de plusieurs milliers de vers, qui sert suffisamment l’analyse 

déductive. 

2) La Traducción literal y declaración del Cantar de Salomón. Il s’agit de la traduction littérale 

du Cantique des Cantiques, faite à partir de l’original hébraïque, et dans laquelle chaque verset 

traduit est suivi de son commentaire en espagnol.  

3) La Perfecta Casada, qui se veut une traduction commentée du dernier chapitre du livre des 

Proverbes. 

4) L’Exposición del Libro de Job, dans laquelle fray Luis « expose » le livre de Job en 

proposant une traduction littérale à partir de la Bible hébraïque, et son commentaire. 

                                                 
14 Ángel Custodio Vega, éd. Poesías, Barcelone, Planeta, 1984, p. LVII. 
15 Ibid., p. XII. 
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5) De los Nombres de Cristo : bien différent des textes cités ci-dessus, ce traité théologique 

n’en joue pas moins un rôle important dans l’écriture traductive luisienne, comme nous aurons 

l’occasion de le voir. Sous la forme d’un dialogue renaissant, fray Luis y développe sa fameuse 

« théorie du nom », et commente quatorze noms qui annoncent le Christ dans l’Ancien 

Testament. 

Sauf mention contraire, je citerai les éditions sur lesquelles j’ai majoritairement travaillé 

– ce pour quoi les normes orthographiques ne seront pas toujours les mêmes pour les citations 

de fray Luis de León. Il s’agit des éditions suivantes : 

Luis de León, Poesías completas: obras propias en castellano y latín y traducciones e 

imitaciones latinas, griegas, bíblico-hebreas y romances, éd. Cristóbal Cuevas García, Madrid, 

Castalia, 1998 ; 

–, Cantar de Cantares de Salomón, éd. José Manuel Blecua Teijeiro, Madrid, Gredos, 1994 ; 

–, La Perfecta Casada dans Obras Completas Castellanas, éd. Félix García, Madrid, Biblioteca 

de Autores Cristianos, 1957 ; 

–, Exposición del Libro de Job, éd. Javier San José Lera, Salamanque, Université de 

Salamanque, 1992 ; 

–, De los Nombres de Cristo, éd. Javier San José Lera, Barcelone, Galaxia Gutenberg, 2008. 

Au corpus de l’œuvre traduit luisien s’ajoutent les textes en langue originale. Je tiens en 

effet à mettre systématiquement en miroir les traductions avec leur source, sans quoi l’on ne 

peut véritablement comprendre le passage (ou, pour reprendre les mots d’Antoine Berman, la 

duction) d’une langue à l’autre.  

Pour analyser les traductions classiques de fray Luis, je m’appuierai donc sur les 

Carmina d’Horace, et les Eclogues et Georgicon de Virgile, que je citerai en latin. Les éditions 

utilisées seront : 

Horace, Odes et épodes, éd. François Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1946. 

Virgile, Bucoliques, éd. Henri Goelzer, Paris, Les Belles Lettres, 1925.  

–, Géorgiques, éd. Eugène de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, 1960. 

Quant aux traductions bibliques, mes démonstrations opèreront là aussi un constant va-

et-vient entre l’espagnol, l’hébreu et le latin. Pour analyser le travail de fray Luis, j’aurai donc 

recours à la Bible hébraïque, que je citerai dans l’édition de Stuttgart de 1987 : Biblia Hebraica 

Stuttgartensia, éd. Wilhelm Rudoph, Karl Elliger et Peter Rüger, Stuttgart, Deutsche 

Bibelgesellschaft, 1987. Pour ne pas entraver la lecture, les versets que je citerai seront 

transcrits selon le système de translittération des caractères hébraïques en caractères latins.  
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Je prendrai également en compte la Vulgate latine de saint Jérôme, seule version 

autorisée de l’époque et source certaine de notre traducteur, en plus de l’original hébraïque. 

L’édition de référence sera la Biblia sacra : iuxta Vulgata versionem, éd. Robert Weber et 

Roger Gryson, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1994. 

*** 

Bien qu’ayant conscience de tous les enjeux du traduire chez fray Luis de León, je ne 

les traiterai pas tous, en raison de ma formation. C’est bien autour d’une réflexion poétique, 

plus que politique, que s’articulera ma thèse. 

Dans une première partie, intitulée « Traduire dans l’Espagne du Siècle d’Or », 

j’exposerai la formation intellectuelle de fray Luis de León et les différents enjeux historiques, 

théologiques et linguistiques qui se trament autour de la traduction au XVIe siècle espagnol ; 

j’analyserai ensuite la conception luisienne du traduire à travers deux métaphores : l’écorce et 

la cire.  

À partir de la deuxième partie, j’entrerai véritablement dans le « laboratoire du 

langage » du poète salmantin. Il s’agira de montrer comment fray Luis met en pratique ses 

théories traductives dans ses versions de la Bible et des classiques latins, ou comment l’hébreu 

et le latin deviennent, sous la plume du traducteur, un castillan souple et malléable, une « langue 

de cire ». Puis, dans le quatrième chapitre, je tâcherai de dessiner une « poétique de la 

traduction » chez fray Luis en me concentrant cette fois-ci non pas sur la langue du texte-source, 

mais sur sa forme et sa visée idéologique. 

Enfin, la troisième partie, « Traduction et onomastique », dévoilera les liens qui unissent 

les traductions de fray Luis à son traité De los Nombres de Cristo. Après un état de l’art sur la 

théorie onomastique du poète, je proposerai dans le sixième et dernier chapitre une 

« déclinaison des noms du Christ » à partir des noms Camino, Monte, Pastor, Príncipe de Paz, 

Pimpollo, Hijo de Dios et Padre del Siglo Futuro, autour desquels gravite l’ensemble des 

traductions luisiennes. 
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Première partie :  

Traduire dans l’Espagne du Siècle d’Or 
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Chapitre 1 :  

Formation d’un traducteur  

Il ne sera pas question, dans ce premier chapitre, d’offrir au lecteur une énième 

biographie de fray Luis de León, mais seulement de retracer son parcours de traducteur. Cerner 

les différents épisodes de la vie de fray Luis qui ont pu exercer une influence sur son activité 

traductive, telle est ici la visée.  

Certains événements ont nécessairement orienté le travail de fray Luis : le choix des 

textes à traduire, la façon de les présenter et certaines de ses techniques traductives ne sont pas 

le fruit du hasard. Fray Luis reçoit une éducation parfaitement médiévale au couvent des 

Augustins et à l’université de Salamanque, ce qui se laisse deviner dans nombreuses de ses 

œuvres. En un sens, donc, ces années de formation structurent la pensée du jeune fray Luis, et 

préparent le terrain de ses futures traductions.  

Il y a, chez fray Luis, un lien intrinsèque entre sa vie et la traduction. Son expérience 

d’étudiant à Salamanque a façonné son goût pour la traduction, c’est ensuite la traduction qui 

met sa vie en péril. En effet, l’épisode tristement célèbre de son emprisonnement dans les geôles 

de l’Inquisition est dû, en partie, à sa traduction du Cantique des Cantiques. Fray Luis vit à une 

époque où la traduction de la Bible en langue vernaculaire est férocement réprimée, et son 

activité philologique est entravée par les contraintes qui pèsent alors sur ceux que l’on accuse 

de « judaïser ». 

Mais cet événement fâcheux n’arrête pas notre traducteur. À sa sortie de prison, fray 

Luis continue, plus que jamais, de traduire. Son aspiration ultime est d’obtenir la chaire de Bible 

à l’université de Salamanque : il l’obtient en 1579, ce qui lui permet de faire confluer sa charge 

d’enseignement et sa tâche de traducteur. Son œuvre vise à offrir au peuple espagnol les trésors 

de la littérature antique dans sa langue maternelle, d’une part, et de redonner ses lettres de 

noblesse au castillan, d’autre part. En cela, fray Luis est un modèle d’humaniste de la 

Renaissance. Ce premier chapitre brosse ainsi un aperçu historique de la vie de fray Luis en 

tant que traducteur officiant dans cette époque si particulière qu’est l’Espagne du Siècle d’Or. 
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1. Les années de formation 

Il ne faut pas entendre par ce titre que fray Luis aurait été « formé » dans ce que l’on 

pourrait appeler une « école de traducteurs ». Le terme « école de traducteurs » est d’ailleurs 

très controversé. Selon Julio-César Santoyo, pour qu’il y ait « école », il faut qu’il y ait un 

mécène qui réunisse autour de lui et de son immense bibliothèque des traducteurs, grassement 

payés, dont la mission est de récolter à l’étranger des textes à traduire16. Fray Luis ne présente 

rien de tout cela. Il travaille seul et n’est l’agent de personne17. Malgré tout, il ne traduit pas à 

partir de rien, et ses traductions résultent, en partie, de la formation intellectuelle qu’il reçoit 

lors de ses années étudiantes : cet héritage médiéval implique une approche des textes et une 

conception de l’acte traductif toutes particulières, qu’il convient d’étudier de près si l’on veut 

mieux saisir le travail du traducteur. 

1. 1. L’apprentissage des langues 

La maîtrise des langues est sans doute la première chose qui vient à l’esprit, lorsque l’on 

songe à la formation d’un traducteur, qu’il soit de notre époque ou de celle de fray Luis. Pour 

traduire, il faut avant tout connaître les deux langues, celle du texte à traduire et celle dans 

laquelle on traduit. Cette réflexion, qui semble aujourd’hui être un truisme, ne l’était 

certainement pas au XVIe siècle. Que l’on songe, pour s’en convaincre, à cette confession (vraie 

ou non) de l’Infant Don Pedro du Portugal, qui présente au roi Don Duarte son frère sa 

traduction du De officiis de Cicéron : 

Y así, Señor, aunque el tomo entero puede ser considerado mal traducido, creo que (mi) 

versión del último libro es la peor, puesto que, en algunos lugares, aunque no muchos, yo casi 

escribía a la ventura, sin entender lo que el texto decía18 

                                                 
16 C’est pour cette raison que l’historien refuse l’appellation « école de traducteurs de Tolède ». Voir Julio-César 
Santoyo, « La Edad Media » dans Historia de la traducción en España, éd. Francisco Lafarga et Luis Pegenaute 
Rodríguez, Salamanque, Ambos Mundos, 2004, p. 137.  
17 Fray Luis – dice Vossler – fue un traductor modelo: no tradujo nada ni por encargo, ni por dinero. Sus 
traducciones proceden del impulso íntimo de su propia inclinación. Cité dans Cristóbal Cuevas García, éd. De los 
Nombres de Cristo, Madrid, Cátedra, 1977, p. 33. 
18 Cité dans Peter Edward Russell, Traducciones y traductores en la Península ibérica: (1400-1550), Bellaterra, 
Université de Barcelone, 1985, p. 60. 
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En fait, il y a peu de bons latinistes dans la péninsule ibérique des XVe et XVIe siècle, et la plupart 

des traducteurs ont recours à des traductions secondaires, en italien ou en français. C’est 

Leonardo Bruni qui, le premier, met l’accent sur cette nécessité de maîtriser parfaitement les 

deux langues lorsque l’on se mêle de traduction. Entre 1420 et 1426, ce « pionnier de la théorie 

de la traduction19 » rédige son traité sur l’art de bien traduire, De interpretatione recta, et voici 

ce qu’il déclare : 

Así pues, la traducción correcta es una tarea extremadamente difícil. Pues en primer lugar se 

ha de poseer el conocimiento de la lengua de la que se traduce, y éste no debe ser parco ni 

general, sino vasto, corrientemente practicado […] Después debe manejar de tal manera la 

lengua a la que quiere traducir, que en cierto modo la domine y la tenga todo en su poder20 

Ces idées révolutionnaires de Bruni vont peu à peu s’étendre en Europe, et en Espagne, on 

retrouve cette même exigence de maîtriser parfaitement les deux langues sous la plume 

d’Alonso Fernández de Madrigal, dit el Tostado : 

Para hacer alguna interpretación – dice – son dos cosas a lo menos necesarias: la primera es 

entendimiento de la verdad que se interpreta. Lo segundo, perfecto conocimiento de aquellas 

dos lenguas de quien y a quien se traslada21  

Qu’en est-il alors de notre traducteur espagnol, fray Luis de León ? Une chose est sûre, ce 

dernier est loin de traduire a la ventura comme avouait le faire l’Infant Don Pedro. 

1. 1. 1. Las lenguas de quien se traslada 

Au cours de sa formation à Salamanque et Alcalá, fray Luis apprend les trois langues 

sacrées de la Bible : le latin, le grec et l’hébreu. 

Le latin ou la grammatica 

Fray Luis commence son instruction à Madrid et Valladolid, puis arrive à l’université 

de Salamanque en octobre 1542 pour y faire ses études de droit. Sur la façade de la vénérable 

                                                 
19 D’après Maurilio Pérez González, es innegable que Bruni fue un pionero como teórico de la traducción. Voir 
Maurilio Pérez González, « La traducción literaria según Leonardo Bruni » dans La recepción de las artes clásicas 
en el siglo XVI, éd. Luis Merino Jérez, Cáceres, Université d’Extrémadure, 1996, p. 384. 
20 Traduit du latin vers l’espagnol par Maurilio Pérez González. Voir Maurilio Pérez González, « Leonardo Bruni 
y su tratado De interpretatione recta », Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos, 8, 1995, p. 207‑211. 
21 Cité dans Historia de la traducción en España, op. cit., p. 134-135. 
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université, le médaillon des Rois Catholiques représente la visée essentielle de ce foyer 

intellectuel : diffuser le savoir humain, systématisé par les sept arts libéraux du Moyen-Âge que 

sont la grammaire, la rhétorique, la logique ou dialectique (trivium), l’arithmétique, la 

géométrie, l’astronomie et la musique (quadrivium)22. Or, comme le rappelle Rafael Lazcano 

González, la pratique de la traduction fait partie du trivium23 : fray Luis se fait donc traducteur 

dès ses premières années d’étudiant. De ces « trois voies », la grammaire en est la première et 

principale, puisque c’est en comprenant le fonctionnement de la langue que l’on peut ensuite 

tâcher de raisonner (par la logique) et de persuader (par la rhétorique). Il faut comprendre 

« grammaire » comme synonyme, à l’époque, de « latin ». Savoir la grammatica, c’est avant 

tout savoir le latin. Depuis les bancs de l’université de Salamanque, fray Luis jouit ainsi d’un 

contact direct avec les auteurs classiques latins : Virgile, Cicéron, Salluste, Ovide forgent la 

culture et la « grammaire » du jeune étudiant.  

C’est donc tout naturellement que fray Luis devient latiniste : en franchissant les portes 

de l’université de Salamanque, l’apprenti traducteur se plie à un enseignement parfaitement 

codifié et hiérarchisé, pyramide intellectuelle dont les fondations sont la bonne maîtrise du latin. 

À l’époque, qui ne connaît pas cette langue est un « idiot » – ce que rappelle Sebastián de 

Covarrubias dans son Tesoro de la lengua castellana : 

El español llama idiota al que teniendo obligación de saber o latín o facultad, es falto e 

ignorante en ella, o al incapaz que intenta el arte o ciencia que no ha estudiado24. 

L’apprentissage des autres langues à partir desquelles fray Luis traduit est moins 

évident. 

L’essor progressif de l’hellénisme  

Même s’il semble que fray Luis ait préféré traduire les auteurs latins plus que les auteurs 

grecs, celui-ci connaît également la langue grecque qu’il tâche d’apprendre depuis son plus 

jeune âge, comme il le clame dans son discours pour obtenir la chaire de Bible, le 28 novembre 

                                                 
22 Voir Gaspar Morocho Gayo, « Humanismo y Filología poligráfica en Cipriano de la Huerga. Su encuentro con 
fray Luis de León », Ciudad de Dios: Revista agustiniana, vol.204, n°2, 1991, p. 886. 
23 Rafael Lazcano González, « La traducción del libro de Job, de Fray Luis de León », Religión y cultura, 241, 
2007, p. 290. 
24 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española. Edición integral e ilustrada de Ignacio 
Arellano y Rafael Zafra, Madrid-Francfort-sur-le-Main, Iberoamericana-Vervuet, 2006, p. 1085. 
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1579 : no comencé a aprender los principios de la gramática griega […] seis meses ha, sino 

desde mi primera edad me apliqué al estudio de todo esto que he dicho25. 

Pourtant, comme le rappelle José Francisco Ruiz Casanova, les traductions depuis le 

grec restent assez rares dans l’Espagne du XVIe siècle. À partir de la deuxième moitié du siècle 

seulement, elles commencent à se développer, mais très progressivement26. Ce n’est pas faute 

d’enseigner le grec à l’université. En effet, en 1311, le pape Clément V ordonne par décret 

d’enseigner le grec, l’hébreu, l’araméen et l’arabe dans cinq hauts lieux de la chrétienté : Rome, 

Bologne, Oxford, Paris et… Salamanque, où fray Luis commence ses études27.  

Malgré tout, l’enseignement du grec n’occupe pas, dans la péninsule ibérique, la même 

place que celui du latin, et il n’y a qu’à rappeler la célèbre polémique qui oppose Leonardo 

Bruni – le « pionnier de la théorie de la traduction » dont il était question plus haut – à Alonso 

de Cartagena pour se convaincre du peu d’avancée en matière d’études helléniques dans 

l’Espagne d’alors28. Si le premier a reçu en Italie de son maître Manuel Chrysoloras ce que 

Laurence Bernard-Pradelle nomme un « désir du grec29 », le second doit bien avouer qu’il 

ignore cette langue.  

Ainsi, la formation médiévale des étudiants espagnols ne prévoit pas l’apprentissage du 

grec aussi solidement que le latin. Si fray Luis en vient à maîtriser cette langue, c’est sans doute 

parce que c’est l’une des langues sacrées de la Bible, et que le jeune moine augustin évolue 

dans l’orbite des érudits qui développent les études bibliques en Espagne30. Mais c’est sans 

doute l’hébreu qui va avoir le plus de poids dans la formation intellectuelle de fray Luis. 

L’hébreu, « langue première » 

Cette langue, fray Luis va l’apprendre, avec patience et passion. C’est en 1556 qu’il 

rencontre fray Cipriano de la Huerga : le grand hébraïste espagnol, qui détient la chaire de Bible 

                                                 
25 Cité dans Eugenio Asensio, « Fray Luis de León y la Biblia », Edad de oro, 4, 1985, p. 21. 
26 Voir José Francisco Ruiz Casanova, Aproximación a una historia de la traducción en España, Madrid, Cátedra, 
2000, p. 162. 
27 Voir Historia de la traducción en España, op. cit., p. 79. 
28 Voir, par exemple, María Morrás Ruiz-Falcó, « El debate entre Leonardo Bruni y Alonso de Cartagena: las 
razones de una polémica », Quaderns: Revista de traducció, 7, 2002, p. 33-57. 
29 Laurence Bernard-Pradelle, « Autour de la figure pionnière de Manuel Chrysoloras : peut-on parler d’une école 
de traducteurs de la première génération à Florence ? » dans Traduire les Anciens en Europe du Quattrocento à la 
fin du XVIIIe siècle : d’une renaissance à une révolution ?, éd. Laurence Bernard-Pradelle et Claire Lechevalier, 
Paris, Université Paris Sorbonne, 2012, p. 45. 
30 Voir à ce sujet Emilia Fernández Tejero et Natalio Fernández Marcos, « Biblismo y erasmismo en la España del 
siglo XVI » dans El erasmismo en España, éd. Manuel Revuelta Sañudo et Ciriaco Morón Arroyo, Santander, 
Sociedad Menéndez Pelayo, 1986, p. 97-108. 
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à l’université d’Alcalá de Henares, va avoir une influence capitale dans la formation 

intellectuelle de notre traducteur – j’aborderai plus bas les conséquences de cette rencontre. 

La maîtrise de l’hébreu est fondamentale pour le travail traductif de fray Luis, et ce pour 

plusieurs raisons. D’abord, parce que savoir l’hébreu permet à fray Luis de lire le texte biblique 

directement à la source, sans être esclave des traductions latines qui circulent à l’époque – la 

Vulgate de saint Jérôme, seule version alors autorisée, ou bien les traductions latines très 

littérales de Sanctes Pagnini et Vatable. Non seulement la connaissance de l’hébreu dispense 

fray Luis des traductions latines intermédiaires, mais cela lui évite aussi de devoir faire appel 

aux intermédiaires savants qui encadrent les traductions depuis l’hébreu. En effet, 

lorsqu’Antonio de Nebrija, un siècle avant fray Luis, commence à implanter en Espagne le goût 

pour la philologie et l’idée qu’il faut réviser le texte de la Vulgate de saint Jérôme, celui-ci, ne 

maîtrisant pas l’hébreu, est bien obligé de consulter en permanence rabbins et docteurs 

hébraïsants. À la différence de Nebrija, donc, fray Luis ne semble pas avoir besoin de savants 

juifs pour réaliser ses traductions bibliques, et les commentaires linguistiques qui étayent sa 

traduction du Cantique des Cantiques et de Job montrent suffisamment sa maîtrise de la langue.  

Mais surtout, au-delà de ces aspects pratiques que confère à fray Luis sa connaissance 

de l’hébreu, il en découle une autre conséquence, bien plus importante celle-là, à savoir l’aspect 

profondément hébraïque qui imprègne toute l’œuvre luisienne. Cet aspect, qui jusque-là avait 

été peu étudié par la critique, a récemment motivé plusieurs travaux de recherche31. Mon 

intention n’est pas de tomber dans l’exagération qui consisterait à faire de l’hébreu et des études 

hébraïques la seule et unique grille de lecture des traductions luisiennes. Cependant, je crois 

qu’il ne faut pas non plus négliger l’impact qu’ont pu avoir pour fray Luis ces années de 

formation auprès de Cipriano de la Huerga, l’amitié nouée avec Arias Montano et l’initiation 

aux sciences talmudiques. Si cet aspect hébraïque a souvent été mis en lumière dans la 

traduction du Cantique des Cantiques et De los nombres de Cristo, il reste encore à prouver 

dans les autres traductions luisiennes : c’est l’un des objectifs de cette thèse, et cette question 

sera traitée dans les prochains chapitres. 

Latiniste, helléniste et hébraïste, fray Luis remplit parfaitement les conditions dictées 

par Leonardo Bruni et le Tostado concernant les langues à partir desquelles il traduit. Par 

ailleurs, et cela n’est pas étonnant, à sa profonde connaissance des langues-sources s’ajoute une 

admirable maîtrise de la langue-cible. 

                                                 
31 Voir dans la bibliographie les travaux d’Alexander Habib Arkin, Emilia Fernández Tejero, Natalio Fernández 
Marcos, Catherine Connor-Swietlicki et Francisco Javier Perea Siller. 
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1. 1. 2. La lengua a quien se traslada 

La langue vers laquelle traduit fray Luis est un castillan qui répond parfaitement aux 

exigences de la rhétorique classique : c’est un castillan clair, éloquent, élégant. 

L’art de la rhétorique 

Durant tout le Moyen-Âge, la rhétorique s’enseigne aux élèves par le contact avec les 

textes des Anciens. Il s’agit avant tout d’apprendre à « bien parler » : c’est l’art de l’éloquence, 

qui sert à persuader et émouvoir le public. En cela, Cicéron et Quintilien restent les modèles 

indétrônables du bene dicendi. Mais ce ne sont pas les seuls auteurs à être abordés en cours, 

loin de là. Valentín Núñez Rivera évoque ainsi toute la propédeutique que les maîtres exposent 

aux élèves. Il s’agit d’abord d’étudier les textes des poètes chrétiens latins : Sedulio et Juvenco, 

en tant que fondateurs de l’épopée chrétienne en latin, sont indispensables dans le curriculum 

des étudiants. Une fois cette phase achevée, ces derniers sont prêts à recevoir des textes païens : 

les comédies de Térence, les poèmes de Lucain, Horace et Virgile, dont la lecture est 

systématiquement précédée de son allégorisation. En ce sens, l’enseignement médiéval est une 

nouvelle manifestation de la symbiose entre textes classiques et bibliques32.  

Les œuvres des Anciens sont ainsi exposées afin que les élèves retiennent notamment 

tout ce qui relève de l’elocutio, synonyme au Moyen-Âge de « rhétorique ». Il s’agit de repérer 

les différentes figures de style, les ornements du discours qui rendent celui-ci éloquent et 

agréable. De cet exercice découle naturellement celui de la traduction : comme le rappelle 

Ricardo Senabre, desde Hernán Núñez hasta Juan de Mal Lara, el ejercicio de la traducción 

de clásicos en metro castellano era una práctica que acabó por introducirse hasta en las 

aulas33. 

Ainsi donc, l’enseignement que reçoit fray Luis forme naturellement le futur traducteur 

à l’art de la rhétorique, qu’il va pouvoir mettre en application dans ses propres œuvres en 

espagnol. 

                                                 
32 Voir Valentín Núñez Rivera, « De égloga a lo divino y bucólica sacra. A propósito del Cantar de los Cantares 
en la poesía áurea » dans La égloga: VI Encuentro Internacional sobre Poesía del Siglo de Oro, éd. Begoña López 
Bueno, Université de Séville, 2008, p. 211. 
33 Ricardo Senabre, « Fray Luis de León: Poesía y Filología », Cuenta y razón, 58, 1991, p. 135. 
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Un nuevo camino 

Le poète augustin souligne lui-même l’effort qu’il déploie pour élever la langue 

castillane au plus haut niveau : 

pongo en las palabras concierto y las escojo y les doy su lugar […]; el bien hablar no es común, 

sino negocio de particular juicio, ansí en lo que se dice como en la manera como se dice, y 

negocio que, de las palabras que todos hablan, elige las que convienen, y mira el sonido dellas, 

y aun cuenta a veces las letras, y las pesa y las mide y las compone, para que no solamente 

digan con claridad lo que se pretende decir, sino también con armonía y dulzura34. 

Comme nous l’avons vu en introduction, le bon usage de la langue vernaculaire ou le « bien 

parler » est un negocio de particular juicio. Le rapport de fray Luis à sa langue maternelle et la 

façon dont il la manie seront largement étudiés dans les chapitres suivants. Retenons, pour 

l’instant, que fray Luis est conscient d’être l’un des premiers à redonner de la valeur à la langue 

vernaculaire vers laquelle il traduit – un « chemin » qu’il souhaite « ouvrir », déclare-t-il dans 

De los nombres de Cristo : 

yo confieso que es nuevo y camino no usado por los que escriben en esta lengua poner en ella 

número […] El cual camino quise yo abrir, no por la presunción que tengo de mí – que sé bien 

la pequeñez de mis fuerzas –, sino para que los que las tienen, se animen a tratar de aquí 

adelante su lengua como los sabios y elocuentes pasados, cuyas obras por tantos siglos viven, 

trataron las suyas35 

Fray Luis est ainsi considéré à l’unanimité comme le fondateur du rythme36 (du número) dans 

la prose espagnole, et comme un modèle de claritas. C’est d’ailleurs de cette « clarté » que fait 

l’éloge Quevedo, lorsqu’en 1631, il édite les poèmes luisiens originaux et traduits, et qu’il 

fustige, dans un prologue dévenu célèbre, l’ « obscurité » de Góngora, son ennemi littéraire. 

Contre le style pompeux et recherché des poètes cultos qui abusent de l’hyperbate et des mots 

étrangers, rendant ainsi leur langue incompréhensible, contre ces temerarios y monstruosos, 

                                                 
34 Luis de León, De los nombres de Cristo, op. cit., p. 332‑333. 
35 Ibid., p. 333. Au sujet de la rhétorique dans De los Nombres de Cristo, voir la thèse de Helen Dill Goode, La 
prosa retórica de Fray Luis de León en « Los nombres de Cristo »: aportación al estudio de un estilista del 
Renacimiento español, Madrid, Gredos, 1969. 
36 Sur la question du número ou du rythme dans l’écriture luisienne, voir Javier San José Lera, « De estética y 
retórica luisianas: algunas consideraciones sobre el número en la prosa de fray Luis de León » dans Fray Luis de 
León: historia, humanismo y letras, éd. Víctor García de la Concha et Javier San José Lera, Salamanque, Université 
de Salamanque, 1996, p. 497‑514 ; Audrey Lumsden-Kouvel, « El gran citarista del cielo: el concepto renacentista 
de la música mundana en la Oda a Francisco de Salinas, de Fray Luis de León » dans Actas del VIII Congreso de 
la Asociación Internacional de Hispanistas, éd. David Kossoff, Madrid, Istmo, 1986, p. 219‑228 et Fernando 
Lázaro Carreter, « Fray Luis de León: “El cual camino quise yo abrir”. El número en la prosa », Nueva Revista de 
Filología Hispánica, 39, 1980, p. 262‑276. 
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Quevedo propose l’antídoto que sont les poèmes luisiens, exemples-mêmes de la mesure et du 

principe horacien de l’utile dulci37.  

Mais il ne s’agit pas seulement de maîtriser les langues, et la formation de fray Luis 

dépasse largement le cadre linguistique. Avant d’étudier le travail traductif du poète, il convient 

d’analyser de près tout l’héritage intellectuel qu’il reçoit, et qui va nécessairement orienter son 

activité philologique. 

1. 2. La traduction médiévale 

Au-delà de l’enseignement des langues anciennes, c’est toute une « théorie » de la 

traduction que fray Luis de León reçoit sur les bancs de l’école38. Comment traduisait-on ? 

Comment abordait-on les textes originaux ? Si fray Luis est généralement considéré comme un 

pur humaniste de la Renaissance, il ne faut pas pour autant écarter totalement la pensée 

médiévale, qui nous aide à comprendre son activité traductive. Le passage du Moyen-Âge à la 

Renaissance est un mouvement lent et complexe, et il est évident que notre poète a été façonné 

par ces deux époques en même temps. Il ne s’agit évidemment pas d’offrir ici un exposé 

complet sur la traduction au Moyen-Âge, mais plutôt d’en dégager les caractéristiques qui ont 

une répercussion directe sur le travail traductif du poète espagnol. 

1. 3. 1. Le statut de la traduction médiévale 

Au Moyen-Âge, les traductions ne sont généralement pas libres, dans le sens où elles 

sont souvent le résultat d’une commande, et qu’elles ont pour unique visée celle de tirer du 

texte à traduire un enseignement moral pour le lecteur. Malgré tout, elles jouissent d’un statut 

élevé au sein de la littérature. 

                                                 
37 Voir Francisco de Quevedo, Prólogo a las obras de fray Luis de León, éd. Lía Schwartz et Samuel Fasquel, 
http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/gongora/1631_obras-quevedo. Consulté le 3 juillet 2018. 
38 Le terme « théorie » est un terme délicat à employer puisque, pour certains critiques de la traductologie, on ne 
peut pas encore parler de « théorie » pour la période médiévale. Voir par exemple Antoine Berman, Jacques Amyot, 
traducteur français : essai sur les origines de la traduction en France, éd. Isabelle Garma-Berman et Valentina 
Sommella, Paris, Belin, 2012, p. 99. Mais, au vu du nombre de colloques intitulés « Théorie et Pratique de la 
traduction au Moyen-Âge », « Theory and Practice of Medieval Translation », etc., je me permets de l’employer 
ici. 

http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/gongora/1631_obras-quevedo
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Des traductions sur commande 

Si de nos jours, la traduction semble avoir un statut inférieur à celui du texte original, 

au Moyen-Âge, la situation est bien différente. Comme le rappelle Russell, las traducciones 

medievales no comparten la suposición moderna de que traducir es inferior a escribir una obra 

original. Al contrario39. Loin d’être basses et serviles, les traductions médiévales jouissent d’un 

statut plus noble, ne serait-ce que parce que, bien souvent, elles sont commanditées par des 

princes et des rois désireux de rendre accessibles en langue vernaculaire les grandes œuvres du 

passé. Le traducteur jouit alors du même prestige que l’auteur du texte original : 

On peut encore le voir présentant son livre au personnage (roi, mécène, commanditaire) 

auquel il est destiné : c'est la scène de dédicace, […] thème iconographique extrêmement 

commun. De l'autorité divine à l'autorité royale ou princière, cette iconographie maintient la 

volonté de mettre en scène non pas tant l' « auteur » que la figure qui légitime le livre. Au seuil 

de ce dernier, elle le place sous l'égide d'une autorité qui marque fermement le réseau social 

dont il constitue le ferment et l'enjeu de pouvoir qu'il représente40.  

Ainsi, dès le XIVe siècle, les traductions cessent peu à peu d’être anonymes. La figure 

du traducteur devient de plus en plus importante, et celui-ci commence à exprimer sa méthode 

de travail et ses idées sur la traduction dans des prologues et dédicaces41. Bien souvent 

cependant, celles-ci se résument à la traditionnelle captatio benevolentiae du lecteur : le 

traducteur n’a pas pu rendre la « majesté » du texte original, car la langue vernaculaire ne peut 

pas se mesurer à la « dignité » du latin qui est généralement la langue depuis laquelle se font 

les traductions – nous allons revenir sur ce point. 

Qu’en est-il de fray Luis de León ? Ses traductions ne sont pas commanditées par des 

personnages royaux, il est vrai. Cependant, fray Luis consacre systématiquement quelques 

pages à une dédicace ou un prologue en tête de ses traductions. Ces quelques pages permettent 

au traducteur de se donner une certaine posture : auprès de son destinataire, il défend son travail 

et développe ses idées concernant la traduction, comme le faisaient avant lui les traducteurs 

médiévaux. Mais ce n’est pas tout : ces dédicaces et prologues permettent également à fray Luis 

de trouver soutien et justification. Ainsi, la dédicace de la traduction du Cantique des Cantiques 

à sa cousine, la religieuse Isabel de Osorio, permet de faire passer ce qui représente une hérésie 

                                                 
39 Peter Edward Russell, op. cit., p. 10. 
40 Iconographie de l’auteur et éveil d’une « conscience d’auteur : de l’autorité du livre à la paternité du texte, 
http://www.univ-montp3.fr/uoh/lelivre/partie2/iconographie_de_lauteur.html. Consulté le 4 juillet 2018. 
41 Voir José Francisco Ruiz Casanova, op. cit., p. 76. 

http://www.univ-montp3.fr/uoh/lelivre/partie2/iconographie_de_lauteur.html
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aux yeux de l’Inquisition espagnole – la traduction en langue vernaculaire de la Bible, qui plus 

est en suivant la veritas hebraica – pour un acte charitable loin de toute perversion : notre 

traducteur veut simplement aider cette religieuse qui ne comprend pas le latin42… De la même 

façon, fray Luis dédie sa traduction de Job à la muy religiosa madre Ana de Jesús, carmelita 

descalza, et se pose en exécutant fidèle, surmontant les difficultés de la traduction au service 

de la religieuse destinataire : 

Verdad es que el estilo poético y la mucha antigüedad de la lengua y del libro le hacen muy 

escuro en no pocos lugares. Mas esta escuridad vencerá con sus oraciones V. R., que obligada 

es a favorecerme con ellas, pues pone este peso en mis hombros43. 

Enfin, c’est à un personnage bien plus influent qu’Isabel de Osorio et Ana de Jesús que 

fray Luis dédie ses traductions des psaumes et des auteurs gréco-latins. En effet, don Pedro 

Portocarrero, destinataire du manuscrit des Poesías de fray Luis, mais également de De los 

nombres de Cristo, est membre du Conseil de l’Inquisition au moment où fray Luis lui dédie 

ces œuvres, et en 1596, il est nommé Inquisiteur général44. Devant Portocarrero, fray Luis se 

présente comme un humble serviteur : sólo deseo agradar a Vm., a quien siempre pretendo 

servir45, une formule qui rappelle tout à fait les prologues des traducteurs médiévaux cherchant 

à obtenir la protection de personnages influents.  

Cette édition dans laquelle fray Luis rassemble soigneusement ses poèmes originaux et 

ses traductions en vers évoque les traductions médiévales par son agencement également. 

Comme le souligne Cristóbal Cuevas García dans sa propre édition du poemario luisien, 

En estructura “procesional”, y con disposición hierática y paradójicamente medievalizante, 

fray Luis pone primero lo que la retórica de la modestia le obliga a considerar menos 

importante: su “propia” poesía […] A continuación coloca éstas y las imitaciones “profanas”, 

y cerrando el cortejo la poesía “sagrada” (“bíblica”), cima de cualquier lírica, la que, según el 

prologuillo que la antecede, debería estar en boca de todos, y a ser posible en exclusiva46. 

En fait, cette classification en dit long sur le rapport entre œuvre traduite et œuvre originale au 

Moyen-Âge. 

                                                 
42 Ce prétexte n’a pas épargné à fray Luis les quatre années d’emprisonnement à Valladolid. Je reviendrai sur les 
détails de son procès plus bas. 
43 Luis de León, Exposición del Libro de Job, op. cit., p. 144. 
44 Voir Alberto Acereda Extremiana, « Fray Luis de León y Pedro Portocarrero: tres odas del agustino al obispo 
de Calahorra », Berceo, 124, 1993, p. 9-19. 
45 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 84. 
46 Cristóbal Cuevas García, éd. Poesías completas, op. cit., p. 20-21. 



28 
 

Traduction et inventio 

Si aujourd’hui, la traduction est tout sauf « invention » – lorsque l’on traduit un auteur, 

on n’ « invente » pas la trame de l’œuvre –, au Moyen-Âge, l’ « invention » est un concept qui 

n’existe pas. L’inventio de la rhétorique médiévale n’a, en effet, rien à voir avec l’ « invention » 

telle que nous l’entendons maintenant. Au Moyen-Âge, il ne s’agit pas d’ « imaginer » une 

histoire nouvelle qui n’aurait jamais été racontée, mais plutôt d’ « inventer », au sens 

étymologique d’invenio, « venir sur », « trouver », « rencontrer » une histoire déjà existante, 

qui permettra d’atteindre le but visé : émouvoir, convaincre, persuader, instruire, etc. Ainsi, les 

écrivains du Moyen-Âge ne font que reprendre les thèmes, les topoï du passé, et l’activité de la 

traduction est l’un des moyens de « venir sur » ces thèmes. C’est pour cette raison qu’au 

Moyen-Âge, la traduction n’est pas une tâche inférieure : au contraire, elle permet de récupérer 

et de valoriser cette matière à partir de laquelle le traducteur-écrivain va tisser son histoire. 

Cela explique donc la hiérarchisation des poèmes de fray Luis de León : au bas de la 

pyramide se dissimulent humblement les poèmes originaux, « inventés » par le maître – encore 

que ce participe « inventés », au sens moderne d’ « imaginés », doive être nuancé, étant donné 

que l’on trouve dans ces vers dits « originaux » de multiples influences biblico-classiques47– ; 

tandis qu’au sommet se dressent fièrement les poèmes traduits. La traduction a donc plus de 

valeur que la création originale, elle permet d’in-venter, de « venir à la rencontre » de la plus 

noble des matières littéraires : les auteurs classiques, mais surtout, la Bible.  

Les traductions jouissent ainsi d’un statut bien particulier au Moyen-Âge : elles tirent 

leur prestige des nobles qui les commanditent, et leur valeur est supérieure à celle des œuvres 

dites « originales ». L’autre trait caractéristique de la traduction médiévale est son incapacité à 

se détacher du commentaire.  

1. 3. 2. Traduction et commentaire 

Jusqu’à la Renaissance, la traduction n’est pas encore une activité autonome. D’ailleurs, 

il n’y a pas encore de terme spécifique pour désigner cette activité48. Dans l’Europe du Moyen-

                                                 
47 Voir à ce sujet l’introduction d’Alcina dans Luis de León, Poesía, éd. Juan Francisco Alcina Rovira, Madrid, 
Cátedra, 2007. 
48 Je renvoie ici aux travaux d’Antoine Berman, « De la translation à la traduction », op. cit. ; « Tradition, 
translation, traduction », Le Cahier (Collège international de philosophie), 6, 1988, p. 21-38. Voir également 
Carmen Codoñer Merino, « Fray Luis: interpretación, traducción poética e imitatio », Criticón, 61, 1994, p. 31-32. 
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Âge, « traduire » se confond avec « commenter ». L’Espagne n’échappe pas à la règle, et cette 

caractéristique de la traduction médiévale est nettement visible dans l’œuvre de fray Luis de 

León.  

Letargem, hermeneuein 

La confusion entre traduction et commentaire n’est pas propre au Moyen-Âge. En fait, 

elle remonte à la naissance-même de l’activité traductive. Parmi des peuples aussi vieux que 

les premiers Hébreux ou les Grecs de l’Antiquité, cette activité traductive est désignée par un 

mot qui signifie à la fois « traduction » et « interprétation ».  

Ainsi, chez les Hébreux, le verbe letargem (où l’on reconnaît la racine sémitique T.R.J. 

qui donne en arabe tarjama, « traduire », d’où est né notre terme français « truchement ») 

désigne l’activité de traduire la Torah, mais également celle de la commenter. Les targumim 

(en français, « targoums ») étaient ainsi des traductions de la Bible hébraïque en araméen, 

destinées aux communautés juives pour qui l’hébreu n’était plus la lingua franca. Quant aux 

metourgamim, ils avaient pour rôle de traduire et d’interpréter oralement la Torah dans les 

synagogues, en expliquant les passages qui pouvaient paraître obscurs49.  

Il faut ouvrir l’un de ces targoums pour comprendre à quel point s’y mêlent traduction 

et commentaire. L’on voit alors comment s’enchevêtrent sur la même page le texte original en 

hébreu, la traduction en araméen et son commentaire, le tout formant une étonnante architecture 

qui fait songer à ce vœu de Nabokov : 

Que les traductions soient accompagnées de copieuses notes de bas de page, de notes qui 

s'élèvent comme des gratte-ciels jusqu'en haut d'une page de manière à ce qu'il n'y ait que la 

lueur d'une ligne de texte entre le commentaire et l'éternité50. 

On retrouve la même chose chez les Grecs anciens. En effet, le verbe grec hermeneuein 

signifie autant « interpréter » que « traduire ». Ce terme vient lui-même du nom Hermes, le dieu 

grec messager. Il y a, là encore, un rapport avec le divin, puisqu’il s’agit d’interpréter le message 

des dieux, de le traduire dans le langage des hommes, tout comme les targoums traduisent et 

commentent dans la langue commune la parole divine.  

                                                 
49 Sur le fonctionnement des metourgamim dans les synagogues, voir Francine Kaufmann, « Un exemple 
d’approche théologique de la traduction : les jugements sur la Septante », TTR : traduction, terminologie, 
rédaction, vol.3, n°2, 1990, p. 37-38. 
50 Cité dans La traduction en citations, éd. Jean Delisle, Ottawa, Université d’Ottawa, 2007, p. 213. 
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Rien d’étonnant alors à ce que, durant le Moyen-Âge, la traduction continue de se faire 

interprétation, jusqu’à se confondre complètement avec elle. Les clercs médiévaux copient 

méticuleusement les textes bibliques, tout en insérant dans leurs manuscrits de multiples gloses 

et commentaires.  

Chez fray Luis, cet héritage médiéval de la traduction-interprétation est palpable, 

notamment dans sa traduction du Cantique des Cantiques et de Job. La volonté de joindre 

l’interprétation à la traduction est mise en évidence dès les prologues de ces traductions : 

Lo que yo hago enesto son dos cosas. la vna es volver en nuestra lengua palabra por palabra 

el texto de este libro. en la 2.a, declaro con breuedad no cada palabra por sy, sino los pasos 

donde se ofreçe alguna oscuridad en la letra, a fin que quede claro su sentido asy en la corteza 

y sobrehaz, poniendo al principio el capitulo todo entero, y después del su declaración51. 

En que hago tres cosas: una, traslado el texto del libro por sus palabas, conservando, cuanto 

es posible, en ellas el sentido latino y el ayre hebreo, que tiene su cierta magestad; otra, declaro 

en cada capítulo más estendidamente lo que se dice; la tercera, póngole en verso52 

On ne peut donc pas étudier les traductions luisiennes sans avoir à l’esprit ces quelques 

considérations sur le lien entre traduction et interprétation depuis l’Antiquité. L’activité 

traductive de fray Luis tient tout à la fois du metourgam juif, de l’herméneute grec et du 

commentateur médiéval.  

Transferre, vertere 

Dans l’Europe médiévale, les termes désignant l’acte traductif en disent long, eux aussi, 

sur le lien entre traduction et commentaire. En effet, les verbes latins transferre et vertere, 

faisant référence au fait de faire passer un texte d’une langue vers une autre dès l’Antiquité 

romaine, ont donné dans les langues vulgaires du Moyen-Âge des termes comme translater, 

translation, translate (qui est resté, en anglais, le terme désignant la « traduction »), trasladar, 

traslación, verser, verter, version, versione… Des termes qui ont tous en commun l’idée de 

transport ou de détour : traduire au Moyen-Âge, c’est déplacer les textes antiques vers un nouvel 

espace, les détourner – un autre synonyme français de l’époque est d’ailleurs « tourner ». 

Ce mouvement qu’implique l’action de « transporter » ou de « tourner » n’est pas sans 

lien avec le commentaire : le « translateur » médiéval manipule le texte original, il le dé-tourne, 

                                                 
51 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 51. 
52 Luis de León, Exposición del Libro de Job, op. cit., p. 144. 
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afin de l’intégrer dans son propre univers littéraire ; c’est une façon d’en donner sa propre 

interprétation. Les gloses visant à expliquer certains passages obscurs du texte original 

fourmillent dans les traductions médiévales, si bien qu’il est parfois difficile de faire la 

distinction entre traduction et commentaire. Russell cite ainsi un connétable du Portugal, pour 

qui les gloses sont comme les « yeux » de la traduction, elles l’éclairent et la guident : asy como 

el ojo corporeo al cuerpo alunbra o gia (sic), asy la glosa al testo por senblante faze53. Et 

lorsqu’il s’agit de traduire un texte poétique, les traducteurs-commentateurs médiévaux en font 

une source de doctrine morale, et cherchent à allégoriser la partie narrative. Ce détournement 

du texte antique fait ainsi partie du processus de « médiévalisation » de la traduction54. 

Ordonner, compiler 

Une autre façon de « translater » ou « tourner » les textes des Anciens consiste à les 

disséquer, les dépecer pour en garder les meilleurs passages, qui vont être organisés sous forme 

de compilations. La pratique de l’ordinatio et de la compilatio est en effet très répandue au 

Moyen-Âge55. Les textes classiques sont entièrement assimilés par les traducteurs médiévaux 

pour qui il n’y a pas de solution de continuité entre le monde des auteurs gréco-latins et le leur. 

L’un des exemples les plus marquants de compilatio dans l’Espagne médiévale est sans doute 

la General Estoria d’Alphonse X le Sage, œuvre historiographique visant à retracer une histoire 

universelle en castillan. Pour ce faire, Alphonse X et ses collaborateurs compilent de nombreux 

passages de la Bible, mais aussi des auteurs gréco-latins traduits en espagnol : c’est là un 

exemple parfait de fusion entre monde biblique et monde classique, typiquement médiéval.  

Pour « ordonner » et « compiler » le texte original, un moyen consiste à le diviser en 

chapitres, eux-mêmes augmentés de rubriques explicatives, gloses, et notes56. Antoine Berman 

cite ainsi l’exemple d’un traducteur espagnol de Boèce qui rajoute à l’original des titres, 

por que los títulos son claridad a la vía del proceder e no se entreponga al texto cosa agena, en 

comienço de cadra libro se porna una relafion o argumento que señale algo de lo contenido en 

sus versos y prosas57.  

                                                 
53 Cité dans Peter Edward Russell, op. cit., p. 40. 
54 Ibid. 
55 Voir Johann Petitjean, « Compiler. Formes, usages et pratiques », Hypothèses, vol.13, n°1, 2012, p. 15-25. 
56 Voir Peter Edward Russell, op. cit., p. 40. 
57 Cité dans Antoine Berman, « Tradition, translation, traduction », op. cit., p. 31. 
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Pour Antoine Berman, la translation, la glose et le ré-arrangement sont ainsi « trois formes de 

rapports aux textes difficilement distinguables au Moyen-Âge58 ». Un autre exemple 

d’ordinatio nous est rapporté par Juan Carlos Conde, qui cite le traducteur Enrique de Villena : 

E porque se non enoje vuestra merçed ne los otros leedores sin diferençias, los diversos actos 

de cada libro partí por capítulos, ansí que distinctamente podaes ver lo que más plazible uos 

fuere, maguer Virgilio sín distinçión capitular fizo cada libro, sólo texiendo aquél de 

continuados versos59. 

Le critique espagnol explique comment l’ajout de ce matériel exégétique (gloses, 

commentaires, déclarations, annotations marginales, etc.) révèle l’autorité du traducteur qui 

impose sa réception du texte au lecteur, et il cite un prologue du Tostado dans lequel le 

traducteur expose ses techniques exégétiques et la préparation matérielle de la page du 

manuscrit : ce sont quelques breues declarationes, disposées en manera de postillas, entre des 

virgulas de bermellon60. Ces tecnicismos glosatorios, comme les appelle Juan Carlos Conde61, 

sont le propre des traducteurs médiévaux, et on les retrouve également chez fray Luis de León. 

Dans le prologue de sa traduction du Cantique des Cantiques, ce dernier explique en effet : 

Bien es verdad que trasladando el texto, no pudimos tam puntualmente yr con el original, y la 

qualidad de la sentencia y propiedad de nuestra lengua nos forço à que añadiésemos alguma 

palabrilla que sin ella quedara obscurissimo el sentido: pero estas son pocas, y las que son van 

encerradas entre dos rayas desta manera [ ]62 

L’on voit donc l’importance de la mise en page pour les traducteurs du Moyen-Âge : que ce 

soit des « virgules vermillonnes » comme chez le Tostado ou des « crochets de cette façon » 

chez fray Luis, ces éléments typographiques, loin d’être anodins, montrent en fait la autoridad 

del traductor como agente social63. Le traducteur médiéval fait ainsi preuve d’une grande 

habileté pour que soit accessible le texte, dont il veut rendre clairs la réception et le message 

allégorique. 

Finalement, « on peut juger du degré de sens historique que possède une époque d'après 

la manière dont elle fait des traductions et cherche à s'assimiler les époques et les livres du 

passé64 ». Cette formule de Nietzsche résume parfaitement la situation : au Moyen-Âge, la 

                                                 
58 Ibid. 
59 Cité dans Juan Carlos Conde, « Prácticas paratextuales y conferencia de capital simbólico: los prólogos a las 
traducciones del siglo XV en la península Ibérica », Cahiers d’études hispaniques médiévales, 35, 2012, p. 159. 
60 Ibid., p. 162. 
61 Ibid. 
62 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 52‑53. 
63 Juan Carlos Conde, op. cit., p. 162. 
64 Cité dans La traduction en citations, op. cit., p. 20. 
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façon dont les traducteurs détournent les textes pour les incorporer à leur présent montre que 

ces derniers n’ont pas encore conscience de l’historicité des textes. Plus généralement, cette 

approche phagocytaire du texte à traduire est le résultat du système de pensée majoritaire de 

l’époque, à savoir la philosophie scolastique qui cherche à allier la philosophie grecque à la 

doctrine chrétienne, et dont fray Luis reçoit l’enseignement sur les bancs de l’université de 

Salamanque.  

1. 3. Fray Luis à l’école de la théologie médiévale  

Si, à première vue, la grammatica et la rhetorica semblent directement liées à l’activité 

traductive – la grammaire enseigne les normes de la langue, la rhétorique transmet l’éloquence, 

et les deux se pratiquent au moyen de la traduction des Anciens –, la dialectica, en revanche, 

ne paraît pas avoir de rapport direct avec la traduction. Qui plus est, fray Luis ne semble pas 

développer un goût excessif pour cette forme de raisonnement propre aux scolastiques 

médiévaux : comme le souligne le professeur Álvarez Turienzo, fray Luis no logra hacer 

coincidir su oficio de profesor de escolástica con su natural condición65. Ainsi, la critique 

classe plus volontiers fray Luis du côté des humanistes que des scolastiques. Il ne faut pas, 

malgré tout, balayer d’un revers de main cet enseignement scolastique que fray Luis reçoit à 

Salamanque, car cette formation très spécifique va avoir des répercussions sur son travail de 

traducteur. 

1. 3. 1. Dialectique, scolastique et théologie 

La formation intellectuelle que reçoit fray Luis à Salamanque se fonde naturellement 

sur la dialectique, la scolastique et la théologie, trois arts qui finissent par être synonymes. 

Mise au point terminologique 

La troisième voie du trivium est appelée aussi bien « dialectique » que « logique » ; et 

par métonymie, la dialectique (ou logique) en vient à désigner la scolastique. Ce dernier terme 

                                                 
65 Saturnino Álvarez Turienzo, « Conocimiento y vida. Epistemología de Fray Luis de León », Cuadernos 
salmantinos de filosofía, 6, 1979, p. 296. 
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vient du latin schola, « école », qui vient lui-même du grec scholê signifiant « oisiveté » : au 

Moyen-Âge, celui qui est oisif, c’est celui qui a du temps libre pour étudier. La scolastique, 

c’est donc ce qui s’enseigne à l’école, mais cela fait surtout référence à la logique : il s’agit en 

effet d’accorder l’enseignement des Anciens à la révélation du christianisme, grâce à la raison. 

Et nous touchons là la caractéristique essentielle de la scolastique : celle-ci s’appuie sur la 

théologie, de sorte que les termes « scolastique » et « théologie » deviennent, au Moyen-Âge, 

synonymes66. Savoir la théologie, c’est savoir la scolastique. C’est qu’en effet, au Moyen-Âge, 

seuls les religieux ont le loisir d’étudier : il en résulte que la matière principale enseignée et 

transmise dans les écoles médiévales, c’est la théologie.  

Une influence scolastique 

La théologie, ou scolastique, s’apprend dans les écoles monastiques et les universités, 

deux organisations intimement liées au Moyen-Âge. Fray Luis est lui-même le fruit de ce 

système éducatif : arrivé à l’université de Salamanque en octobre 1542, il endosse l’habit de 

moine dans l’Ordre de saint Augustin en janvier ou février de l’année suivante67. Notre 

traducteur est donc, avant tout, un moine-étudiant. Cela n’est pas sans conséquence sur son 

œuvre.  

Tout d’abord, fray Luis reconnaît lui-même qu’il est pétri de scolastique, et que c’est 

sans doute la matière qu’il maîtrise le mieux. Contre ceux qui l’accusent d’être hostile à cet 

enseignement, il répond : 

Y notorio es que yo leo escolástica catorce años ha en aquella universidad con tanta aceptación 

y nombre como cualquiera de mis concurrentes, y que si alguna cosa sé medianamente es 

aquello solo68 

Fray Luis maîtrise parfaitement l’enseignement scolastique médiéval, ce qui semble tout 

naturel : sería raro, dada la época, que un profesor universitario no se sirviera del saber 

predominante en la universidad, esto es, el de origen escolástico69. Le poète espagnol reçoit 

                                                 
66 C’est encore le cas au XVIIe siècle, puisque Covarrubias écrit lui-même à l’entrée escolástico: el que profesa la 
teología que se enseña en escuelas, disputando y arguyendo y subtilizando las razones, con que se despiertan los 
ingenios y se apuran las verdades. Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 813. 
67 Rafael Lazcano González, op. cit., p. 289. Sur l’influence du couvent des Augustins sur fray Luis, voir Teófilo 
Viñas Román, « El Convento de San Agustín y fray Luis de León » dans Fray Luis de León: historia, humanismo 
y letras, op. cit., p. 207-219. 
68 Cité dans Saturnino Álvarez Turienzo, op. cit., p. 295. 
69 Saturnino Álvarez Turienzo, « Fray Luis de León en el laberinto renacentista de idearios » dans Fray Luis de 
León: historia, humanismo y letras, op. cit., p. 56. 
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ainsi une solide formation scolastique à l’université de Salamanque et au couvent des 

Augustins, et parmi ses maîtres figurent Juan de Guevara, Diego Covarrubias, Melchor Cano, 

Domingo de Soto et Mancio del Corpus Christi70. Le jeune moine augustin se voit même chargé 

de réciter l’oraison funèbre de Domingo de Soto, professeur de théologie de l’université de 

Salamanque, l’un de ceux qui inculquent au jeune fray Luis la scolastique.  

Mais revenons à la traduction. Qu’a à voir la scolastique avec elle ? A priori, pas grand-

chose. Et pourtant, elle se fait sentir dans toute l’œuvre du traducteur. Si la grammaire et la 

rhétorique apprennent à fray Luis comment manier la langue, c’est la scolastique médiévale qui 

lui enseigne la façon d’aborder les textes. C’est elle qui l’influence au moment de choisir les 

textes à traduire d’abord, de les commenter ensuite, de disputer leurs thèses enfin.  

1. 3. 2. La lectio 

Comme le rappelle Gaëlle Jeanmart, « les questions scolastiques interrogent toujours le 

monde à travers la toile d’un texte71 ». C’est donc le texte qui est à la base du raisonnement 

scolastique, et la lectio en est la première tâche : il s’agit de lire aux élèves un texte en le 

commentant. 

Le choix du texte 

La lectio consiste d’abord à choisir un texte – « choisir », c’est bien l’un des sens de 

legere. Mais l’enseignant de scolastique ne choisit pas n’importe quel texte : comme il vise 

avant tout à accorder les idées du christianisme aux textes des païens, il s’appuie avant tout sur 

les Écritures saintes et les écrits des Pères de l’Église. 

Ces lectures nourrissent l’esprit de fray Luis dès son plus jeune âge, et ce n’est pas 

étonnant si, plus tard, la littérature patristique émaille toute son œuvre. Jesús María Nieto 

Ibáñez, qui a étudié l’influence des Pères grecs et latins chez fray Luis, écrit ainsi : 

Las obras teológicas de fray Luis testimonian perfectamente la presencia de los Padres en sus 

argumentaciones. Basta leer los índices alfabéticos de la Segunda serie de sus Opera para 

comprobar la larga nómina: Ambrosio, Atanasio, Agustín, Basilio, Bernardo, Casiano, 

                                                 
70 Rafael Lazcano González, op. cit., p. 290. 
71 Gaëlle Jeanmart, « L’art du combat dans la philosophie occidentale : de la dialectique antique à la dispute 
scolastique », Le Télémaque, 31, 2007, p. 49. 
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Cipriano, Cirilo, Clemente de Alejandría, Dídimo, Dionisio Areopagita, Jerónimo, Hilario de 

Arlés, Juan Crisóstomo, Juan Damasceno, Ireneo, Ecumenio, Gregorio Magno, Gregorio 

Nacianceno, Justino, Lactancio, León, Orígenes, Tertuliano, Teodoreto, Teodoro, Teófilo y 

Teofilacto72. 

Cet immense florilège de citations patristiques nous montre suffisamment que la bibliothèque 

de fray Luis regorge des ouvrages théologiques traditionnellement abordés en cours de 

scolastique. 

Une fois le texte « cueilli » ou « choisi » en cours de scolastique, il est lu et commenté 

devant les élèves. Là encore, la langue et la traduction jouent un rôle fondamental. 

Le rôle du latin 

La scolastique vise principalement à accorder les idées du christianisme aux formes 

logiques de la pensée des Anciens. Il en résulte que les principales sources d’étude des érudits 

du Moyen-Âge sont les Écritures saintes et les textes des auteurs grecs, Aristote surtout. Or, 

nos érudits médiévaux ne pouvant lire ces textes directement en grec, ce sont leurs traductions 

vers le latin qu’ils utilisent. De là, l’importance de maîtriser le latin pour les scolastiques du 

Moyen-Âge. C’est le latin qui sert de vecteur commun entre la Bible, que les scolastiques lisent 

dans la Vulgate de saint Jérôme, et la pensée grecque, traduite en latin.  

Plus qu’un vecteur commun entre les deux objets d’étude scolastiques, le latin est une 

langue de « communion » : 

Le latin était une langue de communion et non de communication : de communion de la langue 

même avec ses propres contenus (sciences, philosophie, théologie, droit), de la langue avec 

ceux qui l'écrivaient, la lisaient et la parlaient (la clergie), de la langue avec ceux qui la 

recevaient comme une langue sacrée (les fidèles qui écoutaient la messe, par exemple, n’en 

comprenaient pas le latin et n'avaient nul besoin de le comprendre pour « entrer en 

communion »)73  

Ainsi donc, il y a « communion » entre la Bible, les Anciens et la langue latine. La langue est 

inséparable de son contenu ; les scolastiques médiévaux manient le latin au même titre que la 

philosophie ou la théologie.  

                                                 
72 José María Nieto Ibáñez, « La espiritualidad de los Padres griegos en Fray Luis de León. Más allá de la 
traducción » dans Humanismo y tradición clásica en España y América, éd. José María Nieto Ibáñez, León, 
Université de León, 2002, p. 223. 
73 Antoine Berman, Jacques Amyot, traducteur français, op. cit., p. 29. 
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Cependant, la lecture seule ne suffit pas à comprendre un texte, et le maître scolastique 

doit avoir recours au commentaire, qui est un autre versant de la lectio.  

Lectio et commentaire 

Pendant les cours de scolastique, le maître expose aux élèves un texte en latin, et le glose 

oralement en langue vernaculaire. Ces gloses sont ensuite recopiées par les élèves, et l’on assiste 

alors à la naissance de ce que Juan Carlos Santoyo nomme des microtraducciones : 

Explicaciones orales, y además glosas escritas (en definitiva, microtraducciones) [llenan] por 

toda Europa, desde fecha muy temprana, las páginas de los manuscritos medievales utilizados 

como textos de estudio y consulta74. 

La pratique de la traduction est donc naturellement liée à la pratique de la lectio, même si elle 

n’en est pas la visée première. Fray Luis, étudiant en Arts à l’université de Salamanque et en 

théologie au couvent des Augustins, est ainsi exposé à la pratique traductive dès ses premières 

années d’étude.  

C’est au couvent de saint Augustin, surtout, qu’il s’initie à l’art de l’exégèse, une façon 

de commenter le texte lors de la lectio : 

Los agustinos – dice el historiador La Fuente – se habían mostrado siempre en Salamanca 

partidarios de los estudios exegéticos: eran muy versados en humanidades y en todo género de 

erudición, y hasta la época misma de la exclaustración mostraron su carácter75. 

Pendant ces heures de lecture de la Bible, les élèves du couvent se familiarisent avec les quatre 

sens de l’Écriture, particulièrement cultivés par les scolastiques médiévaux, et popularisés par 

le célèbre distique :  

Littera gesta docet, quid credas allegoria,  

moralis quid agas, quo tendas anagogia76.  

Fray Luis connaît parfaitement ces quatre sens : dans sa traduction du Cantique des Cantiques, 

il affirme ne vouloir s’attacher qu’au sens premier, au sens littéral – je vais y revenir.  

Ainsi donc, fray Luis retient de l’enseignement scolastique le goût pour la lecture des 

textes classiques et bibliques, et le désir de les commenter – commentaire qui passe, 

                                                 
74 Juan Carlos Santoyo, op. cit., p. 73. 
75 Teófilo Viñas Román, op. cit., p. 217-218. 
76 Ce distique est attribué à Augustin de Dacie, dominicain ayant vécu au XIIIe siècle. 
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nécessairement, par la traduction. Il retient également la volonté obstinée des scolastiques 

d’accorder la philosophie antique à la foi chrétienne. 

La lectio est donc un exercice de la scolastique inséparable de la traduction, ce pour quoi 

elle a été abordée ici comme faisant partie de la formation de notre traducteur. Reste à voir 

maintenant son pendant, la disputatio.  

1. 3. 2. La disputatio 

L’exercice de la disputatio, qui était pratiqué par les étudiants scolastiques dans les 

universités médiévales de la péninsule, consistait à débattre des questions (les quaestiones 

posées par le maître) en une série de thèses et d’antithèses. Fray Luis a dû, lui aussi, s’adonner 

à la disputatio lors de ses années de formation, et plus particulièrement pendant ses années 

d’étudiant en droit77. C’est bien évidemment dans De los nombres de Cristo que se perçoit de 

la façon la plus manifeste le poids de l’héritage de la disputatio. 

Disputatio et dialogue renaissant 

Tout d’abord, De los nombres de Cristo, traité en prose considéré comme le chef-

d’œuvre de fray Luis, n’est autre qu’un dialogue renaissant. Or, ce genre apparaît comme un 

descendant direct de la disputatio médiévale : 

une institution aussi puissante que la dispute a forcément des répercussions sur les habitudes 

de pensée. Les humanistes, par leur formation universitaire, sont nourris de logique 

scolastique et n’envisagent un débat que conçu avec les armes de la dialectique78 

De los nombres de Cristo, considéré comme l’exemple parfait de « dialogue renaissant », est 

donc un descendant direct de la disputatio médiévale. Dans la progression même du dialogue 

luisien, l’on retrouve certains traits de la méthode scolastique. Ainsi, Marcelo, qui est le 

personnage prenant la parole à chaque début de chapitre, initiant les questions sur chaque nom 

du Christ, rappelle le rôle du maître posant les quaestiones initiales dans l’exercice de la 

disputatio. De ces quaestiones découle l’échange avec Sabino et Juliano, fait de thèses et 

                                                 
77 D’après Béatrice Périgot, « c’est dans les facultés de droit que la dispute demeure un exercice très vivant ». 
Béatrice Périgot, « Antécédences : De la disputatio médiévale au débat humaniste », Memini. Travaux et 
documents, 11, 2007, p. 58. 
78 Béatrice Périgot, « Le dialogue théorisé au XVIe siècle : émergence d’un genre entre dialectique et littérature ». 
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=37. Consulté le 25/11/2017. 
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d’antithèses. Pour Béatrice Périgot, ce mouvement de la pensée rappelle le raisonnement 

dialectique pratiqué au Moyen-Âge : 

À partir de cette unité de question, le dialogue avance par acceptation ou refus des 

propositions avancées par l’interlocuteur. Chaque fois qu’on refuse, on doute, on n’accepte 

pas ce qui a été avancé. Le doute est donc le moteur du dialogue et se traduit par cette 

alternance de questions/réponses. Une telle définition du dialogue rend compte fort 

pertinemment de la dimension très dialectique du dialogue humaniste79. 

L’exercice médiéval de la disputatio, que fray Luis pratique lors de sa formation 

universitaire, a donc une répercussion directe sur son fameux dialogue théologique. Mais qu’en 

est-il de sa méthode traductive ? La question mérite d’être posée, puisqu’a priori, la disputatio 

n’a aucun lien avec la traduction, l’exercice se faisant entièrement en latin. On pourrait alors 

penser que la disputatio influence le dialogue de De los nombres de Cristo dans la forme 

seulement – le jeu de questions/réponses échangées entre les personnages –, et que cette forme 

n’a rien à voir avec la traduction. Or, c’est tout le contraire : dans De los nombres de Cristo, 

cette forme du dialogue, héritage de la disputatio, est inséparable de la traduction.  

Disputatio et traduction 

Tout d’abord, le point de départ de la « dispute », la quaestio, est toujours un des noms 

qui annoncent le Christ dans l’Ancien Testament. Or, celui-ci est, d’entrée de jeu, donné en 

espagnol : Pimpollo, Camino, Monte, Esposo, Amado, etc. Ces noms, qui engendrent le 

dialogue et structurent la réflexion en chapitres, sont donc des noms traduits.  

Si le point de départ du dialogue est une traduction, ce sont aussi des traductions qui 

étayent la réflexion. Car il faut bien souligner que la multitude des citations qui servent aux 

personnages d’auctoritates et font avancer l’argumentation – notamment les passages issus de 

la littérature patristique évoquée plus haut – sont systématiquement traduits du latin vers 

l’espagnol. Fray Luis donne ainsi un souffle nouveau à la littérature scolastique, 

traditionnellement réservée au latin80. 

                                                 
79 Ibid. 
80 Un exemple (parmi tant d’autres) : fray Luis cite et traduit, à la fin du chapitre « Amado », un passage des 
Confessions de saint Augustin, l’un des auteurs les plus cités par notre traducteur : Mas oigamos algo de los regalos 
de nuestro enamorado agustino. “¿Quién me dará – dice –, Señor, que repose yo en ti? ¿Quién me dará que 
vengas tú, Señor, a mi pecho, y que le embriagues, o que olvide mis males y que abrace a ti solo, mi bien? […] 
¡Límpiame, Señor, de mis encubiertas y perdona a tu siervo sus demasías!” Luis de León, De los Nombres de 
Cristo, op. cit., p. 439. 
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De los nombres de Cristo est donc un dialogue théologique qui se nourrit de la 

traduction : celle-ci en est le point de départ, le moteur, la justification. Elle en est également le 

point d’orgue : en effet, chacun des trois livres composant le dialogue se termine par la 

traduction, en vers, d’un psaume – les psaumes 103, 44 et 102, respectivement. Comme le 

montre Laurie Kaplis-Hohwald, ces trois psaumes permettent de conclure chaque livre sur une 

note lyrique, et tissent des liens logiques avec l’exposé onomastique préalable81.  

De son enseignement scolastique, fray Luis retient donc une façon particulière d’aborder 

un texte et de le questionner. Or, toute traduction commence précisément par cela : traduire un 

texte, c’est d’abord l’aborder, le comprendre, le digérer. Les traductions luisiennes sont donc 

nécessairement influencées par cet enseignement scolastique reçu pendant les cours de 

théologie à l’université de Salamanque et au couvent des Augustins. Finalement, tout passe par 

la traduction – ou presque – : la majorité des enseignements se fonde en effet sur la réception 

et l’interprétation des classiques, qui sont traduits, glosés, commentés, paraphrasés ; en somme, 

qui sont transmis par la traduction sous ses diverses formes médiévales. Les poètes gréco-latins 

font ainsi partie du programme scolaire suivi par fray Luis, mais pas seulement : la Bible est le 

texte d’étude par excellence. S’agissant des saintes Écritures, la traduction est beaucoup moins 

libre : fray Luis et ses collègues Gaspar Grajal et Martín Martínez de Cantalapiedra ont le 

malheur de s’en approcher de trop près, ce qui déclenchera le célèbre « procès des hébraïstes » 

de Salamanque.  

2. Le procès 

L’histoire est bien connue, fray Luis a été arrêté et emprisonné par l’Inquisition pendant 

plus de quatre ans pour avoir traduit le Cantique des Cantiques. Mais pour mieux comprendre 

ce sombre épisode de la vie de notre traducteur, il convient d’aborder le contexte dans lequel 

surgit cette traduction. 

                                                 
81 Laurie Kaplis-Hohwald, « Fray Luis de León as translator of the Psalms: a reading of psalms 103, 44 and 102 
in “De los nombres de Cristo” », Hispanic review, 1, 2002, p. 63. 
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2. 1. Un nouvel élan philologique  

La traduction luisienne du Cantique des Cantiques est le fruit de deux courants qui 

surgissent dès le début du XVIe siècle dans la péninsule ibérique : la conscience de l’historicité 

des textes, marquant une rupture avec l’époque médiévale, ainsi que le renouveau des études 

hébraïques. 

2. 1. 1. Une prise de conscience 

À l’aube de la Renaissance, le rapport aux textes commence à évoluer : les écrits des 

Anciens appartiennent à une autre époque, ils sont historiques. Cela entraîne une véritable 

révolution philologique. 

Un élan venu d’Italie 

C’est durant le Quattrocento italien que naît ce nouvel élan philologique. Lorenzo Valla 

en est l’un des acteurs principaux. C’est lui qui incarne les valeurs essentielles de l’humaniste : 

réformer la langue et l’éducation, retrouver les textes gréco-latins dans leur pureté, défendre le 

latin classique de Cicéron contre celui de l’Église médiévale82. Pour cela, Valla prêche l’étude 

de l’historicité des textes : la philologie est née. Mais, surtout, Valla est le premier à vouloir 

rechercher les erreurs textuelles de la Vulgate. Aussi, il étudie les Évangiles dans le texte 

original en grec, langue qu’il a apprise auprès de Leonardo Bruni (l’auteur du traité De 

interpretatione recta évoqué plus haut), lui-même l’ayant apprise auprès du savant grec Manuel 

Chrysoloras, qui fait refleurir l’étude de la langue grecque en Italie au début du Quattrocento83.  

Lorenzo Valla tient de son maître florentin Leonardo Bruni l’idée qu’il faut 

nécessairement maîtriser la langue-source du texte que l’on veut étudier. C’est d’ailleurs l’une 

des idées centrales du traité De interpretatione recta, comme cela a été souligné plus haut : 

Bruni, contrairement à Alonso de Cartagena, jouit d’une parfaite connaissance du grec, et c’est 

ce qui oppose l’Italien à l’Espagnol dans la célèbre dispute à laquelle j’ai déjà fait allusion. 

                                                 
82 Pour cette raison, les humanistes seront accusés plus tard d’avoir contribué à faire du latin une langue « morte », 
puisqu’ils ont stoppé son évolution naturelle en voulant la conserver dans son état classique. 
83 Voir Laurence Bernard-Pradelle, op. cit. 
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Mais peu à peu, les idées de Bruni et Valla se propagent en Europe, et notamment dans la 

péninsule ibérique, où va éclore un projet philologique pharaonique.  

La Bible polyglotte d’Alcalá 

L’espagnol Antonio de Nebrija part à Bologne faire ses études vers 1460. De retour en 

Espagne, il rapporte avec lui les nouvelles méthodes philologiques italiennes. En ce sens, on 

peut le considérer comme le successeur espagnol de Lorenzo Valla.  

Il enseigne la grammaire et la rhétorique à l’université de Salamanque, avant d’être 

nommé professeur à l’université d’Alcalá de Henares. Cette université est créée par le cardinal 

Francisco Jiménez de Cisneros en 1499, et c’est de là que naît la célèbre Bible Polyglotte 

d’Alcalá, aussi appelée Bible Complutense (1502-1517). L’idée de Cisneros est de rassembler 

des manuscrits bibliques dans les quatre langues sacrées (hébreu, araméen, grec, latin) afin 

d’établir un texte multilingue le plus correct possible. Pour cela, il s’entoure des plus grands 

spécialistes de son temps : hébraïstes, hellénistes et latinistes participent à cette grande 

entreprise : Hernán Núñez de Guzmán, Diego López de Zúñiga, Juan de Vergara, Alfonso de 

Zamora, Alfonso Complutense, Pablo Coronel, Pedro Ciruelo et… Antonio de Nebrija.  

Il faut cependant se garder de prêter au cardinal Cisneros une quelconque velléité de 

corriger ou de retraduire la Vulgate latine de saint Jérôme. Cisneros promeut la philologie – le 

goût des mots, des textes, le désir de les fixer, les commenter, les interpréter, et la conscience 

de leur historicité –, mais il n’encourage pas la traduction : en ce sens, on est encore loin de 

l’entreprise traductive de fray Luis de León. Dans la Bible Complutense de Cisneros, les textes 

de la Bible hébraïque et de la Septante encadrent celui de la Vulgate latine, seule version 

acceptable, « comme les deux voleurs entourant le Christ sur la croix » – la comparaison de 

Natalio Fernández Marcos et Emilia Fernández Tejero est éloquente : 

Sin embargo, a pesar de reconocer la supremacía de los textos originales sobre las 

traducciones, el peso de la tradición y las consideraciones teológicas le impidieron [a Cisneros] 

aceptar la corrección de la Vulgata, cuyo texto colocó en el centro de la página entre el hebreo 

y el griego, como a Cristo “entre dos ladrones”84 

Alfonso de Zamora, collaborateur de la Bible polyglotte pour le texte hébreu et araméen, réalise 

bien une traduction interlinéaire latine à partir de la Bible hébraïque, mais celle-ci ne sera jamais 

                                                 
84 Natalio Fernández Marcos et Emilia Fernández Tejero, Biblia y humanismo: textos, talantes y controversias del 
siglo XVI español, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1997, p. 17. 
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publiée. Il faut attendre 1572 pour qu’Arias Montano fasse apparaître dans la Bible polyglotte 

d’Anvers, la Biblia regia, sa traduction interlinéaire (qui est elle-même une correction de la 

traduction latine de Sanctes Pagnini85) ; encore Montano signale-t-il que cette traduction ne doit 

jamais être publiée séparément86. 

Si, contrairement à fray Luis, Cisneros ne souhaite pas que la Bible soit traduite depuis 

l’hébreu, les deux hommes partagent en revanche une fascination pour cette langue sémitique. 

Dans la lettre qui accompagne son édition de la Bible polyglotte, le cardinal évoque en effet les 

« mystères » de l’hébreu, 

cuya letra, aunque muerta en sí, está henchida y preñada de misterios para que los puedan 

desentrañar aquellos a quienes se revela la gloria de Dios, pero sin llegar nunca a agotarlos, 

porque de cada frase manan escondidos tesoros de sabiduría infinita87 

L’on croirait que ces mots sont de notre hébraïste salmantin, pour qui la langue hébraïque est 

tout aussi preñada, et qui affirme dans une lettre inédite : 

pensar que con la Vulgata ni con otras cien traslaciones se hiciera, aunque más sean al pie de 

la letra, se pondrá la fuerza que el hebreo tiene en muchos lugares, ni se sacará a la luz la 

preñez de sentido que en ellos hay, es grande engaño88. 

Néanmoins, le cardinal Cisneros ne va pas jusqu’à remettre en cause l’autorité de la Vulgate. 

De cette grande aventure que représente la Bible Complutense, l’on retiendra donc qu’elle 

marque le début du traitement philologique du texte biblique en Espagne, mais non sa 

retraduction à partir de l’hébreu. Ce dernier mouvement – la retraduction –, auquel fray Luis 

participe activement tout au long de sa carrière professionnelle, sera impulsé par d’autres 

personnalités. 

2. 1. 2. Le renouveau des études hébraïques 

Le nouvel intérêt pour les langues sémitiques (l’hébreu et l’araméen, surtout) est un 

phénomène commun à plusieurs pays d’Europe. Fray Luis en sera profondément marqué.  

                                                 
85 Voir Margherita Morreale, « De los sustitutos de la Vulgata en el s.XVI: la Biblia de Santes Pagnino enmendada 
por Benito Arias Montano », Sefarad: Revista de Estudios Hebraicos y Sefardíes, vol.67, n°1, 2007, p. 229-236. 
86 Natalio Fernández Marcos et Emilia Fernández Tejero, op. cit., p. 18-19. Sur la Biblia regia d’Arias Montano, 
voir aussi Luis Alburquerque García, « Arias Montano y la tradición filológica humanista en España » dans La 
Biblia en la literatura del Siglo de Oro, éd. Ignacio Arellano et Ruth Fine, Madrid, Iberoamericana, 2010, p. 11-28. 
87 Cité dans Gaspar Morocho Gayo, « La filología bíblica del humanismo renacentista: continuidad y ruptura » 
dans Congreso internacional sobre Humanismo y Renacimiento, éd. Juan Matas Caballero, León, Université de 
León, 1998, p. 141. 
88 Cité dans Luis de León, El Cantar de los Cantares de Salomón, éd. José María Becerra Hiraldo, Madrid, Cátedra, 
2003, p. 26. 
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Une priorité : traduire 

L’édition philologique de la Vulgate – la recherche du meilleur manuscrit, la correction 

des coquilles, voire des erreurs textuelles, telles que les avaient entreprises Valla, Nebrija ou 

Cisneros – n’est pas ce qui intéresse notre traducteur salmantin. Alors qu’il est invité à prendre 

part à la commission chargée de corriger la Vulgate, à Rome, pour l’édition officielle de la 

Vulgate « Sixtine », fray Luis répond : 

Quanto a la enmienda de la Vulgata o a su restitución, siempre me pareció lo que al Dr. 

Montano, que es trabajo perdido el que en esto se pone y aún dañoso, por lo que diré después89.  

C’est que le travail de cette commission va à l’encontre des idées de fray Luis : ce dernier veut 

bien corriger les coquilles du texte, afin de retrouver l’état le plus proche de la version de saint 

Jérôme – encore que ce travail philologique soit loin d’être la priorité de notre traducteur –, 

mais il ne veut surtout pas corriger le propre travail de saint Jérôme, et lui faire écrire ce qu’il 

n’a pas écrit. La crítica textual moderna estaría totalmente de acuerdo con esta postura suya, 

écrit Ángel Sáenz Badillo90.  

Non, la correction et l’édition de la Vulgate n’est décidément pas ce qui l’intéresse. Fray 

Luis est plutôt séduit par la traduction du texte original hébreu en espagnol. Pour cela, il n’y a 

qu’une solution : apprendre l’hébreu. D’après J.-C. Saladin, 

l’hébreu n'entrait pas dans la sphère d'intérêt des humanistes, car cette langue ne leur offrait 

aucun objet littéraire susceptible d'être comparé avec les grands textes de l'Antiquité gréco-

romaine. De plus, si le grec était coupable d'être la langue des schismatiques orthodoxes 

grecs, l'hébreu était celle des « hérétiques » juifs… Les rares catholiques non conversos qui 

s'y intéressaient étaient immédiatement soupçonnés par l'Inquisition de pratiques crypto-

judaïsantes91  

Ce constat, qui englobe l’ensemble des humanistes en Europe, ne peut s’appliquer 

complètement à fray Luis de León. L’hébreu entrait-il dans la sphère d’intérêt de notre 

traducteur ? Absolument. C’est même son obsession : il traduit à partir de l’hébreu, commente 

les termes bibliques dans le texte hébreu, élabore un immense traité sur les noms en hébreu du 

Christ. Si d’autres humanistes considèrent, à la même époque, que l’hébreu n’apporte pas de 

                                                 
89 Cité dans Natalio Fernández Marcos et Emilia Fernández Tejero, « Biblia y humanismo: textos, talantes y 
controversias del siglo XVI español », op. cit., p. 19. 
90 Ángel Sáenz-Badillos, « En torno a dos comentarios al Cantar de los Cantares », Helmantica: Revista de 
filología clásica y hebrea, vol.46, n°139, 1995, p. 162. 
91 Jean-Christophe Saladin, « Ne pas traduire la Bible : Reuchlin et le paradoxe de l’homo trilinguis » dans 
Traduire les Anciens en Europe du Quattrocento à la fin du XVIIIe siècle: d’une renaissance à une révolution ?, 
op. cit., p. 142-143.  
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texte littéraire susceptible d’être comparé aux grandes œuvres gréco-latines, ce n’est pas le cas 

de fray Luis de León : pour lui, l’hébreu offre l’Ancien Testament, sommet de la littérature sans 

lequel le Nouveau Testament ne peut être compris. En revanche, ce qu’écrit J.-C. Saladin 

concernant l’Inquisition est tout à fait vrai pour fray Luis et ses infortunés collègues de 

Salamanque. Pour comprendre l’apparition de la traduction luisienne du Cantique des 

Cantiques et le procès inquisitorial qui en découle, rappelons, à grandes enjambées, les 

principales étapes de ce renouveau des études hébraïques. 

Les hébraïstes de la Renaissance 

Comme le rappelle Gaspar Morocho Gayo, il y a à l’époque un véritable essor des 

hébraïstes en Europe : Elías Levita, Egidio de Viterbo, Sebastián Münster, Melanchton, Santes 

Pagnini, Vatablo vont impulser les études hébraïques dans leurs pays respectifs, en suivant 

toujours la même consigne : hebraizar sin judaizar92. La conséquence logique de cet essor des 

études hébraïques est l’apparition de nombreuses bibles traduites de l’hébreu en romance, dans 

les milieux juifs séfarades de la Péninsule93. Les plus connues sont la Biblia de Alba, datant du 

XVe siècle, réalisée par Rabi Moshe Arragel, et la Biblia de Ferrara, datant de 1553 et traduite 

par Abraham Usque y Yom-Tob Athias. Mais, fait bien plus remarquable, on observe une 

certaine hébraïphilie (si ce néologisme m’est permis) au sein des cercles universitaires non-

juifs.  

Ainsi, la création de l’université d’Alcalá, dont il était question plus haut, montre dès 

1499 la volonté d’enseigner les langues bibliques – dont, bien évidemment, l’hébreu. Cet intérêt 

naissant pour la langue hébraïque n’est pas une exclusivité de l’Espagne : au même moment, 

Pic de la Mirandole (1463-1494) et Johannes Reuchlin (1455-1522) promeuvent officiellement 

l’étude de l’hébreu. Dans ce but, Reuchlin écrit son De rudimentis hebraicis, premier manuel 

d'hébreu composé par un non-juif en Occident. Au sujet de la langue hébraïque, il écrit même :  

Il ne faut donc pas seulement se garder de la mépriser, mais la considérer comme précieuse 

entre toutes, l'embrasser à pleins bras et la couvrir de baisers autant que nos petits bébés94. 

De même, François Vatable (vers 1495-1547), théologien français et professeur 

d’hébreu à Paris, édite en 1545 une Bible (dite « Bible de Vatable ») : il s’agit de la version 

                                                 
92 Gaspar Morocho Gayo, « La filología bíblica del humanismo renacentista: continuidad y ruptura », op. cit., 
p. 147. 
93 Ibid., p. 141. 
94 Cité et traduit du latin dans Jean-Christophe Saladin, op. cit., p. 146. 
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latine de Sanctes Pagnini, complétée par l’éditeur parisien Robert Estienne, et les propres 

annotations de Vatable. Cette version de la Bible concerne de près notre traducteur, 

puisqu’entre 1569 et 1571 se réunit une commission de théologiens salmantins, parmi eux fray 

Luis de León et León de Castro, chargée par le Conseil Suprême de l’Inquisition de préparer la 

troisième édition de la « Bible de Vatable »95. Fray Luis s’est ainsi servi de cette version pour 

ses propres traductions bibliques, au même titre que la version de Sanctes Pagnini. Cette 

dernière, réalisée à partir de la Bible hébraïque et s’attachant de très près à la lettre du texte 

original, avait été publiée en 1527 à Lyon sous le titre Veteris et Novi Testamenti nova 

translatio. C’est cette version qu’Arias Montano, grand ami de fray Luis de León, corrige un 

demi-siècle plus tard, nous l’avons vu. Les deux derniers tomes de cette Biblia regia de 

Montano (« la Polyglotte d’Anvers ») contiennent grammaires et dictionnaires d’hébreu, grec 

et syriaque, ainsi que des traités sur des thèmes de l’Ancien Testament96, le tout formant un 

véritable bagage philologique pour ces nouveaux hébraïsants de la Péninsule, désireux de se 

perfectionner dans les langues bibliques. 

Grâce au renouveau des études hébraïques qui souffle partout en Europe, les traductions 

depuis l’hébreu commencent ainsi à devenir plus courantes en Espagne à partir de la deuxième 

moitié du XVIe siècle, ce qui explique, en partie, l’apparition de la traduction du Cantique des 

Cantiques de fray Luis.  

2. 2. Fray Luis et la « langue parfaite » 

Tout au long de sa vie, fray Luis de León montre un très vif intérêt pour le texte biblique 

dans sa langue originale, l’hébreu. Pour lui, l’hébreu est une langue pleine de mystères, où le 

moindre signe renferme d’insondables secrets. L’on pourrait, pour expliquer cette passion, 

évoquer des raisons familiales – son ascendance converse, qui lui sera si souvent reprochée. 

Mais je crois que la raison la plus convaincante reste son séjour à Alcalá auprès du maître 

Cipriano de la Huerga, et la compagnie des éminents hébraïsants que sont Benito Arias 

Montano, Gaspar Grajal et Martín Martínez de Cantalapiedra, dont la fréquentation 

                                                 
95 Colin P. Thompson, « La huella del proceso de fray Luis de León en sus propias obras », Actas del Sexto 
Congreso Internacional de Hispanistas, éd. Evelyn Rugg et Alan M. Gordon, Toronto, Université de Toronto, 
1980, p. 737. 
96 Natalio Fernández Marcos et Emilia Fernández Tejero, Biblia y humanismo: textos, talantes y controversias del 
siglo XVI español, op. cit., p. 18-19. 
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l’encouragera à s’atteler à une tâche pour le moins ardue : la traduction du Cantique des 

Cantiques.  

2. 2. 1. Fray Luis, disciple de Cipriano de la Huerga 

Nous l’avons vu plus haut, fray Luis décide de partir à Alcalá de Henares en 1556 afin 

de compléter son cursus universitaire salmantin. Là-bas, il reçoit l’enseignement de Cipriano 

de la Huerga, qui détient la chaire de Bible dans l’université complutense fondée par le cardinal 

Cisneros97. Qu’apprend à Alcalá notre traducteur ? L’hébreu biblique, bien sûr, dont fray Luis 

parvient à avoir une maîtrise remarquable, grâce aux cours de perfectionnement du maître 

Cipriano. Mais pas seulement. 

Techniques d’exégèse biblique 

Auprès de Cipriano de la Huerga, fray Luis se familiarise également avec de nouvelles 

techniques d’exégèse biblique, une étape fondamentale pour ses traductions postérieures. Le 

maître d’Alcalá transmet ainsi à notre étudiant l’herméneutique allégorique des courants néo-

platoniciens, qu’il a lui-même reçue de Dionisio Vázquez98. Cipriano de la Huerga est ainsi un 

« pionnier » espagnol du genre isagogique (c’est-à-dire dans la technique de l’introduction d’un 

texte sacré), et rédige la première introduction des Écritures ou Isagoge in totam Divinam 

Scripturam99. Mais sa technique exégétique ne s’arrête pas là : comme il l’écrit dans le prologue 

de ses commentaires sur le livre de Job,  

Namque iuxta cuiusque methodi proprietatem videas fere innumeros librorum titulos ut 

Isagogen, Concordias, Scholia, Harmonias, Syllegmata, Paraphrases, Explanationes, 

Enarrationes et id genus alios, Quae omnia satis indicant quam multiplex ac varia forma sit 

exponendi divina volumina100. 

                                                 
97 Sur la rencontre entre fray Luis et Cipriano de la Huerga, voir notamment les travaux suivants : Eugenio Asensio, 
« Cipriano de la Huerga, maestro de Fray Luis de León » dans Homenaje a Pedro Sáinz Rodríguez, vol.3, éd. Pedro 
Sáinz Rodríguez, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1986, p. 57-72 ; Gaspar Morocho Gayo, 
« Humanismo y Filología poligráfica en Cipriano de la Huerga. Su encuentro con fray Luis de León », op. cit. et 
« Cipriano de la Huerga, maestro de humanistas », dans Fray Luis de León: historia, humanismo y letras, op. cit., 
p. 173-194. 
98 Gaspar Morocho Gayo, « Cipriano de la Huerga, maestro de humanistas », op. cit., p. 178. 
99 Ibid., p. 182. 
100 Cité dans Javier San José Lera, Perfiles del sabio cristiano: el biblista, http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/perfiles-del-sabio-cristiano-el-biblista-0/html/01d985f2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_5.html. Consulté le 
2 juillet 2018. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/perfiles-del-sabio-cristiano-el-biblista-0/html/01d985f2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_5.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/perfiles-del-sabio-cristiano-el-biblista-0/html/01d985f2-82b2-11df-acc7-002185ce6064_5.html
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Il existe donc une infinité de techniques exégétiques pour « exposer les divins volumes » des 

Écritures, et il est bien souvent malaisé de donner pour chacune d’entre elles une définition bien 

distincte. Dans son article sur les trasladores y declaradores du Siècle d’Or, Ana Castaño cite 

ainsi le cas du maître Alejo Venegas, qui tente – bien difficilement – de délimiter ces diverses 

approches méthodologiques du texte biblique : 

En los preliminares de su glosario, Venegas propone algunos deslindes y definiciones para 

establecer con claridad qué es “declaración” […] Establece primero las partes de ésta: 

explanación, dilatación, contracción e interpretación. Divide a su vez la explanación en glosa, 

entimema y escolio; la dilatación, en cuento poético y paráfrasis; la contracción, en 

comentario, epítome y detruncación; y la interpretación (o traducción), en traslación de palabra 

por palabra y en traslación de sentido por sentido. Hace después una distinción —que resulta 

original aunque poco convincente— entre comentario y glosa, en la que, de paso, se deja sentir 

quizás un débil eco de aquella acepción negativa del término: el comentario es explicación de 

las cosas reales, y la glosa, de las imaginarias. Define después la paráfrasis como una mezcla 

de texto y glosa, “porque el texto sirve de huesos y la glosa de carne, de modo que resulte un 

cuerpo de entram[b]os”101 

Ce qui est sûr, c’est que cette infinité de méthodes exégétiques converge vers les trois 

principales visées de tout bibliste du XVIe siècle, qui sont l’édition, la traduction et le 

commentaire du texte sacré : 

El tractator Divinarum Scripturarum (studiosus, indagator, scrutator son otros términos que 

san Agustín aplica al doctor christianus) podía hacer varias cosas con la Biblia desde 

presupuestos profesionales y científicos: editar, es decir, preparar un texto mediante la collatio 

codicum; traducir, total o parcialmente, en prosa, pero también en verso (sobre todo los 

salmos), al latín o a lenguas vulgares, verbum a verbo o ad sensum, y la diferencia de método 

implicará una intención diferente de la traducción; anotar mediante apostillas, glosas 

marginales, o escolios finales, proponiendo traducciones alternativas, subrayando cuestiones 

filológicas o anotando brevemente sentidos diversos; comentar, es decir, explicar los 

diferentes libros que integran la Biblia, proponiendo distintos sentidos y adoptando diversos 

géneros102. 

Grâce à l’enseignement imparti par Cipriano de la Huerga, fray Luis se familiarise donc 

avec ces nouvelles approches « scientifiques » de la Bible, dont nombre d’entre elles s’appuient 

                                                 
101 Ana Castaño, « Glosas: ¿lenguas del texto o malas lenguas?. Lexicógafos, “trasladadores y declaradores” de 
textos en el Siglo de Oro », Acta Poética, vol.25, n°1, 2004, p. 123. 
102 Javier San José Lera, « Perfiles del sabio cristiano: el biblista », op. cit. 
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sur l’herméneutique allégorique. Si le professeur d’Alcalá maîtrise parfaitement les techniques 

exégétiques héritées des Pères d’Orient, il ne fait pas pour autant de l’allégorie une obsession. 

Une approche littérale 

Comme le souligne Gaspar Morocho Gayo, Cipriano de la Huerga s’appuie sur 

l’herméneutique grecque sans recourir pour autant aux « exagérations de l’allégorisme de 

l’école d’Alexandrie », et représente un « équilibre entre allégorisme et littéralisme » : 

El maestro Cipriano recurre a la exégesis filológica de los alejandrinos y a las alegorías de los 

PP. de la Iglesia griega, los cuales practicaban en los comentarios bíblicos una hermenéutica 

de base aristotélica sin recurrir a exageraciones del alegorismo de la escuela de Alejandría, 

formuladas a partir de presupuestos neopitagóricos y neoplatónicos. Asimismo acude a las 

obras de San Jerónimo y San Agustín, que entre los PP. de la Iglesia latina, son los que 

conceden mayor importancia al sentido literal. La exégesis de Cipriano representa un 

equilibrio entre alegorismo y literalismo103.  

Cipriano de la Huerga – et, plus tard, fray Luis – considèrent que les Pères de l’école 

d’Alexandrie, par leurs allégories systématiques, se sont trop éloignés de la littéralité du texte. 

Javier San José Lera commente ainsi : 

No es que se desprecie la alegoría, de larga tradición exegética medieval, pero se es consciente, 

porque se ha leído en san Agustín (y en Santo Tomás) de la necesidad de construir los sentidos 

desde el literal104. 

Cela explique le titre choisi par fray Luis pour sa première traduction biblique : Traducción 

literal y declaración del Cantar de Salomón. L’adjectif literal annonce d’emblée la 

méthodologie luisienne d’explication du texte à partir de sa lettre.  

2. 2. 2. El Cantar de los Cantares 

Il s’agit de la toute première traduction de fray Luis, et très certainement la plus étudiée : 

selon Sergio Fernández López, la hermosa Exposición literal del Cantar de los Cantares se ha 

venido alzando hasta acaparar la atención de los más prestigiosos investigadores de los 

                                                 
103 Gaspar Morocho Gayo, « Humanismo y Filología poligrafíca en Cipriano de la Huerga. Su encuentro con fray 
Luis de León », op. cit., p. 900. 
104 Javier San José Lera, « Perfiles del sabio cristiano: el biblista », op. cit. 
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últimos siglos105. Puisque la bibliographie est particulièrement dense concernant cette première 

traduction luisienne, il ne sera pas question ici de s’y étendre plus que de raison. Retenons 

seulement deux choses, fondamentales pour la compréhension du procès que subit fray Luis : 

cette traduction est décriée par l’Inquisition à cause du texte qu’elle prend comme source, d’une 

part, et de l’interprétation qu’elle donne du livre biblique, d’autre part. 

La veritas hebraica 

Dans le prologue de sa traduction du Cantique des Cantiques, fray Luis écrit qu’il s’est 

servi de todas las traducciones griegas y latinas que del ay, que son muchas106 – l’on peut 

postuler qu’il fait référence ici aux Bibles dont il a été question plus haut : les Bibles latines de 

Sanctes Pagnini et de Vatable, la Vulgate de saint Jérôme, mais aussi la Bible grecque des 

Septante. Mais, en vérité, la traduction de fray Luis montre bien que ce dernier n’a d’yeux que 

pour le véritable texte originel, la Bible hébraïque, el original hebreo107. Sa traduction et le 

commentaire qui l’accompagne s’attachent ainsi systématiquement à la lettre hébraïque, à 

certains mots, certaines tournures ou certains temps verbaux caractéristiques de l’hébreu. Il est 

donc évident que fray Luis, qui vient de recevoir les cours de Cipriano de la Huerga à Alcalá 

de Henares, prend ici pour texte de départ le texte hébreu. Mais ce n’est pas tout. 

La traduction luisienne du Cantique des Cantiques, en plus de s’appuyer sur la Bible 

hébraïque, revenant ainsi à ce que l’on appelle à l’époque la veritas hebraica, dévoile une 

véritable affinité pour les commentaires des exégètes juifs du Moyen-Âge et les Bibles judéo-

romanes médiévales. Les travaux pionniers d’Alexander Habib Arkin ont ainsi souligné, il y a 

cinquante ans déjà, à quel point les commentaires luisiens s’appuient sur les commentaires des 

rabbins médiévaux108. De même, dans un article plus récent, Sergio Fernández López compare 

la traduction luisienne du Cantique des Cantiques avec différentes versions judéo-romanes, et 

en arrive à la conclusion que fray Luis connaissait forcément la longue tradition des versions 

judéo-romanes de la Bible, et que celles-ci ont influencé sa propre traduction109. Le spécialiste 

espagnol montre également dans un article de 2010 que fray Luis n’a pas abandonné cet 

                                                 
105 Sergio Fernández López, « “El Cantar de los Cantares” de Fray Luis de León: ¿una traducción original? », 
Bulletin hispanique, vol.109, n°1, 2007, p. 18.  
106 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 51. 
107 Ibid. 
108 Voir Alexander Habib Arkin, La influencia de la exégesis hebrea en los comentarios bíblicos de Fray Luis de 
León, Madrid, Consejo superior de investigaciones científicas, 1966. 
109 Sergio Fernández López, « “El Cantar de los Cantares” de Fray Luis de León: ¿una traducción original? », op. 
cit., p. 17. 
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attachement aux sources juives médiévales dans ses traductions postérieures, puisqu’il s’est 

aussi inspiré de versions judéo-romanes pour sa traduction du livre de Job110.  

Ainsi, la traduction luisienne du Cantique des Cantiques montre clairement 

l’attachement de fray Luis à la langue-source, l’hébreu. Mais, plus grave encore aux yeux de 

l’Inquisition, sa traduction donne du livre biblique une interprétation très peu catholique. 

Une églogue pastorale  

Fray Luis l’affirme sans ambages dans le prologue de sa traduction : il veut traiter le 

texte du Cantique des Cantiques littéralement, comme s’il ne s’agissait que d’une égloga 

pastoril : 

Porque se ha de entender que este libro en su primera origen se escribió en metro, y es todo él 

una égloga pastoril, adonde con palabras y lenguaje de pastores, hablan Salomón y su esposa, 

y algunas veces sus compañeros, como si todos fuesen gente de aldea111. 

Ce n’est évidemment pas la façon la plus courante de traiter le livre sacré. Les juifs et les 

chrétiens décelaient quatre sens dans les Écritures vétéro-testamentaires : le peshat ou sens 

littéral, le midrash ou sens allégorique, le sechel ou sens tropologique et enfin, la cabale ou sens 

mystique. Les exégètes juifs préféraient le sens littéral, et c’est l’interprétation que privilégie 

fray Luis dans sa traduction112. 

Bien entendu, fray Luis ne rejette pas le sens spirituel du livre biblique : 

Cosa sabida y confesada por todos es que en estos Cantares, como en persona de Salomón y 

de su esposa, la hija del rey de Egipto, debajo de amorosos requiebros, explica el Espíritu 

Santo la Encarnación de Cristo y el entrañable amor que siempre tuvo a su Iglesia, con otros 

misterios de gran secreto y de gran peso113. 

Fray Luis reconnaît donc que les noces de Salomon et de la princesse étrangère symbolisent en 

fait celles du Christ et de son Église. Cependant, il refuse de traiter ce sens spirituel, et voici la 

raison qu’il donne : 

En este sentido que es espiritual no tengo que tocar, que dél hay escritos grandes libros por 

personas santísimas y muy doctas que, ricas del mismo espíritu que habló en este libro, 

                                                 
110 Sergio Fernández López, « Del esfuerzo del traductor a la despreocupación del copista: la versión del libro de 
Job de Fray Luis de León », Hispanic review, 3, 2010, p. 345-367. 
111 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 48. 
112 Rafael Lazcano González, op. cit., p. 287. 
113 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 47. 
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entendieron gran parte de su secreto, y como lo entendieron lo pusieron en sus escrituras, que 

están llenas de espíritu y de regalo. Así que en esta parte no hay que decir, o porque está ya 

dicho, o porque es negocio prolijo y de grande espacio114. 

Ainsi donc, fray Luis ne s’intéresse qu’au sens littéral dans sa traduction : ce qui prime, 

c’est le traitement de l’amour. Au lieu d’interpréter le livre sacré en suivant la tradition, fray 

Luis décide de concentrer son explication sur l’aspect psychologique. Par exemple, voici ce 

qu’il écrit dans son explication du verset 2, 8, qu’il traduit par Voz de mi Amado se oye : 

Es el cuidado del amor tan grande y está también tan en vela en lo que desea, que de mil pasos 

lo siente, entre sueños lo oye y tras los muros lo ve. Finalmente, es de tal naturaleza el amor, 

que hace obras en quien reina, diversas mucho de la común experiencia de los hombres; y por 

esto los que no sienten tal efecto en sí no creen, o les parecen milagros o, por mejor decir, 

locuras, ver y oír las tales cosas en los enamorados. Y de aquí resulta que los autores que tratan 

de amor son mal entendidos y juzgados por algunos autores de devaneos y disparates115. 

Les commentaires de ce type sur les effets, le pouvoir, les causes ou les conséquences de 

l’amour abondent dans la traduction de fray Luis, et c’est ce qui lui donne toute sa fraîcheur – 

on en viendrait à oublier qu’ils viennent de la plume d’un moine…  

Une telle traduction, suivant de près la veritas hebraica et ignorant la traditionnelle 

interprétation allégorique de l’Église catholique, ne passe pas inaperçue : le 27 mars 1572, fray 

Luis intègre la prison inquisitoriale de Valladolid, victime des accusations des dominicains 

Bartolomé de Medina et León de Castro. 

2. 3. Le procès 

Le procès de fray Luis de León est un épisode bien connu, et nombreux sont les travaux 

de recherche éclairant ce point précis116. Peut-être convient-il d’insister davantage sur le lien 

entre le procès de fray Luis et, précisément, la traduction.  

                                                 
114 Ibid. 
115 Ibid., p. 102‑103. 
116 Voir, entre autres, Ángel Alcalá Galve, Proceso inquisitorial de fray Luis de León, Valladolid, Junta de Castilla 
y León, 1991 ; « Peculiaridad de las acusaciones a fray Luis en el marco del proceso a sus colegas salmantinos » 
dans Fray Luis de León : historia, humanismo y letras, op. cit., p. 65-80 ; « “Aquí la envidia y mentira”: de las 
preguntas de Fray Luis de León en su proceso » dans Los grandes procesos de la historia de España, Barcelone, 
Crítica, 2002, p. 92-117 ; José Barrientos García, « La Universidad de Salamanca ante el proceso de fray Luis de 
León », Ciudad de Dios: Revista agustiniana, vol.201, n°1, 1988, p. 151-170 ; Javier San José Lera, « Biblia e 
Inquisición: el proceso de Fray Luis de León en dos ediciones », Insula: revista de letras y ciencias humanas, 547, 
1992, p. 4-5 ; José Luis González Novalín, « Inquisición y censura de Biblias en el Siglo de Oro: la “Biblia de 
Vatablo” y el proceso de fray Luis de León » dans Fray Luis de León : historia, humanismo y letras, op. cit., 
p. 125-144. 
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2. 3. 1. Censure, index et traduction 

Le XVIe siècle espagnol est marqué par un durcissement progressif de la censure, un repli 

de la nation sur elle-même et un rejet de plus en plus marqué de l’autre. L’on cite généralement 

deux tournants historiques pour appuyer cette idée : l’expulsion des juifs en 1492, et le Concile 

de Trente (1545-1563). Le premier épisode met définitivement fin au mythe de l’ « Espagne 

des trois religions », lorsqu’Isabelle la Catholique contraint les juifs de la péninsule à l’exil ou 

à la conversion ; le second donne la priorité au recentrement sur l’Espagne catholique, en 

réaction à la Réforme protestante. Contre les juifs et contre les protestants, l’Espagne de fray 

Luis de León entre dans une longue période d’intolérance, et une grande partie du problème 

repose sur la traduction. 

Enjeux de la traduction 

C’est en effet autour de la traduction que se nouent les enjeux de cette sombre période 

de répression en Espagne. D’abord, c’est de la traduction que naît en partie le mouvement de la 

Réforme protestante, ennemie de l’Espagne inquisitoriale : les réformateurs affichent ainsi le 

désir de retourner au texte original de la Bible et, grâce à l’essor de l’imprimerie, font largement 

circuler de nouvelles traductions, en langue vulgaire. La Bible est donc traduite par les 

protestants : elle est traduite devant leur tribunal, citée à comparaître pour rendre compte des 

faits. Après traduction, la sentence des réformateurs tombe. Il n’est fait nulle mention du culte 

de la Vierge ou des saints, de reliques ou de pèlerinages : il faut réformer la religion chrétienne 

radicalement. La Bible est également traduite pour le peuple, au sens étymologique : les 

réformateurs conduisent le texte biblique au-delà de sa langue originale et l’offrent aux 

hommes, dans leur langue maternelle – la traduction de Luther restant l’exemple le plus 

remarquable. C’est dans ces traductions en langue vulgaire que réside le risque pour l’Espagne 

catholique, car celles-ci véhiculent les idées protestantes, hérétiques aux yeux de l’Inquisition.  

Du côté juif, c’est le même problème. Ceux qui ont refusé l’exil et se sont convertis, 

contraints, au catholicisme, voient dans la traduction un moyen de continuer secrètement à 

pratiquer leur religion et d’inculquer à leurs enfants la loi de Moïse. En effet, les juifs séfarades 

ne parlant plus l’hébreu biblique depuis plusieurs siècles, seule la traduction leur permet d’avoir 

accès à la Torah. C’est ainsi que fleurissent des traductions judéo-romanes à la syntaxe 
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extrêmement hébraïsée, dont la Bible de Ferrare, évoquée plus haut, constitue sans doute l’un 

des exemples les plus remarquables117. 

La traduction, qui se propage dans les milieux convers, est donc pour l’Inquisition 

espagnole un outil dangereux qui menace le peuple – celui-ci pourrait avoir accès, dans sa 

langue maternelle, aux idées hérétiques – et un moyen de perpétuer secrètement une religion 

bannie. En somme, c’est à cause de la traduction qu’est menacée l’unité politique et religieuse 

de l’Espagne.  

La réaction de l’Église  

La réaction de l’Église ne se fait pas attendre : en 1545 se réunit à Trente un concile, 

dont le but est de répondre aux thèses protestantes de Luther. Là encore, la traduction en est 

l’un des enjeux principaux. Pour éviter la propagation des idées hérétiques, le plus simple est 

d’interdire toute traduction de la Bible. Va ainsi s’ensuivre une série de décrets et d’index 

mettant fin à l’effervescence traductive que le mouvement humaniste avait favorisé au début 

du siècle.  

En 1558 sont soumis à la censure tous types d’ouvrages, imprimés en Espagne ou 

importés de l’étranger. Un an plus tard, l’index de Fernando de Valdés interdit de poser, leer, 

imprimir, copiar y divulgar la Sagrada Escritura completa o parcialmente en lengua vulgar118.  

Non seulement le Concile de Trente interdit toute traduction de la Bible, mais en plus, 

il y est déclaré que seul le texte de la Vulgate de saint Jérôme peut être employé dans les lectures 

publiques et débats théologiques. On ordonne de mener à bien une édition officielle de la 

Vulgate (à laquelle fray Luis, nous l’avons vu, rechigne à prendre part) : cette version, dite Sixto 

Clementina, sera établie par Sixte V en 1590, révisée et publiée par Clément VIII en 1592, et 

restera en vigueur jusqu’en 1943119. 

Pourquoi accorder à la Vulgate le statut de seule version autorisée de la Bible ? Parce 

qu’elle est consacrée par un millénaire d’usage ecclésiastique, et constitue le fondement de la 

                                                 
117 Voir Introducción a la Biblia de Ferrara : actas del Simposio Internacional sobre la Biblia de Ferrara : Sevilla, 
25-28 de noviembre de 1991, éd. Iacob M. Hassán et Angel Berenguer Amador, Sociedad Estatal Quinto 
Centenario, 1994. 
118 Voir Rafael Lazcano González, op. cit., p. 287-288. 
119 Voir Gaspar Morocho Gayo, « La filología bíblica del humanismo renacentista: continuidad y ruptura », op. 
cit., p. 151. 
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philosophie, de la théologie et même du droit en Occident. S’attaquer à ce texte revient donc à 

remettre en cause l’ordre théologique et politique en Europe120.  

Dès lors, tout ce qui peut apparaître comme une atteinte à la Vulgate est condamné par 

l’Inquisition. Aussi la Biblia regia d’Arias Montano, dont il a été question plus haut, est-elle 

férocement attaquée par León de Castro : ce dernier considère l’Apparatus de la Polyglotte (les 

deux derniers tomes contenant grammaires et dictionnaires d’hébreu, de grec et de syriaque) 

comme un atentado contra la Vulgata y un triunfo de los rabinos121. 

C’est dans ce contexte répressif que les hébraïsants de Salamanque – Gaspar Grajal, 

Martín Martínez de Cantalapiedra et, bien évidemment, fray Luis de León – seront accusés par 

l’Inquisition d’être des « détracteurs de la Vulgate ecclésiastique122 ».  

De même, la Bible de Vatable, cette version suivant de très près le texte original hébreu, 

est hautement suspectée par l’Inquisition. Lorsqu’on essaie de la réimprimer à Salamanque en 

1569, une commission de théologiens, dont fait partie fray Luis, est chargée de la révision du 

texte123. L’Inquisition décèle en effet dans cette traduction et les notes qui l’accompagnent una 

simpatía latente con la ideología protestante124. Non seulement cette bible est accusée d’être 

« protestante », mais en plus, il ne faut pas oublier qu’elle est le résultat du travail de François 

Vatable, professeur d’hébreu à Paris, et qu’elle reprend la version de Léon de Juda… En 

somme, cette Bible de Vatable synthétise tout ce que l’Inquisition déteste : une sympathie 

protestante mêlée de philologie hébraïque.  

L’Église catholique espagnole cherche donc à brouiller les pistes : il faut, d’une part, 

d’empêcher que la Bible soit traduite et comprise dans d’autres langues que le latin ; et faire 

oublier, d’autre part, que la Vulgate de saint Jérôme, seule version autorisée, est elle-même… 

une traduction. En somme, faire croire au peuple que la Bible a toujours été en latin.  

2. 3. 2. Le procès 

C’est dans ce climat d’intolérance générale qu’éclate le procès de fray Luis de León. Là 

encore, l’affaire se joue – en partie – autour d’une traduction.  

                                                 
120 Voir Natalio Fernández Marcos et Emilia Fernández Tejero, op. cit., p. 18. 
121 Luis Alburquerque García, op. cit., p. 25. 
122 L’expression, de Marcel Bataillon, est citée dans Natalio Fernández Marcos et Emilia Fernández Tejero, op. cit., 
p. 19. 
123 Avelina Carrera de la Red, « Lengua y cultura humanística en el “Cantar de los Cantares” de Fray Luis de 
León », Anuario de estudios filológicos, 11, 1988, p. 99. 
124 José Luis González Novalín, op. cit., p. 128. 
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Les faits 

Cet épisode de la vie de notre traducteur est bien connu, et largement documenté. 

Résumons brièvement les faits. Vers 1561, fray Luis réalise sa traduction commentée du 

Cantique des Cantiques à la demande, nous l’avons vu, d’une cousine religieuse, Isabel de 

Osorio. Celle-ci lui prie de lui donner accès au livre biblique dans sa langue maternelle, car elle 

ne lit pas le latin. Bien entendu, pour fray Luis, il ne s’agit là que d’un prétexte pour réaliser sa 

traduction et son commentaire, dont les subtilités linguistiques sont loin d’être nécessaires pour 

une religieuse ne connaissant pas le latin. Fray Luis s’applique même à reproduire certains mots 

dans l’alphabet hébraïque, qui ne pouvaient être lus que par des spécialistes, et certainement 

pas par Isabel de Osorio.  

En traduisant en castillan le Cantique des Cantiques, fray Luis enfreint donc l’index de 

Valdés de 1559 qui interdisait toute traduction en langue vernaculaire. Un étudiant met la main 

sur le manuscrit, le recopie secrètement, et ce qui devait arriver arrive : les versions manuscrites 

circulent et se multiplient, jusque dans le Nouveau Monde. Bien entendu, ces versions tombent 

entre les mains de l’Inquisition, et c’est ainsi que débute le procès du téméraire traducteur.  

Bartolomé Medina, rival et compagnon de cloître de fray Luis, formule ses accusations 

dès l’été 1571 :  

Que sabe que anda en lengua vulgar el libro de los Cánticos de Salomón, compuestos por el 

muy reverendo padre maestro fray Luis de León. Que en esta universidad algunos maestros, 

señaladamente Grajal y Martínez y fray Luis de León […] quitan alguna autoridad a la edición 

vulgata, diciendo que se puede hacer otra mejor y que tiene hartas falsedades. […] Y que 

demás desto […] los dichos tres maestros prefieren a Vatablo, Pagnino y sus judíos a la 

traslación Vulgata y al sentido de los santos125 

Ce passage synthétise à lui seul la montée d’intolérance dans l’Espagne de fray Luis, et dont 

les étapes ont été détaillées plus haut. L’accusation de traduire en lengua vulgar fait référence 

à l’index de Valdés de 1559 ; celle d’enlever son « autorité » à l’edición vulgata rappelle l’édit 

du Concile de Trente stipulant que seule la version de saint Jérôme est acceptée par l’Église ; 

la dernière, clairement antisémite, attaque les trois professeurs d’origine converse, et fait écho 

aux débats de l’époque concernant ces nouvelles traductions, très littérales, s’approchant de 

(trop) près à la veritas hebraica : celles de François Vatable et de Sanctes Pagnini.  

                                                 
125 Cité dans ibid., p. 125. 
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Le reste de l’histoire est connu : fray Luis est arrêté le 24 mars 1572, et il passera plus 

de quatre ans dans les cachots de l’Inquisition à Valladolid, jusqu’à sa libération, le 7 décembre 

1576. Quant à ses compagnons d’infortune, Gaspar de Grajal mourra en prison le 9 septembre 

1575, tandis que Martín Martínez de Cantalapiedra sera libéré six mois après fray Luis. 

La véritable accusation 

Il convient néanmoins d’insister sur un problème, qu’a déjà soulevé Colin P. Thompson. 

Selon lui,  

la crítica moderna ha preferido subrayar los aspectos más sensacionalistas del proceso, sin 

entender suficientemente el motivo principal que llevó a fray Luis y a sus colegas Gaspar de 

Grajal y Martín Martínez de Cántalapiedra a las células (sic) de la Inquisición de Valladolid 

en 1572126. 

D’après le spécialiste britannique, la simple existence d’une version manuscrite en castillan du 

Cantique des Cantiques ne serait pas suffisante pour expliquer un emprisonnement aussi long, 

d’autant plus qu’il n’a jamais existé d’interdiction sur des commentaires et traductions 

manuscrits vernaculaires. Cette remarque de Colin P. Thompson s’accorde tout à fait avec le 

constat que fait Rafael Lazcano González sur la véritable mise en application des interdits 

inquisitoriaux : 

Sin embargo, y a pesar del temor ante la actuación de la Inquisición española, los estudios y 

comentarios bíblicos en el siglo XVI no escasean, según se desprende del inventario realizado 

por Reinhardt, quien reseña doscientos dos autores que, de una forma u otra, tradujeron y/o 

comentaron la Sagrada Escritura127.  

Fray Luis n’est donc pas le premier à enfreindre la loi en traduisant en langue vernaculaire la 

Bible, et pourtant, il est emprisonné durant presque cinq ans. Pourquoi ? D’après Colin P. 

Thompson, ce n’est pas tant parce qu’il a traduit en langue vernaculaire le Cantique des 

Cantiques, mais parce qu’il l’a interprété. Et l’interprétation qu’il en donne ne plaît pas aux 

inquisiteurs : fray Luis traite le livre biblique comme une « églogue pastorale » et fait 

abstraction du sens allégorique que la tradition chrétienne lui confère. Finalement, on en revient 

à un problème de traduction, car à cette époque – et peut-être, finalement, à toute époque – 

                                                 
126 Colin P. Thompson, op. cit., p. 736. 
127 Rafael Lazcano González, op. cit., p. 287-288. 
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traduction et commentaire ne font qu’un : la traduction vernaculaire de fray Luis de León dit 

déjà son interprétation.  

« Si un traducteur doit payer son travail de sa vie ou de sa liberté, c'est que les enjeux 

de son activité sont parfois plus élevés qu'on ne le croit128 ». Que ces mots d’Anthony Pym nous 

donnent matière à réflexion, et nous rappellent que les enjeux pesant sur les traducteurs de 

l’Espagne du Siècle d’Or sont bel et bien de la plus haute importance. Heureusement, le 

parcours traductif de fray Luis de León ne s’arrête pas là, bien au contraire. 

3. Le retour triomphal 

La légende selon laquelle, de retour dans sa salle de classe après son long 

emprisonnement, fray Luis aurait commencé son cours par les célèbres mots Decíamos ayer, a 

perduré pendant plus de quatre siècles, et peu importe que ce soit une légende : la phrase, qu’elle 

ait été ou non prononcée par fray Luis, montre bien le climat qui règne à l’université de 

Salamanque, lorsque fray Luis récupère sa chaire. C’est un retour triomphal, avec trompettes et 

roulements de tambour. Fray Luis a gagné son procès, et il est accueilli avec tous les honneurs 

par ses collègues et ses étudiants. De retour à l’université, le maître va pouvoir retourner à son 

occupation favorite : la traduction. 

3. 1. Fray Luis, professeur à l’université de 

Salamanque 

La carrière enseignante de fray Luis est, elle aussi, bien documentée, et il ne sera pas 

question ici d’analyser en détail chaque année universitaire écoulée à Salamanque129. Il semble 

intéressant cependant de montrer quel rapport la traduction peut entretenir avec l’activité 

enseignante du maître. 

                                                 
128 Cité dans La traduction en citations, op. cit., p. 46. 
129 Voir, entre autres, José Barrientos García, « Fray Luis de León profesor de la Universidad de Salamanca » dans 
Fray Luis de León : historia, humanismo y letras, op. cit., p. 81‑118 ; Manuel Fernández Álvarez, « Fray Luis de 
León desde la historia » dans ibid., p. 29‑42 ; Saturnino Álvarez Turienzo, « Salamanca, Alcalá, Toledo: “Lugares” 
mentales de fray Luis de León » dans Fray Luis de León : el fraile, el humanista, el teólogo, éd. Saturnino Álvarez 
Turienzo, Éditions de l'Escorial, 1991, p. 519‑544 ; Javier San José Lera, « Fray Luis de León y la Universidad de 
Salamanca, el “mundanal ruido” », Insula, 605, 1997, p. 3-5.  
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3. 1. 1. La carrière enseignante 

Le parcours de fray Luis en tant que professeur universitaire est long et semé 

d’embûches. Fray Luis doit faire face aux jalousies de ses collègues, aux élections faussées par 

l’achat des votes des étudiants, aux dénonciations de ses ennemis, et toutes sortes de 

désagréments universitaires. Il arrive cependant à atteindre son but en 1579 : obtenir la chaire 

de Bible. 

Vers la chaire de Bible 

Faisons un léger saut en arrière pour revenir aux débuts de fray Luis comme professeur 

d’université, et suivons ses pérégrinations universitaires entre 1560 et 1579. En 1560, fray Luis 

tente pour la première fois d’obtenir la chaire de Bible (ou d’Écritures saintes), tant convoitée 

par les collègues qui l’entourent. Fray Luis perd contre Gaspar de Grajal – mais ne lui gardera 

jamais rancune, et deviendra au contraire son ami et compagnon d’infortune dans les cellules 

inquisitoriales de Valladolid. En 1561, fray Luis retente sa chance, cette fois pour obtenir la 

chaire de saint Thomas. C’est un triunfo aplastante, comme le rapporte Manuel Fernández 

Álvarez130. Quatre ans plus tard, en 1565, fray Luis obtient la chaire de Durand (cátedra de 

Durando) : jusqu’à son arrestation par l’Inquisition en 1572, fray Luis va enseigner la doctrine 

de Durand de Saint Pourçain, théologien médiéval imprégné de scolastique.  

Après sa libération, lorsqu’il reprend sa carrière d’enseignant, fray Luis exige de 

l’université de Salamanque une chaire extraordinaire de théologie, qu’on lui concède. En 1576, 

fray Luis est donc professeur de théologie. Deux ans plus tard, en 1578, il accède à la chaire de 

philosophie morale.  

Ce n’est qu’en 1579, le 7 décembre, que fray Luis obtient enfin la chaire tant espérée, 

celle de Bible. L’infatigable professeur tente de nouveau le concours d’accès, bien qu’il ait déjà 

une chaire à vie (celle de philosophie morale), et gagne contre fray Domingo de Guzmán (fils 

de Garcilaso de la Vega).  

                                                 
130 Manuel Fernández Álvarez, op. cit., p. 30. 
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Pour reprendre les mots de Javier San José Lera, [s]u peregrinación por todas estas 

cátedras, no es más que un ascenso en busca de la culminación académica deseada desde el 

primer momento: la cátedra de Biblia131. 

Une matière « beaucoup plus douce » 

Fray Luis convoite cette chaire de Bible depuis le début, et désespère de l’enseignement 

scolastique qu’il se voit obligé de donner lorsqu’il occupe les chaires de saint Thomas et 

Durand. Ainsi, Saturnino Álvarez Turienzo nous met en garde : si les notes des leçons de 

scolastique données par fray Luis sont nombreuses, no hay que olvidar dos cosas. Primera, que 

nunca publicó tales lecciones. Segunda, que, en más de una ocasión dice estar ocupado en eso 

que no es de su gusto132.  

Dans une lettre adressée à Arias Montano en 1570, soit lorsqu’il se voit obligé 

d’enseigner la doctrine de Durand, fray Luis se plaint : Trabajo en esta atahona ocupado 

siempre en las letras de que menos gusto y cada día con más deseo de salir dellas y de todo lo 

que es universidad133. Le professeur éreinté travaille dans une atahona – sous la plume du 

célèbre hébraïsant, ce mot n’est pas anodin : atahona, de la racine sémitique T.ণ.N., signifie 

« moudre », « broyer ». Fray Luis ne suggère-t-il pas par là que l’université est un moulin qui 

« broie » ses professeurs ? Ou du moins, ceux qui se voient forcés d’enseigner les « lettres » 

qu’ils « aiment le moins » : ce sont, pour fray Luis, les doctrines scolastiques. Lors de son 

discours pour obtenir la chaire de Bible en 1579, ce dernier déclare : 

Las cátedras que he tenido de 20 años a esta parte no han tenido nombre de cátedras de 

Escriptura, pero en lo que he leído en ellas, he declarado y enseñado mucha Escriptura, como 

es notorio a mis oyentes […] Mis cátedras tenían nombre de teología escolástica y en cualquier 

ocasión que se me ofreció, fue Sagra escriptura lo que leí en ellas134 

Fray Luis avoue donc qu’il enseignait la Bible dès que l’occasion se présentait, même si, 

officiellement, l’enseignement qu’il devait donner était scolastique. En fait, l’enseignant est 

expert dans les deux domaines : comme le déclare Francisco Pacheco dans sa Descripción de 

                                                 
131 Javier San José Lera, « Las paráfrasis bíblicas de fray Luis de León: poética, retórica y hermenéutica », op. cit., 
p. 20. 
132 Saturnino Álvarez Turienzo, « Fray Luis de León en el laberinto renacentista de idearios », op. cit., p. 48.  
133 Cité dans Saturnino Álvarez Turienzo, « Salamanca, Alcalá, Toledo: “Lugares” mentales de fray Luis de 
León », op. cit., p. 533. 
134 Cité dans Javier San José Lera, « Las paráfrasis bíblicas de fray Luis de León: poética, retórica y 
hermenéutica », op. cit., p. 20. 
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verdaderos retratos de ilustres y memorables varones (1599) : supo escolástico tan 

aventajadamente como si no tratara de Escritura, y de Escritura como si no tratara de 

escolástico135. 

Il y a un passage de De los nombres de Cristo que relève Saturnino Álvarez Turienzo, 

et qui révèle parfaitement cet état d’esprit de fray Luis. C’est Marcelo qui parle : 

Razón tienes [...], que es género de maldad ocuparse tanto y en tal tiempo en la escuela. Y de 

aquí veréis cuán malvada es la vida que así nos obliga. Así que bien podéis proseguir, Sabino, 

sin miedo, que demás de que este lugar es mejor que la cátedra, lo que aquí tratamos ahora es 

sin comparación muy más dulce que lo que leemos allí136 

Le message est clair : ce qui est muy más dulce, c’est la Bible, que fray Luis tente d’enseigner 

à tout prix. Et son enseignement semble apprécié des étudiants : cosa probada, nous indique 

Muñoz Iglesias, por lo concurridas que se velan sus clases, asistidas “con buena copia de 

oyentes”, como consta en los Libros de visitas137.  

3. 1. 2. Enseignement et traduction 

Il est vrai que l’activité enseignante de fray Luis n’est jamais très loin de la traduction, 

puisqu’il s’agit essentiellement de lire et commenter des textes. Mais il y a tout de même une 

différence de taille entre les cours de Bible qu’il donne publiquement et les traductions qu’il 

réalise dans l’intimité. 

Commentaires bibliques en latin 

À partir du moment où fray Luis obtient la chaire de Bible, en 1579, le philologue atteint 

ce que Rafael Lazcano González nomme la época de madurez exegética138. Fray Luis va alors 

publier un grand nombre de ses commentaires bibliques139.  

                                                 
135 Cité dans Saturnino Álvarez Turienzo, « Fray Luis de León en el laberinto renacentista de idearios », op. cit., 
p. 45. 
136 Cité dans Saturnino Álvarez Turienzo, « Salamanca, Alcalá, Toledo: “Lugares” mentales de fray Luis de 
León », op. cit., p. 532‑533. 
137 Cité dans Saturnino Álvarez Turienzo, « Conocimiento y vida. Epistemología de Fray Luis de León », op. cit., 
p. 296. 
138 Rafael Lazcano González, op. cit., p. 296. 
139 Je reprends ici la chronologie présentée dans Javier San José Lera, El autor: Apunte biográfico. Fray Luis de 
León, http://www.cervantesvirtual.com/portales/fray_luis_de_leon/autor_apunte. Consulté le 19 novembre 2017. 
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Le premier qu’il publie, en 1580, est un volume contenant deux commentaires bibliques 

en latin : In Cantica Canticorum triplex explanatio et In Psalmum vigesimum sextum 

explanatio. Le volume est réédité en 1582. Parallèlement, fray Luis entreprend sa traduction de 

Job en espagnol. 

En 1581, le professeur de Bible commence une explication du livre d’Abdias140 qu’il 

publiera en 1589 sous le titre de In Abdiam explanatio. Il expose également en cours le psaume 

67.  

En 1589, il publie Explanationum in eosdem, qui contient In Cantica Canticorum, In 

Psalmum vigesimum sextum, In Abdiam et In Epistolam ad Galatas. La même année, il 

commence un cours pour expliquer le livre de la Genèse.  

Le professeur publie ainsi de nombreux commentaires, mais il convient de garder à 

l’esprit que ces derniers s’éloignent tout de même de son activité traductive favorite. 

La traduction entravée 

Nous l’avons vu, fray Luis ne désire qu’une chose : declarar y enseñar mucha 

Escriptura. Ce terme d’Escriptura a son importance : bien sûr, le poète désigne ici par 

métonymie la Bible. Mais il faut aussi prendre le mot comme ce qui est au plus près de la lettre 

divine, et que fray Luis veut expliquer, commenter et traduire en un perpétuel negocio. Or, ses 

cours de Bible ne lui permettent pas une telle approche de l’ « écriture ».  

D’abord, parce qu’il lui est naturellement impossible de présenter à ses élèves la lettre 

originale hébraïque – nous avons vu le sort réservé aux biblistes hébraïsants de Salamanque. La 

version que fray Luis enseigne depuis sa chaire est bien la version autorisée de la Vulgate.  

Ensuite, parce qu’il lui est tout autant interdit de traduire cette « écriture » en langue 

vernaculaire. Les cours de Bible que donne l’enseignant à l’université de Salamanque sont 

exclusivement en latin. Comme le rapporte les Libros de visitas du professeur (l’équivalent de 

nos actuels « rapports d’inspection »), lee en latín, bien y aprovecho, y entra y sale a leer a las 

horas que es obligado141. Il n’est donc pas question de traduire les livres sacrés en castillan. 

Enfin, et ce n’est pas là la moindre des entraves pour notre traducteur, il est évident que 

les cours de Bible doivent exposer aux étudiants la lecture allégorique du texte, et non sa lecture 

littérale. Il est ainsi impossible pour fray Luis d’adopter dans ses cours la même démarche que 

                                                 
140 Il s’agit du livre le plus court de la Bible hébraïque, dans lequel Abdias prophétise la chute du peuple d’Edom. 
141 Cité dans José Barrientos García, op. cit., p. 112. 
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celle qu’il emploie dans sa Traducción literal y declaración del libro de los Cantares de 

Salomón : les trois premiers mots du titre suffisent à montrer le décalage qu’il y a entre cette 

première œuvre et les commentaires latins qu’il publie à partir de 1580. Ces derniers n’ont rien 

d’une « traduction » puisque, les commentaires luisiens étant en latin, il n’y a pas transfert de 

langues. Ils n’ont rien de « littéral », puisque leur objet n’est pas la lettre du texte, mais bien le 

sens spirituel. Il en découle qu’il ne s’agit pas non plus de « déclarer », c’est-à-dire d’expliquer, 

de commenter, de « rendre clair » ce qui se cache sous cette lettre ou escriptura. Comme le 

rappelle Víctor García de la Concha, il ne faut pas croire que le commentaire latin du Cantique 

des Cantiques soit une simple traduction latine de la Traducción literal y declaración del libro 

de los Cantares de Salomón : 

Tan craso error no sólo acarrea el desconocimiento concreto de la Explanatio sino, lo que es 

más grave, impide conocer la construcción de una lectura del Cantar realizada en uno de los 

procesos intelectuales literarios más fecundos para la comprensión del Renacimiento 

español142. 

Dans l’Explanatio latine, il n’est pas question d’amour humain, mais d’amour mystique. Fray 

Luis est bien obligé de changer sa démarche littérale de retour à l’escriptura, et de mettre en 

valeur la lecture allégorique, seule autorisée par l’Église. Tout texte extrait de l’Ancien 

Testament doit être lu à la lumière du Nouveau, et c’est d’ailleurs pour cela que le règlement 

de l’université de Salamanque prévoit que le professeur de Bible doit systématiquement alterner 

les deux : 

Estatutos hechos por la muy insigne Universidad de Salamanca de 1561, tit. XII: “El 

cathedratico de Biblia ha de leer un año Testamento viejo, y otro Testamento nuevo, siempre 

alternando. Y que el libro aya de ser el rector por sant Juan quien lo señale ad voto audientium, 

para el año siguiente. Y acerca de lo que ha de ser obligado a passar, el rector consulte a uno 

o a dos maestros en Theologia y segun su parescer señale los capitulos que ha de leer en aquel 

año143 

Malgré tous ces obstacles, la chaire de Bible offre tout de même au professeur salmantin 

prestige et stabilité financière, sans compter que la matière-même qu’il doit enseigner, même 

si elle est étroitement surveillée et réglementée, est en fin de compte ce qui lui tient le plus à 

cœur. Si l’enseignement est encore quelque peu rigide, la traduction, elle, est en plein essor : 

fray Luis assiste alors à une véritable révolution philologique. 

                                                 
142 Víctor García de la Concha, « Exposición del “Cantar de los Cantares” » dans Fray Luis de León: Academia 
Literaria Renacentista, éd. Víctor García de la Concha, Salamanque, Université de Salamanque, 1991, p. 172.  
143 Cité dans José Barrientos García, op. cit., p. 95. 
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3. 2. La traduction à la Renaissance 

L’Espagne de fray Luis de León est le lieu de tous les paradoxes : d’un côté, elle se 

replie sur elle-même et rejette ce qui lui est étranger – nous l’avons vu au sujet du procès de 

fray Luis –, mais d’un autre côté, elle vit pleinement l’essor de l’humanisme et fait tout pour 

imiter sa voisine italienne, modèle de Renaissance. Dans cette effervescence philologique, la 

traduction médiévale fait peau neuve.  

3. 2. 1. Un bouleversement dans la traduction 

Au sujet des hommes de la Renaissance, Avelina Carrera de la Red écrit : 

Estos hombres, estimulados en un ambiente de conquistas y descubrimientos, técnicos (como 

la imprenta), geográficos (un nuevo mundo) o científicos (la revolución copernicana, por 

ejemplo), van a provocar una de las más profundas convulsiones sufridas en el Occidente 

europeo144. 

On pourrait compléter cette liste par les conquêtes et découvertes traductives. Celles-ci ne sont 

pas seulement techniques : certes, l’invention de l’imprimerie favorise grandement l’essor des 

traductions au XVIe siècle, mais la plus grande révolution, c’est la prise de conscience de 

l’historicité des textes et le retour aux litterae.  

Une rupture avec la pensée scolastique 

Les humanistes de la Renaissance se placent en opposition avec les scolastiques du 

Moyen-Âge. Évidemment, le passage de la scolastique à l’humanisme est un processus lent et 

complexe, mais l’on peut au moins en retenir une idée principale : les humanistes veulent faire 

table rase du système éducatif en vigueur depuis des siècles dans les écoles médiévales. Contre 

les lourdeurs de l’enseignement scolastique, qui sclérose la pensée par des exercices figés et 

des commentaires théologiques artificiels145, les humanistes prônent un retour aux sources, 

c’est-à-dire aux textes de l’Antiquité, devenus des objets historiques.  

                                                 
144 Avelina Carrera de la Red, El "problema de la lengua" en el humanismo renacentista español, Valladolid, 
Université de Valladolid, 1988, p. 36‑37. 
145 Le Gargantua de Rabelais montre bien, sur le ton de la parodie, les excès d’un tel enseignement : le maître 
scolastique de Gargantua lui apprend à réciter l’alphabet, à l’endroit et à l’envers, et lui fait apprendre une 
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Laurence Bernard-Pradelle évoque ainsi une « rupture » dans la pratique de la 

traduction : 

Par la prise de distance que [les traductions renaissantes] impliquent avec la tradition de 

l’interprétation médiévale, on peut parler d’une rupture dans la pratique de la traduction, 

provoquée par la conscience de l’historicité des textes. C’est ce qui fonde l’un des nombreux 

aspects de la Renaissance italienne146.  

Même si Laurence Bernard-Pradelle évoque ici la Renaissance italienne spécifiquement, son 

commentaire peut s’appliquer à la traduction en Europe d’une façon plus générale, et donc à la 

traduction en Espagne. Prendre conscience de l’historicité des textes, cela revient à se placer 

aux antipodes de la méthode médiévale de l’ordinatio et de la compilatio : c’est considérer les 

textes des Anciens comme les produits d’une époque et d’une culture spécifiques. Les 

traducteurs du XVIe siècle n’ont plus pour objectif de s’approprier les textes du passé pour les 

incorporer à leur présent, mais plutôt de les traiter avec un regard philologique. Comme l’écrit 

Carmen Codoñer, 

En la segunda mitad del XVI las lenguas romances gozan de un status autónomo frente al latín. 

Se ha producido frente a la literatura clásica el distanciamiento necesario para abordar su 

apreciación desde fuera, a diferencia de la Edad Media que aborda los textos clásicos como 

parte de sí misma, los interpreta, los adapta, los amplía147.  

La traduction commence donc à devenir une activité autonome au XVIe siècle, distincte 

du commentaire. C’est une révolution par rapport aux pratiques médiévales : on recherche les 

sources les plus fiables, on les débarrasse de leurs couches de gloses et commentaires, 

accumulées par les moines copistes pendant plusieurs siècles, on édite les textes, et surtout, on 

les traduit. La traduction gagne ainsi en prestige et devient l’activité première et principale de 

tout homme de lettres. Comme le souligne Antoine Berman, 

Pendant presque tout le XVIe siècle, le traduit fait autorité. D’où, entre autres choses, la 

naissance de ce genre curieux, la pseudo-traduction, dont le chef-d’œuvre est le Don 

Quichotte de Cervantes, qui se présente ironiquement comme une traduction de l’arabe148.  

Ainsi donc, le rejet de la pensée scolastique conduit à considérer les textes dans leur 

historicité, à les étudier en tant qu’objets philologiques. La traduction est un moyen d’approcher 

                                                 
grammaire latine pendant treize ans, six mois et deux semaines. Devant l’abrutissement de Gargantua, son père 
décide de lui prodiguer un enseignement humaniste.  
146 Laurence Bernard-Pradelle, Traduire les Anciens en Europe du Quattrocento à la fin du XVIIIe siècle: d’une 
renaissance à une révolution ?, op. cit., p. 7. 
147 Carmen Codoñer, op. cit., p. 31. 
148 Antoine Berman, « De la translation à la traduction », op. cit., p. 24. 
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et de comprendre ces textes, et celle-ci devient autonome par rapport au commentaire. Mais que 

traduit-on au juste ? 

Un retour aux litterae 

Le nouvel objet de traduction va être ce qu’on appelle les litterae humaniores, soit la 

littérature antique profane, en opposition aux Écritures saintes. Les froids raisonnements 

scolastiques, que l’on échafaude dans les facultés des Arts, sont peu à peu remplacés par l’étude 

des textes gréco-latins, ces litterae qui contiennent un modèle universellement valide de la 

nature humaine149. Contre la « barbarie » médiévale et la décrépitude morale de la société, l’on 

revient vers l’humain, dont l’essence se trouve dans les lettres classiques150. Pour ces 

« humanistes », c’est en étudiant, et en traduisant la littérature gréco-latine que l’on peut faire 

renaître la culture en Europe. 

Ainsi, le principe médiéval d’inventio se transforme à la Renaissance : si au Moyen-

Âge, le plus important était de puiser dans la matière biblico-classique les sujets à traiter et à 

compiler les uns aux autres, au XVIe siècle, il s’agit moins d’ordonner cette matière que de s’en 

servir comme point de départ pour de libres recréations. On a donc, d’une part, des traductions 

plus fidèles, qui cherchent une plus grande littéralité – ce qui est dû à la prise de conscience de 

l’historicité des textes à traduire – et d’autre part, une nouvelle littérature nationale qui se 

développe sur les bases de la littérature classique. Distanciation et émulation sont les deux 

caractéristiques de la traduction renaissante. 

La traduction va ainsi devenir un instrument moral et politique : retrouver l’essence 

humaine de la littérature classique va permettre de forger la nation espagnole et de développer 

un certain sentiment patriotique. En traduisant en langue espagnole ces grands textes de 

l’Antiquité, épurés de leurs commentaires, paraphrases et gloses médiévales, les humanistes 

espagnols s’érigent en successeurs de l’Empire romain. Mais la splendeur et la gloire d’un 

peuple vont nécessairement de pair avec le développement et l’épanouissement de sa langue 

car, comme l’écrit Nebrija dans une heureuse formule, siempre la lengua fue compañera del 

imperio151. On assiste alors à un véritable essor linguistique, en Espagne comme dans les autres 

pays européens.  

                                                 
149 Avelina Carrera de la Red, El "problema de la lengua" en el humanismo renacentista español, op. cit., p. 30. 
150 Voir dans la bibliographie les travaux de Francisco Rico sur l’humanisme espagnol et l’homme considéré 
comme « microcosme ». 
151 Cité dans Avelina Carrera de la Red, El "problema de la lengua" en el humanismo renacentista español, op. cit., 
p. 74. 
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3. 2. 2. La renaissance des langues 

Cette nouvelle façon de traduire à la Renaissance conduit à une véritable transformation 

dans la façon dont sont considérées les langues, langue à traduire et langue traduisante. En fait, 

cette transformation a déjà commencé en Italie deux siècles auparavant avec Dante et Pétrarque, 

dont il est impossible ici de ne pas dire un mot. Les deux Florentins sont partisans d’une 

traduction plus littérale, mais pour deux raisons différentes : pour Pétrarque, la traduction 

littérale permet de préserver la spécificité du grec, et donc de défendre la langue de départ ; 

quant à Dante, il y voit le meilleur moyen de construire le vulgaire illustre, et donc de défendre 

la langue d’arrivée. Ces deux positions résument parfaitement la tension qui se joue en Espagne 

deux siècles plus tard entre la revalorisation des langues anciennes et le développement des 

langues vulgaires152.  

Récupérer la latinitas 

L’un des objectifs des humanistes est de récupérer la latinitas, c’est-à-dire de récupérer 

la pureté de la langue latine, qui a été dénaturée par les Goths et les Vandales. Il s’agit donc de 

restaurer le latin tel qu’il était pratiqué par Cicéron et Quintilien, à l’époque de la splendeur de 

Rome. Ainsi, latinitas cesse d’être synonyme de grammatica153 : savoir le latin, ce n’est plus 

savoir la grammaire, mais savoir une langue qui a une histoire comme toutes les autres langues 

– une naissance, une croissance et un déclin.  

Afin de restaurer cette latinitas, les humanistes espagnols  

dest[ierran] de las escuelas los horrendos manuales de gramática, vivo testimonio de la 

barbarie medieval, sustituyéndoles por sencillas obras en las que se enseñase la lengua latina 

a través de un reducido número de reglas154. 

Ces « horribles manuels de grammaire » vont donc être remplacés par des grammaires claires, 

raisonnées, et dont la diffusion va être large et immédiate dans toute la Péninsule. Le premier à 

introduire une véritable grammaire latine est Antonio de Nebrija155. Il s’en vante lui-même : Yo 

                                                 
152 Sur les théories traductives de Dante et Pétrarque, voir Laurence Bernard-Pradelle, « Autour de la figure 
pionnière de Manuel Chrysoloras : peut-on parler d’une école de traducteurs de la première génération à 
Florence ? », op. cit. 
153 Avelina Carrera de la Red, El "problema de la lengua" en el humanismo renacentista español, op. cit., p. 33. 
154 Ibid., p. 35. 
155 Voir Francisco Rico, Nebrija frente a los bárbaros: el canón de grammáticos nefastos en las polémicas del 
humanismo, Salamanque, Université de Salamanque, 1978. 
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fui el primero que abrí tienda de la lengua latina156. Ses Introductiones latinae, qu’il publie en 

1481, veulent remplacer le latin médiéval, técnico y abstracto, par une langue fondée sur la 

experiencia, la literatura y el arte157. 

Si Nebrija fonde sa grammaire sur l’usus, Francisco Sánchez de las Brozas dit « el 

Brocense » la fonde, lui, sur la ratio. Ce célèbre grammairien et ami de fray Luis de León, 

publie, un siècle après Nebrija, sa Minerva sive de causis linguae latinae en 1587. Pour la 

première fois, la langue latine est soumise aux lois de la raison : el Brocense cherche à 

systématiser la langue en cherchant ses « causes », ce qui est une révolution par rapport aux 

grammaires médiévales.  

Entre Nebrija et el Brocense s’écoule donc un siècle fertile pour la traduction : grâce à 

ces nouveaux manuels de latin, les humanistes sont mieux outillés pour aborder les litterae des 

grands auteurs latins : Virgile, Cicéron, Quintilien, Horace sont mieux compris, et donc mieux 

traduits. Parallèlement à ce nouvel engouement pour restaurer la latinitas émerge la volonté de 

développer la langue vernaculaire. Ces deux mouvements opposés – l’un centré vers la langue 

à traduire, l’autre sur la langue traduisante – sont en fait parfaitement complémentaires, et 

caractérisent l’activité traduisante au XVIe siècle.  

Traduction et émulation 

La traduction des Anciens permet à nos humanistes de la Renaissance de développer 

leur propre vulgaire. Antoine Berman évoque ainsi le « lien ombilical de l’écriture à la 

traduction158 » : 

la traduction est simultanément, à la Renaissance, origine et horizon de l’écriture en langue 

maternelle. En fait, on apprend à écrire en traduisant […] Pour un homme du XVIe siècle, 

écrire n’est jamais bien loin de traduire. Non seulement l’écriture vient de la traduction, mais 

elle ne cesse d’y retourner159.  

Les auteurs gréco-latins cessent d’être les géants insurpassables qu’ils étaient au Moyen-

Âge, et invitent les traducteurs du XVIe siècle à faire de leur langue vulgaire une langue aussi 

noble que le grec ou le latin. Comme le rappelle José María Micó, la otra gran tarea de los 

                                                 
156 Cité dans Avelina Carrera de la Red, El "problema de la lengua" en el humanismo renacentista español, op. cit., 
p. 68. 
157 Ibid., p. 69. 
158 Antoine Berman, « De la translation à la traduction », op. cit., p. 25. 
159 Ibid., p. 24. 
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traductores de los siglos XVI y XVII fue, naturalmente, la de ofrecer versiones dignas de los 

clásicos grecolatinos160. De ce désir de rivaliser avec les auteurs classiques naît une sérieuse 

préoccupation pour la langue castillane, qu’il faut rénover, régulariser, normaliser.  

Grâce à la grammaire de Nebrija, la langue espagnole entre dans un processus de 

stabilisation : les cinq livres qui la composent – sur l’orthographe, la prosodie, l’étymologie, la 

syntaxe et une introduction à la langue castillane pour les étrangers voulant l’apprendre – 

contribuent ainsi à la fixation des règles de l’espagnol. Nebrija compose également un 

Vocabulario español-latino vers 1495161.  

L’on s’intéresse non seulement à l’orthographe et à la grammaire des langues vulgaires, 

mais aussi à leur style : ces dernières sont capables d’atteindre l’élégance des langues 

classiques, les humanistes en sont convaincus. Ainsi, les éloges de la langue vulgaire ne 

manquent pas dans la littérature européenne de l’époque. L’exemple français le plus connu est 

sans doute celui de Joachim du Bellay et sa Défense et illustration de la langue française, 

publiée en 1549. Pour le poète français, la langue française, loin d’être barbare, est capable 

d’atteindre le même niveau que le grec ou le latin : il suffit de l’enrichir par l’imitation des 

Anciens. Dans la péninsule ibérique, des écrivains tels que Garcilaso de la Vega ou Juan de 

Valdés commencent à s’intéresser de plus en plus à l’élégance stylistique de leur langue, intérêt 

qui reflète l’influence italienne162.  

Finalement, le XVIe siècle est le siècle qui voit s’épanouir en Espagne les grammaires, 

aussi bien latines qu’espagnoles, ce qui introduit une véritable révolution dans le monde de la 

traduction, et amène Érasme à déclarer : « Traduire les Saintes Écritures relève d'un bout à 

l'autre du rôle du grammairien163 ». En somme, le XVIe siècle est le siècle de la philologie, de 

l’amour du langage. Rien d’étonnant, donc, à ce que fray Luis de León présente, lui aussi, les 

caractéristiques d’un traducteur humaniste.  

3. 3. Fray Luis, traducteur humaniste 

Si fray Luis a reçu un enseignement largement scolastique à l’université de Salamanque 

et au couvent des Augustins, dans la lignée de Francisco de Vitoria, Domingo de Soto et 

                                                 
160 Historia de la traducción en España, op. cit., p. 181. 
161 Il faudra cependant attendre 1611 pour qu’apparaisse le premier dictionnaire monolingue espagnol, le Tesoro 
de la lengua castellana de Sebastián de Covarrubias. 
162 Peter Edward Russell, op. cit., p. 55. 
163 Cité dans La traduction en citations, op. cit., p. 25. 
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Melchor Cano, il est tout de même très sensible au nouveau courant humaniste qui souffle en 

Espagne depuis le début du siècle, et dont viennent d’être énumérés les traits principaux.  

3. 3. 1. Fray Luis et les litterae humaniores 

Comme les autres humanistes de l’époque, fray Luis s’intéresse particulièrement à la 

littérature des auteurs de l’Antiquité, et la meilleure preuve de cet intérêt est qu’il s’attèle, lui 

aussi, à la difficile tâche de les traduire en castillan. Non seulement fray Luis traduit les auteurs 

classiques, mais ces derniers semblent lui venir naturellement à l’esprit lorsqu’il se met à écrire : 

les citations d’auteurs gréco-latins émaillent en effet toutes ses productions littéraires164. Cela 

montre à la fois sa solide culture humaniste – fray Luis peut citer de mémoire les classiques –, 

et sa vénération des Anciens, qui servent toujours d’autorité dans l’argumentation.  

Un cercle de traducteurs 

Mais fray Luis n’est pas le seul à s’intéresser aux litterae humaniores. En fait, c’est tout 

un cercle de philologues salmantins qui, comme lui, se rapprochent de ce qu’il y a de plus 

humain dans la littérature antique. Aristote, les sommes et traités théologiques sont ainsi 

remplacés progressivement par l’Énéide, les Métamorphoses et les Odes des poètes latins. Deux 

anecdotes montrent que l’entourage intellectuel de fray Luis est en ébullition, et que la 

traduction prend le dessus sur toutes les autres activités littéraires.  

La première témoigne de l’esprit d’émulation qui règne parmi ce cercle de traducteurs 

salmantins :  

en cierta ocasión Juan de Almeida junto con Alonso de Espinosa y Francisco Sánchez 

presentaron a fray Luis la versión que cada uno había hecho de una oda de Horacio para que 

él diera su parecer sobre la mejor de todas. Leídas y examinadas con atención por fray Luis, 

en vez de adjudicar la palma a uno de ellos, «deseando más – habría dicho – ser marinero en 

                                                 
164 Même lorsqu’il est emprisonné dans les cachots de l’Inquisition et qu’il rédige De los nombres de Cristo, fray 
Luis note, de mémoire, de nombreux passages de textes classiques qu’il cite dans leur traduction, en les 
introduisant par des formules, telles y así dice el poeta, bien dice el poeta… Un exemple parmi tant d’autres : le 
théologien cite dans le chapitre « Rey de Dios » le vers 472 de la tragédie de Sénèque Octavia : Bien dijo el poeta 
trágico: “Mandar entre lo ilustre es bella cosa”. Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 219. Nous 
aurons l’occasion de revenir sur cette citation dans le chapitre 4. 
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compañía de sus tres amigos», les brindó otra traducción, hecha por él mismo, lo que fue 

motivo de profundo gozo por parte de todos165 

Il s’agit de l’ode 14 du premier livre des Odes d’Horace, que fray Luis aurait traduite en une 

nuit. Selon le critique Elias Rivers, 

Aquí vemos cómo se desarrollaba una nueva escritura traductiva en ensayos colectivos y 

dialogados. […] entrevemos un aprendizaje competitivo donde se iba formando el estilo 

horaciano de las odas originales de fray Luis166. 

La seconde anecdote se produit en 1574, alors que fray Luis est prisonnier de 

l’Inquisition. El Brocense, ami de notre poète, publie ses Anotaciones a Garcilaso, dans 

lesquelles il insère des traductions luisiennes d’Horace : les odes I, 22 ; II, 10 ; IV, 13 et la 

deuxième épode. Il introduit ces poèmes par cette remarque : 

Trató esto elegantemente Horacio. Y porque un docto de estos reinos la tradujo bien, y hay 

pocas cosas de éstas en nuestra lengua, la pondré aquí toda, y ansí entiendo hacer en el discurso 

de estas Anotaciones167  

Autrement dit, l’ambiance qui règne au sein de ce cercle d’intellectuels est celle d’une saine 

émulation : les humanistes de Salamanque cherchent à se surpasser tout en diffusant le plus 

largement possible leurs dernières trouvailles philologiques.  

Pour désigner ces poèmes des Anciens, un concept se retrouve souvent sous la plume 

de ces humanistes : celui d’ « élégance ». Le Brocense écrit qu’Horace trató esto 

elegantemente, fray Luis juge que ces poèmes qu’il traduit sont des poesías elegantes168. Les 

Églogues de Virgile, les Odes d’Horace sont des poèmes dont on admire le style et l’élégance, 

que l’on souhaite imiter dans la langue vernaculaire – j’y reviendrai plus longuement dans le 

chapitre suivant. 

Le respect du texte original 

Si l’on s’attarde autant sur l’élégance des textes à traduire, c’est que, contrairement à ce 

qui se pratiquait à l’époque médiévale, l’on cherche dorénavant à traduire la forme au même 

                                                 
165 Teófilo Viñas Román, « El tema de la amistad en fray Luis de León », Ciudad de Dios: Revista agustiniana, 
vol.204, n°2, 1991, p. 1013. 
166 Elías L. Rivers, « Fray Luis de León: traducción e imitación », Edad de oro, 4, 1985, p. 113. 
167 Cité dans Gregorio Hinojo Andrés, « Horacio en España: fray Luis de León » dans Horácio e a sua perenidade, 
éd. Maria Helena da Rocha Pereira, José Ribeiro Ferreira et Francisco de Oliveira, Coimbra, Université de 
Coimbra, 2009, p. 167. 
168 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 83. 
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titre que le fond. La forme élégante des poèmes de Virgile et Horace doit se retrouver dans leurs 

traductions castillanes. Il y a bien eu un bouleversement par rapport à la translatio médiévale, 

et fray Luis se retrouve plus du côté de la traductio renaissante que de la translatio médiévale169. 

À ce sujet, l’exemple que prend Fernando Lázaro Carreter est éloquent : le spécialiste espagnol 

compare la traduction de fray Luis des Églogues de Virgile avec celle de Juan del Enzina170. Si 

le traducteur médiéval se sert des poèmes virgiliens comme autant d’outils politiques pour 

flatter les Rois Catholiques, Isabelle et Ferdinand, à qui il dédie sa traduction, n’hésitant pas à 

transformer radicalement le texte de Virgile, fray Luis, au contraire, traduit en véritable 

humaniste de la Renaissance. Sa traduction des Églogues montre un profond respect du texte 

latin original, un souci de transcrire son élégance, sans volonté de le détourner à la façon de 

Juan del Enzina. Entre les deux traductions, la translatio médiévale d’Enzina et la traductio 

renaissante de fray Luis, s’est produit la révolution philologique évoquée plus haut. Fray Luis 

est un traducteur philologue : cela se voit dans son approche des litterae, mais aussi dans sa 

conception des langues. 

3. 3. 2. Fray Luis et les langues 

La conception luisienne des langues se situe tout à fait dans la mouvance humaniste de 

l’époque, tant du point de vue des langues à traduire que de la langue traduisante.  

Les langues à traduire 

Tous les spécialistes le répètent, fray Luis de León est un excellent latiniste, helléniste 

et hébraïste. En tant que traducteur, fray Luis accorde la plus grande importance au fait de 

cultiver les langues anciennes. S’il n’écrit pas de manuels de grammaire comme son ami 

Francisco de las Brozas, il est certain qu’il cherche, lui aussi, à récupérer la splendeur de la 

latinitas, perdue au Moyen-Âge. Mais, parallèlement à cette valorisation des langues anciennes, 

il y a chez fray Luis, comme chez les autres humanistes de l’époque, un désir de désacralisation 

de ces langues. Autrement dit, fray Luis a conscience que ces langues ont avant tout été des 

langues vivantes, au même titre que les langues vernaculaires ; ce qui implique que lorsque 

                                                 
169 Je renvoie, de nouveau, à l’article d’Antoine Berman, « De la translation à la traduction », op. cit. 
170 Fernando Lázaro Carreter, « Fray Luis de León y la clasicidad », dans Fray Luis de León : historia, humanismo 
y letras, op. cit., p. 15‑28. 
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Virgile écrivait en latin, et lorsque Jésus parlait à ses disciples en araméen, tous deux 

s’exprimaient dans leur langue maternelle, en « vulgaire » : 

los santos Basilio, y Crisóstomo, y Gregorio Nacianceno, y Cirilo, con toda la antigüedad de 

los griegos, en su lengua materna griega que, cuando ellos vivían, la mamaban con la leche los 

niños y la hablaban en la plaza las vendederas, escribieron los misterios más divinos de nuestra 

fe, y no dudaron de poner en su lengua lo que sabían que no había de ser entendido por muchos 

de los que entendían la lengua171. 

Fray Luis a donc une conception paradoxale des langues anciennes, trait commun à bien 

d’autres humanistes de la Renaissance : ces langues sont l’objet de tous les éloges, mais en 

même temps, elles doivent descendre de leur piédestal et ne pas écraser de leur sacralité les 

langues vernaculaires, car elles aussi ont été, en leur temps, des langues vernaculaires, parlées 

sur les places et les marchés.  

L’hébreu est sans doute le cas le plus intéressant chez fray Luis : la conception qu’il a 

de cette langue, et qu’il développe longuement dans son introduction de De los nombres de 

Cristo, est assez étonnante. D’une part, fray Luis considère cette langue comme la première de 

toutes, reprenant à son compte le récit biblique de la Genèse. Pour lui, c’est la seule langue 

motivée, dont le signifiant dit déjà le signifié, car c’est la langue de Dieu. Mais d’autre part, 

l’hébreu est aussi une langue vivante, parlée par les premiers Hébreux, une langue qui est née, 

qui a vécu puis disparu. Cette conception toute particulière de l’hébreu reflète bien les débats 

linguistiques de l’époque172. 

Quoi qu’il en soit, cette conception semble résumer les deux versants de l’activité 

philologique du poète salmantin : fray Luis est à la fois un bibliste fasciné par les mystères de 

la langue sacrée hébraïque, et un humaniste classique désireux de rendre accessibles au peuple 

les litterae humaniores en langue vernaculaire, langue aussi digne d’éloges que le latin ou 

l’hébreu.  

La langue traduisante 

Cette langue vernaculaire, il ne faut pas la dénigrer : fray Luis rappelle que l’on peut 

exprimer de belles choses, même en vulgaire. La plus belle défense que le traducteur espagnol 

                                                 
171 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 332. 
172 Voir Francisco Javier Perea Siller, « La desacralización de la lengua hebrea en España: de Antonio de Nebrija 
(1492) a Francisco Vallés (1587) » dans Ars longa: diez años de AJIHLE, vol.2, éd. María Teresa Encinas 
Manterola, Buenos Aires, Voces del Sur, 2010, p. 757‑770. 
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donne de sa langue maternelle se trouve dans le prologue du troisième livre de De los nombres 

de Cristo. On y retrouve plus ou moins les mêmes arguments que ceux de du Bellay : ce n’est 

pas parce qu’une œuvre est écrite en vernaculaire qu’elle n’est pas digne de considération. Ce 

n’est pas la langue, mais le sujet qui importe. Toute langue est capable de traiter une matière 

noble, et voici ce qu’affirme fray Luis contre ceux qui pensent le contraire : 

Mas, en lo que toca a la lengua, no hay diferencia, ni son unas lenguas para decir unas cosas, 

sino en todas hay lugar para todas; y esto mismo de que tratamos no se escribiera como debía 

por sólo escribirse en latín, si se escribiera vilmente; que las palabras no son graves por ser 

latinas, sino por ser dichas como a la gravedad le conviene, o sean españolas o sean 

francesas173. 

Pour fray Luis, l’espagnol est donc à même de traiter n’importe quel sujet, même le plus 

noble – les Écritures saintes. Ce plaidoyer pour la langue vernaculaire fait écho au Discurso de 

la lengua castellana publié en 1585 par Ambrosio de Morales, qui se lamente : basta ser un 

libro en castellano para no ser tenido en nada174. Selon Fernando Lázaro Carreter, Hay un 

mismo tono de queja en ambos humanistas, y una coincidencia casi absoluta en el 

diagnóstico175.Pour les deux humanistes, le castillan est capable de s’élever au même niveau 

d’élégance et de perfection que les langues anciennes, à condition de le manier proprement – il 

s’agit là, nous l’avons vu, d’un negocio de particular juicio : 

pongo en las palabras concierto, y las escojo y les doy su lugar; porque piensan que hablar 

romance es hablar como se habla en el vulgo; y no conocen que el bien hablar no es común, 

sino negocio de particular juicio176 

Concierto, juicio, negocio : ces mots servent bien là ce concept d’élégance, lui-même au service 

de la défense de la langue vernaculaire. Il faudrait lire ce prologue dans son intégralité pour 

voir avec quelle ardeur fray Luis prend la défense de sa langue maternelle. Ce texte devient un 

morceau d’anthologie parmi les intellectuels de la Péninsule, et fait du professeur salmantin 

l’un des plus illustres défenseurs de la langue espagnole. À sa mort, le 23 août 1591, fray Luis 

laisse derrière lui une œuvre immense et cohérente, dont on peut affirmer que la traduction est 

le fondement. 

                                                 
173 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 331. 
174 Cité dans Fernando Lázaro Carreter, op. cit., p. 23. 
175 Ibid. 
176 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 332‑333. 
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Conclusion 

Fray Luis de León a vécu à une époque extrêmement riche du point de vue de la 

traduction. D’abord, parce que le XVIe siècle est le siècle où l’on invente, précisément, le terme 

« traduction ». Cette activité devient peu à peu autonome par rapport au commentaire : pour 

simplifier les choses à l’extrême, c’est le passage de la translatio médiévale à la traductio 

renaissante. De la première, fray Luis reçoit l’immense héritage. À l’université de Salamanque 

et au couvent des Augustins, le jeune traducteur s’initie aux techniques médiévales : gloses, 

commentaires, paraphrases, traductions interlinéaires, imitations forment le socle de son 

enseignement scolastique. Les traductions de fray Luis sont le fruit de cette formation : pour les 

comprendre, il faut garder à l’esprit le milieu intellectuel dans lequel il évolue à Salamanque.  

Salamanque n’est pas le seul « lieu mental » – pour reprendre l’expression du professeur 

Saturnino Álvarez Turienzo177 – qui forge l’esprit de fray Luis. L’autre « lieu mental » est 

Alcalá, où fray Luis se forme auprès du professeur d’hébreu Cipriano de la Huerga. Cette année 

universitaire en compagnie d’Arias Montano, Martín Martínez de Cantalapiedra et Gaspar de 

Grajal est décisive dans la formation du traducteur : c’est là que fray Luis se perfectionne dans 

la langue originale de la Bible, qui va devenir son objet de traduction favori.  

Par ailleurs, fray Luis vit une époque de véritable bouillonnement intellectuel où la 

traduction est un moyen de redonner vie aux trésors littéraires du passé tout en jouant un fort 

rôle politique : en traduisant en langue vernaculaire, fray Luis construit la langue nationale, 

compañera del imperio. La magnifique défense du castillan prise en main par le traducteur dans 

De los nombres de Cristo reste un texte d’anthologie et marque, elle aussi, le passage du Moyen-

Âge – où les traducteurs sont d’humbles serviteurs manquant des outils linguistiques appropriés 

pour mener à bien leur tâche – à la Renaissance – où la langue traduisante s’affirme dans toute 

sa gloire et sa splendeur. Mais notre traducteur joue également un rôle politique lorsqu’il décide 

d’enfreindre les lois inquisitoriales et de traduire malgré tout le Cantique des Cantiques en 

langue vernaculaire. Par cette traduction, fray Luis s’affirme en tant qu’intellectuel bibliste et 

hébraïste. Au XVIe siècle, la traduction est bel et bien une prise de risque, et cet acte audacieux 

vaut au poète espagnol plus de quatre ans de prison.  

Parmi les traductions luisiennes, certains passages méritent d’être analysés de plus près : 

ce sont les prologues, qui ont été cités à de nombreuses reprises au cours de ce premier chapitre. 

                                                 
177 Saturnino Álvarez Turienzo, « Salamanca, Alcalá, Toledo: “Lugares” mentales de fray Luis de León », op. cit. 
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Ces textes liminaires sont essentiels pour la compréhension des traductions elles-mêmes, mais 

également pour mieux cerner la conception luisienne de l’acte traductif. Comme l’affirme 

Saturnino Álvarez Turienzo, ningún estudio serio de fray Luis puede permitirse descuidar la 

rumia atenta de esas breves piezas antológicas. Ellas por sí solas merecerían un estudio 

monográfico178. C’est en effet dans les prologues que fray Luis s’exprime sur le rôle que doit 

jouer le traducteur, sur la façon de traduire, sur les difficultés de cette entreprise, sur les qualités 

propres à chaque langue, etc. Il est donc grand temps de les analyser plus en détail, afin de 

tenter d’en retirer ce que l’on pourrait appeler une « théorie luisienne de la traduction » et 

compléter ainsi notre tableau sur la traduction au Siècle d’Or.   

                                                 
178 Saturnino Álvarez Turienzo, « Clave epistemológica para leer a Fray Luis de León » dans Fray Luis de León: 
Academia Literaria Renacentista, op. cit., p. 25. 
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Chapitre 2 : 

Fray Luis, théoricien de la traduction  

Les prologues des traductions luisiennes ont été maintes fois cités par la critique. 

Cependant, la façon dont ils ont été abordés ne semble pas entièrement satisfaisante, et cela 

pour deux raisons. 

La première, c’est que, bien souvent, on a cité ces prologues pour en détacher les phrases 

qui paraissaient capitales, sans mener plus loin leur analyse. Ainsi, des expressions telles que 

declarar la corteza de la letra ou nuestra lengua […] no es dura ni pobre […] sino de cera y 

abundante ont été citées d’innombrables fois, sans que soit menée pour autant une réflexion 

approfondie sur le sens que peut prendre cette métaphorisation de l’acte traductif chez fray Luis. 

Ou bien alors, ce sont des topoï de la rhétorique traductive qui ont été cités par la critique, tels 

que la traditionnelle fausse modestie du traducteur : fray Luis s’excuse de ses obrecillas qui lui 

sont « tombées des mains », mais en vérité, il est fier de son œuvre, qu’il appelle su hijo perdido, 

et il se pare des éventuelles critiques en affirmant : de lo que es traducido, el que quisiere ser 

juez, prueve primero qué cosa es traducir poesías elegantes de una lengua estraña a la suya179. 

Au topos humilitatis peut s’ajouter l’éternel constat, fait par tous les traducteurs depuis Cicéron 

et saint Jérôme, que le traducteur est esclave à la fois du texte original et de la langue vers 

laquelle il traduit, et auquel n’échappe pas fray Luis. Les passages dans lesquels le philologue 

évoque les difficultés de la traduction, qui doit guardar quanto es posible las figuras del 

original y su donayre tout en faisant en sorte que habl[e] en castellano y no como estranjeras 

y advenedizas sont légion dans les prologues aux traductions, et encore plus dans les travaux 

critiques sur les traductions luisiennes. Cependant, il ne s’agit là que de lieux communs qui 

reprennent une certaine tradition de la rhétorique traductive et ne dévoilent en rien l’originalité 

                                                 
179 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. . Cette idée selon laquelle il faut d’abord s’essayer soi-même à la 
traduction avant d’oser toute critique a déjà été formulée par de nombreux traducteurs avant fray Luis. En fait, 
c’est déjà un des topiques de la rhétorique traductive dans l’Europe renaissante. Pour ne citer qu’un exemple, voici 
ce qu’écrit Martin Luther au sujet des critiques ou « donneurs de leçons » : « Que tous les ergoteurs mettent en 
commun leur art et leur compétence : ils verront ainsi que traduire soi-même est un art et un travail autrement plus 
difficile qu'éplucher et dépecer la traduction faite par un autre ». Cité dans La traduction en citations, op. cit., 
p. 90. 
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de la réflexion luisienne sur la traduction. Pour mettre au jour une véritable théorie luisienne de 

la traduction, il convient de creuser l’analyse des passages qui, précisément, diffèrent de ces 

traditionnels topoï de la rhétorique traductive.  

La deuxième raison pour laquelle les traductions de fray Luis manquent, à mon sens, 

d’une approche satisfaisante, c’est qu’on a voulu à tout prix les classifier selon des critères qui 

ne fonctionnent pas toujours. En effet, ces étiquetages qui cherchent à opposer de façon binaire 

les traductions, « fidèles-infidèles », « littérales-libres », « sacrées-profanes », s’avèrent parfois 

peu efficaces pour comprendre l’œuvre traduit luisien. D’une part, parce que notre concept 

actuel de fidélité ne peut pas s’appliquer aux traductions du XVIe siècle : nous avons vu dans le 

chapitre précédent que la traduction est encore inséparable, à l’époque de fray Luis, du 

commentaire, de la glose, de la paraphrase, etc. L’on peut difficilement juger une traduction 

renaissante « infidèle », alors que précisément le concept de « fidélité » n’entre pas encore dans 

le jeu de la traduction. D’autre part, parce qu’en découpant de la sorte le corpus de traductions 

luisiennes, l’on sépare ce qui est inséparable dans l’imaginaire de nos traducteurs de la 

Renaissance : le monde classique et le monde biblique. Je ne veux pas dire par là que traduire 

la Bible et traduire Virgile, c’est la même chose au XVIe siècle, loin de là – le séjour de fray 

Luis dans les cellules inquisitoriales nous rappelle bien combien il est plus risqué de traduire 

les saintes Écritures que les classiques latins. Je suggère seulement une nouvelle façon 

d’aborder l’ensemble du corpus luisien des textes traduits, qui pourrait se révéler plus opérante : 

au lieu de plaquer notre concept moderne de « fidélité » sur des traductions du Siècle d’Or, ce 

qui a l’inconvénient de créer une scission entre « traductions bibliques » et « traductions 

classiques » (les premières étant, apparemment, plus « fidèles » que les secondes), je propose 

d’analyser ces traductions avec les mêmes outils de réflexion que ceux que proposent nos 

traducteurs du XVIe siècle, à savoir les métaphores – je vais y revenir. 

Plutôt que de chercher à répondre à la question « quel est le modèle suivi par fray 

Luis ? » (cette question se réduisant bien souvent, pour les traductions bibliques, à « Vulgate 

ou Bible hébraïque ? »), l’on pourrait se demander « quels sont les principes qui régissent ses 

traductions ? ». Au lieu de juger les traductions d’un œil scrutateur, en pointant du doigt, selon 

les critères de notre traductologie moderne, les faux-pas du traducteur, pourquoi ne pas 

appréhender les traductions de l’intérieur, en plongeant dans leurs prologues et leur 

« multiplicité déroutante d’images180 », afin de dégager l’essence de la traduction au Siècle 

d’Or ? 

                                                 
180 Antoine Berman, Jacques Amyot, traducteur français, op. cit., p. 39. 
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Je propose dans ce deuxième chapitre d’analyser deux métaphores qui, à mon avis, 

structurent la réflexion luisienne sur la traduction : l’écorce et la cire. En creusant ces deux 

métaphores, il me semble que l’on pourra dégager certaines perspectives sur l’acte de traduire 

chez fray Luis – et plus généralement, chez les traducteurs de la Renaissance – qui ébranlent la 

vision traditionnelle que nous en avons. La première métaphore se trouve dans le prologue du 

Cantique des Cantiques, dans lequel fray Luis explique au lecteur qu’il va simplement declarar 

la corteza de la letra181. On trouve la seconde dans le prologue des Poesías : le traducteur prend 

la défense de la langue castillane, qu’il juge de cera y abundante182.  

1. L’écorce et la cire  : histoire et 

étymologie 

Les deux métaphores luisiennes, l’ « écorce de la lettre » et la « langue de cire », 

s’appuient sur deux matières différentes, qui ont toutes deux un lien particulier avec l’écriture 

et la langue. En premier lieu, parce que l’écorce et la cire ont servi pendant longtemps de support 

d’écriture : on a d’abord écrit sur les écorces des arbres, puis sur des tablettes de cire. Mais la 

cire sur laquelle on imprime textes et figures rappelle également la grande révolution de 

l’imprimerie au Siècle d’Or, qui a une influence décisive sur la traduction à l’époque de fray 

Luis. Enfin, l’écorce, et plus particulièrement l’action de décorticage, est une métaphore qui en 

dit long sur la façon dont fray Luis envisage la traduction : elle révèle une conception 

profondément hébraïque du langage. Je propose donc un parcours historique et étymologique 

pour mieux cerner ces deux métaphores, révélatrices d’une époque et d’une façon toute 

particulière d’envisager la traduction.  

                                                 
181 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 47. 
182 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 84. 
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1. 1. Écorce, cire et écriture 

Les deux métaphores luisiennes de l’écorce et de la cire ont un rapport direct avec 

l’écriture, puisque ces deux matières ont constitué des supports d’écriture – jusqu’à l’époque 

de fray Luis pour la cire, puisque l’usage des tablettes de cire est attesté à la Renaissance183.  

1. 1. 1. Écrire sur une écorce 

L’écorce des arbres a constitué, depuis les débuts de l’histoire de l’écriture, un support 

pour écrire, que l’on grave directement sur l’écorce de l’arbre – dans la cinquième églogue des 

Bucoliques de Virgile, traduite par fray Luis, Mopsus écrit un chant « sur l’écorce d’un hêtre » 

(cortice fagi / carmina descripsi vv. 13-14) – ou que l’on se serve de fragments d’écorce pour 

écrire dessus. Une excursion étymologique va nous révéler la force de cette image corticale.  

L’écorce ou le liber 

Un mot latin révèle à lui seul le lien métonymique entre l’écorce et l’écriture : liber. Le 

liber, c’est la partie vivante de l’écorce sur laquelle on écrivait autrefois, de là le deuxième sens 

de liber, « livre ». Par extension, le mot latin liber désigne « toute sorte d’écrit ». Dans 

l’Antiquité, il y a ainsi un lien indissociable entre le support d’écriture et l’écriture elle-même : 

de la même façon qu’un « papyrus » est à la fois la feuille constituée des tiges de cette plante 

et ce qui est écrit dessus, le liber désigne à la fois le fragment d’écorce et le texte qu’elle porte.  

Ce lien étymologique qui unit le livre à l’écorce est naturellement connu au Siècle d’Or, 

et voici ce qu’écrivait déjà à ce sujet Isidore de Séville dans ses Etimologías : 

Liber (libro) es la membrana interior de la corteza del árbol que está pegada a la madera. De 

ella dice Virgilio (Buc. 10,67): “Se seca el liber en el alto olmo”. De aquí deriva el que 

denominemos libro a la obra escrita, porque, antes de que se comenzase a emplear el papiro o 

el pergamino, los volúmenes se confeccionaban con estas membranas de los árboles. De aquí 

también que a los copistas se los llamara “libreros”, derivando su nombre de los libri de los 

árboles184. 

                                                 
183 Voir Elisabeth Lalou, « Les tablettes de cire médiévales », Bibliothèque de l’École des chartes, vol.147, n 1, 
1989, p. 123‑140. 
184 Isidore de Séville, Etimologías, éd. José Oroz Reta, Madrid, Editorial católica, 1982, p. 591. 
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Le liber est donc à la fois la « tunique intérieure de l’écorce », et le livre qu’on lit. 

Naturellement, à l’époque de fray Luis, le livre par excellence, c’est la Bible. Et l’étymologie 

du latin biblia nous révèle, encore une fois, cette confusion entre le support d’écriture et 

l’écriture elle-même : biblia vient en effet du grec biblion, « les livres ». Or, le mot grec biblion 

vient lui-même de biblos, qui signifie… « écorce de papyrus185 ». On en revient, à nouveau, à 

l’écorce, et à son lien intrinsèque avec l’écriture.  

Ainsi, lorsque fray Luis écrit dans son prologue au Cantique des Cantiques qu’il veut 

« déclarer l’écorce de la lettre », il convoque par cette métaphore tout un imaginaire de 

l’écriture, où le sacré s’écrit sur des écorces et « les arbres sont des alphabets186 ». Mais le lien 

entre écorce et écriture ne s’arrête pas là.  

Une racine commune 

Si on recherche l’étymologie même du mot « écorce », on trouve la racine indo-

européenne (s)ker, signifiant « inciser », « couper ». Cette racine a donné en latin les mots 

cortex (« écorce ») mais aussi scortum (« peau », « cuir »). En effet, pour obtenir l’écorce ou le 

cuir, il faut bien inciser, couper dans l’arbre ou dans l’animal. Dans les langues romanes, les 

deux familles de mots ont fini par se mêler – celle venant de cortex et celle venant de scortum 

–, si bien qu’il y a confusion entre les deux. Ainsi, fray Luis emploie indifféremment les mots 

corteza et cuero pour désigner la « surface » des choses, mêlant de la sorte le végétal et l’animal. 

Il écrit par exemple au sujet du « bien » que nous procure le Christ : bien propiamente, no de 

sola aparencia, ni que toca solamente en la sobrehaz y en el cuero187. Ce « bien » est donc loin 

d’être superficiel, et il nous touche no en la sobrehaz y corteza de fuera, sino con vida y 

espíritu188. 

Si la racine commune d’ « écorce » et de « cuir » permet de passer aisément de l’un à 

l’autre, alors on peut également aller d’un support d’écriture à l’autre, et de l’écorce de l’arbre 

passer à la peau de la bête. La corteza de la lettre, c’est donc aussi le cuero de la lettre : le 

« cuir », lui-même profondément lié à l’aventure de l’écriture, puisqu’on écrit pendant tout le 

Moyen-Âge sur les parchemins, peaux de moutons, de chèvres ou de veaux. 

                                                 
185 D’après le dictionnaire Littré en ligne. 
186 L’Aventure des écritures. Matières et formes : les végétaux,  
http://classes.bnf.fr/dossisup/supports/index14.htm. Consulté le 15 décembre 2017. 
187 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 460. 
188 Ibid., p. 466. 
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Ce n’est pas tout. L’écorce et le cuir sont attachés à l’écriture en tant que support, mais, 

plus profondément encore, parce que le mot « écriture » vient lui aussi de cette racine (s)ker, 

dont sont issus les mots « écorce » et « cuir ». En effet, l’écriture est à l’origine un acte concret : 

le verbe latin scribere signifie inciser, tailler, graver dans la pierre, le bois ou l’écorce. Les mots 

« écriture », « scribe » ou « inscrire » ont donc la même origine que « écorce », « cuir », ou 

« écorcher » : la métaphore luisienne de l’écorce nous rappelle ainsi la matérialité du scribere, 

nous faisant plonger dans l’essence-même de l’acte d’écrire. Mais scribere, c’est également 

l’action de rayer des lettres dans la cire. 

1. 1. 2. Écrire sur de la cire 

Tout comme l’écorce, la cire a été, pendant l’Antiquité et jusqu’à l’époque de fray Luis, 

un support d’écriture. Et tout comme le mot « écorce », le mot latin cera entretient avec 

l’écriture un lien intrinsèque, puisque cera désigne à la fois la matière brute (la cire produite 

par les abeilles) et, par métonymie, le support sur lequel on écrit (en latin, cera est synonyme 

de « page » ou « tablette à écrire »). À partir de cette métaphore de la cire, que fray Luis 

applique à sa langue maternelle, l’on peut dégager certaines caractéristiques propres à 

l’espagnol du Siècle d’Or.  

Une écriture travaillée 

Dans le monde romain, la cera est donc une tablette de bois recouverte de cire, sur 

laquelle on écrit avec un stylet. Ce système d’écriture présente un avantage : la surface de cire 

peut être effacée et servir à nouveau, c’est pourquoi la tablette de cire est surtout utilisée pour 

les exercices scolaires, et joue le rôle de nos ardoises enfantines189. De là, l’idée que la 

traduction vers l’espagnol est un exercice : il faut exercer la langue traduisante, la travailler, 

l’assouplir, afin de lui faire atteindre le même niveau de perfection que le latin. On retrouve ici 

l’idée typiquement renaissante selon laquelle la langue vernaculaire doit être cultivée, 

perfectionnée, grâce à la traduction ou à l’imitation – ce que j’ai évoqué dans le chapitre 

précédent.  

                                                 
189 Voir Elisabeth Lalou, op. cit. 
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Ainsi, pour Carmen Codoñer, les traductions profanes de fray Luis de León sont « une 

espèce “d’exercice littéraire” » : 

Por contraste, la finalidad perseguida por las traducciones profanas, […] queda clara: se trata 

de una especie de «ejercicio literario» que reivindica la capacidad del castellano para la 

expresión poética190. 

Si la dimension d’ « exercice » est bien présente dans les traductions luisiennes – la traduction 

est bien, pour fray Luis, une façon de travailler sa langue poétique – il faut cependant se garder, 

je crois, de considérer les traductions de Virgile et d’Horace seulement comme de simples 

« exercices de style », en opposition aux traductions sacrées qui auraient un statut plus digne. 

Dans le prologue des Poesías, la métaphore luisienne de la « langue de cire » s’applique en 

effet aux deux types de traduction : aux traductions profanes et aux traductions sacrées : 

Son tres partes las deste libro. En la una van las cosas que yo compuse mías. En las dos 

postreras, las que traduje de otras lenguas, de autores assí profanos como sagrados […] de lo 

que es traducido, el que quisiere ser juez, prueve primero qué cosa es traducir poesías elegantes 

[…] podrá ser que estime mi trabajo más; al cual yo me incliné sólo por mostrar que nuestra 

lengua recibe bien todo lo que se le encomienda, y que no es dura ni pobre […] sino de cera y 

abundante para los que la saben tratar191. 

Il n’y a aucune distinction ici entre le texte profane et le texte sacré : la langue se fait de cire 

pour « tout » ce qu’on lui confie. Cela veut dire que les textes des auteurs latins peuvent se 

modeler aussi bien que les écrits sacrés dans la « cire » du castillan – remarquons que fray Luis 

n’emploie pas ici de comparaison : la lengua de cera est la langue par antonomase, comme l’a 

été le latin. 

Une écriture souple 

L’image de la tablette de cire convoque une deuxième caractéristique de la langue 

espagnole du Siècle d’Or : non seulement la tablette permet d’effacer à volonté le texte, mais 

elle rend l’acte-même d’écrire flexible et souple, grâce à la matière molle de la cire dans laquelle 

le stylet trace aisément les signes. Par métaphore, c’est la langue elle-même qui devient flexible 

et souple, et c’est là l’une des visées que le XVIe siècle confère à la traduction : faire que la 

langue vernaculaire s’assouplisse et accueille en son sein les particularités des langues 

                                                 
190 Carmen Codoñer, op. cit., p. 33. 
191 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 83‑84. C’est moi qui souligne. 
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étrangères qu’elle traduit ; qu’elle adopte le vocabulaire, les tournures et la syntaxe du latin, du 

grec, de l’italien, du français. Nous aurons l’occasion de voir des exemples concrets plus bas. 

Ainsi, la métaphore de la « langue de cire » est parfaitement adaptée à l’espagnol du 

Siècle d’Or, et invite à penser la langue exactement comme la pensaient les traducteurs de 

l’époque de fray Luis. Mais ce n’est pas tout. L’écriture sur tablette de cire a en elle une ultime 

qualité, qui est le propre de toute traduction : elle est infinie. 

Une écriture infinie 

À l’opposé de la clôture du codex, petite boite rigide qui enferme le texte, le limite, l’arrête, 

la capacité de renouvellement inépuisable du texte qu’offrent les tablettes de cire, procure à 

celui qui écrit la liberté souveraine d’un geste sur le sable : elle ne fige ni ne fixe, elle laisse 

toujours ouvert192.  

L’écriture sur la tablette de cire, qui « ne fige ni ne fixe », est métaphorique de l’écriture 

traductive, en ce sens qu’une traduction n’est jamais figée ni fixée ; au contraire, elle est à 

refaire, perpétuellement.  

Alors que les originaux restent éternellement jeunes (quel que soit le degré d'intérêt que nous 

leur portons, leur proximité ou leur éloignement culturel), les traductions, elles, 

« vieillissent »193. 

C’est ce vieillissement des traductions qui poussent les traducteurs à retraduire. Ainsi, 

« l’histoire de la traduction est surtout l’histoire des retraductions194 », et la surface inépuisable 

de la tablette de cire est à l’image de l’infinitude de la traduction. Notre traducteur du Siècle 

d’Or n’échappe pas à cette règle, et ses traductions classiques et bibliques sont naturellement 

des retraductions. La traduction des Bucoliques de Virgile ou des Psaumes de David est donc 

une histoire sans fin, qui s’inscrit sur une tablette de cire effaçable à l’infini… ou bien sur un 

parchemin que l’on gratte continuellement pour écrire sur le texte précédent, la traduction 

devenant alors palimpseste – de nouveau, la métaphore de l’écriture sur parchemin. 

Cette incursion dans l’histoire de l’écriture et ses différentes formes nous permet donc 

de mieux appréhender les métaphores luisiennes de l’écorce et de la cire, et de percevoir 

                                                 
192 L’Aventure des écritures. Matières et formes : supports effaçables,  
http://classes.bnf.fr/dossisup/usages/index8.htm. Consulté le16 décembre 2017. 
193 Antoine Berman, « La retraduction comme espace de la traduction », Palimpsestes. Revue de traduction, 4, 
1990, p. 1. 
194 Propos d’Henri Meschonnic, cités par Julia Peslier dans « Penser la retraduction ». 
http://www.fabula.org/acta/document6026.php. Consulté le 17 décembre 2017. 

http://classes.bnf.fr/dossisup/usages/art8ci.htm
http://www.fabula.org/acta/document6026.php
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l’écriture telle que la percevaient les humanistes du Siècle d’Or, dans toute sa matérialité. La 

liste que dresse fray Luis des différents supports sur lesquels ont été transmises les Écritures 

rappelle parfaitement ce corps-à-corps avec la matière, où l’on écrit en los papeles con tinta, 

[…] los libros de pergamino, […] las tablas de piedra, o de bronce, las leyes que estaban 

esculpidas en ellas con cincel o buril195. Fray Luis évoque la plume qui gratte contre le cuir du 

parchemin, le burin qui grave dans la pierre ou le dans le bronze ; il ne manque plus que le stylet 

qui raye la cire de la tablette. Mais, au-delà du support sur lequel la langue s’écrit, les 

métaphores de l’écorce et de la cire évoquent la langue en soi. La langue à traduire est écorce, 

et la langue traduisante est cire. 

1. 2. La langue de cire 

Revenons à la citation de fray Luis : nuestra lengua recibe bien todo lo que se le 

encomienda, y […] no es dura ni pobre, como algunos dicen, sino de cera y abundante para 

los que la saben tratar. La métaphore de la cire est particulièrement évocatrice : elle convoque 

l’image de la tablette de cire, ce support d’écriture particulièrement souple, et qu’on utilise 

encore à l’époque de notre traducteur ; mais au-delà du support sur lequel s’écrit la langue, la 

métaphore suggère que c’est la langue elle-même qui est « de cire ». Cela implique que la 

langue est elle-même souple et malléable, et qu’elle peut « recevoir » ce que la langue étrangère 

lui « confie ». Finalement, la métaphore de la langue de cire résume parfaitement l’essence de 

la traduction, qui est une sorte de moulage réciproque : la langue traduisante s’étire, s’allonge 

et se déploie pour rentrer dans le moule de la langue étrangère (c’est ce que j’appellerais la 

« langue moulée ») ; et en même temps, la langue de cire peut se couler dans la langue étrangère, 

en prendre toutes les mesures pour en donner une réplique parfaite (c’est « la langue 

moulante »). 

1. 2. 1. La langue moulée 

La métaphore luisienne de la langue de cire révèle ce qui est à l’œuvre lorsqu’une langue 

en traduit une autre – elle est modelée, façonnée par la langue étrangère – tout en convoquant 

un imaginaire spécifique au XVIe siècle, où l’écriture n’est jamais très loin de l’artisanat, et où 

                                                 
195 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 265. 
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la cire peut suggérer tour à tour la sculpture, le cachet imposant son emblème ou encore 

l’imprimerie naissante. 

La cire, une matière maravillosamente fácil 

La métaphore de la cire suppose que le castillan est flexible, malléable, ductile. Le 

traducteur peut le travailler tout comme le sculpteur travaille son matériau : il peut modeler son 

vocabulaire, tailler ses tournures, façonner ses rythmes et l’orner de figures de style. Ainsi, le 

traducteur est proche de l’artiste, et ce rapprochement n’a rien d’étonnant à la Renaissance, où 

la comparaison entre peinture et poésie (ut pictura poesis) est devenue un topique de la 

littérature – l’essor des emblèmes, véritables peintures parlantes, en est peut-être l’une des 

manifestations les plus évidentes. 

Le propre de la langue traduisante est donc d’être souple et de recevoir en elle 

l’empreinte de la langue qu’elle traduit. Dans le cas concret des traductions luisiennes, c’est le 

latin et l’hébreu qui s’ « impriment » dans la langue castillane : gardons à l’esprit cette 

métaphore de la cire et de l’empreinte, qui sera notre fil conducteur pour l’analyse d’exemples 

précis plus bas. Pour le moment, il s’agit d’explorer en profondeur toutes les implications de la 

métaphore – au sens étymologique du terme : ses plis et replis.  

On retrouve l’image de l’empreinte dans le chapitre « Padre » de De los nombres de 

Cristo : 

hase de advertir lo primero, que la substancia de la naturaleza del hombre, ella de sí, y de su 

primer nacimiento, es substancia imperfecta, y como si dijésemos, comenzada a hacer; pero 

tal, que tiene libertad y voluntad para poder acabarse y figurarse del todo, en la forma, […] 

porque de suyo no tiene ninguna, y es capaz para todas, y maravillosamente fácil, y como de 

cera para cada una de ellas196.  

Fray Luis désigne ici la nature de l’homme, que Dieu façonne à son image. Si l’on osait filer la 

métaphore, l’on pourrait dire que la langue castillane suit le même destin que l’homme. Au 

départ, celle-ci est également une substancia imperfecta (c’est la langue encore hésitante et 

bafouillante du XVIe siècle, qui n’a pas encore été polie par le travail des traducteurs), mais elle 

a la libertad y voluntad de s’engager dans la voie de la perfection et de l’achèvement (comme 

                                                 
196 Ibid., p. 125. C’est moi qui souligne. Javier San José Lera ajoute, en note: El origen de la imagen de la cera es 
la comparación platónica (Teeteto, 191c) y aristotélica (De Anima, III, IV, 430) del alma con una tabla encerada 
preparada para escribir, de donde toma San Alberto Magno la expresión tamquam tabula rasa (Curtius 1948:427). 
Véase también San Juan de la Cruz, Subida, I, III, 3. 
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le martèle plus loin fray Luis dans son ardente défense de la langue vulgaire, en dédicace au 

troisième livre), de trouver une figura, une forma. Elle est en effet « capable » de recevoir 

n’importe quelle forme (recibe bien todo lo que se le encomienda, lisait-on dans la préface des 

traductions) car maravillosamente fácil, y como de cera (voilà, de nouveau, notre métaphore 

devenue ici comparaison).  

Mais dans De los Nombres de Cristo, la métaphore de la cire ne s’arrête pas là, et fray 

Luis évoque plus loin le « sceau de Dieu » qui s’imprime dans l’homme : el padre se sella en 

él, y se dibuja del todo, como porque imprime él, como sello, en todo lo que cria y repara, la 

imagen de él, que en sí tiene197. En poursuivant la même métaphore, on pourrait dire que c’est 

la langue étrangère qui agit comme un « sceau » sur la langue de cire : en y imprimant sa 

marque, elle l’achemine vers la perfection. 

Recibe bien todo lo que se le encomienda 

Au-delà de la malléabilité, fray Luis attribue à la langue de cire certaines qualités 

anthropomorphiques, à savoir la confiance et la fidélité. En effet, l’emploi des verbes recibir et 

encomendar (recibe bien todo lo que se le encomienda) n’est pas anodin : il y a là une véritable 

personnification de la langue. C’est que l’acte du traduire comporte une certaine forme 

d’échange, où la langue étrangère « confie » quelque chose à la langue de cire, elle la charge 

d’une mission, lui conférant par là-même le prestige du comendador du Siècle d’Or. Mais le 

verbe encomendar contient aussi l’idée de « faire valoir » : ce quelque chose que la langue 

étrangère confie, la langue de cire doit le « faire valoir » ; la langue traduisante ne se contente 

pas de conserver ce qu’on lui confie, elle doit le faire fructifier.  

Il y a cette même idée d’échange ou de pacte entre les deux langues dans le prologue du 

Cantique des Cantiques, lorsque fray Luis déclare que la langue castillane responde a la hebrea 

en muchas cosas198. Outre le sens de « correspondre » ou « faire écho à », le verbe responder a 

effectivement d’autres sens, qui prêtent à la langue de cire, une fois de plus, certaines qualités 

anthropomorphiques. Si la langue traduisante « répond » à la langue étrangère, c’est qu’elle 

s’en porte garante (c’est là le premier sens du respondeo latin). Ainsi, la langue de cire reçoit 

en elle la langue étrangère, dont le cachet « fait foi ». Elle lui « répond », c’est-à-dire qu’elle en 

est digne : contre ceux qui pensent que la langue espagnole est une langue barbare, rude et âpre 

                                                 
197 Ibid., p. 449. 
198 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 51. 
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en comparaison aux langues sacrées, fray Luis objecte qu’elle en est l’égale. Enfin, le verbe 

responder a un ultime sens, qui souligne encore une fois cet aspect marchand de la traduction : 

celui de « produire » ou « faire fructifier » – c’est là l’un des sens du respondeo latin, conservé 

dans la langue espagnole199. Tout comme le champ « répond » au cultivateur, la langue de cire 

« répond » à la langue étrangère, en ce sens qu’elle produit, qu’elle rapporte un fruit. Comme 

l’écrit fray Luis, el bien hablar es negocio de particular juicio200 : il s’agit bien là d’un nec-

otium, qui vise à travailler et faire fructifier la langue traduisante. 

La langue de cire est donc une langue moulée, flexible et malléable à souhait, à qui la 

langue étrangère peut tout confier. C’est aussi une langue moulante. 

1. 2. 2. La langue moulante 

La cire, par ses propriétés particulières – souplesse, ductilité – peut également servir de 

moule. Appliquée aux langues, la métaphore luisienne suggère que la langue castillane a le 

pouvoir de mouler la langue étrangère, c’est-à-dire d’en prendre les mesures exactes pour en 

donner une parfaite réplique.  

Traduction et juste mesure 

Reproduire l’original par moulage, à l’aide d’une empreinte en cire, c’est ce qu’opère la 

traduction. Là encore, la métaphore implique tout un champ artisanal ou artistique, et la cire 

joue un rôle majeur dans le moulage : on peut mouler à cire perdue, mouler un bas-relief, un 

buste, un masque mortuaire. Cette dernière activité est particulièrement intéressante dans le cas 

de nos traductions du latin et de l’hébreu : en effet, les langues de David et de Virgile sont déjà 

des langues mortes à l’époque de fray Luis, et l’on peut considérer que par ses traductions, le 

philologue espagnol réalise par moulage un masque censé reproduire parfaitement leur 

physionomie.  

La traduction serait ainsi une affaire de juste mesure – le mot « moule » vient bien du 

latin modulus, « mesure ». Grâce à la langue de cire, le traducteur prend la mesure de la langue 

                                                 
199 Voir le dictionnaire latin-français de Félix Gaffiot et celui de la Real Academia Española, qui offrent tous deux 
l’exemple du champ qui « répond » au cultivateur. 
200 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 333. 
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étrangère, et l’on retrouve cette idée lorsque fray Luis affirme au sujet de celui qui écrit en 

romance : 

el bien hablar no es común, sino negocio de particular juicio, así en lo que se dice, como en la 

manera como se dice. Y negocio, que de las palabras, que todos hablan, elige las que 

convienen, y mira el sonido de ellas, y aún cuenta a veces las letras, y las pesa, y las mide, y 

las compone, para que no solamente digan con claridad, lo que se pretende decir, sino también 

con harmonía y dulzura201. 

Le fait de « compter » les lettres, les « peser », les « mesurer », relève de l’artisan qui moule 

l’original, en prend les mesures exactes pour en donner une reproduction fidèle. De même, dans 

son prologue au Cantique des Cantiques, fray Luis écrit que pour traduire, il faut contar las 

palabras para dar otras tantas y no más, ni menos de la misma cualidad y condición y variedad 

de significaciones que son y tienen las originales202.  

Fray Luis n’est pas le seul à associer traduction et mesure : déjà Cicéron affirmait que 

la traduction est une affaire de pesée, où le traducteur ne doit pas rendre le nombre des mots 

mais leur poids203. Au XVIe siècle, la métaphore de la pesée ou de la mesure des mots est toujours 

d’actualité, et Luis Vives écrit ainsi :  

Hay ciertas traducciones de contenido, en las que hay que considerar también de forma 

exactísima las palabras y, si es posible entre tanto, contarlas, como en pasajes muy difíciles y 

muy obscuros para la intelección204 

La métaphore de la langue de cire qui serait le moulage de la langue étrangère s’avère donc 

particulièrement efficace pour révéler l’essence de la traduction. Cette métaphore implique 

nécessairement que la langue étrangère se transforme en « rentrant dans le moule ». Or, le 

modulus, c’est la mesure utilisée en musique. Dans le cas des traductions poétiques de fray 

Luis, cela veut dire que le vers espagnol est le moule dans lequel rentre le texte à traduire ; c’est 

lui qui donne la mesure. Fernando Lázaro Carreter évoque ainsi aquel molde largo y flexible 

del endecasílabo205 que fray Luis s’efforce de développer. Et en effet, ce dernier emploie 

l’hendécasyllabe aussi bien dans ses traductions bibliques que classiques : c’est que cette forme 

métrique peut mouler aussi bien le latin de Virgile que l’hébreu de David. 

                                                 
201 Ibid. 
202 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 52. 
203 non enim ea me annumerare lectori putavi oportere, sed tanquam appendere. De optimo genere oratorum, 13-
14. 
204 Cité dans Francisco Calero, « Teoría y práctica de la traducción en Fray Luis de León », Epos: Revista de 
filología, 7, 1991, p. 542. 
205 Fernando Lázaro Carreter, « Fray Luis de León y la clasicidad », op. cit., p. 17. 
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Moule et imprimerie 

Impossible de traiter la métaphore traductive du moule sans évoquer le lien entre moule 

et imprimerie. En effet, au XVIe siècle, « un livre maulé » signifie « un livre imprimé », de même 

qu’en espagnol, un écrit de molde signifie un écrit imprimé, par opposition au manuscrit. En 

typographie, une « lettre de moule » ou « lettre moulée » est un caractère d’imprimerie ; un 

« moule » désigne l’ensemble des caractères typographiques disposés pour imprimer. C’est 

qu’à la base de l’imprimerie se trouve le système-même de moulage : les caractères mobiles, 

moulés en plomb, exercent une pression sur le papier, laissant dessus l’empreinte à l’encre. 

Nous voici revenus à notre point de départ de la métaphore de la cire sur laquelle s’imprime le 

sceau de la langue étrangère.  

1. 2. 3. Imprimerie et traduction 

L’essor de l’imprimerie est concomitant de celui de la traduction. Les deux sont liés : 

plus il est facile d’imprimer, plus il est facile de traduire, et fray Luis est témoin de cette 

révolution technique et philologique. 

L’essor des traductions 

Désormais, la reproduction mécanique des textes évite de devoir passer par la copie 

manuscrite. Antoine Berman décrit ainsi ce formidable essor des traductions : 

cet accroissement correspond à ce que l’on pourrait appeler une illimitation du champ de 

traduction. Au moyen âge, ce champ était clos : ce qu'il y avait à traduire, c'était 

essentiellement le corpus des auctoritates, des grands textes consacrés par l'Église et la 

« clergie ». A la Renaissance, le champ du traduisible devient illimité : n'importe quel texte, 

de n'importe quel genre, de n'importe quelle langue, est désormais considéré comme bon à 

traduire. En conséquence, non seulement on se met à traduire de tout, mais on cultive 

confusément l'ambition de « tout » traduire206. 

                                                 
206 Antoine Berman, « De la translation à la traduction », op. cit., p. 24. 
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Et cette ambition de « tout » traduire, les humanistes de la Renaissance la reconnaissent eux-

mêmes. Sebastián de Covarrubias écrit ainsi dans son Tesoro de la lengua castellana, avec un 

brin d’humour : 

ESCRIBIR: […] Algunas veces significa fabricar obras y dejarlas escritas e impresas, de 

diferentes facultades; y hanse dado tantos a escribir que ya no hay donde quepan los libros, ni 

dineros para comprarlos, ni hay cabeza que pueda comprehender ni aun los títulos dellos. 

Verdad es que muchos no escriben sino trasladan, otros vierten y las más veces pervierten […] 

Y así todo es andar por las ramas, entretejiendo unas materias con otras207 

Cette définition du verbe escribir est particulièrement révélatrice des changements de l’époque. 

D’abord, on y voit la quasi-synonymie des verbes escribir et imprimir. Écrire, ce n’est déjà plus 

gratter le stylet sur la tablette de cire ou la plume sur le manuscrit, mais bien imprimer, 

reproduire mécaniquement le texte. Écrire, c’est aussi, la plupart du temps, traduire, et 

Covarrubias critique ouvertement cette masse de traducteurs qui se met à tout traduire en 

« pervertissant » les textes. Le ton hyperbolique du philologue est à l’image-même de la 

prolifération des traductions que rien ne semble arrêter, et dont la cause principale est bien 

l’invention de l’imprimerie. 

L’imprimerie joue donc un rôle essentiel dans le développement de la traduction à la 

Renaissance, mais pas seulement : elle a aussi un lien direct avec le public visé par la traduction.  

La traduction, tienda común 

Fray Luis est lui-même conscient que l’imprimerie a renversé les normes dans le marché 

du livre : désormais, il est facile de se procurer des livres, et tout un lectorat émerge, susceptible 

de lire des traductions imprimées. Dans son prologue au Livre de Job, fray Luis déclare qu’il a 

traduit le livre biblique en verso y en forma de diálogo, por que más se guste y mejor se 

imprima208. C’est donc que le traducteur a conscience qu’une traduction doit avant tout 

s’imprimer et se diffuser largement.  

Cette idée que la traduction s’adresse avant tout à un lectorat qui peut désormais avoir 

accès aux livres imprimés, on la retrouve dans le prologue de La Perfecta Casada, où fray Luis 

affirme que sa traduction des Écritures est comme una tienda común209, dans lequel le lecteur 

peut trouver tout ce dont il a besoin. Cela n’est pas sans lien avec l’essor des traductions en 

                                                 
207 Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 817. 
208 Luis de León, Exposición del Libro de Job, op. cit., p. 144. C’est moi qui souligne. 
209 Luis de León, Obras Completas Castellanas, op. cit., p. 244. 
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langues vernaculaires et au courant humaniste qui souhaite offrir au peuple les trésors de la 

littérature sacrée dans sa langue maternelle.  

Ainsi donc, l’imprimerie permet la multiplication de la traduction et donne à un public 

de plus en plus large l’accès aux textes de la littérature classique et biblique. Les vers de Virgile 

et les versets de la Bible se moulent dans le castillan devenu langue de cire, et dont les caractères 

typographiques reproduisent le texte à l’infini. Et c’est en cela que les métaphores de l’écorce 

et de la cire rendent bien compte de la façon d’envisager la littérature antique par rapport à la 

littérature moderne : d’une part, la langue de cire – la langue vernaculaire – porte des textes 

imprimables à l’infini, c’est un moule qui peut reproduire mécaniquement les traductions et les 

diffuser en abondance ; d’autre part, la langue-écorce dit par contraste la fragilité du texte 

original, exemplaire unique porté par une écorce de papyrus dont il faut prendre soin. Aux 

« lettres de moule » s’opposent les caractères magiques de l’hébreu auxquels la lecture insuffle 

le souffle divin : cela nous amène à creuser davantage la métaphore de la langue-écorce.  

1. 3. La langue-écorce 

J’ai analysé plus haut la métaphore corticale en m’appuyant sur l’étymologie indo-

européenne du mot « écorce ». Il reste maintenant à creuser l’étymologie hébraïque, qui, elle 

aussi, nous en dit long sur l’acte traductif. En hébreu biblique, il y a un verbe dont le sens 

premier est « dépouiller un arbre de l’écorce » : laḥsof, qui signifie également « découvrir ». 

Mais laḥsof a aussi un troisième sens, celui de « puiser ». Il me semble que ces deux 

significations (« découvrir » et « puiser ») éclairent parfaitement l’acte du traduire chez fray 

Luis de León.  

1. 3. 1. Traduire ou découvrir 

Dépouiller un arbre de l’écorce, c’est le découvrir, le mettre à nu. Et il y a bien un lien 

entre traduire et découvrir, particulièrement lorsqu’il s’agit de traduire de l’hébreu.  
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Hébreu et magie 

Pour fray Luis, traduire la Bible, c’est percer le secret qui se cache sous le texte 

hébraïque. De fait, dans la culture hébraïque, l’écriture est étroitement liée à la magie et au 

secret. D’après le Talmud, Dieu créa d’abord les lettres de l’alphabet, et à partir d’elles, le ciel 

et la terre : 

Vingt-deux lettres il les a gravées et les a sculptées, par elles il créa l'âme de toute créature et 

l'âme de toute parole. Il les pesa, les fixa sur une roue comportant 231 portails et les mit en 

mouvement selon différentes combinaisons. Et la roue tourne vers l'avant et vers l'arrière [...] 

Le aleph fut associé à toutes les autres lettres et toutes les autres lettres furent associées au 

aleph. Le bèt fut associé à toutes les lettres et toutes les autres lettres furent associées au bèt210. 

Le mythe hébraïque de la création des lettres révèle donc la croyance des juifs en la puissance 

surnaturelle de l’écriture, croyance qui se manifeste lors de nombreux rituels. Fray Luis perçoit 

bien la force sacrée du texte biblique qui contient d’insondables mystères. Ainsi déclare-t-il 

dans De los nombres de Cristo : 

porque son estos nombres como unas cifras breves en que Dios, maravillosamente, encerró 

todo lo que acerca de esto el humano entendimiento puede entender y le conviene que 

entienda211 

Par la redondance de l’expression cifras breves, fray Luis souligne le mystère, le secret et donc 

la densité des Écritures – une idée qui se retrouve chez tous les spécialistes du Talmud et de la 

cabale. Mais chez fray Luis, cette croyance en la force magique de l’écriture hébraïque se teinte 

d’un humanisme tout particulier : le déchiffrage du sens secret caché sous l’écorce de la lettre 

ne doit pas être jalousement gardé par les érudits, mais doit au contraire être diffusé le plus 

largement possible, pour en faire profiter l’« entendement humain ». En cela, et pour reprendre 

l’expression de Catherine Connor-Swietlicki, l’on peut qualifier fray Luis de el humanista más 

humano212.  

                                                 
210 L’aventure des écritures. Mythe hébraïque, http://classes.bnf.fr/ecritures/arret/lecriture/mythes/06.htm. 
Consulté le 15 décembre 2017. 
211 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 12. 
212 Catherine Connor-Swietlicki, « Fray Luis de León: el humanista más humano », Fray Luis de León : historia, 
humanismo y letras, op. cit., p. 313‑322. 

http://classes.bnf.fr/ecritures/arret/lecriture/mythes/06.htm
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Hébreu et enveloppe 

On retrouve constamment chez fray Luis l’idée que l’écriture hébraïque est une 

« enveloppe », que le traducteur doit ouvrir afin de mener à bien son travail. Ainsi, dans La 

Perfecta Casada, fray Luis explique que sa traduction des Proverbes montre ce qui est 

encubierto213, autrement dit ce qui n’est pas directement visible, ce qui est « recouvert », caché. 

De même, dans son Explanatio latine du Cantique des Cantiques, le traducteur écrit au sujet de 

l’ « ordre des mots » (ordo verborum) du texte hébraïque qu’il est perturbatus et involutus214. 

Le premier adjectif participial implique que les Écritures sont « perturbées », « en désordre » : 

c’est le rôle du traducteur-commentateur de trouver un sens dans ce trouble apparent. Du second 

adjectif, il faut comprendre que le texte biblique est « enveloppé » : la lettre hébraïque serait 

donc une « écorce » ou une « enveloppe » dans laquelle se cacherait la véritable signification 

du texte sacré, et que le traducteur devrait « développer ». C’est précisément ce verbe, 

desenvolver, que l’on retrouve dans la dédicace de De los Nombres de Cristo : así el tratar de 

él, y como si dijésemos, el desenvolver aqueste tesoro, es conocimiento dulce y provechoso más 

que otro ninguno215. 

Dépouiller l’arbre biblique de son écorce, c’est donc découvrir, développer, dévoiler le 

secret que cachent ses mystérieux caractères, pour en puiser le sens.  

1. 3. 2. Traduire ou puiser 

Le deuxième sens du verbe laḥsof, « puiser », s’applique parfaitement à l’activité 

traductive de fray Luis de León. Le texte, une fois décortiqué, découvert, dévoilé, constitue une 

véritable source d’eau fraîche dans laquelle puise le traducteur.  

Puiser à la source 

Il y a d’abord un premier lien évident entre la traduction et le puisage : pour traduire, le 

traducteur remonte généralement au texte dit « source ». Cette métaphore de la source a été 

                                                 
213 lo que con grandísimo artificio el saber y mano de Dios puso en ella encubierto. Luis de León, Obras Completas 
Castellanas, op. cit., p. 247. 
214 Cité dans Víctor García de la Concha, Al aire de su vuelo: estudios sobre santa Teresa, fray Luis de León, san 
Juan de la Cruz y Calderón de la Barca, Barcelone, Galaxia Gutenberg, 2004, p. 180. 
215 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 11. 
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employée de tout temps, par fray Luis qui affirme vouloir retrouver la sencillez de la fuente de 

l’original216 ou, plus récemment, par le traductologue Jean-René Ladmiral, fondateur du terme 

« sourcier217 », désignant le traducteur qui privilégie la langue de départ à celle d’arrivée.  

Mais il y a plus que cela. S’agissant de traduire la Bible, la métaphore de la source est 

particulièrement suggestive, puisque la parole divine est elle-même régulièrement comparée à 

une source. Fray Luis reprend à son compte dans De los nombres de Cristo ces nombreuses 

images, et répète que Dios es fuente de todo el ser218, ou que le Christ est océano inmenso et 

fuente219. De là, l’idée que traduire les Écritures revient à puiser à la source afin d’offrir au 

lecteur une traduction fraîche, désaltérante, nourricière. Et, s’agissant de la langue hébraïque, 

ce puisage semble infini, puisque le fonctionnement-même de la langue fait que les caractères 

semblent pouvoir se transformer indéfiniment, ce qui amène notre traducteur à comparer 

l’hébreu au caméléon. 

Une langue caméléon 

Fray Luis exprime son admiration pour la langue hébraïque dans l’introduction de De 

los Nombres de Cristo : 

es cosa maravillosa los secretos y los misterios, que hay acerca desto en las letras divinas. 

Porque en ellas en algunos nombres se añaden letras, para significar acrecentamiento de buena 

dicha, en aquello que significan; y en otros se quitan algunas de las debidas, para hacer 

demonstración de calamidad y pobreza. […] En otros mudan las letras su propia figura, y las 

abiertas se cierran, y las cerradas se abren, y mudan el sitio, y se trasponen y disfrazan con 

visajes y gestos diferentes. Y, como dicen del camaleón, se hacen a todos los accidentes de 

aquellos, cuyos son los nombres que constituyen220. 

L’éminent hébraïste explique à l’aide de métaphores le fonctionnement des langues sémitiques, 

où la plupart des mots sont formés à partir de racines dites trilittères, c’est-à-dire formés de trois 

lettres – par « lettres », on entend « consonnes », puisque les voyelles ne s’écrivent pas. Avec 

trois consonnes, on peut donc former une racine, et à partir d’elle, créer une multitude de mots : 

c’est pour cela que fray Luis compare l’hébreu au caméléon, et qu’il voit en lui une langue 

féconde, dans laquelle le traducteur peut puiser à l’infini.  

                                                 
216 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 425. 
217 Voir Jean-René Ladmiral, Sourcier ou cibliste, Paris, Les Belles Lettres, 2014. 
218 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 64. 
219 Ibid., p. 475. 
220 Ibid., p. 29. 
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Finalement, la double-visée de la traduction – à la fois décorticage et puisage – est 

parfaitement synthétisée dans la dédicace de De los Nombres de Cristo, où fray Luis déclare : 

Porque así como Cristo nuestro Señor es como fuente, o por mejor decir, como océano, que 

comprehende en sí todo lo provechoso y lo dulce que se reparte en los hombres, así el tratar 

dél, y como si dijésemos, el desenvolver aqueste tesoro, es conocimiento dulce y provechoso 

más que otro ninguno221. 

Traduire la Bible, c’est donc « développer » le « trésor », afin de puiser dans la « source » ou 

dans l’ « océan ». Mais il ne faudrait pas croire que la métaphore de la décortication de l’arbre 

soit propre à la traduction biblique. En fait, la métaphore dit une certaine attitude envers le texte 

à traduire, et cette attitude est la même envers tous les textes, bibliques ou classiques. En 

traduisant dans la langue vernaculaire, le traducteur doit « développer » le texte original, 

enlever l’ « écorce de sa lettre », et c’est bien ce que formule Antoine Berman à propos des 

traducteurs de la Renaissance :  

Le traducteur, de fait, convoque, rassemble, réquisitionne, réveille tous les possibles de sa 

langue ; il la “développe” au sens originel du terme, tout en “développant” le texte 

original222. 

Et c’est en « développant » le texte original que le traducteur enrichit sa propre langue : grâce 

à la traduction, la langue de cire devient corne d’abondance.  

2. La cire, principe d’imitation et 

d’abondance 

La métaphore de la langue de cire me semble être l’un des fils conducteurs de la 

réflexion luisienne sur la traduction. De fait, elle contient en elle deux principes essentiels, 

symptomatiques de la traduction au XVIe siècle, qui sont l’imitation et l’abondance. À partir de 

cette articulation entre imitation et abondance, l’on peut tenter de définir ce qu’est une 

traduction pour fray Luis de León.  

                                                 
221 Ibid., p. 11. 
222 Antoine Berman, « L’accentuation et le principe d’abondance en traduction », Palimpsestes, 5, 1991, p. 13. 
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2. 1. Cire et imitation 

La cire, plus que toute autre matière, suggère le procédé imitatif : d’une part, parce 

qu’elle désigne, par métonymie, une statuette, figure ou image – c’était là l’un des sens de cera 

en latin, rapporté par Covarrubias dans son Tesoro223 – qui est une imitation de l’original ; 

d’autre part, parce qu’elle est produite par les abeilles, auxquelles aiment à se comparer les 

traducteurs de la Renaissance qui voient en elles la meilleure façon de travailler : butiner de 

textes en textes pour créer son œuvre propre.  

2. 1. 1. Cire et arts plastiques 

La cire, nous l’avons vu plus haut, a toujours été une matière privilégiée dans les arts 

plastiques : elle peut servir de matière première pour le sculpteur qui réalise à partir d’elle des 

statues (ou cerae), elle entre dans le procédé du moulage (par exemple dans le moulage « à cire 

perdue »), mais elle est aussi employée en peinture (dans la « peinture à cire » ou « peinture 

encaustique », où le peintre détrempe ses couleurs dans la cire fondue). Si l’on ajoute à cela 

qu’à la Renaissance, les arts plastiques sont systématiquement comparés aux arts littéraires, 

alors notre métaphore luisienne de la langue de cire est non seulement révélatrice de la pensée 

d’une certaine époque, mais aussi particulièrement efficace pour découvrir l’essence de la 

traduction au XVIe siècle. Parmi les penseurs de la traduction au Siècle d’Or, la figure de fray 

Luis de León se détache de façon originale, car il est l’un des rares traducteurs à ne pas employer 

la métaphore picturale de façon dépréciative : au contraire, les images empruntées au champ 

des arts plastiques servent chez lui à valoriser son travail de traducteur. 

Ut pictura poesis 

Durant le Siècle d’Or espagnol, la célèbre formule tirée de l’Art Poétique d’Horace, ut 

pictura poesis, forge la pensée des hommes de lettres. Comme le rappelle Juan López Gajate, 

el hermanamiento de la poesía y pintura fue idea arraigada en el Renacimiento. Todos los 

                                                 
223 CERA. Las estatuas que los hombres principales tenían como retratos de sus pasados las amoldaban en cera 
y las ponían en unos nichos en cierta parte de la casa que llamaban atrios. […] Y no solo esto dicho, pero aun los 
retratos de cera que hoy día se usan entre damas y galanes no parece nueva invención. Sebastián de Covarrubias 
Horozco, op. cit., p. 505. 
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tratadistas hacen referencia al mismo224. Rien d’étonnant, donc, à ce que fray Luis écrive lui-

même : Cum poesis nihil aliud sit, quam pictura loquens, totumque eius studium in imitanda 

natura versetur225. De fait, dans l’œuvre castillane de fray Luis, il n’est pas rare que le verbe 

« peindre » remplace le verbe « décrire ». Ainsi, dans le Cantique des Cantiques : 

aquí se veen pintados al bivo los amorosos fuegos226 

y la piedra tarsis, […] es un poco entre roja y blanca, según la pinta un hebreo antiguo llamado 

Abenezra227. 

con la nueva venida del verano, estaba deleitosísimo, lo qual pinta poéticamente por 

apacibles rodeos y deseos228. 

ou encore dans De los nombres de Cristo : 

Esaías, cuando habla sin rodeo y sin figuras de Cristo, le pinta en persona de Dios de aquesta 

manera 

Dios […] habiéndole pintado muchos años antes con las palabras229 

Dresser la liste complète des cas où un verbe emprunté aux arts plastiques remplace un verbe 

lié à l’écriture serait une tâche interminable. L’abondance de ces exemples montre en tout cas 

une chose : fray Luis s’intègre parfaitement dans le mouvement de pensée de son époque qui 

relie la peinture à l’écriture – ut pictura poesis.  

Mais dans le vaste champ de l’écriture, la traduction est une activité bien particulière, 

pour laquelle la métaphore picturale est généralement signe de dévalorisation au XVIe siècle. 

La traduction, une pâle copie ? 

L’une des métaphores les plus employées au sujet de la traduction par les traducteurs du 

Siècle d’Or est la métaphore picturale, qui bien souvent porte un constat amer : pour les 

traducteurs de l’époque de fray Luis, la traduction n’est qu’une « pâle copie » de l’original, une 

estampe aux couleurs moins vives, un tableau forcément moins beau que son modèle, ou alors, 

un tableau aussi beau, mais qui de toute façon présente un défaut majeur : celui de ne pas être 

                                                 
224 Juan López Gajate, « Notas para una estética de la pintura en fray Luis de León », Ciudad de Dios: Revista 
agustiniana, vol.204, n°2, 1991, p. 715. 
225 No siendo la poesía más que una pintura que habla y versando todo su estudio en imitar la naturaleza. Cité et 
traduit dans Ibid., p. 716. 
226 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 45. 
227 Ibid., p. 185-186. 
228 Ibid., p. 107. 
229 Luis de León, De los nombres de Cristo, op. cit., p. 175. 
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l’original. Le leitmotiv du ut pictura poesis est ainsi porteur de négativité : à cause de lui, les 

traducteurs envisagent leur travail comme un original moins beau, moins vrai.  

Luis de Zapata, écrivain espagnol parfaitement contemporain de fray Luis, affirme ainsi 

dans la préface de son Arte Poética d’Horace (1592) que son los libros traducidos tapicería del 

revés ; en effet, explique-t-il, está allí la trama, la materia y las formas, colores y figuras, como 

madera y piedras para labrar, faltas del lustre y de pulimento230. La traduction serait ainsi 

l’ « envers d’une tapisserie », nécessairement moins lisse et net que l’endroit. Cette métaphore 

connaîtra un certain succès, et sera reprise par Cervantes, lequel prêtera à don Quichotte ces 

fameuses paroles : 

Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas 

de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que 

aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se ven con la lisura y tez 

de la haz231 

Si la tapisserie est une métaphore dépréciative, ce n’est pas dans ce sens que fray Luis 

emploie ses métaphores picturales. Chez lui, tout concourt à louer la traduction : c’est en cela 

que réside l’originalité du traducteur. 

Le traducteur, critique d’art 

Fray Luis ne se contente pas de qualifier la traduction de « tableau » ou d’ « estampe ». 

Chez lui, la métaphore picturale est bien plus complexe, et c’est dans La Perfecta Casada qu’il 

l’expose le plus clairement. Il y a ainsi dans le prologue et tout au long de l’œuvre une véritable 

mise en abyme de la métaphore picturale, qui mérite d’être analysée de plus près.  

Le premier niveau de la métaphore, c’est le livre des Proverbes, qui est en soi une 

« peinture » (un retrato o pintura, écrit fray Luis), réalisée « par la main de Dieu » : 

Porque, como arriba dijimos, esto todo que aquí se refiero es como hacer un retrato o pintura, 

adonde el pintor no hace la tabla, sino, en la tabla que le ofrecen y dan, pone él los perfiles y 

induce después los colores, y levantando en sus lugares las luces, y abajando las sombras 

adonde conviene, trae a debida perfección su figura. Y por la misma manera, Dios, en la 

honestidad de la mujer, que es como la tabla, la cual presupone por hecha y derecha, añade 

                                                 
230 Cité dans Irene Rodríguez Cachón, « Autoridad e innovación en la traducción del "Ars poetica" horaciano de 
Luis de Zapata », Hipogrifo: Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro, vol.4, n°1, 2016, p. 252. 
231 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, éd. Luis Andrés Murillo, 
vol. II, Madrid, Clásicos Castalia, 1985, p. 518. 
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ricas colores de virtud, todas aquellas que para acabar una tan hermosa pintura son 

necesarias232. 

Cet extrait montre bien comment les termes normalement réservés aux arts picturaux – tablas, 

colores, luces, sombras… – sont employés par fray Luis pour désigner le texte biblique, qui 

n’est autre qu’une « peinture parlante ».  

Fray Luis établit ainsi un parallèle entre le peintre et Dieu : les deux mènent à la 

perfection leur modèle, grâce à un subtil dosage des couleurs et des nuances. Le résultat de ce 

travail est le livre des Proverbes, dans lequel Dieu « peint » ou décrit la femme parfaite. La 

métaphore picturale dépréciative est bien absente ici : au contraire, il y a ici un véritable éloge 

de la peinture et du peintre qui peut faire mieux que l’original.  

Nous en venons alors à la mise en abyme de la métaphore. Si le livre des Proverbes est 

une « peinture », qu’est-ce que sa traduction ? Pour fray Luis, « traduire » un tableau revient à 

se faire critique d’art : 

Y así, conforme a lo que suelen hacer los que saben de pintura y muestran algunas imágenes 

de excelente labor a los que no entienden tanto del arte, que les señalan los lejos y lo que está 

pintado como cercano, y les declaran las luces y las sombras, y la fuerza del escorzado, y con 

la destreza de las palabras hacen que lo que en la tabla parecía estar muerto, viva ya y casi 

bulla y se menee en los ojos de los que lo miran, ni más ni menos, mi oficio en esto que escribo, 

será presentar a vuestra merced esta imagen que he dicho labrada por Dios, y ponérsela delante 

la vista y señalarle con las palabras, como con el dedo, cuanto en mí fuere, sus hermosas 

figuras, con todas sus perfecciones, y hacerle que vea claro lo que con grandísimo artificio el 

saber y mano de Dios puso en ella encubierto233. 

Comme le souligne Juan López Gajate, fray Luis fait montre ici d’une connaissance peu 

commune concernant certains termes techniques234. Le poète salmantin emploie notamment le 

terme escorzado, une technique consistant à représenter certaines images en les raccourcissant 

(en les « écorchant ») de façon à ce que, par le jeu de la perspective, celles-ci donnent l’illusion 

de sortir du tableau. Ce que le peintre nous fait voir par trompe-l’œil, l’écrivain nous l’offre 

avec ses mots, en jouant sur leurs signifiants, ou leur écorce – qui a bien un rapport 

étymologique avec l’escorzado. Il y a chez le peintre comme chez l’écrivain la même volonté 

de faire jaillir à la vue ou à l’ouïe certaines images ou certains mots, dont la force nous est 

révélée, nous dit fray Luis, par le traducteur. Car si écrire, c’est dessiner, alors traduire, c’est 

                                                 
232 Luis de León, Obras Completas Castellanas, op. cit., p. 261. 
233 Ibid. 
234 Juan López Gajate, op. cit., p. 732. 
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désigner – les deux verbes ont tous deux à voir avec le signe. Pour fray Luis, la traduction doit 

ainsi « signaler » (señalar con el dedo) les beautés cachées de l’original. Certes, dans La 

Perfecta Casada, il ne s’agit pas tant de traduire au sens propre que d’écrire avec des mots le 

grand œuvre de Dieu. Mais cela revient au même pour notre poète : écrire soi-même et traduire 

relève à l’époque du même acte créateur, à travers l’imitation. 

2. 1. 2. « L’imitation composée » 

J’emprunte le terme d’« imitation composée » à Fernando Lázaro Carreter, qui le tient 

lui-même d’Henri Weber235. Il s’agit là d’un concept fondamental pour comprendre la poétique 

du XVIe siècle. Pour les traducteurs du Siècle d’Or, la règle d’or est de suivre le comportement 

des abeilles : de la même façon que celles-ci butinent de fleurs en fleurs pour fabriquer miel et 

cire, les traducteurs doivent cueillir dans leurs lectures les meilleurs passages afin d’élaborer 

leur propre style poétique.  

Imiter les abeilles 

Depuis l’Antiquité, les traducteurs ont employé des métaphores vivaces pour définir 

leur travail, qui doit se rapprocher, selon eux, de celui de l’abeille. Fernando Lázaro Carreter 

rappelle ainsi que la imagen aristofanesca de la abeja que, libando en múltiples flores, elabora 

su propia miel, se repite insistentemente entre los latinos236. Lucrèce, Horace, Sénèque, répètent 

ainsi qu’il faut « imiter les abeilles » – Apes, ut aiunt, debemus imitari, écrit Sénèque.  

Les humanistes vont reprendre cette formule à la Renaissance, à partir de Pétrarque, qui 

élabore tout un système métaphorique entre l’écrivain et l’insecte. Ainsi, il faut imiter l’abeille, 

et produire son œuvre littéraire (la cire et le miel) à partir du butinage (la lecture des classiques). 

Le mieux serait d’être un ver, nous dit Pétrarque, et d’élaborer de ses propres viscères la soie, 

mais cela est donné à très peu de poètes237. Le principal est de réélaborer, retravailler le nectar 

pris aux Anciens, contrairement à la fourmi qui se contente de voler furtivement son butin en 

le cachant dans ses réserves. Lorenzo Valla, opposant abeille et fourmi, conclut : por lo que a 

                                                 
235 Voir Fernando Lázaro Carreter, « Imitación compuesta y diseño retórico en la oda a Juan de Grial », Anuario 
de estudios filológicos, 2, 1979, p. 89‑119. 
236 Ibid., p. 94. 
237 Ibid., p. 95. 
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mí respecta, prefiero ser abeja238. La lecture répétée comme imprégnation nous conduit à la 

métaphore de la digestion, omniprésente chez les humanistes. Au sujet de sa méthode imitative, 

Pétrarque écrit ainsi : 

He leído a Virgilio, a Horacio, Boecio, Cicerón, no una sino mil veces, y no he arrinconado 

sus conocimientos en el fondo de la memoria, sino que los he meditado y estudiado con suma 

atención; los devoraba por la mañana para digerirlos por la tarde, me los engullí de joven para 

rumiarlos de viejo. Y entraron en mí con tanta familiaridad que no sólo en la memoria, en la 

misma sangre se hicieron uno conmigo y se apoderaron de mi ingenio, hasta el punto de que 

si ya en el futuro no volviese a leerlos, permanecerían igual en mí, porque han arraigado en la 

parte más íntima del alma mía; incluso a veces olvido el autor de tal pasaje, y es que de tan 

larga convivencia se han convertido en algo propio, de suerte que, rodeado por ese gran fragor, 

ya no soy capaz de recordar de quien sean esos textos, o si por ventura son míos o de otro239. 

Cette métaphore typiquement renaissante du poète qui travaille comme l’abeille, 

butinant chez ses modèles, va être reprise par les auteurs espagnols, et on peut lire dans le 

Tesoro de Covarrubias : 

ABEJA: […] Es la abeja símbolo del curioso y diligente, que cogiendo de uno y otro autor las 

sentencias notables, como el abeja coge las flores de diferentes plantas, hace y forma una obra 

suave y dulce como el panal de la miel240. 

La traduction au Siècle d’Or est donc dictée par ce principe d’ « imitation composée ». 

Francisco de las Brozas, qui enseigne aux côtés de fray Luis à l’Université de Salamanque, 

clame ainsi dans la préface de son édition des œuvres de Garcilaso de la Vega : No tengo por 

buen poeta al que no imita los excelentes antiguos241. Et c’est ainsi que, selon Elias Rivers, 

vamos adentrándonos en el mundo acumulativo y especular de la imitación de imitaciones, un 

mundo laberíntico digno de Borges242. Mais la métaphore de la traduction comme résultat du 

butinage de l’abeille suggère également qu’elle est le fruit d’un travail. 

                                                 
238 Ibid., p. 117. 
239 Cité et traduit par Ángel García Galiano, « Las polémicas sobre Cicerón en el renacimiento europeo », Escritura 
e imagen, 6, 2010, p. 250‑251. 
240 Sebastián de Covarrubias Horozco, op. cit., p. 22. 
241 Cité dans Fernando Lázaro Carreter, « Fray Luis de León y la clasicidad », op. cit., p. 15. 
242 Elías L. Rivers, op. cit., p. 109. 
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La traduction, un dur labeur 

C’est là la qualité principale que l’on prête aux abeilles : ce sont des ouvrières 

industrieuses. Ainsi, la métaphore luisienne de la langue de cire rappelle que les traductions de 

fray Luis de León ne sont pas des obrecillas qui lui seraient « tombées des mains » (il s’agit là 

du topos humilitatis obligatoire à l’époque, nous l’avons vu) mais bien des textes travaillés : 

pour créer la cire, le traducteur-abeille a dû réélaborer les différents nectars butinés chez les 

classiques latins et les saintes Écritures.  

Les quelques passages où fray Luis feint de présenter son travail comme quelque chose 

de facile (lorsqu’il prétend, par exemple, avoir traduit l’ode I, 14 d’Horace « en une nuit »243) 

ne sont ainsi que pure rhétorique : en vérité, pour fray Luis, la traduction est tout sauf un 

« loisir ». À plusieurs reprises, le traducteur évoque en effet son travail, qu’il désigne par les 

termes negocio ou oficio. Dans De los Nombres de Cristo, nous l’avons vu, fray Luis rappelle 

que el bien hablar no es común, sino negocio de particular juicio244 ; dans La Perfecta Casada, 

il écrit : mi oficio en esto que escribo, será presentar a vuestra merced esta imagen que he 

dicho labrada por Dios245 ; dans la traduction du Cantique des Cantiques, il évoque également 

el oficio del que traslada246.  

Cette idée de la traduction ou de l’imitation comme un « négoce » ou un « travail » de 

la langue se retrouve chez du Bellay, pour qui l’écrivain doit être « diligent » et cultiver sa 

langue « avec grand labeur et industrie » : 

Donc si les Grecs et Romains, plus diligents à la culture de leurs langues que nous à celle de 

la nôtre, n’ont pu trouver en icelles, sinon avec grand labeur et industrie, ni grâce ni nombre 

ni finalement aucune éloquence, nous devons-nous émerveiller si notre vulgaire n’est si riche 

comme il pourra bien être, et de là prendre occasion de le mépriser comme chose vile et de 

petit prix247 ? 

La métaphore de la cire révèle ainsi l’essence profondément imitative de la traduction 

chez fray Luis de León, et plus généralement au XVIe siècle. Les traducteurs de la Renaissance 

le clament haut et fort : écrire, c’est avant tout imiter, imiter la nature comme le fait le peintre 

                                                 
243 L’anecdote a été rapportée dans le chapitre précédent.  
244 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 333. 
245 Luis de León, Obras Completas Castellanas, op. cit., p. 246. 
246 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 51. 
247 Cité par Avelina Carrera de la Red, El « problema de la lengua » en el humanismo renacentista español, op. 
cit., p. 159.  
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ou le sculpteur ; imiter les meilleurs auteurs en butinant leurs textes. Ronsard résume à 

merveille ce concept du traducteur à la fois peintre et abeille : 

Mon Passerat248, je ressemble à l'abeille 

qui va cueillant tantôt la fleur vermeille, 

tantôt la jaune; errant de pré en pré 

vole en la part qui plus lui vient à gré, 

contre l'Hiver amassant force vivres. 

Ainsi courant et feuilletant mes livres, 

j'amasse, trie et choisis le plus beau, 

qu'en cent couleurs je peins en un tableau,  

tantôt en l'autre, et, maître en ma peinture,  

sans me forcer j'imite la Nature249. 

À l’image de Ronsard, « qui va cueillant tantôt la fleur vermeille », fray Luis de León devient 

« maître en sa peinture », cultivant avec soin cette langue vernaculaire qu’il nomme « langue 

de cire ». Celle dernière n’est pas seulement imitative : elle est aussi augmentative.  

2. 2. Cire et abondance 

Ce n’est pas un hasard si fray Luis de León choisit de définir la langue traduisante par 

la métaphore de la langue de cire. En effet, la cire est synonyme d’abondance et de richesse, 

qualités premières d’une traduction du XVIe siècle. D’abord, parce que la cire est le produit des 

abeilles, symbole de fécondité : la langue de cire fait ainsi écho à cet âge d’or lointain où les 

dieux se délectent d’ambroisie et le miel coule à flots. Ensuite, parce que cette matière semble 

étirable à l’infini : la langue de cire étire, allonge le texte à volonté, elle devient « copieuse ».  

2. 2. 1. Le chant des abeilles 

Nous l’avons vu, la métaphore de la langue de cire évoque le travail de l’abeille, qui à 

partir du pollen qu’elle butine, élabore le miel et la cire. Or, la figure mythologique de l’abeille 

suggère mieux qu’aucune autre l’abondance, car le miel et la cire qu’elle produit sont signes de 

fécondité. Et puisque dans la mythologie, l’abeille est liée au langage et à la parole, elle est 

                                                 
248 Ronsard s’adresse ici à son ami Jean Passerat.  
249 Cité dans Fernando Lázaro Carreter, « Fray Luis de León y la clasicidad », op. cit., p. 97. 
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alors productrice d’une abondance langagière : celle-là même que la langue traductive doit 

produire au XVIe siècle.  

L’abeille dans la mythologie 

Durant l’Antiquité, l’abeille est perçue comme un symbole de fécondité : en effet, la 

production du miel et de la cire, sans copulation apparente, fait penser que celle-ci est d’origine 

divine. Símbolo es también de la castidad, écrit Covarrubias, porque no se engendra de 

ayuntamiento de macho y hembra, y no por eso son menos fecundas250. Luis de Granada, quant 

à lui, remarque à leur sujet : 

Ni tampoco carece de admiración ver cómo, de aquella carga que traen en pies y manos, una 

parte gastan en hacer cera, y otra en miel. ¿Cómo hacen cosas tan diferentes de una misma 

materia, como son miel y cera? Y si hay en ella partes diferentes, ¿quién les enseñó esta 

diferencia tan secreta que nosotros no vemos? ¿Quién les mostró lo más sutil para la miel, lo 

más grueso para la cera? ¿Qué no podrá hacer quien esto supo hacer? Verdaderamente 

admirable es aquel soberano Hacedor en todas sus obras, y no menos en las pequeñas que en 

las muy grandes251. 

Pour Luis de Granada, la production de la cire et du miel relève donc du miracle de la création 

divine.  

Mais cette divine production des abeilles est également reliée, dans la mythologie, à la 

parole et au langage. Ainsi, Ángel García Galiano rappelle que dans le monde gréco-romain, 

les abeilles apportaient aux poètes l’aliment divin nécessaire à leur création :  

Recuérdese que ya en Platón, en Virgilio y en toda una tradición órfica, las abejas son las 

Musas, hijas de la Memoria que bajaban del Cosmos de las Ideas divinas a la tierra de los 

mortales el alimento propicio para los héroes y los poetas252. 

Au Moyen-Âge et à la Renaissance, cette relation entre abeille et création poétique perdure. 

Mais c’est sans doute dans la culture hébraïque que le lien entre les abeilles et la parole est le 

plus frappant, puisqu’en hébreu, les mots dvora (« abeille ») et dibour (« parole ») sont formés 

à partir de la même racine, ce que ne manque pas d’observer Covarrubias :  

                                                 
250 Sebastián de Covarrubias Horozco, op. cit., p. 20. 
251 Luis de Granada, Introducción del símbolo de la fe, éd. José María Balcells, Madrid, Cátedra, 1989, p. 366. 
252 Ángel García Galiano, op. cit., p. 250. 
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el hebreo [la llama] ʤʸʥבʣ, deborah, del verbo ʸבʣ, dabar, que vale hablar, ab ordine operum, 

quae fecit mim industria ; y así es símbolo de la elocuencia, como tenemos dicho253 

Abeilles et éloquence 

De la parole qui est liée aux abeilles, l’on passe naturellement à l’éloquence. En effet, 

le miel produit par ces dernières est doux et agréable comme doit l’être un beau discours, et 

l’on raconte que c’est par le miel qui fut jadis déposé sur leur bouche que Platon et Pindare 

acquirent l’éloquence.  

Dans la Bible, il n’est pas rare que les paroles du Christ soient comparées à du miel, 

parce qu’elles sont agréables aux oreilles des chrétiens. La parole divine qui est dulcior melle 

devient ainsi un topos de la littérature biblique.  

Mais au Siècle d’Or, l’éloquence prend un sens tout particulier. Ce n’est plus seulement 

le talent de la parole où les mots sont choisis avec goût et délicatesse, exigeant correction et 

clarté du style, mais c’est la faconde, la volubilité, la parole qui se déroule et coule à flots, c’est 

l’abondance de la langue.  

2. 2. 2. « Une langue abondante » 

Si l’on analyse de près le passage dans lequel apparaît la formule luisienne de la lengua 

de cera, l’on s’aperçoit que chacun des mots employés par le philologue espagnol sert en fait à 

filer la métaphore de la langue de cire, productrice d’abondance.  

Le « principe d’abondance » 

Je reprends ici l’expression forgée par Antoine Berman254. Pour le traductologue 

français, la « visée traductive » du XVIe siècle est « la clarification et l'adaptation appropriatrice 

de l'original, considéré comme un “trésor ” qu'il s'agit d'annexer à la langue et à la culture 

nationale255 ». Pour ce faire, le traducteur effectue certaines transformations, qui sont d’après 

Berman de deux types.  

                                                 
253 Sebastián de Covarrubias Horozco, op. cit., p. 22. 
254 Antoine Berman, « L'accentuation et le principe d'abondance en traduction », op. cit. 
255 Ibid., p. 12. 
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Premièrement, « Amyot francise Plutarque et grécise le français ». C’est exactement 

cette transformation qui s’opère chez fray Luis, qui castillanise Virgile et les prophètes juifs, et 

latinise ou hébraïse le castillan – cela, grâce à la langue de cire, à la fois moulante et moulée. 

Deuxièmement, le traducteur transforme l’original par « ajouts » ou « allongements », 

très souvent « de type explicatif et clarifiant ». Mais ces ajouts n’ont pas toujours une fonction 

explicative : parfois, ils viennent allonger le texte gratuitement, sans raison apparente. C’est ce 

que Berman nomme le « principe d’abondance ». L’abondance, c’est la copia latine : la langue 

doit faire montre d’une richesse lexicale et syntaxique, et surtout, elle doit être éloquente. 

Benito Monfort, dans la dédicace de De los Nombres de Cristo qu’il adresse au serenísimo 

señor don Francisco Javier de Borbón Infante de España, fils de Carlos III, résume parfaitement 

ce que doivent être les qualités principales de la langue : 

Habiéndose hecho muy raros los libros que fray Luis de León escribió de los Nombres de 

Cristo, […] los he reimpreso, para contribuir, en lo que yo puedo, al progreso de las Letras en 

España […] Ofrézcolo a V.A. porque es muy digno de su estimación; ya por la grandeza de 

las cosas que trata […] ya también por el modo de tratarlas, que es muy conforme al gusto y a 

los deseos de V.A. […] porque es el ejemplar más perfecto de la elocuencia española. Aquí 

verá V.A. a nuestra lengua con toda aquella gravedad y señorío que la caracterizan; la grande 

copia, el número y harmonía de que es capaz256 

Pour l’imprimeur valencien, la langue de fray Luis possède copia et elocuencia, signes du 

« principe d’abondance ».  

La copia, c’est donc « la richesse débordante, la richesse qui s'étale, se manifeste, se 

montre257 », c’est l’abondance « emblématisée par la fameuse corne258 ». La cornucopia est 

d’ailleurs un emblème bien connu au Siècle d’Or, et Covarrubias lui dédie tout un commentaire 

dans son Tesoro, non sans la pointe d’humour qui le caractérise : 

El Cuerno de la Copia es muy celebrado entre los poetas; Horacio, lib. 1 Epistolarum, epist. 

12, ad Iccium […] Sin otros muchos lugares, así del dicho Horacio como de los demás poetas, 

que no los refiero aquí por no hacer otro cornucopia de lugares comunes259. 

En somme, la copia c’est, pour reprendre les mots de fray Luis qui résume dans le chapitre 

« Monte » ce qu’est l’abondance des biens du Christ : 

                                                 
256 Luis de León, De los nombres de Cristo, éd. Benito Monfort, Valence, 1770, p. 2‑4. 
257 Antoine Berman, « L'accentuation et le principe d'abondance en traduction », op. cit., p. 13. 
258 Ibid. 
259 Sebastián de Covarrubias Horozco, op. cit., p. 643. 
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un amontonamiento y preñez de todo lo bueno, y provechoso, y deleitoso, y glorioso […] la 

copia, y la abundancia, o si decimos, la tienda, y el mercado, o será mejor decir, el tesoro 

abierto y liberal de todo lo que nos es necesario, útil y dulce260 

Imaginer une traduction au prisme de la copia et de ses savoureuses représentations nous permet 

de mieux saisir la visée des traducteurs du XVIe siècle, pour qui la traduction, plus qu’une copie 

de l’original, doit en être l’original copieux.  

Traiter la langue de cire 

Au sein de ce « principe d’abondance », quel rôle joue au juste notre métaphore de la 

langue de cire ? La métaphore luisienne, nous allons le voir, complète parfaitement celle de la 

corne d’abondance. Rappelons la citation exacte de fray Luis : nuestra lengua recibe bien todo 

lo que se le encomienda y [que] no es dura ni pobre, como algunos dicen, sino de cera y 

abundante para los que la saben tratar.  

Une première remarque : il y a dans cette formule l’application-même du « principe 

d’abondance », car fray Luis allonge l’expression de cera par un adjectif qui vient l’expliciter : 

y abundante. Pour fray Luis, une langue « de cire », c’est donc une langue copieuse. On 

retrouve ici, exprimée en toutes lettres, l’une des caractéristiques essentielles de la langue 

traduisante au XVIe siècle. 

La cire est une matière abundante : nous l’avons déjà évoqué plus haut au sujet des 

abeilles dans la mythologie, symbole de fertilité. Mais la cire est également une matière qu’il 

faut « savoir traiter », ajoute fray Luis. Ici opère le « principe d’abondance ». « Traiter » la 

langue de cire, c’est savoir s’en occuper, en prendre soin – c’est bien là l’un des sens 

étymologiques du verbe « traiter », qui nous rappelle l’amour que portent les humanistes du 

Siècle d’Or envers leur langue maternelle. Mais en latin, tractare a avant tout le sens de 

« toucher », « manier », « travailler » : une matière tractabilis, c’est une matière palpable, 

maniable, souple, flexible… comme la cire. Et une matière tractuosa, c’est même une matière 

visqueuse et gluante – tout comme la cire. La cire est par excellence la matière que l’on peut 

travailler, modeler à sa guise ; de là des expressions telles que hacer de alguno cera y pabilo, 

ou ser uno hecho de cera, rapportées par Covarrubias261. Ainsi, la traduction devient 

métaphoriquement cette pâte allongée que les Latins nommaient tracta. Et le texte original 

                                                 
260 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 104. 
261 Sebastián de Covarrubias Horozco, op. cit., p. 505. 
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s’allonge grâce aux ajouts de la langue traduisante, qui manifeste ainsi la richesse de son 

éloquence.  

Un autre terme permet également de filer la métaphore de la langue de cire : celui de 

figura. Pour justifier la difficulté de son travail, fray Luis évoque en effet ces figuras del 

original262 que la traduction doit reproduire. Or, le mot figura vient du fingo latin, qui porte en 

lui le double-sens sur lequel s’appuie la métaphore. Fingere, c’est au sens propre, façonner, 

pétrir une matière – comme la cire –, ce qui permet de former des « figures ». Mais fingere, 

c’est aussi imaginer, inventer, raconter des histoires, et pour cela, on a recours au langage et à 

ses multiples figures de style. Pour reproduire les « figures » de l’original, fray Luis pétrit la 

langue de cire, il la façonne et modèle en elle les différentes figures rhétoriques dont elle est 

capable. Ce façonnement de la langue est, lui aussi, source d’abondance, le traducteur 

enrichissant sa langue grâce au foisonnement d’images qu’il crée. 

Nous verrons par la suite des exemples concrets illustrant ce « principe d’abondance » 

chez fray Luis, qui méritent eux aussi d’être « traités » (ou étirés) dans un chapitre à part. Il ne 

s’agit pour le moment que d’exposer le cadre nouveau dans lequel naissent les traductions au 

XVIe siècle, ainsi que leur visée nouvelle. Nous avons ainsi vu que la métaphore de la langue de 

cire structure la réflexion de fray Luis sur la traduction et, plus généralement peut-être, qu’elle 

révèle la façon dont les traducteurs du XVIe siècle envisagent leur travail. Filer la métaphore 

dans deux directions complémentaires – les arts plastiques et la production cireuse des abeilles 

– nous a alors permis de retrouver les deux principes fondamentaux de la traduction au Siècle 

d’Or : l’imitation et l’abondance. Ce second trait est fondamental à la Renaissance : « dans 

l'effort même de traduire un texte étranger, la langue traduisante se met à proliférer, à devenir 

“copieuse”263 ». Si la langue peut « proliférer », c’est qu’elle est vivante, et après tout, c’est 

bien ce que suggèrent les métaphores traductives luisiennes : la cire des abeilles est une matière 

animale, l’écorce et la cire des arbres sont toutes deux des matières végétales ; en somme, la 

langue de cire et la langue-écorce ont en commun le vivant, qui produit en abondance, et cela 

nous amène à considérer de plus près les métaphores végétales de la traduction. 

                                                 
262 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 83. 
263 Antoine Berman, « L'accentuation et le principe d'abondance en traduction », op. cit., p. 13. 
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3. Traduction et métaphores végétales 

Les métaphores végétales sont très souvent présentes chez les traducteurs du XVIe siècle. 

Elles sont, me semble-t-il, de deux sortes. D’une part, les métaphores végétales que l’on pourrait 

qualifier de « positives » : le traducteur doit cultiver sa langue, faire en sorte qu’elle fleurisse 

et qu’elle fructifie, grâce à la transplantation de néologismes et autres boutures prélevées sur la 

langue étrangère. À l’opposé, les métaphores végétales qui dévalorisent systématiquement la 

traduction. Comment se positionne fray Luis face à ces métaphores ? Pour le traducteur 

salmantin, la traduction n’est jamais une activité négative, bien au contraire : les métaphores de 

l’écorce et de la cire dévoilent en fait la fierté du traducteur. 

3. 1. Traduire ou cultiver la langue 

La quasi-totalité des métaphores végétales « positives » reviennent sur cette idée : il faut 

cultiver la langue par la traduction et l’imitation. C’est là un thème typiquement renaissant que 

les humanistes du XVIe siècle aiment à développer, et que fray Luis fait sien également. 

3. 1. 1. La métaphore de la langue cultivée 

Cette métaphore végétale de la langue cultivée est en fait une métaphore qui perdure 

dans les discours critiques sur la traduction, même après le siècle de fray Luis de León. 

La culture de la langue à la Renaissance 

Cultiver la langue, cela veut dire deux choses au XVIe siècle. D’une part, c’est prendre 

soin de la langue, dans tous les sens du colere étymologique : c’est la soigner, l’entretenir, la 

protéger, la travailler, l’honorer. D’autre part, une langue « cultivée », c’est une langue qui est 

capable d’accueillir en elle les classiques de la littérature, ces « trésors » qu’elle doit 

« annexer », quitte à recourir à certains cultismos ou mots savants. Les deux vont de pair au 

Siècle d’Or, car pour qu’une langue puisse traduire les classiques, elle doit elle-même être 

suffisamment développée. Les traducteurs de la Renaissance veulent ainsi redonner leurs lettres 



111 
 

de noblesses à la langue vernaculaire, qu’ils considèrent comme un « sol fertile », apte à 

recevoir les plus grandes œuvres de la littérature antique. 

Presque en même temps que fray Luis, Joachim du Bellay file lui aussi la métaphore 

végétale, et considère que la langue française doit être « cultivée », comme l’a été avant elle la 

langue latine : 

Ainsi puis-je dire de nostre langue, qui commence encore à fleurir sans fructifier, ou plustost, 

comme une plante […] n’a point encore fleuri, tant s’en faut qu’elle ait apporté tout le fruit 

qu’elle pourroit bien produire. Cela certainement non pour le défaut de la nature d’elle, aussi 

apte à engendrer que les autres, mais pour la coulpe de ceux qui l’ont euë en garde, et ne l’ont 

cultivée à suffisance, […] sans jamais l’arrouser, la tailler, ny defendre des ronces et espines 

qui luy faisoyent ombre […] Que si les anciens Romains eussent esté aussi négligens à la 

culture de leur langue, […] elle ne fust devenue si grande. Mais eux, en guise des bons 

agriculteurs, l’ont premierement transmuée d’un lieu sauvage en un domestique […] coupant 

à l’entour les inutiles rameaux, l’ont pour eschange d’iceux restaurée de rameaux francs et 

domestiques, magistralement tirez de la langue grecque, lesquels soudainement se sont si bien 

[…] faits semblables à leur tronc, que desormais n’apparoissent plus adoptifs, mais 

naturels264.  

J’ai reproduit la citation de du Bellay dans sa quasi-totalité, afin de mieux saisir les enjeux de 

la métaphore végétale, qui synthétise ici une certaine vision de la traduction à la Renaissance. 

Les « ronces » et les « épines » sont les tournures et expressions qui avilissent la langue, celle 

qu’il ne faut pas employer, d’après du Bellay. À leur place, le traducteur doit transplanter les 

« rameaux » de la langue étrangère (du Bellay désigne ici les néologismes lexicaux et 

syntaxiques tirés du grec) et faire en sorte que ceux-ci deviennent semblables au « tronc » de la 

langue traduisante.  

La langue, une fois arrosée, taillée, cultivée, pourra donner ses fruits, et produire à son 

tour des Homères, Démosthènes, Virgiles et Cicérons : c’est là une intuition profonde partagée 

par les humanistes du XVIe siècle, mais pas seulement. 

                                                 
264 Joachime du Bellay, La Défense et illustration de la langue française, éd. Louis Humbert, Paris, Frères Garnier, 
1914, p. 47. 
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Une métaphore qui perdure 

En fait, la métaphore du texte étranger comme « rameau » qu’il faut transplanter dans 

la langue traduisante a perduré, bien après le siècle de fray Luis de León. Il faut sans doute y 

voir une métaphore intemporelle de la traduction. 

Dans La tâche du traducteur, sans doute l’un des textes les plus célèbres – et les plus 

difficiles – sur la traduction, la métaphore végétale imprègne tout l’essai de Walter Benjamin, 

qui écrit : 

Ainsi la finalité de la traduction consiste, en fin de compte, à exprimer le rapport le plus intime 

entre les langues. Il lui est impossible de révéler, de créer ce rapport caché lui-même ; mais 

elle peut le représenter en le réalisant en germe ou intensivement. Et cette représentation d’un 

signifié par l’essai, par le germe de sa création, est un mode de représentation tout à fait 

original […] La traduction est si loin d’être la stérile équation de deux langues mortes que 

précisément, parmi toutes les formes, celle qui lui revient le plus proprement consiste à prêter 

attention à la maturation posthume de la parole étrangère […] de manière médiate, c’est la 

croissance des religions qui, dans les langues, fait mûrir la semence cachée d’un langage 

supérieur265 

La traduction consisterait donc à faire « fructifier » un « langage supérieur » grâce à la 

« maturation posthume de la parole étrangère ».  

C’est en quelque sorte ce qu’écrit Yves Bonnefoy, qui file à son tour la métaphore 

végétale : 

Une traduction peut-elle valoir l'original, ou même lui être supérieure, oui, bien sûr, et il n'est 

pas nécessaire pour cela d'avoir trahi celui-ci, il aura suffi de porter à maturité quelques-uns 

de ses fruits encore verts sur les branches266. 

Chez les deux auteurs, la traduction en vient donc à dépasser l’original, en faisant « mûrir » ses 

fruits. Voyons à présent comment se positionne fray Luis de León par rapport à cette métaphore 

« positive » de la traduction. 

                                                 
265 Walter Benjamin, Œuvres. Tome I, trad. Maurice de Gandillac et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, 
p. 248‑252. 
266 Cité dans La traduction en citations, op. cit., p. 31. 
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3. 1. 2. Fray Luis et la culture du castillan 

Fray Luis emploie, lui aussi, les métaphores végétales pour se référer aux textes qu’il 

traduit et qu’il greffe à la langue castillane. 

Texte étranger et métaphores végétales 

Le traducteur espagnol n’utilise pas la même métaphore s’il se réfère à la Bible ou aux 

classiques latins. Ces derniers, qu’il appelle généralement los Antiguos, los escritores antiguos 

ou los Poetas antiguos, sont métaphorisés par des arbres, qui auraient plus de branches et de 

feuilles que de fruits ; tandis que les saintes Écritures seraient un véritable fruit, y no árboles 

más vistosos en ramas y hoja, que provechosos en fruto, como fueron los antiguos filósofos267. 

La métaphore est éloquente : fray Luis, professant dans l’ordre des Augustins, a davantage 

d’estime pour la Bible que pour les « païens », et c’est d’ailleurs pour cela que dans l’édition 

de ses Poesías, les traductions bibliques sont placées tout à la fin, à la place la plus digne.  

Le texte étranger est donc vu comme un arbre, avec plus ou moins de fruits. Ce qui est 

intéressant, c’est de voir comment fray Luis file régulièrement la métaphore végétale. Ainsi, il 

évoque régulièrement la dulzura des Écritures, qui sont des fruits savoureux, et dont le 

traducteur s’efforce de conserver el sabor de antigüedad que en sí tienen268. Dans De los 

Nombres de Cristo, fray Luis affirme que ces derniers sont la materia más dulce […] de 

todas269. C’est d’ailleurs par l’exposition du nom Pimpollo que s’ouvre le traité de fray Luis : 

Jésus reçoit ce nom car il est le fruit par excellence. Mais, surtout, il est le Verbe, et pour fray 

Luis, traduire les Écritures, c’est cueillir dans le verger divin les fruits les plus savoureux.  

Mais il ne s’agit pas seulement d’ « annexer » ce « trésor » – tesoro, c’est d’ailleurs le 

mot qu’utilise fray Luis à plusieurs reprises pour désigner la Bible270. Il faut aussi cultiver la 

langue vernaculaire qui va recevoir en elle ce fruit. 

                                                 
267 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit. 
268 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 425. 
269 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 11. 
270 Par exemple, dans l’expression analysée plus haut desenvolver aqueste tesoro. Luis de León, De los Nombres 
de Cristo, op. cit., p. 11. 
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La culture du castillan 

Nous avons déjà vu que fray Luis déploie tous ses efforts pour redonner sa gloire à la 

langue vernaculaire, notamment dans le prologue du troisième livre de De los nombres de 

Cristo. Mais il faut également évoquer les deux prologues desquels sont tirées nos métaphores 

de l’écorce et de la cire : celui du Cantique des Cantiques et celui des Poesías. On trouve dans 

les deux textes des échos à la métaphore végétale de la « culture de la langue », si répandue au 

XVIe siècle.  

Si les humanistes considèrent qu’il faut « cultiver » la langue, dans le sens de « prendre 

soin d’elle » et la « travailler » comme on travaille un champ, fray Luis présente quant à lui le 

castillan comme une langue qu’il faut savoir « traiter » : il y a dans les deux cas l’idée d’un 

travail manuel. Dans le prologue du Cantique des Cantiques, fray Luis écrit que la langue 

castillane responde a la hebrea : là encore, on peut filer la métaphore végétale et prendre le 

verbe responder dans le sens agricole exposé plus haut (celui du champ qui « répond » au 

cultivateur, au sens étymologique du respondeo latin). Le castillan serait comme un champ qui 

« répond » au texte hébreu en le faisant fructifier. Pour cultiver la langue vernaculaire, il faut 

bien avoir recours à certaines greffes ; dans le cas du castillan, celles-ci réussissent toujours, 

car c’est une langue qui, selon fray Luis, recibe bien todo lo que se le encomienda ; autrement 

dit, elle accueille facilement chez elle toutes les spécificités de la langue étrangère. Une fois 

transplantés les rameaux du texte original dans la langue traduisante, on a l’impression que 

Virgile, Horace et les prophètes juifs habl[a]n en castellano y no como extranjer[o]s y 

advenediz[o]s, sino como nacid[o]s en él y naturales. Ne retrouve-t-on pas là les rameaux de 

du Bellay qui « désormais n’apparaissent plus adoptifs, mais naturels » ? L’adjectif « naturel », 

qui apparaît chez les deux auteurs – et renforcé, chez fray Luis, par le doublet nacidos/naturales 

– suggère bien que la langue prolifère d’elle-même, tel un arbre dont les branches croissent 

naturellement. C’est donc que la traduction chez fray Luis est une bouture réussie. 

Mais la métaphore végétale n’est pas toujours positive. 

3. 2. Traduire ou presser le fruit 

La métaphore du fruit que l’on presse est peut-être l’une des plus vieilles métaphores de 

la traduction. Considérée du point de vue de fray Luis de León, ce n’est pas une métaphore qui 

valorise le travail poétique du traducteur. 
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3. 2. 1. Un verbe latin : exprimere 

La traduction n’a pas toujours eu de nom, et parmi la multitude de verbes qui désignaient 

cette activité chez les Latins, l’un d’entre eux, exprimere, constitue sans doute l’une des toutes 

premières occurrences de la métaphore de la traduction comme « un fruit pressé ».  

La primauté du signifié 

Chez les Latins, donc, exprimere désigne aussi bien l’action de presser un fruit que celle 

de traduire. Traduire, c’est presser le texte, pour en faire sortir le jus, c’est-à-dire son signifié. 

Il ne faut pas traduire en tenant compte des mots, mais des idées, et c’est bien ce que préconise 

Cicéron dans son De optimo genere oratorum tant de fois cité : il s’agit de traduire en 

« orateur », idée pour idée, et non pas en « interprète », verbum ex verbo271. C’est exactement 

la même idée que reprend plus tard saint Jérôme, père des traducteurs, par son célèbre principe 

non verbum e verbo sed sensum exprimere de sensu272. Il faut « exprimer » le texte pour en faire 

sortir l’esprit, qui vivifie – tandis que la lettre tue. 

Il y a là une intuition, profondément ancrée chez les Anciens, selon laquelle le texte à 

traduire contient un message, transférable à l’infini, peu importe sa forme. Autrement dit, c’est 

le signifié qui prime sur le signifiant. C’est exactement cela que l’on retrouve chez nos 

translateurs médiévaux : la translatio est bien le transfert du sens. Mais à la Renaissance, les 

traducteurs vont très progressivement s’attacher à rendre non seulement le signifié, mais aussi 

le signifiant.  

Jeter l’écorce 

Le verbe latin exprimere suggère implicitement que la traduction se contente de presser 

le fruit, dont elle jette l’écorce – le fruit étant le signifié, et l’écorce, le signifiant. Il y a là une 

métaphore négative de la traduction : le traducteur jette le signifiant, soit parce qu’il ne peut 

pas le traduire, soit parce qu’il ne le veut pas.  

Ainsi, lorsque Juan de Mena déclare, un siècle avant que n’apparaissent les traductions 

de fray Luis de León, que sa traduction de l’Iliade n’a pu conserver las dulçes y sabrosas frutas 

                                                 
271 Cicéron, De optimo genere oratorum, éd. William Heinemann, Cambridge, Université d’Harvard, 1949, p. 408. 
272 Saint Jérôme, Lettres. Tome III, éd. Jérôme Labourt, Paris, Les Belles Lettres, 1953, p. 59. 
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d’Homère, il déplore en fait que la langue vernaculaire n’ait pas les moyens de rendre la 

elocuençia de l’original : le sens a pu être conservé, mais pas la forme :  

E acaesçerá por esta causa a la omérica Yliada como a las dulçes y sabrosas frutas en la fin del 

verano, que a la primera agua se dañan y a la segunda se pierden273.  

Dans ce cas, la primera agua, c’est la traduction de l’Iliade du grec en latin ; la segunda, c’est 

la propre traduction de Juan de Mena, du latin en castillan. Dans les deux cas, le traducteur ne 

peut que « presser le fruit », perdant alors les beautés propres aux langues desquelles il traduit : 

le signifiant est perdu.  

Le ton est différent chez les traducteurs de la King James Bible, publiée pour la première 

fois en 1611. Chez eux, la satisfaction remplace la plainte : 

La traduction ouvre la fenêtre afin de laisser entrer le jour, brise la coquille pour qu'on puisse 

goûter le fruit, écarte le rideau afin qu'on puisse plonger le regard dans l'endroit le plus sain, 

repousse le couvercle du puits afin qu'on puisse atteindre l'eau274. 

On retrouve là notre métaphore du fruit et de la « coquille » (ou « écorce »), en compagnie de 

trois autres métaphores qui, toutes, servent à exposer la même idée : le texte original (en hébreu 

et araméen pour l’Ancien Testament, en grec pour le Nouveau) est une fenêtre qui bloque la 

lumière, une coquille qui renferme le fruit, un rideau qui cache l’ « endroit le plus sain », un 

couvercle qui ferme le puits. Pour avoir accès à la lumière, au fruit, à l’ « endroit le plus sain », 

à l’eau du puits, il faut traduire le texte, ou presser le fruit. Les traducteurs transfèrent ainsi le 

message divin vers l’anglais, laissant de côté l’écorce, ou le signifiant. Et cela n’a rien de 

surprenant, étant donné le contexte dans lequel cette Authorized Version voit le jour : les 

autorités ecclésiastiques n’ont que faire du signifiant des langues originales, l’important est de 

diffuser largement ce message « autorisé ».  

Le rapport traditionnel entre texte original et traduction est ici renversé : les traducteurs 

ne sont plus en admiration devant le texte original ; au contraire, ils voient celui-ci comme un 

fruit dont il faut jeter l’écorce.  

3. 2. 2. Le point de vue de fray Luis 

L’attitude de fray Luis vis-à-vis du texte original est à l’opposé de celles des traducteurs 

qui viennent d’être évoqués plus haut. Pour le philologue espagnol, il n’est pas question de 

                                                 
273 Cité dans Juan Carlos Conde, op. cit., p. 157. 
274 Cité dans La traduction en citations, op. cit., p. 176. 
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« jeter l’écorce ». Au contraire, toute sa traduction du Cantique des Cantiques se fonde, 

précisément, sur le signifiant : fray Luis s’attarde sur les différentes racines hébraïques, sur le 

rythme, les sonorités des mots et leur caractère mystérieux. Il affirme même dans le prologue 

qu’il ne compte pas s’intéresser particulièrement au signifié du texte – c’est cette téméraire 

position qui le mène dans les cachots inquisitoriaux, comme nous l’avons vu plus haut.  

Fray Luis est conscient qu’une traduction extrêmement littérale du Cantique des 

Cantiques, trop proche de l’hébreu biblique, peut dérouter le lecteur castillan : 

como a la verdad cada lengua y cada gente tenga sus propiedades de hablar, adonde la 

costumbre usada y recibida hace que sea primor y gentileza lo que en otra lengua y a otras 

gentes parecería muy tosco275 

Un peu plus loin, il ajoute : 

pretendí que respondiese esta interpretación con el original no sólo en las sentencias y palabras 

[…] de donde podrá ser que algunos no se contenten tanto, y les parezca que en algunas partes 

la razón queda corta, y dicha muy a la vizcaína y muy a lo viejo276 

S’attacher à l’écorce ou au signifiant, c’est donc, d’après fray Luis, risquer de produire un texte 

tosco, ou une traduction muy a la vizcaína. Ces deux expressions truculentes disent bien le 

rapport entre le traducteur et l’Autre. Parler a la vizcaína, c’est parler « comme un Basque » 

(vizcaíno étant synonyme, au XVIe siècle, de vasco) : l’expression moqueuse insinue que les 

Basques parlent mal. Le même ton moqueur se cache derrière l’adjectif tosco, bien que cela soit 

moins transparent : en effet, tosco vient du latin vulgaire tuscus, « étrusque ». À Rome, les 

Étrusques étaient considérés comme un peuple peu raffiné : tuscus est donc synonyme de 

« brut », « grossier », et une traduction tosca est donc une traduction « à l’image des 

Étrusques »… ou des Basques.  

Une traduction qui s’attache particulièrement à la langue de l’Autre est considérée à 

l’époque comme une mauvaise traduction. Mais fray Luis ne considère pas que sa traduction 

soit tosca ou dicha a la vizcaína : il répète seulement qu’elle peut le « paraître » (le traducteur 

emploie deux fois le verbe parecer). Seuls pourraient être de cet avis ceux qui considèrent que 

traduire, c’est exprimere, ou presser le fruit et jeter l’écorce.  

                                                 
275 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 50. 
276 Ibid., p. 51. 
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3. 3. Cueillir les mots 

S’il fallait un verbe pour définir l’acte traductif chez fray Luis, peut-être serait-ce 

escoger ou, étymologiquement, « cueillir », un verbe aux antipodes de l’exprimere latin. 

3. 3. 1. Le principe de cueillette 

Parmi les passages théoriques les plus cités du corpus luisien, il y a cette déclaration que 

le traducteur fait dans son prologue au Cantique des Cantiques : 

el que treslada a de ser fiel y cabal y, si fuere posible, contar las palabras para dar otras tantas 

y no mas, ny menos. dela misma qualidad y condición y variedad de significaciones que son 

y tienen las originales: sin limitallas a su propio sentido y parecer, para que los que leyeren la 

traslación puedan entender toda la variedad de sentidos a que da ocasión el original si se leyese, 

y queden libres para escoger dellos el que mejor les pareciere277. 

Bien souvent, on a vu dans cette déclaration la définition-même de la traduction biblique, 

retenant surtout l’adjectif fiel (traduire la Bible relèverait de la « fidélité »), et l’expression 

contar las palabras para dar otras tantas (une traduction biblique devrait forcément se faire 

« mot-à-mot »). Pourtant, je crois qu’il y a plus que cela : fray Luis synthétise l’expérience-

même du traduire, quel que soit le texte de départ. Ce n’est peut-être pas la fidélité du mot-à-

mot des Écritures que fray Luis désigne, mais la fidélité du traducteur qui laisse à son lecteur 

la possibilité d’escoger – ou de cueillir – le sens qu’il préfère. Pour cela, fray Luis ne s’attache 

pas seulement au signifié, mais accorde la plus grande importance au signifiant, à la « qualité » 

et à la « condition » des mots. 

Ser fiel y cabal 

Il y a lieu ici de redéfinir le concept de « fidélité » en traduction. Dans le corpus luisien, 

la critique a généralement opposé les traductions bibliques, « fidèles », aux classiques, 

« infidèles ». S’il est indéniable que traduire la Bible requiert une plus grande prudence, au XVIe 

siècle particulièrement, il me semble en revanche que le concept de fidélité n’est pas adéquat 

pour classer l’œuvre traduit luisien. Ou du moins, ce que l’on entend actuellement par une 

                                                 
277 Ibid., p. 52. 
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version « fidèle », c’est-à-dire qui n’ajouterait rien à l’original – mais une traduction qui 

n’allonge pas le texte, cela est impossible au XVIe siècle –, qui ne le transformerait pas – 

impossible, là encore –, en somme, une traduction qui reproduirait le plus exactement possible 

le texte original, dans son fond et sa forme. À partir de tels critères, on en arrive à la conclusion 

que tout notre corpus luisien est « infidèle ». C’est que le concept de fidélité n’est pas opérant, 

ou qu’il faut le redéfinir. 

Précisément, fray Luis nous donne sa définition de la « fidélité » : El que traslada ha de 

ser fiel y cabal y, si fuere posible, contar las palabras para dar otras tantas. Mais fray Luis ne 

s’arrête pas là. Le poète ne réalise pas la traduction mot-à-mot, comme le faisaient certains 

moines du Moyen-Âge, croyant ingénument que toutes les langues sont des boîtes à mots 

identiques. Fray Luis ajoute en effet que ces mots doivent être de la misma cualidad y condición 

y variedad de significaciones que son y tienen las originales. C’est là qu’entre en jeu ce que je 

propose de nommer le « principe de cueillette » en traduction. 

Fray Luis est bien conscient que le castillan ne peut pas se découper en ensembles 

immuables de mots qui se superposeraient parfaitement aux ensembles de mots latins ou 

hébreux. C’est pour cela qu’il ajoute que le traducteur peut jouer sur la cualidad et la condición 

des mots, ainsi que la variedad de significaciones. Sauf erreur de ma part, la critique ne s’est 

pas arrêtée sur ces trois éléments, alors qu’on touche là à la définition-même du nom pour fray 

Luis. Pour l’auteur de De los nombres de Cristo, le nom possède trois caractéristiques 

essentielles : la figura (qui correspondrait, en termes linguistiques, au « signe graphique »), le 

sonido (ou l’« image acoustique ») et la derivación ou significación (l’ « étymologie »). La 

« qualité » du mot équivaut à son sonido : lo que toca al sonido, esto es, que sea el nombre, que 

se pone, de tal cualidad, que cuando se pronunciare, suene como suele sonar aquello que 

significa278. Bien sûr, fray Luis se réfère ici au nom en hébreu, langue dans laquelle, selon lui, 

la « qualité » du son d’un mot correspondrait à son « signifié » – ce qui nous importe est qu’il 

utilise le mot cualidad pour se référer au sonido. De même, il emploie le mot condición pour 

désigner la figura : 

Pues lo que toca a la figura […] si atendemos a la condición de las letras hebreas, con que se 

escribe, tienen esta condición, que cada una de ellas se puede poner en lugar de las otras279.  

Le philologue évoque ici la condición ou « particularité graphique » des lettres hébraïques – 

rappelons en effet que l’hébreu est une langue consonantique, dans laquelle seules s’écrivent 

                                                 
278 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 28. 
279 Ibid., p. 29.  
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les consonnes, ces dernières pouvant porter toutes les voyelles possibles. Fray Luis fait 

également allusion ici à certains procédés cabalistiques, dans lesquels on permute entre elles 

certaines lettres pour former de nouveaux mots – j’y reviendrai dans le cinquième chapitre, qui 

portera, précisément, sur la théorie luisienne du nom. 

L’écho entre De los nombres de Cristo et ce passage du prologue du Cantique des 

Cantiques n’est certainement pas fortuit, et tout porte à croire que lorsque fray Luis affirme que 

le traducteur « fidèle » doit choisir des mots de la misma cualidad y condición y variedad de 

significaciones, il se réfère ici à leur signe graphique, leur image acoustique et leur étymologie. 

Voilà donc une définition de la traduction « fidèle » bien plus complexe que ce que l’on a 

tendance à croire : il ne s’agit pas de traduire mot-à-mot ou signifié-pour-signifié, mais de 

compter, mesurer, doser subtilement les signifiants de la langue traduisante afin de s’approcher 

au maximum des signifiants dans la langue originale – c’est en cela que réside la différence 

radicale entre fray Luis et les translateurs médiévaux. La seconde partie de la définition du 

traducteur fiel y cabal est encore plus intéressante. 

Traduire, lire, cueillir 

Pour fray Luis, le traducteur « fidèle » n’est donc pas celui qui impose au lecteur une 

traduction mot-à-mot, fermée sur elle-même, mais celui qui, au contraire, traduit en prenant 

conscience du signifiant de chaque mot, et essaie de trouver dans sa langue des équivalents qui 

évoquent les mêmes « significations » que dans l’original, sin limitallas a su propio sentido y 

parecer. Cette dernière phrase a toute son importance : elle montre en effet que la traduction 

est un acte subjectif, faisant appel aux sens.  

« Lire », c’est étymologiquement « cueillir ». Mais cueillir quoi ? Le « son » et la 

« figure » des mots, précisément. Car legere, c’est avant tout « recueillir par les yeux et les 

oreilles ». Ainsi, le traducteur « fidèle » doit avant tout lire attentivement le texte original, en 

recueillant le « son » et la « figure » des mots, et choisir dans sa langue les mots dont les 

signifiants s’en approchent le plus possible. Parallèlement à cette « cueillette » du signifiant, le 

traducteur doit s’attacher à la variedad de significaciones que leur étymologie implique : pour 

cela, il doit cueillir la racine du mot – ou plus exactement l’extirper – et proposer un équivalent 

dans la langue traduisante qui suggère les mêmes « significations ».  

Traduire, c’est donc choisir, ou cueillir, deux fois. Une première fois en lisant le texte 

original – déjà une cueillette en soi. Une seconde fois, en sélectionnant les mots qui reflètent le 
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mieux cette cueillette. N’employer que des mots choisis, c’est d’ailleurs la première qualité de 

l’écrivain de goût du XVIe siècle, si bien que l’adjectif escogido devient synonyme 

d’ « élégant », « raffiné ». Fray Luis évoque ainsi les vers escogidos y elegantes280 des Anciens, 

ainsi que la douceur de sus escogidas y artificiosas palabras281. Ou encore, en parlant du Livre 

de Job, la copia de sus palabras escogidas y bien puestas282 – notons au passage que l’on 

retrouve dans ce dernier exemple le fameux « principe d’abondance » ou copia, chers à nos 

écrivains du Siècle d’Or.  

Mais dans la traduction, il y a un troisième choix, et c’est celui du lecteur. En effet, fray 

Luis souligne que le travail du traducteur consiste à offrir au lecteur la même « variété de sens », 

para que los que leyeren la traslación puedan entender toda la variedad de sentidos a que da 

ocasión el original si se leyese, y queden libres para escoger de ellos el que mejor les pareciere. 

Et c’est en cela que réside l’originalité de fray Luis : pour lui, traduire n’est pas imposer au 

lecteur un message unique – une authorized version – mais plutôt offrir à ce dernier la liberté 

de choisir – ou de cueillir – le sens qui lui « paraîtra meilleur ». Il faut que le lecteur puisse, lui 

aussi, « recueillir par les yeux et les oreilles » le signifiant. Mais pas seulement.  

3. 3. 2. L’oreille et le palais 

Pour fray Luis, les mots se pèsent, se mesurent, s’écoutent et surtout… se goûtent : une 

métaphore qui donne toute son originalité à la conception luisienne de la traduction.  

L’oreille juge 

En insistant sur le rôle du signifiant des mots, et en particulier sur le sonido, que le 

traducteur doit reproduire du mieux qu’il peut dans sa langue maternelle, fray Luis s’appuie en 

fait sur un concept déjà cher aux Latins : celui de rythme – ou numerus. Pour les Anciens, la 

musicalité, même de la prose, est primordiale. Fernando Lázaro Carreter a ainsi montré 

l’héritage cicéronien de fray Luis, qui prétend vouloir introduire à son tour le número dans la 

prose castillane283. Javier San José Lera, quant à lui, a souligné l’apport de saint Augustin dans 

                                                 
280 Ibid., p. 82. 
281 Ibid., p. 113. 
282 Luis de León, Exposición del Libro de Job, op. cit., p. 639. 
283 Fernando Lázaro Carreter, « Fray Luis de León: “El cual camino quise yo abrir”. El número en la prosa », op. 
cit., p. 262‑276. 
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cette recherche du rythme, tout en confirmant cet héritage cicéronien284. Le spécialiste cite ainsi 

cette formule de Cicéron, tirée du Orator : El deseo de los oídos debe moderar la oración285. 

Pour montrer que fray Luis connaît cette « théorie de l’oreille comme juge du rythme286 », San 

José Lera cite ce passage de Job : 

así como el paladar tiene el gusto para el comer, esto es, tiene por oficio gustando escoger o 

desechar lo que se debe comer, así el oído atento es el que tiene el juicio y el gusto de las 

palabras, y el que diferencia en ellas lo elegante y lo rudo287 

Un peu plus loin, il cite le chapitre « Monte » de De los nombres de Cristo : les ordenaba y 

componía y como metrificaba en la boca las palabras con número y consonancia debida288.  

Ces deux passages montrent bien l’importance du número ou du rythme dans la prose 

luisienne, et le rôle que joue l’oreille dans l’élaboration de celui-ci. Mais il est une chose sans 

doute plus importante encore, et qui revient dans les deux citations de fray Luis : c’est le rôle 

du palais (el paladar et la boca). 

Le goût du signifiant 

Ce n’est sûrement pas un hasard si, dans les deux passages cités, l’ « oreille » et 

l’ « ouïe » se confondent avec le « palais » et le « goût ». C’est que cette expérience 

synesthésique du rythme ou du número est typiquement hébraïque. En hébreu, « rythme » se 

dit en effet taam. Or, taam signifie également… le « goût », la « saveur ». Chez les Hébreux, 

donc, le rythme est ce qui donne de la saveur à la phrase. Cette polysémie du mot taam est bien 

connue de Covarrubias, qui écrit dans son Tesoro de la lengua castellana : 

ACENTO. El tono que hemos de dar a cada dicción, levantando la voz o bajándola; y este da 

vida y gracia a las palabras que sin él ofenderían nuestras orejas y serían mal entendidas y 

muchas veces mudarían de sentido. Es palabra latina, accentus, […] Los hebreos gramáticos 

llaman al acento ʭעʨ, taham, sapor, gustus, consilium, ratio, probatio apta rei constructio, 

                                                 
284 Javier San José Lera, « De estética y retórica luisianas: algunas consideraciones sobre el número en la prosa de 
fray Luis de León », op. cit., p. 497‑514. 
285 Voluptati autem aurium morigerari debet oratio. Cité et traduit dans Ibid., p. 499. 
286 Ibid. 
287 Ibid. 
288 Ibid, p. 504. 
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sermo, tándem accentum; del verbo ʭעʨ, taha, gustare; porque el acento da gusto, sabor y 

gracia a la dicción289. 

Il ne fait pas de doute que notre traducteur hébraïphile connaît, lui aussi, les différents sens du 

mot taam ; c’est sûrement à partir de cette polysémie qu’il file la métaphore du rythme qui se 

« mesure dans la bouche ».  

Ainsi, pour fray Luis, les mots sont des fruits savoureux, et la traduction doit parvenir à 

rendre cette saveur. Loin des considérations pessimistes d’un Juan de Mena, les métaphores 

luisiennes de la traduction redonnent toute sa valeur à l’activité traductive, qui ne diffère en 

rien de la création poétique. 

Conclusion 

Les métaphores de l’écorce et de la cire nous ont dévoilé la pensée de fray Luis de León 

sur la traduction et, plus généralement, elles ont rendu compte des formes concrètes que revêt 

la traduction dans l’Espagne du Siècle d’Or.  

La traduction est avant tout écriture, et les deux métaphores ont permis, précisément, de 

rappeler le lien entre écriture et matière. L’écriture se matérialise lorsque la plume gratte 

l’écorce de l’arbre ou que le stylet raye la tablette de cire. Mais les métaphores de la langue de 

cire et de l’écorce de la lettre ont surtout permis de dégager certaines perspectives sur l’acte 

traductif au Siècle d’Or. Au XVIe siècle, le castillan est en plein essor, tout comme l’imprimerie, 

de sorte que « traduire » devient synonyme d’ « imprimer ». On traduit et imprime dans une 

langue vernaculaire devenue flexible et malléable à souhait, une « langue de cire », capable de 

recevoir « tout ce qu’on lui confie », aussi bien les classiques latins que les Écritures saintes. 

Ces dernières renferment sous l’écorce de leur lettre originale des trésors dans lesquels le 

traducteur doit savoir puiser ; mais l’attitude du traducteur-décortiqueur n’est pas propre à la 

traduction de l’hébreu : fray Luis expose là l’essence-même de la traduction, dont le point de 

départ doit être le signifiant ou l’écorce des mots.  

Une fois que le traducteur a percé le secret qui se cache sous l’écorce – car il y a toujours 

un fruit sous l’écorce –, celui-ci doit le faire fructifier dans la langue traduisante, cette « langue 

de cire » dont les propriétés particulières témoignent des deux traits fondamentaux de la 

                                                 
289 Cité dans Or Hasson, « “La lengua santa, fuente y principio de todas las demás”. Sobre el estado privilegiado 
del hebreo en el Tesoro de la lengua castellana o española de Covarrubias » dans La Biblia en la literatura del 
Siglo de Oro, op. cit., p. 265‑266. 
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traduction à la Renaissance : son essence imitative et augmentative. C’est grâce à son désir de 

reproduire la Nature que prospère la traduction, corne d’abondance du langage.  

Chez fray Luis, la copia ou l’abondance doit s’équilibrer avec un autre principe, qui est 

celui de la cueillette. Cueillir les mots, en s’attachant à leur musique et à leur saveur – ou à leur 

taam, en langue hébraïque – c’est ce que préconise le traducteur espagnol, dont les 

recommandations résonnent, quatre siècles plus tard, dans ces lignes d’Henri Meschonnic : 

Et comme l’accent rythmique se nomme taam en hébreu, « le goût » de ce qu’on a dans la 

bouche, une métaphore buccale, corporelle, qui dit la physique du langage, alors je dirais que 

la visée poétique, éthique et politique est alors de taamiser le français, de le rythmiser290. 

On retrouve ainsi, sous la plume d’un philologue du XXe siècle, la métaphore pour parler de 

l’acte traductif. Car la métaphore n’est pas l’exclusivité des traducteurs de la Renaissance. En 

fait, le développement du discours théorique sur la traduction n’a jamais tué le discours 

métaphorique. Ce sont bien des métaphores qu’emploie Menéndez y Pelayo au sujet des 

traductions de fray Luis, lorsqu’il affirme : un gran poeta interpreta a otro poeta […] vierte e 

infunde su propia alma […] dándole vida291, et que seules les traductions de fray Luis nous font 

pénétrer el sabor de lo antiguo292. Ou encore, lorsque Dámaso Alonso s’exclame, toujours au 

sujet des traductions de fray Luis : ¡qué aroma rural hispánico sale de sus palabras!, ¡qué bien 

enraizadas están en la tradición española293! Et, plus récemment, lorsque Cristóbal Cuevas 

García commente le prologue luisien des traductions sacrées en reprenant la métaphore 

buccale :  

Estas palabras demuestran la importancia que da fray Luis en sus traducciones a los aspectos 

formales, buscando, por encima de la literalidad, reflejar el perfil estético – sabor 

arqueológico, sencillez, apacibilidad, dignidad – de los originales294. 

Toutes ces critiques ont en commun l’usage de la métaphore, ce qui laisserait à penser que la 

traduction ne peut être cernée que par le discours métaphorique ; ou du moins, que la grande 

richesse métaphorique des traducteurs du Siècle d’Or a donné le ton du discours traductologique 

moderne, et que celui-ci ne pourra jamais s’en défaire complètement. 

                                                 
290 Henri Meschonnic, « Le rythme, prophétie du langage », Palimpsestes. Revue de traduction, 15, 2004, p. 13‑14. 
291 Cité dans Javier San José Lera, « Las paráfrasis bíblicas de fray Luis de León: poética, retórica y 
hermenéutica », op. cit., p. 35. 
292 Cité dans Esteban Torre Serrano, « La traducción del Epodo II de Horacio (Beatus ille) », Hermeneus: Revista 
de la Facultad de Traducción e Interpretación de Soria, 1, 1999, p. 158. 
293 Cité dans ibid., p. 159. 
294 Cristóbal Cuevas García, éd. Poesías completas, op. cit., p. 425. 
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Parmi les traducteurs du XVIe siècle, fray Luis est un théoricien, ou plutôt un 

métaphoricien original. Chez lui, la traduction est systématiquement dignifiée, et les 

métaphores de l’écorce et de la cire permettent d’élaborer un discours valorisant toujours le 

traducteur et son travail. Mais une théorie de la traduction ne valant que peu de chose sans 

l’analyse des traductions elles-mêmes, je propose à présent de pénétrer dans le corpus des 

traductions luisiennes, afin par de montrer par des exemples précis comment s’articulent chez 

fray Luis la langue de cire et la langue-écorce.  
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Deuxième partie :  

Le laboratoire du langage 
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Chapitre 3 :  

Les traductions au prisme 

de la métaphore 

Au sujet des traductions du Moyen-Âge et de la Renaissance, Carmen Codoñer regrette 

le manque de travaux qui entrent pleinement dans l’analyse détaillée et concrète des 

traductions : 

Sobre traducciones en concreto, tanto de la Edad Media como del Renacimiento, son pocos 

los estudios realizados. En las últimas décadas se ha prestado una mayor atención a 

planteamientos de carácter general y a aspectos de historia de la traducción en estas épocas, 

pero los análisis sobre obras y autores siguen siendo escasos y las más de las veces están 

basados en las manifestaciones de los traductores en los prólogos y las menos son el resultado 

de un estudio de las traducciones en sí mismas. Esta situación condiciona cualquier trabajo 

sobre el tema, al tiempo que nos obliga a plantearnos la opción: enunciar en un pequeño 

espacio de tiempo algo más que unas generalizaciones aplicadas al caso concreto de Fray Luis, 

o entrar de lleno en el análisis detallado de alguno de los ejemplos de traducción295. 

Ce troisième chapitre tente de prendre au mot la critique espagnole – les métaphores de l’écorce 

et de la cire n’ont en effet que peu de sens si elles ne sont illustrées par des exemples 

approfondis.  

Les prologues du maître salmantin ont été longuement commentés, il s’agit à présent de 

vérifier si, oui ou non, ses traductions mettent en application les théories qui y sont développées. 

Comment fray Luis manie-t-il la langue de cire ? Comment s’opère la « décortication » d’un 

psaume ? Comment restituer en espagnol le taam, qui donne « goût » et « rythme » au poème ? 

Je tâcherai de répondre à ces questions en m’appuyant sur les exemples les plus parlants, que 

je tirerai des traductions bibliques et classiques sans distinction, afin de montrer que la 

conception luisienne de la langue dépasse la frontière entre profane et sacré.  

La langue de cire a trois grandes propriétés, autour desquelles s’articule ce chapitre. Son 

étonnante capacité imitatrice la rapproche des arts picturaux, pour lesquels fray Luis a toujours 

                                                 
295 Carmen Codoñer, op. cit., p. 31. 
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exprimé un net penchant. Par ailleurs, la langue de cire, par sa matière-même, est capable de 

« mouler » n’importe quelle autre langue : nous verrons comment s’opère ce moulage chez fray 

Luis. Enfin, sa ductilité et son élasticité font d’elle une langue apte à recevoir en elle toutes les 

autres : la « traduction moulante » devient « traduction moulée ».  

1. Peinture et traduction  

Fray Luis ne se contente pas de prendre la plume, mais il manie aussi le pinceau, comme 

nous le rappelle Francisco Pacheco dans son Libro de descripción de verdaderos Retratos de 

Ilustres y Memorables varones : Estudió sin maestro pintura, écrit-il au sujet de fray Luis, y la 

exercitó tan diestramente que entre otras cosas, hizo (cosa difícil) su mesmo retrato296. Ce goût 

prononcé pour l’art explique sans doute que dans l’œuvre luisienne, écriture et peinture vont 

souvent de pair. Fray Luis considère même que le rôle du traducteur est comme celui du critique 

d’art, qui doit mettre en lumière les effets particuliers du tableau qu’il présente. Mais avant de 

voir quelles formes prend cette mise en lumière dans la traduction, arrêtons-nous sur le concept 

d’imitation, à laquelle s’adonnent les peintres comme les traducteurs du Siècle d’Or. 

1. 1. Une fidèle copie ? 

Nous avons déjà vu dans les chapitres précédents qu’il n’existe pas, au XVIe siècle, de 

frontière nette entre la traduction et l’imitation. La traduction au Siècle d’Or tient encore de 

l’imitatio médiévale, où le copiste peut modifier et augmenter librement le texte original. 

1. 1. 1. L’original modifié 

Une comparaison minutieuse entre les textes originaux et les traductions luisiennes 

montre que ces dernières sont loin d’être de parfaites reproductions. Très souvent, fray Luis 

modifie le texte, remplaçant certains vers par d’autres. Dresser la liste exhaustive de toutes ces 

modifications du traducteur serait impossible ; pour cette raison, je prendrai seulement les 

exemples les plus significatifs. 

                                                 
296 Cité dans Juan López Gajate, op. cit., p. 713. 
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Adynata 

L’adynaton, cette figure de style consistant à pousser une hyperbole à un tel extrême 

qu’elle insinue une complète impossibilité, est très fréquente dans la Bible, mais aussi dans la 

littérature gréco-latine. Fray Luis, lecteur assidu des deux, retient cette forme d’exprimer 

l’impossible et l’absurde : dans sa palette littéraire, l’adynaton, qu’il soit biblique ou classique, 

finit par prendre une seule et même teinte.  

Ainsi, dans la huitième églogue de Virgile, un berger, désespéré que sa bien-aimée soit 

donnée en mariage à son rival Mopse, s’écrie :  

Iungentur iam grypes equis (v. 27) 

Cette situation lui semble aussi absurde que l’accouplement entre des « chevaux » et des 

« griffons ». Mais fray Luis traduit ce passage par :  

en uno pacerán lobo y cordero (v. 52) 

L’adynaton virgilien n’est plus le même : les chevaux se sont changés en loups et les griffons 

en agneaux. Cette nouvelle image provient en fait de la lecture d’Isaïe, 65, 25, où il est écrit 

que « le loup et l’agneau paîtront ensemble ». Le traducteur espagnol modifie ici légèrement le 

texte latin original pour y introduire une image biblique, qu’il réintroduit telle quelle, reprenant 

même le verbe « paître » qui apparaît dans Isaïe. 

Dans l’ode I, 33 d’Horace, il y a un adynaton très semblable. Horace, tentant de consoler 

son ami Albus, lui expose l’absurdité des lois de Vénus, qui se plaît à placer sous le même joug 

des âmes opposées. Ainsi, l’on verra les « chèvres s’unir aux loups » (iungentur capreae lupis, 

v. 8) avant que les cœurs des amants s’accordent harmonieusement. De nouveau, fray Luis 

transforme cette image, afin d’introduire l’adynaton biblique. On lit ainsi dans sa version :  

Porque sabrás que muere 

por Ciro, Licorisa, la hermosa; 

y Ciro no la quiere, 

y vase en pos de Fóloe desdeñosa; 

y yo sé que primero 

se amistarán el lobo y el cordero (v. 7-12) 

Dans la traduction luisienne, les chèvres d’Horace se sont changées en agneaux (cordero), 

permettant, là encore, l’apparition du verset biblique. 

Ce procédé, qui fait que certains passages de l’original païen sont substitués par des 

versets bibliques, est contrebalancé par le phénomène inverse. 
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De Tarsis à Rome 

Il arrive en effet que fray Luis fasse apparaître des éléments païens dans ses traductions 

des Écritures. Le psaume 71 est ainsi un exemple de traduction biblique « classicisée » ou 

« paganisée ». Il y est question d’un roi qui apportera justice et paix, et auquel apporteront des 

présents les rois de « Tarsis », « Cheba » et « Seba » (verset 10). Chez fray Luis, les noms de 

ces lieux bibliques sont modifiés. Ce ne sont plus les rois de « Tarsis » qui se présenteront 

devant le roi, mais les « Romains et les Grecs » : 

Los reyes de la mar con pecho amigo, 

y Grecia y los romanos 

con los isleños todos, los sabeos, 

los árabes cercanos (v. 28-31), 

sont ainsi les peuples qui s’agenouilleront devant lui. Voilà que les frontières se brouillent dans 

la traduction luisienne, la géographie gréco-latine se superposant à la géographie biblique. 

Ces exemples montrent donc que fray Luis n’hésite pas à modifier le texte original, 

remplaçant certaines images classiques par des images bibliques, et vice-versa. À cette tendance 

à la substitution s’ajoute un véritable penchant pour l’augmentation. 

1. 1. 2. L’original augmenté 

Fray Luis ne se contente pas toujours de modifier légèrement l’original, substituant 

certains passages par d’autres, glanés au cours de ses lecture : le traducteur va parfois jusqu’à 

allonger le texte, n’hésitant pas à lui ajouter de nouvelles images. 

« Contamination biblique » 

Certaines de ses traductions classiques ajoutent ainsi au texte original des mots, voire 

des versets entiers tirés de la Bible, ou ce que Cristóbal Cuevas García nomme dans son édition 

des Poesías de fray Luis une curiosa contaminatio bíblica297. Ce commentaire s’applique au 

dernier vers de la traduction luisienne de l’ode I, 22 d’Horace : le poète fait l’éloge de sa bien-

aimée Lalagé,  

la del reír gracioso, 

                                                 
297 Cristóbal Cuevas García, op. cit., p. 267. 
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la del parlar muy más que miel sabroso (v. 35-36). 

Mais chez Horace, les paroles de Lalagé ne sont absolument pas comparées à du miel. Le poète 

latin s’était contenté d’écrire : 

dulce ridentem Lalagen amabo, 

dulce loquentem (v. 23-24)298.  

D’où vient alors cette image du miel ? Du psaume 18, où il est écrit que les paroles de Dieu 

sont metouqim medvash, « plus douces que le miel » (verset 11). 

En fait, cette « contamination biblique » n’est pas si « curieuse ». J’ai déjà évoqué, dans 

le chapitre précédent, le lien qui existe entre la parole divine et le miel, donnant lieu au topos 

du dulcior melle – en hébreu, matoq medvash. Dans le Cantique des Cantiques, les paroles de 

l’épouse sont également comparées à du miel299. Et dans De los Nombres de Cristo, voici ce 

que fray Luis écrit au sujet du « langage des Écritures » : 

así en el lenguaje de sus Escrituras nos habla como hombre a otros hombres, y nos dice sus 

bienes espirituales y altos con palabras y figuras de cosas corporales que les son semejantes. 

Y, para que los amemos, los enmiela con esta miel nuestra, digo, con lo que él sabe que 

tenemos por miel300.  

Il n’est donc pas si étonnant que fray Luis amplifie le vers horacien dulce loquentem de la 

comparaison muy más que miel sabroso : l’éloquence comparée à la douceur du miel est 

devenue un lieu commun, et dans le cas de ce vers d’Horace, la présence de l’adjectif dulce 

appelle naturellement, pour ainsi dire, le comparatif melle.  

« Contamination classique » 

Ce qui est plus « curieux », en revanche, c’est que la critique se soit moins intéressée au 

phénomène inverse, que l’on pourrait qualifier de « contamination classique ». Chez fray Luis, 

écrire a lo divino implique naturellement d’écrire a lo clásico, et certaines de ses traductions 

bibliques présentent bel et bien des ajouts tirés de ses lectures des classiques latins. Ainsi peut-

on lire dans la traduction du psaume 103 :  

Cien vidas que tuviera, y cien mil bocas, 

dedico a tus loores (v. 71-72). 

                                                 
298 Littéralement, « J’aimerai Lalagé riant doucement, Lalagé parlant doucement ».  
299 On peut lire dans la traduction de fray Luis : Panal que destila tus labios, Esposa ; miel y lecha está en tu 
lengua (IV, 11), Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 132.  
300 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 180. 
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Il n’est pas rare que le psalmiste termine son chant en louant le Seigneur, et en usant 

d’hyperboles. Que le poète demande à avoir « cent vies », et « cent mille bouches » pour chanter 

le créateur n’a donc rien d’incongru ici. Pourtant, cette hyperbole ne vient aucunement du 

psaume original, où l’on lit seulement : ashira leyehova beḥayi (verset 33), littéralement, « je 

chanterai Yahveh dans ma vie », donc « tant que je serai en vie ». L’hyperbole ne vient pas, 

non plus, de la traduction de saint Jérôme, qui ne s’écarte que très rarement de la version 

hébraïque, et traduit par cantabo Domino in vita mea.  

En fait, il faut chercher du côté des auteurs latins : l’hyperbole des « cent mille 

bouches » est directement tirée du deuxième livre des Géorgiques de Virgile, où le poète 

mantouan déclare qu’il lui faudrait « cent langues » et « cent bouches » pour pouvoir tout dire 

dans ses vers (si linguae centum sint oraque centum, v. 43), ce que fray Luis traduit par : 

mas no pretendo yo en mis versos todo    

ponerlo, ni es posible en ningún modo.   

No, si me fuesen dadas lenguas ciento,    

si cien voces, si voz de bronce duro (v. 79-82) 

Les deux expressions (Cien vidas que tuviera, y cien mil bocas dans le psaume ; si me 

fuesen dadas lenguas ciento, / si cien voces, si voz de bronce duro dans la géorgique) sont 

étonnamment semblables, ce pour quoi on peut parler d’une « contamination virgilienne » dans 

la traduction du psaume 103. Ce seul exemple montre que les traductions classiques ne sont pas 

secondaires dans l’œuvre traduit de fray Luis, puisqu’elles vont jusqu’à influencer les 

traductions bibliques.  

En modifiant et en augmentant le texte original, le poète salmantin travaille comme 

l’artiste copiant dans son atelier une toile de maître connue : il remplace certaines couleurs par 

d’autres, ajoute une figure là où l’original n’en a pas. Parfois, l’imitation est tellement libre, 

qu’elle se détache complètement du modèle : fray Luis devient véritablement « maître en sa 

peinture ». 

1. 2. Fray Luis, « maître en sa peinture » 

Je reprends ici l’expression de du Bellay, poète cité dans le chapitre précédent au sujet 

de l’ « imitation composée », et qui déclare au sujet de sa propre activité poétique : « en cent 

couleurs je peins en un tableau ». Cette métaphore s’applique parfaitement au cas des 

traductions luisiennes, dont certaines constituent une composition entièrement neuve. 
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1. 2. 1. Deux imitations d’Horace 

De toutes les traductions luisiennes d’Horace qui nous soient parvenues, deux sont 

présentées non pas comme des traducciones mais comme des imitaciones. Il s’agit des odes 9 

et 12 du livre II. 

L’ode II, 9 

Dans l’ode 9, Horace pousse Valgius à cesser de pleurer la mort de son jeune esclave 

Mistès. Il lui donne pour cela un conseil : chanter les exploits de César pour oublier son amant. 

L’imitation de fray Luis respecte parfaitement le squelette rhétorique de l’ode, que l’on peut 

résumer de la sorte : No siempre (Non semper, lit-on chez Horace), le ciel se déchaîne en pluies 

et tempêtes, ni (nec) les vents soufflent sans s’arrêter, ni les arbres restent sans feuille. Mas tú 

continuamente (tu semper) tu pleures, y ni (nec) le matin, ni (nec) le soir, tu ne cesses de pleurer. 

Pues no (At non), le vieux père n’a pas pleuré son Antiloche sans fin, ni (nec) Troyle n’a été 

regretté pour toujours. Da fin (Desine) à tes plaintes, et canta (cantemus) un autre sujet. 

Juan Francisco Alcina écrit, au sujet des traductions luisiennes en général, que c’est la 

memoria fónica de la retórica de un texto lo que se traslada al texto vernáculo301. Dans notre 

imitation de l’ode 9, cette « mémoire phonique » est bien perceptible, et la « rhétorique du 

texte » est respectée jusqu’au moindre connecteur logique. Pourtant, l’ode de fray Luis est 

complètement différente de celle d’Horace : le poète espagnol ne s’adresse pas à son ami 

Valgius, mais à une jeune fille, Nise, qui pleure la mort de sa mère. Ce changement de 

personnage donne un tour complètement différent au poème, car au lieu d’exhorter Nise à 

chanter des exploits guerriers, le poète lui demande de chanter l’amour qu’il ressent pour elle : 

Da fin a tus querellas,  

Y buelta al dulce canto que solías,  

o canta mis centellas,  

o tus duras porfías,  

que convierten en ríos  

los siempre lagrimosos ojos míos. 

Di cómo me robaste 

de en medio el tierno pecho, el alma y vida; 

di cómo me dexaste, 

                                                 
301 Juan Francisco Alcina, op. cit., p. 37. 
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jamás de mí ofendida,  

y cómo tú de ingrata 

te precias, y de amar yo a quien me mata. (v. 25-36) 

Du registre épique, on passe à l’élégie – un mode bien plus présent dans l’œuvre luisien. 

L’imitation de l’ode devient alors un prétexte pour développer les topoï de la lyrique 

amoureuse : la « dame » a « volé » le cœur du poète (Di cómo me robaste / de en medio el tierno 

pecho, el alma y vida, v. 31-32), elle est ingrata alors même que le poète ne l’a jamais offensée 

(jamás de mí ofendida, v. 34) ; en somme, ce dernier souffre du traditionnel paradoxe de « vivre 

pour celle qui le tue » (de amar yo a quien me mata, v. 36). 

L’ode II, 12 

L’imitation luisienne de l’ode 12 fonctionne sur le même principe : fray Luis reprend la 

« mémoire phonique de la rhétorique » de l’ode, en modifiant complètement son contenu. L’ode 

originale est une recusatio302 dans laquelle Horace refuse d’employer l’épopée, qu’il réserve à 

son ami Mécène : le poète préfère, quant à lui, chanter la beauté de Licymnie sur le mode 

lyrique. L’ode, ramenée à sa simple structure, donne ceci : No (Nolis), je ne veux chanter ni 

(nec) les guerres, ni (nec) les armes, ni (nec) les batailles, a ti (tuque) il convient de chanter ces 

combats. Mi musa (Me…musa) veut que je chante Nise (Licymnie chez Horace). Por dicha 

(Num) y aurait-il un trésor équivalent à un seul de ses cheveux, cuando (cum) elle se dérobe, o 

(aut) qu’elle feint de refuser ce que, a veces (interdum), elle ravit elle-même ?  

Si la structure est la même, le contenu, en revanche, est sensiblement différent : 

El canto y lira mía  

no dizen las esquadras, las francesas  

vanderas en Pavía  

captivas, ni las armas cordobesas,  

ni el nuevo mundo hallado,  

ni el mar con turca sangre hora bañado.  

Al son de trompa clara,  

y con heroico verso a ti conviene,  

Grïal, cantar la rara  

virtud del de Bivar, que par no tiene,  

o con más libre pluma  

                                                 
302 Au sujet de la recusatio, voir l’article de Gregorio Hinojo Andrés, « La “recusatio” horaciana en Luis de León », 
Fray Luis de León : historia, humanismo y letras, op. cit., p. 331‑340. 
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hacer de nuestros hechos rica suma. (v. 1-12) 

Au lieu de reprendre les batailles d’Hannibal et d’Hercule, fray Luis peint les exploits du Cid, 

el de Bibar (v. 10) et des armas cordobesas (v. 4) contre las francesas / vanderas en Pavía 

(v. 2-3) ; au lieu de décrire « la mer de Sicile rougie du sang des Carthaginois » (Siculum mare 

/ Poeno purpureum sanguine, v. 2-3), il brosse  

el mar con turca sangre hora bañado (v. 6).  

Autrement dit, le décor romain planté par Horace devient un décor parfaitement castillan : le 

Cid est le héros espagnol par excellence ; les drapeaux français à Pavie rappellent la déroute et 

la capture de François Ier par Charles Quint en 1525 ; la mer « baignée de sang turc » fait 

allusion à la bataille de Lépante qui vient d’avoir lieu, en 1571. Quant aux « cruels Lapithes » 

(saevos Lapithas, v. 5), ils convoquent chez le lecteur d’Horace tout un monde mythologique 

grec, que fray Luis remplace par un autre : el nuevo mundo hallado (v. 5), faisant ainsi référence 

au continent américain, récemment découvert. 

Mais le traducteur ne se contente pas de simples transformations lexicales : c’est tout le 

vers qui est au service de la description épique. L’hendécasyllabe héroïque met ainsi l’accent 

sur les termes les plus suggestifs : esquadras (v. 2), armas (v. 4), sangre (v. 6), Bibar (v. 10), 

hechos (v. 12) font ainsi raisonner le fracas des combats dépeints. Il fait aussi tomber l’accent 

sur verso (v. 8) : le traducteur se livre ici à un subtil jeu de mise en abyme, puisque cet heroico 

verso qu’il refuse, et réserve à son ami Grial, est précisément le vers qu’il utilise lui-même dans 

son poème pour décrire les exploits du Cid. Fray Luis joue ainsi sur les possibilités 

métapoétiques offertes par l’ode horacienne. 

La deuxième partie de l’ode, dans laquelle le poète exprime l’amour qu’il porte à sa 

dame, est, elle aussi, une « imitation composée ». 

Dans l’ode originale, Horace demande à Mécène s’il échangerait « les trésors de la 

grasse Phrygie » (pinguis Phrygiae […] opes, v. 22) contre « un cheveu de Licymnie » (crine 

Licymnae, v. 23). Fray Luis traduit ces vers par :  

¿Por dicha avrá tesoro 

que a su rico cabello se compare, 

aunque se junte el oro 

que el indïano suelo engendra y pare, 

y cuanta pedrería 

Ormuz a Portugal, y Persia, embía? (v. 19-24) 

Outre le fait que notre traducteur remplace la « grasse Phrygie » par des terres plus orientales – 

l’Inde et le Golfe Persique –, rappelant ainsi le commerce de matières premières mis en place 
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avec le Portugal, le début de la strophe semble une imitation directe de Pétrarque. En effet, fray 

Luis encadre la « riche chevelure » de Nise par deux vers qui font rimer tesoro avec oro : le 

lecteur s’imagine naturellement que Nise a des cheveux blonds comme l’or, ce qui correspond 

tout à fait au canon esthétique de l’époque. Or, on ne trouve pas ce détail chez Horace, qui ne 

précise pas la couleur du crinis (« cheveu ») de Licymnie. C’est que fray Luis est pétri de poésie 

toscane, où les cheveux de la dame sont de l’or, ses lèvres sont des roses et ses dents, des perles 

– et il l’explique lui-même dans sa traduction du Cantique des Cantiques : 

Es muy digno de considerar aquí el grande artificio con que la rústica Esposa loa a su Esposo; 

porque los que mucho quieren encarecer una cosa alabándola y declarando sus propiedades, 

dejan de decir los vocablos llenos y propios, y dicen los nombres de las cosas en que más 

perfectamente se halla aquella propiedad y calidad de lo que loan, lo cual da mayor 

encarecimiento y mayor gracia a lo que se dice. Como lo hace aquel gran poeta toscano que 

habiendo de loar los cabellos, los llama oro, a los labios, rosas o grana, a los dientes, perlas, 

a los ojos, luces, lumbres o estrellas; el cual artificio se guarda en la Escritura Sagrada más 

que en otra del mundo303. 

Ce « grand poète toscan », c’est Pétrarque, que fray Luis imite sans aucun doute dans ces vers 

de la traduction de l’ode 12.  

Ces deux imitations font ainsi montre de l’aisance et du naturel avec lesquels le poète 

copie Horace. Sous la version luisienne, le texte latin est encore visible, mais il a été librement 

adapté aux vers espagnols. Qu’en est-il alors de la traduction biblique ? 

1. 2. 2. La compositio biblique 

Peut-on affirmer que fray Luis est aussi « maître en sa peinture » lorsqu’il s’agit 

d’aborder les Écritures saintes ? La réponse est oui, naturellement, et sans doute plus encore 

que pour les textes classiques. 

Como un cuerpo y como un tejido 

Il y a un passage de De los nombres de Cristo dans lequel Juliano exprime son 

admiration pour Marcelo, qui vient d’offrir à ses deux amis tout un commentaire biblique 

construit sur la traduction de divers passages des Écritures :  

                                                 
303 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 185. 
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Estas cosas, Marcelo, que ahora decís, no las sacáis de vos, ni menos sois el primero que las 

traéis a luz; porque todas ellas están como sembradas y esparcidas, así en los libros divinos, 

como en los doctores sagrados, unas en unos lugares, y otras en otros: pero sois el primero de 

los que he visto y oído yo, que juntando cada una cosa con su igual cuya es, y como 

pareándolas entre sí, y poniéndolas en sus lugares, y trabándolas todas, y dándoles orden, 

habéis hecho como un cuerpo, y como un tejido de todas ellas304. 

Ce passage résume à lui seul, me semble-t-il, ce que peut être la compositio biblique chez 

Marcelo, alter ego de fray Luis. Le poète augustin ne « sort pas de lui-même » ses paroles, mais 

des « livres divins », et cette image rappelle celle de Pétrarque, qui établit une comparaison 

entre le poète et la fourmi, l’abeille et le ver à soie. Fray Luis n’est pas « ver à soie », puisqu’il 

ne produit pas la matière première de sa création. Mais il n’est pas non plus « fourmi », puisqu’il 

ne se contente pas d’amonceler ses lectures les unes à la suite des autres, sans aucune 

réélaboration. Fray Luis est véritablement « abeille », puisqu’il recueille dans la Bible les 

choses qui sont sembradas y esparcidas, allant de chapitres en chapitres, de versets en versets, 

dans l’Ancien et dans le Nouveau Testament, afin de créer son propre miel, mettant de 

l’ « ordre » dans ses lectures, les « remettant à leur place », les « comparant » les unes aux 

autres.  

Le résultat de ces textes digérés, traduits en castillan et remis en ordre est como un 

cuerpo, y como un tejido. Juliano emploie ici deux métaphores particulièrement parlantes. Le 

corps, terrain de découverte et objet de curiosité pour les savants du Siècle d’Or, est perçu 

comme un tout harmonieux, à l’image de la création divine305. Comparer le texte de Marcelo à 

un corps, c’est donc le considérer comme une œuvre parfaite où chaque partie a une fonction 

bien précise, à l’image de chacun des membres du corps. Ainsi, chaque passage traduit par 

Marcelo sert un but précis, et l’on ne distingue plus la différence entre ce qui relève de la 

traduction et ce qui relie entre eux deux passages traduits : le tout forme un même « tissu », au 

service de l’extrême cohérence de l’agencement des fils. Javier San José Lera commente ainsi : 

La manera de estructurar el “texto” – fray Luis juega con la etimología refiriéndose al “tejido” 

– no es un mero principio estilístico orientado a la claridad, sino un auténtico proceso de 

construcción de sentidos, aprendido, sin duda en el valor que en la Escritura tiene el orden de 

las palabras306 

                                                 
304 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 132. 
305 Voir à ce sujet Francisco Rico, El pequeño mundo del hombre: varia fortuna de una idea en la cultura española, 
Madrid, Alianza Editorial, 1986. 
306 Javier San José Lera, « Las paráfrasis bíblicas de fray Luis de León: poética, retórica y hermenéutica », op. cit., 
p. 28. 
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À nos métaphores du peintre et de l’abeille, dont il a été question pour définir l’activité 

imitatrice du poète, nous pouvons donc ajouter celles du corps et du tissu, qui s’appliquent 

parfaitement à la compositio biblique chez fray Luis.  

Una nueva puerta de conocimiento 

L’admiration de Juliano ne s’arrête pas là. Non seulement Marcelo fait preuve d’une 

habileté exceptionnelle pour faire de ses lectures bibliques éparses un seul « corps » et un seul 

« tissu », mais la façon dont il compose son discours permet d’ouvrir « une nouvelle porte de 

connaissance » : 

Y aunque es verdad, que cada una destas cosas por sí, cuando en los libros, donde están, las 

leemos, nos alumbran y enseñan; pero no sé en qué manera juntas y ordenadas, como vos ahora 

las habéis ordenado, hinchen el alma juntamente de luz y de admiración, y parece que le abren 

como una nueva puerta de conocimiento307. 

Dans De los nombres de Cristo, la traduction biblique est donc à la fois composition élégante 

et source de savoir. De la façon dont Marcelo articule son discours naissent la « lumière » et 

l’ « admiration » : cela n’est pas sans rapport avec la métaphore du traducteur critique d’art 

présente dans le prologue de La Perfecta Casada. 

1. 3. Fray Luis, critique d’art 

Nous l’avons vu dans le chapitre précédent, fray Luis développe dans son prologue à La 

Perfecta Casada toute une théorie selon laquelle une traduction doit se faire à la manière d’une 

critique artistique. En fait, cette théorie ne s’applique pas seulement à La Perfecta Casada, mais 

à l’ensemble des traductions bibliques : voyons quelles formes elle revêt.  

1. 3. 1. Traduction et ekphrasis 

Dans le chapitre « Faces de Dios », fray Luis commente longuement les versets du 

Cantique des Cantiques dans lesquels est décrit l’époux. Il est frappant de voir à quel point ce 

                                                 
307 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 133. 
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passage mêle peinture et écriture : fray Luis traduit et commente le texte biblique comme s’il 

s’agissait d’un tableau. 

Portrait d’une traduction 

Pour le poète augustin, le Cantique des Cantiques est un tableau plus qu’un texte. À tel 

point, que dans son commentaire, les verbes « écrire » et « peindre » finissent par se confondre : 

Marcelo dit tenir ses mots de l’Esprit Saint, qui « peint » le Christ dans le Cantique des 

Cantiques308 ; il rappelle que ce portrait du Christ, Dieu l’a « peint » « avec les mots309 » ; le 

tout forme une « claire peinture » de Dieu310… Si pintar est couramment employé de façon 

métaphorique au sens de « décrire », chez fray Luis, le verbe se trouve au-delà de l’emploi 

métaphorique : la traduction se fait ekphrasis, c’est-à-dire qu’elle donne véritablement à voir le 

texte au lecteur-spectateur. C’est ce que fait Marcelo : l’alter ego de fray Luis ne se contente 

pas de traduire en espagnol les quelques versets bibliques, il leur redonne vie. L’ekphrasis 

commence ainsi :  

Pues póngamos los ojos en aquesta acabada beldad, y contemplémosla bien, y conoceremos, 

que todo lo que puede caber de Dios en un cuerpo, y cuánto le es posible participar de él, y 

retratarle, y figurarle, y asemejársele, todo eso, […] resplandece en aqueste311 

Dans la traduction commentée qui suit ce passage, le champ lexical de la vision est omniprésent. 

Marcelo introduit chaque nouveau verset par une phrase telle es lo primero que se viene a los 

ojos312 ou encore lo que luego se nos ofrece a los ojos313; le portrait du Christ qu’il peint devant 

ses amis resplandece314. Si fray Luis recourt si souvent à l’ekphrasis, c’est généralement dans 

une visée prédicative. 

                                                 
308 téngolas del mismo Espíritu, […] que nos le pintan en el libro de los Cantares, por la boca de la enamorada 
pastora. Ibid., p. 61. 
309 en este retrato suyo que formó Dios de hecho, habiéndole pintado muchos años antes con las palabras. Ibid., 
p. 62. 
310 Y las piernas del mismo, que son hermosas y firmes, como mármoles sobre basas de oro, clara pintura sin duda 
son de la firmeza divina no mudable. Ibid., p. 63. 
311 Ibid., p. 61. 
312 Ibid., p. 62. 
313 Ibid. 
314 Ibid. 
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1. 3. 2. De l’ekphrasis au prêche 

À la fin du premier livre de De los Nombres de Cristo, Marcelo offre de nouveau au 

lecteur une traduction biblique sur le mode de l’ekphrasis. Il s’agit du psaume 103, qui vient 

clore le chapitre « Padre del Siglo futuro » par une louange de la création entière. 

Tempête et hypotypose 

Le psaume 103 commence par une terrible tempête : Dieu descend sur terre, y […] 

acompáñanlos truenos, y los relámpagos, y el torbellino315. De nouveau, la traduction de 

Marcelo s’accompagne d’une hypotypose qui rend le psaume « visible sous les yeux ». La 

répétition du verbe « voir » (vemos cielos, y vemos nubes316), des déictiques (Aquí ya vemos 

cielos […] allí, esto es, en el nuevo mundo e Iglesia […] Aquí, como dice prosiguiendo el 

salmista […] Allí el cuerpo firme y macizo de la Iglesia317) et des hyperboles (el resplandor del 

relámpago nos hiere los ojos318) font du psaume 103 un véritable tableau vivant, que Marcelo 

donne à voir, mais aussi à entendre et à sentir : oímos también el trueno a su tiempo, y sentimos 

el viento que vuela y que brama319.  

Marcelo sollicite ainsi tous les sens de ses auditeurs et cherche à provoquer chez eux 

l’admiration, au sens étymologique qui mêle la crainte à l’émerveillement. 

Le traducteur prédicateur 

Cette technique de traduction qui redonne vie au texte a bien sûr une visée persuasive. 

Marcelo veut convaincre son auditoire que le psaume qu’il est en train de traduire en espagnol 

parle de la venue du Christ. Ainsi, toute l’hypotypose sert à associer à chaque élément naturel 

un élément de l’Église :  

los cielos son los Apóstoles, y los sagrados Doctores, y los demás Santos altos en virtud […] 

y su doctrina en ellos son las nubes, que derivada en nosotros, se torna en lluvia […] Allí el 

                                                 
315 Ibid., p. 153. 
316 Ibid. 
317 Ibid., p. 153-154. 
318 Ibid., p. 153. 
319 Ibid. 
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cuerpo firme y macizo de la Iglesia, que ocupó la redondez de la tierra, recibió asiento por 

mano de Dios en el fundamento no mudable, que es Cristo320 

L’on voit donc comment, dans De los Nombres de Cristo, la traduction n’est jamais bien 

loin du prêche – mais nous aurons l’occasion d’y revenir.  

Qu’elle soit abordée sous l’angle d’une imitation d’Horace, d’un psaume en vers ou 

d’une ekphrasis biblique, la traduction a été envisagée jusqu’ici comme un tout, c’est-à-dire 

comme un tableau dans son entier, qui tend à copier, plus ou moins librement, un modèle. Il 

nous faut à présent nous plonger dans la matière-même de ce qui fait ce tableau, autrement dit, 

dans la langue de cire, véritable laboratoire du langage. 

2. La traduction moulante 

La langue de cire, par sa modalité coulante, se prête à tous les moulages linguistiques. 

Par son extraordinaire souplesse, elle parvient à faire sienne n’importe quelle langue et 

n’importe quelle culture, aussi lointaines soient-elles : c’est ce que l’on peut appeler le 

« principe d’adaptation ». Mais son élasticité lui permet également de s’étirer à l’infini, rendant 

la traduction copieuse, ce qu’Antoine Berman désigne par le « principe d’abondance ». 

2. 1. Le principe d’adaptation 

Adapter le texte original à la langue de cire, cela revient avant tout à le faire rentrer dans 

son moule lexical, et donc à mettre en valeur, dans la traduction, ce qui est proprement espagnol. 

Cette position n’est pas anodine au XVIe siècle, où se pose ce qu’Avelina Carrera de la Red 

nomme le « problème de la langue ». D’un côté, la langue vernaculaire est considérée comme 

inférieure au latin, de l’autre, le latin est de plus en plus corrompu, car on le mêle à la langue 

romance. Ce complexe d’infériorité touchant les écrivains de langue castillane pousse ces 

derniers à s’adonner à des exercices de voltige linguistique : les diálogos bilingües, qui peuvent 

se lire aussi bien en latin qu’en espagnol, fleurissent dès le début du XVIe siècle, et visent à 

rehausser le prestige de la langue vernaculaire, si proche du latin. On lit ainsi dans l’introduction 

du Diálogo inter Siliceum, Arithmeticam et famam de Fernán Pérez de Oliva, imprimé en 1516 : 

                                                 
320 Ibid., p. 154. 
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El grande amor que el Maestro mi Señor (el maestro Oliva) tenía a la lengua Castellana le hizo 

mostrar su excelencia por la gran similitud que tiene con la latina, tan estimada y celebrada 

por muy excelente entre todos los lenguajes del mundo. Por eso […] hizo este diálogo en 

lengua Castellana, y Latina juntamente; assí que quien supiere Latín, y no Castellano, lo 

entiende todo […] sin que pueda aver mayor testimonio de la similitud y conformidad destos 

dos lenguajes321 

Si je cite ce passage de Fernán Pérez de Oliva, c’est pour montrer à quel point fray Luis s’écarte 

de cette vision de la langue. Pour fray Luis, nul besoin d’écrire un latin castillanisé pour donner 

à sa langue ses lettres de noblesse. Au contraire : le castillan de fray Luis affirme pleinement 

ses différences avec le latin. Loin de lui être assujetti, il prend parfois le dessus sur lui.  

2. 1. 1. Des mots arabes 

Fernán Pérez de Oliva et ses suiveurs (comme el Brocense, Luis González, Francisco 

de Castilla, Juan de Mena322) ne les emploieraient jamais dans leurs dialogues castillans 

feignant d’être en latin : les mots issus de l’arabe, déjà très nombreux dans la langue espagnole 

du Siècle d’Or, sont largement utilisés par notre traducteur. Par de tels choix traductifs, fray 

Luis affirme ainsi les différences qui séparent l’espagnol du latin et rappelle, consciemment ou 

non, que la langue vers laquelle il traduit a bien évolué, après huit siècles de domination arabe.  

Pastor ou çagal ? 

Dans sa traduction de la troisième églogue de Virgile, fray Luis rend systématiquement 

le latin pastor par le mot çagal : 

Amo la hermosa Filis que me quiere, 

y me dixo llorosa en la partida: 

«Adiós, gentil çagal, si no te viere». (v. 109-111) 

 

Las ovejas, çagal, recoge, que hora  

si las coge el calor, después en vano  

se cansará la palma ordeñadora. (v. 139-141) 

                                                 
321 Cité dans Luis de León, El Cantar de los Cantares de Salomón, éd. José María Becerra Hiraldo, op. cit., p. 38. 
322 Voir ibid. 
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Si le poète n’emploie pas le mot espagnol pastor, lui préférant le terme çagal (issu de l’arabe 

zoughloul), ce n’est ni pour des raisons de métrique – les deux mots ont le même nombre de 

pieds –, ni pour des raisons de rimes – çagal n’apparaît jamais en fin de vers. En fait, l’emploi 

du terme çagal permet de fondre la traduction dans un univers chronologiquement beaucoup 

plus proche des lecteurs de fray Luis : celui d’Al-Andalus et des romances chantant les amours 

des çagales. Par cet emprunt, fray Luis donne un air bien différent à l’églogue virgilienne, qu’il 

adapte au contexte sociolinguistique espagnol323. 

Lexique militaire 

Dans la traduction de l’ode I, 22 d’Horace, le poète déclare au début de l’ode que 

l’homme dont le cœur est pur n’a nul besoin de « javelots maures » (Integer vitae scelerisque 

purus / non eget Mauris iaculis, v. 1-2) – son amour est en effet l’arme la plus efficace. 

Comment notre poète traduit-il l’expression Mauris iaculis ? Par azagaya – un mot qui, dans la 

« langue maure », signifie précisément « javelot ». Autrement dit, fray Luis trouve dans sa 

langue un équivalent parfait pour traduire la périphrase latine : par ce choix, il fait la part belle 

à la langue vernaculaire, si riche par rapport au castillan latinisé que s’efforcent d’employer 

Pérez de Oliva et ses suiveurs.  

Bien souvent, c’est au niveau du lexique militaire que s’affirme la différence entre le 

castillan latinisé, artificiel et très limité par son carcan latin, et la langue castillane que manie 

fray Luis, déployant tous les champs du possible grâce à un immense lexique venant de l’arabe. 

La raison en est simple : les siècles d’affrontement entre chrétiens et musulmans ont 

naturellement fait entrer dans la langue castillane ce lexique militaire – parmi bien d’autres 

mots. De cette façon, fray Luis traduit naturellement iaculis par azagaya en espagnol, de même 

qu’il rend l’expression « les tours des rois » (regumque turris, v. 14) par : 

…el alcázar real del rey potente (ode I, 4, v. 28) 

Outre l’allongement notable du vers, qui étire les deux mots latins (regumque turris) en six 

mots espagnols qui jouent sur le polyptote real/rey, notons que fray Luis n’emploie pas torre, 

direct descendant du latin turris, mais plutôt le mot alcázar, dérivé de l’arabe qasr, signifiant 

« fort ». De nouveau, ce choix traductif étale la richesse de la langue vernaculaire, augmentée 

                                                 
323 C’est néanmoins le nom Pastor que fray Luis emploie dans son dialogue De los Nombres de Cristo. Il y a sans 
doute une raison étymologique à cela : Pastor évoque le verbe pascor (« paître »), une connotation absente du nom 
çagal, et qui a toute son importance pour le commentaire théologique que fray Luis fait du nom. J’y reviendrai 
dans le dernier chapitre. 
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d’un lexique foisonnant, tout en respectant le sens de l’ode original, puisque l’alcázar désigne 

bien, par métonymie, les « tours des rois ». 

¡Ay, mezquino! 

Chez fray Luis, les mots issus de l’arabe sont parfois de purs et simples ajouts, qui ne 

traduisent aucun mot du texte original. C’est le cas de mezquino, que l’on retrouve plusieurs 

fois dans les traductions de Virgile et d’Horace. Ainsi, dans l’ode III, 27, Horace fait parler 

Europe, qui s’est laissé séduire par Zeus, ayant pris l’apparence d’un taureau, et se lamente : 

« Vile Europe ! » (Vilis Europe, v. 57). Fray Luis reprend mot pour mot cette exclamation, mais 

à l’adjectif vil, il en ajoute un autre, en apposition :  

Europa vil, tu ausente 

padre te aprieta el nudo; da, mezquina 

-¿qué dudas?- prestamente, el cuello a aquesa encina 

con este cordón tuyo… (v. 71-75) 

Mezquina est donc un ajout du traducteur, qui amplifie l’adjectif latin vil : il est à prendre au 

sens original qu’il a en arabe, où miskin signifie « pauvre », « misérable ».  

Fray Luis emploie également le terme mezquina dans sa traduction de la huitième 

églogue de Virgile. Alphésibée, qui récite des paroles magiques pour que son Daphnis rentre à 

la maison, s’exclame :  

Dafni crudo me abrasa a mí mezquina (v. 157). 

De même, dans l’ode IV, 1, le poète se plaint des rigueurs de Vénus :  

Mas, ¡ay de mí, mezquino! (v. 49).  

Dans tous ces cas, le texte original latin ne présente aucunement des termes comme infelix ou 

miser : le terme mezquino est donc un pur ajout de fray Luis. La langue du Siècle d’Or n’est 

pourtant pas exempte de termes issus du latin ayant le même signifié : si le traducteur rejette 

des termes comme infeliz, desdichado ou desafortunado, c’est qu’il veut sans doute faire montre 

de la richesse des emprunts de sa langue maternelle, et se retrouver au plus près de son oralité. 

Mezquino est en effet un vocatif courant au XVIe siècle, dont on peut apprécier un exemple dans 

ce passage de l’Auto de la passión de Lucas Fernández : 

(Entran las tres Marías con este llanto cantando lo a tres bozes de canto de órgano.) 

¡Ay mezquinas, ay cuitadas! 

desdichadas ¿qué haremos  

pues que tanto bien perdemos? 



147 
 

PEDRO: O infortunio repentino. 

MATEO: ¡Ay, ay, ay! 

DIONISIO: ¡Ay, ay! 

PEDRO: ¡Ay, ay! 

MATEO: ¡Ay cuán triste mal nos vino! 

DIONISIO: ¡Ay mezquino!324 

Traduction et Reconquista 

Enfin, et c’est peut-être le choix traductif le plus significatif, fray Luis emploie parfois 

des termes issus de l’arabe qui, cette fois-ci, ne sont même pas synonymes des termes latins 

qu’ils doivent traduire. Cela marque généralement une volonté de transposer le texte original 

dans un cadre spatio-temporel plus proche du lecteur. Ainsi, lorsque dans l’ode I, 1, fray Luis 

traduit l’expression « le son mêlé des trompettes » (tubae / permixtus sonitus, v. 23-24) par  

el son del atambor (v. 29),  

il emploie un terme, atambor, qui non seulement est un terme arabe, mais qui désigne en plus 

un type d’instrument bien différent des tubae ou trompettes du monde romain : l’atambor, ou 

« tambour », est un instrument à percussion et non à vent. En traduisant tubae par atambor, fray 

Luis change ouvertement le décor militaire romain par un décor de reconquête espagnole, plus 

familier de son lecteur.  

Ce déplacement culturel ne se produit pas que dans les traductions classiques : dans ses 

traductions des psaumes, il arrive que fray Luis plaque cet univers guerrier typiquement 

espagnol sur le texte original. Ainsi, au commencement du psaume 17, le psalmiste s’adresse à 

Dieu, le qualifiant de « bouclier » (en hébreu, magni, verset 3) et de « corne de salut » (qern 

yeshou’a, verset 3). Voici le début de la traduction luisienne : 

Con todas las entrañas en mi pecho  

te abrazaré, mi Dios, mi esfuerço y vida,  

mi cierta libertad y mi pertrecho,  

mi roca, donde tengo mi guarida,   

mi escudo fiel, mi estoque vitorioso, 

mi torre bien murada y bastecida. (v. 1-6) 

                                                 
324 Cité dans El teatro anterior a Lope de Vega, éd. Everett Wesley et Juan Valencia, Madrid, Istmo, 1995, p. 98. 
Un autre exemple, tiré de la Farsa o quasi comedia de Lucas Fernández : PASTOR. ¡O falso barbimohýno! / ¡Y 
cómo que la engañó! / ¡Ay triste de mí, mezquino! / ¡Que me fino! cité dans Antología de la Literatura Española: 
Renacimiento y Siglo de Oro, éd. Bárbara Mujica, New York, Wiley and Sons, 2008, p. 425. 
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Fray Luis traduit bien « bouclier » par escudo, mais l’expression « corne de salut » devient, 

quant à elle, mi torre bien murada y bastecida (v. 6). Fray Luis met ainsi l’emphase sur le 

lexique militaire, et avec l’introduction de cette nouvelle image de la « tour », bien « murée » 

et « approvisionnée », c’est en quelque sorte le souvenir de la reconquête militaire qui ressurgit.  

On le voit, la langue de cire n’hésite pas à adapter le lexique des langues qu’elle traduit, 

en latin comme en hébreu, ne semblant pas faire de distinction entre les sémantiques classique 

et biblique. C’est avec la même souplesse qu’elle moule les expressions idiomatiques qui lui 

sont données à traduire. 

2. 1. 2. Traduire les expressions 

Rien de plus délicat que la traduction des expressions idiomatiques, formules figées et 

autres phrases toute faites dont les littérature biblique et gréco-latine regorgent. La langue de 

cire parvient cependant à adapter ces expressions, dont nous allons voir quelques exemples. 

Du foie au cœur 

De nombreuses expressions sont forgées à partir du lexique corporel, quelle que soit la 

langue. Mais il est parfois amusant de voir que ce ne sont pas les mêmes parties du corps qui 

engendrent les mêmes expressions, d’une langue à l’autre. Fray Luis est bien conscient de ces 

différences linguistiques entre l’hébreu, le latin et le castillan, et ses traductions révèlent parfois 

un véritable effort d’adaptation à la langue traduisante.  

Ainsi, chez les Romains, le véritable siège des passions n’est pas le cœur, mais le foie 

(iecur en latin). Des expressions telles que iecur tumet, littéralement, « mon foie se gonfle », 

ou iecur fervet, « mon foie bouillonne » peuvent signifier « je brûle de colère » comme « je 

brûle d’amour ». On trouve ces deux exemples dans les odes d’Horace, qui aime tant à sonder 

les méandres du cœur – ou du foie – humain. Ainsi, dans l’ode I, 13, le poète se plaint que son 

« foie se gonfle, brûlant d’une bile intraitable » (meum / fervens difficili bile tumet iecur, v. 3-

4) lorsque sa bien-aimée Lydia se retrouve dans les bras de son rival. Mais fray Luis, sentant 

bien que l’expression, traduite littéralement, n’aurait pas le même effet en espagnol, traduit par :  

mi corazón llagado, 

hirviendo con la cólera está hinchado. (v. 5-6) 
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On retrouve bien le verbe latin tumet dans le participe passé hinchado, ainsi que fervens dans 

le participe présent hirviendo – un descendant direct, qui plus est, du ferveo latin. Mais le foie 

a été remplacé par le cœur. Fray Luis adapte ainsi sa traduction à la langue castillane, où il est 

plus naturel que le cœur soit le siège des émotions, surtout lorsqu’il est question de jalousie 

amoureuse.  

Le traducteur espagnol conserve cette logique adaptatrice dans l’ode IV, 1 d’Horace, 

déjà citée plus haut, dans laquelle le poète prie Vénus d’épargner le vieillard qu’il est – ay, 

mezquino se lamente-t-il dans la version luisienne : à son âge, il ne devrait plus souffrir les 

tourments de l’amour. Il s’adresse directement à la déesse Vénus : qu’elle jette son dévolu sur 

le jeune et fringant Maximus, si elle cherche, littéralement, « à consumer un foie » (si torrere 

iecur quaeris, v. 12). Il s’agit là de la même expression latine, où le foie qui se gonfle et 

bouillonne est le signe d’une violente passion. Mais dans sa version espagnole, fray Luis adapte 

les paroles du poète : si un corazón procuras, dit-il à Vénus,  

cual debes abrasar y si emplearte 

debidamente curas, 

con Máximo podrás aposentarte (v. 13-16).  

Encore une fois, fray Luis remplace le foie par le cœur, mieux adapté aux expressions 

castillanes. 

Il n’y a pas qu’en latin que le foie peut désigner le siège des passions. Dans la Bible, le 

foie (kaved en hébreu) est également un organe symbolique : kaved peut signifier aussi bien le 

foie que l’âme ou l’esprit. Ainsi, l’expression « mon foie se répand par terre325 » signifie en fait 

« mon âme souffre ». En hébreu, ce lien entre l’organe du foie et les sentiments de l’âme est 

encore plus marqué qu’en latin, puisque kaved est formé à partir de la racine K.V.D., qui veut 

dire « poids ». Le keved, c’est la « pesanteur », la « gravité » ; quant au kavod, c’est, au figuré, 

l’honneur, la noblesse (ce qui a le plus de poids chez une personne), mais aussi l’âme (sur 

laquelle pèse les passions). En hébreu, deux voyelles seulement séparent le « foie » de 

l’ « âme » : c’est que les deux jouent un rôle d’une extrême gravité326.  

La traduction des expressions révèle donc les particularités intrinsèques de chaque 

langue, et fray Luis le sait bien. En espagnol, on ne peut pas dire mi hígado hierve pour dire 

« je suis amoureux », et réciproquement, certaines expressions castillanes employées par fray 

Luis ne peuvent pas se dire en latin ou en hébreu. Ainsi, lorsque fray Luis traduit le verset 3 du 

                                                 
325 nishpakh la aretz kavedi (Lamentations, II, 11). Saint Jérôme garde cette image et traduit littéralement : effusum 
est in terra iecur meum. 
326 Dans certains dialectes maghrébins, il n’est pas rare d’entendre une mère appeler son enfant ya kebdi, 
littéralement « mon foie » – preuve de l’importance de cet organe dans les cultures sémitiques. 
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psaume 26, il emploie cette tournure, qui ne pourrait pas s’employer en hébreu : no temerá mi 

pecho (v. 12) : 

Si cerco me cercare, 

no temerá mi pecho; y si sangrienta  

guerra se levantare,  

o si mayor tormenta,  

en éste espero yo salir de afrenta. (v. 11-15) 

Si en espagnol, pecho peut signifier par synecdoque l’organe qu’il renferme, et se charger des 

mêmes connotations que corazón, ce n’est pas le cas en hébreu. Dans la langue de la Bible, 

« poitrine » se dit ḥaze, et ce mot n’a ni les connotations de kaved (« foie »), ni celles de lev 

(« cœur ») : ḥaze désigne seulement la cage thoracique.  

Dans le texte original, ce n’est bien évidemment pas la « cage thoracique » du psalmiste 

qui ne « craindra pas », mais son « cœur327 ». C’est qu’en hébreu, le mot lev a un sens beaucoup 

plus large que khaze : dans la culture biblique, le cœur est en effet le siège des sentiments, mais 

c’est aussi l’organe de l’intelligence, de la mémoire et du courage. Ces connotations sont, 

toutes, passées dans nos langues vernaculaires, où l’on « apprend par cœur », on « a le cœur 

net » ou encore le « cœur vaillant » – la liste est longue. Mais en traduisant ici levi (« mon 

cœur ») par mi pecho, fray Luis joue, de nouveau, sur les particularités de sa langue maternelle : 

pecho, contrairement à son équivalent hébraïque ḥaze, a fait fortune dans la langue castillane et 

s’est s’enrichi de multiples connotations. Le pecho est ainsi associé au courage, à la vaillance 

– le dicton dit bien a lo hecho, pecho – et c’est bien ce dont il est question dans le psaume : 

grâce au Seigneur, le psalmiste n’aura peur de rien. 

Les traductions luisiennes, qu’elles soient bibliques ou classiques, suivent donc ce 

principe d’adaptation, qui font entrer le texte original dans le moule de la langue de cire. Cette 

dernière montre non seulement sa formidable capacité transformante, mais également son 

opulente richesse, abondance qui caractérise l’écriture de fray Luis. 

2. 2. Le « principe d’abondance » 

En lisant l’édition d’Ángel Custodio Vega des Poesías de fray Luis, une note a fortement 

retenu mon attention. Au sujet de deux vers de la traduction de la dixième églogue de Virgile, 

                                                 
327 On lit dans l’original : lo yera levi, « mon cœur ne craindra pas », ce que saint Jérôme traduit par non timebit 
cor meum. 



151 
 

le critique espagnol remarque : Es una añadidura328. Et d’ajouter : Pero es añadidura 

conveniente, porque es la explicación del mal de amor de Galo. Pourquoi ces vers en particulier 

sont-ils qualifiés d’añadidura ? Pourquoi le vers précédent ne serait-il pas, lui aussi, une 

añadidura ? Fray Luis y traduit bien le verbe latin legere par la périphrase convengan al oído, 

ce qui peut bien être considéré comme un « ajout ». Mais surtout, pourquoi s’agit-il d’une 

añadidura conveniente ? Comment évaluer la « convenance » d’un ajout ? L’éditeur espagnol 

semble insinuer qu’un ajout se justifie seulement s’il a une visée clarifiante – dans ce cas, 

l’añadidura luisienne explique les tourments amoureux de Gallus. Selon cette logique-là, tous 

les autres ajouts – ceux qui seraient purement « gratuits » – ne seraient ni « convenables », ni 

même dignes d’être mentionnés. Pourtant, il me semble que c’est ce type-même d’añadidura 

qui mérite d’être analysé en profondeur, car c’est lui qui révèle l’essence profonde de la langue 

de cire.  

D’après Antoine Berman, ce « principe d’abondance » de la langue traduisante 

fonctionne à plusieurs niveaux : le traductologue distingue ainsi la « copia discursive » de la 

« copia poétique329 ». 

2. 2. 1. La copia discursive 

Pour Antoine Berman, la particularité des traductions de la Renaissance est qu’elles 

accentuent systématiquement l’éloquence du texte original. La « copia discursive », c’est « l’art 

du déploiement du logos, du discours330 ». Et ce principe se vérifie dans tout l’œuvre traduit de 

fray Luis. 

Du mot au doublet 

La langue de cire de fray Luis est tellement étirable, qu’elle s’octroie l’étonnante 

propriété de rendre un mot latin ou hébreu par deux mots espagnols. Il s’agit là, bien sûr, du 

doublet couramment employé à l’époque. Mais si la langue du XVIe siècle recourt si 

fréquemment à ce redoublement, cela vient peut-être de la traduction-même : dans son effort 

traductif, la langue de cire tend naturellement à étirer le texte original, à le dédoubler.  

                                                 
328 Luis de León, Poesías, éd. Ángel Custodio Vega, op. cit., p. 138. 
329 Antoine Berman, « L'accentuation et le principe d'abondance en traduction », op. cit., p. 13. 
330 Ibid. 
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Chez fray Luis, on trouve ces doublets partout, que les traductions soient bibliques ou 

classiques. Par exemple, le flanc « neigeux » (niveum) du taureau dont s’est énamourée 

Pasiphae dans la sixième églogue de Virgile (v. 53) devient dans la langue de cire luisienne  

…el blanco y bello lado (v. 92).  

Ici, le doublet semble naître spontanément de l’allitération permise par les adjectifs blanco et 

bello, ce qui est très souvent le cas chez fray Luis. 

Doublets et traductions bibliques 

La langue de cire est tout aussi malléable dans les traductions bibliques. Le psaume 44 

constitue ainsi un florilège de doublets : les paroles « bonnes » (tov, verset 2) qui agitent le 

psalmiste dans l’original deviennent chez fray Luis des sentencias mayores y subidas (v. 2) ; 

l’ « œuvre » (ma’asi, verset 2) qu’il dirige au roi se change en obras y canciones escogidas 

(v. 5). Ce même roi a un « trône » (kise, verset 7) divin, que fray Luis redouble par l’expression 

tu real silla y asiento (v. 31) : il s’agit là d’un véritable doublet étymologique, puisque silla et 

asiento dérivent tous deux du verbe latin sedeo.  

La langue de cire est une langue ostentatoire, étalant jusqu’à la profusion ses richesses 

lexicales : là où le texte original ne comporte qu’un mot, la langue traduisante le dédouble et 

l’étire, sans aucune autre visée apparente que celle de montrer son élasticité. Mais l’allongement 

ne se termine pas là. Le psaume 44 se termine par la description de la « beauté » (yofi, verset 

12) de la princesse promise au roi : naturellement, fray Luis ne se contente pas de traduire yofi 

par hermosura, et sous sa plume le verset devient :  

Ya te es aficionado 

el rey a tu donaire y hermosura (v. 56-57). 

Le nom hermosura est ainsi redoublé par donaire, un nom chargé de connotations particulières 

au Siècle d’Or : il s’agit à la fois de la beauté physique et de l’esprit, dont sont souvent dotés 

les personnages de la littérature auriséculaire331. Par ce doublet, le psaume est inévitablement 

marqué du sceau de la langue de cire. 

De ce psaume 44, il nous est parvenu une seconde version. Fray Luis travaille et corrige 

sa première traduction – peut-être durant les années de « loisir » que lui donne son 

                                                 
331 Comme dans cette Comedia del Infamador de Juan de la Cueva, où sont énumérées les qualités physiques et 
morales de Leucino : Notoria es su gentileza, / Discreción y cortesía, / Su donaire y bizarría, / Su hacienda y su 
franqueza ; / No tenéis en que dudar, / Bien podéis condescender, / Que tan ilustre mujer, / Tal varón debe gozar. 
Cité dans Antología de la Literatura Española: Renacimiento y Siglo de Oro, op. cit., p. 456. 
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incarcération ? – ; ce qui est sûr, c’est que cette seconde version apparaît dans la troisième 

édition de De los Nombres de Cristo, publiée en 1587332. Il y a un changement majeur entre la 

première et la seconde version : le poète supprime un vers à chaque strophe, passant de la lire 

au quatrain. Efface-t-il pour autant tous ses doublets ? Bien au contraire : ils y sont encore plus 

nombreux que dans la première version. C’est d’ailleurs par un doublet que débute cette 

seconde version :  

Un rico y soberano pensamiento 

me bulle dentro el pecho (v. 1-2).  

Le discours « bon » (tov) qui bout dans le cœur du poète devient donc rico y soberano. Le roi 

qui, dans la version originale, aime la « justice » (tzedeq, verset 8), poursuit chez fray Luis lo 

justo y bueno (v. 29). La promise du roi, à laquelle s’adresse le psalmiste, doit « voir » dans le 

psaume original (re’i, verset 11), tandis qu’elle doit atender y mirar (v. 45) dans la version 

luisienne ; elle doit, en hébreu, « établir » (teshitmo, verset 17) ses fils en princes, alors qu’en 

espagnol, elle leur donne el cetro y mando (v. 70). Enfin, le dernier verset, dans lequel le 

psalmiste espère que tous les « peuples » (‘amim, verset 18) loueront le Seigneur, devient chez 

fray Luis :  

Celebrarán tu gloria eternamente 

toda nación y gente (v. 73-74)  

– et c’est sur un doublet que se termine cette seconde version luisienne.  

Des doublets même en prose 

Ainsi donc, la langue de cire ne résiste pas au dédoublement, même lorsqu’elle dispose 

de moins d’espace pour traduire les versets bibliques. Cette tendance à l’étirement est-elle 

propre à la traduction en vers ? On serait en mesure de le penser, le traducteur étant sans doute 

contraint par les règles de la rime et de la métrique. Mais, contre toute attente, l’analyse de la 

traduction – pourtant littérale – du Cantique des Cantiques nous prouve le contraire. Même 

cette traduction, censée suivre à la lettre la version originale, palabra por palabra, selon les 

dires de fray Luis, cède aux doublets et ce, dès le premier chapitre : l’épouse dit qu’elle est 

noircie par le soleil, parce que les fils de sa mère l’ont « forcée » (nikharou, I, 6) à garder son 

vignoble. Dans la version de fray Luis, ce verbe nikharou se dédouble, et voici ce que dit 

                                                 
332 Voir l’édition de Cristóbal Cuevas García, op. cit., p. 459. 
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l’épouse : los hijos de mi madre porfiaron y forcejaron contra mí333. De nouveau, le doublet 

semble engendré spontanément par la répétition du son [f]. 

Un peu plus loin, l’épouse demande à ce qu’on la « réconforte » avec des ashishot (II, 

5). Personne ne semble être d’accord sur la signification de ce terme hébraïque : pour saint 

Jérôme, ce sont des fleurs (floribus) ; pour les traducteurs de la Bible du Rabbinat, ce sont des 

« gâteaux de raisin » ; pour fray Luis, ce sont des « coupes de vin » (vasos de vino334). Mais 

qu’importe la traduction d’ashishot : ce qui est remarquable ici, c’est la façon dont fray Luis 

traduit le verbe « réconfortez-moi » (samekhouni). Il n’y a pas un verbe, mais deux : 

Esforzadme, rodeadme de vasos de vino. En déclinant samekhouni par les verbes esforzar et 

rodear, fray Luis donne sa propre interprétation du passage – c’est en « entourant » l’épouse de 

coupes de vin que celle-ci « retrouvera ses forces », comme le philologue l’explique dans son 

commentaire : 

Y por estas palabras pidió el remedio a su desfallecimiento; en que declaró su mal con mayor 

gracia que si por claras palabras explicara el gozo de esta manera: “Vencido de gozo el corazón 

y el deseo, hállome desmayada. Esforzadme con buenos vinos y cosas olorosas para que 

revoque el corazón en su fuerza y torne en sí el enfermo con tales socorros.” […] los vasos de 

vidrio aquí hanse de entender llenos de vino, como lo advierten los Escritores, para que con 

su olor y sabor tornase en sí el corazón desmayado335. 

Doublets et typographie 

Fray Luis nous avait avertis dans son prologue qu’il devait parfois recourir à des mots 

supplémentaires pour traduire correctement le texte hébraïque. Ces mots, il prend le soin de les 

écrire entre crochets. Ainsi, dans le premier verset, Béseme de besos de su boca; que buenos 

[son] tus amores más que el vino336, le verbe son est écrit entre crochets : fray Luis indique à 

son lecteur que la phrase hébraïque se passe ici du verbe « être », mais il l’emploie quand même 

dans sa version pour plus de clarté.  

De même, dans le deuxième verset, Al olor de tus ungüentos buenos, [que es] ungüento 

derramado tu nombre; por eso las doncellas te amaron337, fray Luis emploie des crochets pour 

introduire la proposition subordonnée qui, en hébreu, est simplement juxtaposée à la 

                                                 
333 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 56. 
334 Ibid., p. 89. 
335 Ibid., p. 98-99. 
336 Ibid., p. 55. 
337 Ibid., p. 56. 
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proposition précédente. Dans ces deux premiers exemples, les mots ajoutés entre crochets 

servent bel et bien à clarifier la traduction. 

En revanche, l’ajout du verset 7 n’est pas forcément indispensable à sa compréhension. 

L’époux, à qui la bergère demande où il fait paître son troupeau, lui répond de « sortir » (tze’i, 

I, 7) sur les traces des brebis, et voici comment fray Luis traduit ce verset :  

Si no te lo sabes, ¡oh hermosa entre las mujeres!, salte [y sigue] por las pisadas del ganado, y 

apacentarás tus cabritos junto a las cabañas de los pastores338.  

Le verbe sigue, sans être redondant par rapport à salte, décline le verbe hébraïque original en 

un doublet où l’on passe du sens de « sortir » à celui de « sauter et suivre », qui semble 

s’appliquer d’avantage aux brebis qu’à l’épouse : c’est que cette dernière est également la brebis 

du Cristo-Pastor. 

Contre la prolifération incontrôlable de la langue de cire, qui s’étire et se dédouble à 

l’infini, les crochets du traducteur viennent ainsi dresser une barrière typographique : fray Luis 

ne résiste pas à l’envie d’allonger la traduction, mais sa mise en page montre qu’il est bien 

conscient de cet écart traductif.  

La prolifération de la langue 

Parfois, l’allongement de la traduction est bien plus long qu’un doublet : un mot latin 

ou hébreu peut ainsi engendrer une proposition, voire une phrase entière en espagnol. Ainsi, 

dans la version de l’ode I, 13 d’Horace – celle-là même où le foie du poète bouillonne de 

jalousie à cause de son rival –, on lit au vers 13 :  

en rabia y ira ardiendo.  

Ce vers correspond en fait à un unique verbe latin : uror (« je brûle »). Fray Luis amplifie ici le 

verbe original par un complément de manière qui vient renforcer le sentiment de celui qui 

« brûle de rage et de colère ». 

Ce type d’allongement est également visible dans les traductions bibliques. Ainsi, à la 

fin du psaume 17, l’expression hébraïque begoyim (« parmi les nations », verset 50), formée 

simplement de la préposition be (« parmi ») et du nom goyim (« nations », « peuples ») donne 

naissance à une séquence beaucoup plus longue dans la version de fray Luis, qui traduit begoyim 

par : 

                                                 
338 Ibid. 
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por todo el habitable y ancho suelo (v. 142).  

Ici, l’allongement n’a pas seulement pour visée d’étaler la richesse lexicale du castillan : il sert 

aussi et surtout à illustrer matériellement, par la longueur du vers-même, l’immensité du monde 

dans lequel le poète veut chanter les louanges de Dieu. L’hendécasyllabe héroïque permet alors 

de traduire métriquement et a maiori la gloire du Seigneur. 

Il y a un autre cas d’allongement dans ce même psaume, lorsque fray Luis traduit : 

desorden fui a su esquadra y desatino (v. 117).  

Ser desorden y desatino est ici l’allongement du verbe hébraïque etzamitam (« je les détruirai », 

verset 41). De nouveau, l’hendécasyllabe héroïque dit l’étendue des dégâts causés aux ennemis 

du psalmiste, tandis que les deux substantifs morphologiquement en miroir – desorden et 

desatino – suggèrent, en plus des dommages matériels, les ravages psychologiques imposés à 

l’ennemi, qui sombre dans la folie mentale. 

Les traductions de fray Luis présentent, naturellement, bien trop d’exemples pour tous 

les développer ici. Mais il me semble que ceux qui viennent d’être cités illustrent à eux seuls 

deux tendances de l’allongement luisien. La première : l’allongement tend à se développer en 

fonction de la sonorité des mots. Des doublets tels que blanco y bello, salte y sigue, porfiaron 

y forcejaron, rabia e ira, desorden y desatino jouent bel et bien sur l’allitération, et quand ils 

ne sont pas de véritables doublets étymologiques – comme silla y asiento –, ils semblent pallier 

ce manque par leur proximité sonore.  

La seconde : l’allongement se décline presque toujours sur le mode du doublet. Soit le 

mot latin ou hébreu engendre un doublet en espagnol (blanco y bello ; mis obras y canciones) ; 

soit il donne naissance à une proposition qui, elle-même, contient un doublet (en rabia e ira 

ardiendo ; todo el habitable y ancho suelo ou encore desorden fui a su esquadra y desatino). 

Dans son effort-même de prolifération, la langue de cire s’étire à l’infini : se sachant incapable 

d’être un double exact du texte original, elle cherche à en valoir le double.  

2. 2. 2. La copia poétique 

En plus de la « copia discursive », la traduction luisienne possède ce qu’Antoine 

Berman nomme la « copia poétique ». « Il s'agit là de la production, via la traduction, d’un texte 

poétiquement plus riche que celui de l’original, en accentuant certains traits poétiques de celui-
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ci339 ». Cette copia « consiste à accentuer les images de l’original, voire à introduire des images 

là où l’original n'en a pas, ou n’en a que des germes. La traduction, ici, se fait imageante340 ». 

Voyons donc sous quelles formes se décline la « copia poétique » chez fray Luis. 

L’adjectivation poétique 

Souvent, la poétisation du texte original passe par l’ajout d’un adjectif, qui rend la 

traduction « imageante ». Ainsi, chez fray Luis, l’homme bienheureux qui ne « s’arrête » pas 

(lo ‘amad, psaume 1, v. 1) sur la route des méchants, n’y pose pas « le pied paresseux » : 

Es bienaventurado 

varón el que en concilio malicioso 

no anduvo descuidado, 

ni el passo pereçoso 

detuvo en el camino peligroso (v. 1-5). 

Le verbe hébreu la’amod, « se tenir debout », est donc accentué par l’image du passo pereçoso. 

De nouveau, l’allongement joue sur les allitérations, et la suite de rimes malicioso-pereçoso-

peligroso permet à l’oreille de reconstituer ce paysage malveillant, dans lequel ne doit pas 

s’arrêter el varón bienaventurado.  

On retrouve exactement le même procédé dans la traduction de l’ode II, 14, où Horace 

se lamente que les années « glissent vite » (fugaces […] labuntur anni, v. 1-2). Dans la version 

luisienne, celles-ci fuient « d’un pas pressé » :  

Con paso presuroso 

se va huyendo, ¡ay, Póstumo!, la vida (v. 1-2)  

– notons au passage l’allitération, figure de style que l’on retrouve presque systématiquement 

dans ce type d’allongement. La proximité de ces deux images – le passo pereçoso et le paso 

presuroso – montre, une fois de plus, que la langue de cire traite également le texte biblique et 

le texte classique.  

En fait, l’image du « pied » ou du « pas » devient un leitmotiv chez fray Luis, puisqu’on 

la retrouve également dans le psaume 17, où le poète piétine con pie poderoso ses ennemis 

(v. 111). Inutile de préciser qu’il s’agit, là encore, d’une accentuation du verset hébraïque qui 

dit simplement : « ils tombent sous mes pieds » (yeplou, takhat reglay, verset 39).  

                                                 
339 Antoine Berman, « L’accentuation et le principe d’abondance en traduction », op. cit., p. 13. 
340 Ibid., p. 15. 



158 
 

Cette adjectivation poétique, qui permet d’ajouter des images là où le texte original n’en 

a pas, est particulièrement opérante pour les parties du corps. Ainsi, lorsque le psalmiste 

s’adresse à Yahvé, lui priant de ne pas lui « cacher son visage » (al tastir pnekha, psaume 26, 

verset 9), il y a là en germe l’image du Dieu en colère qui refuse de regarder l’homme : fray 

Luis accentue cette image en qualifiant le « visage » de Yahvé de « tordu » : 

no te apartes de mí con faz torcida (v. 42), 

dit-il au Seigneur. L’ajout de l’adjectif torcida dit ainsi la colère de Yahvé avec une force 

renouvelée. 

Quelques expressions 

Parfois, ce n’est pas un adjectif, mais une expression entière qui accentue l’image du 

texte original. Il est évidemment impossible de recenser, chez fray Luis, la totalité des 

expressions qui augmentent la poéticité de la Bible ou des poèmes latins. Quelques exemples 

permettront cependant de mieux saisir le fonctionnement de cette « copia poétique ».  

L’accentuation poétique peut fondre en une expression deux éléments du texte original 

qui, une fois réunis, créent une image plus riche. Par exemple, dans le psaume 17, le psalmiste, 

en pleine détresse, invoque le Seigneur pour qu’il vienne le libérer de ses ennemis : celui-ci 

« incline les cieux » et descend, « les ténèbres sous ses pieds » (‘arafel, takhat reglav, verset 

10). Dans sa traduction, le poète espagnol réunit les éléments « ténèbres » (‘arafel) et « pieds » 

(reglav), et cela donne l’expression « chaussé de ténèbres » :  

Los cielos doblegando descendía, 

calçado de tinieblas, y en ligero 

cavallo por los ayres discurría (v. 22-24).  

De même, dans le psaume 44, le psalmiste fait l’éloge de la beauté physique et morale 

de la princesse étrangère : « tout son honneur », écrit-il, « est intérieur » (kol kavoda […] 

pnema, verset 14). Fray Luis reprend les éléments « honneur » (kavod, dont il a déjà été question 

plus haut, pris ici au sens de « beauté ») et « intérieur » (pnema), et forge ainsi l’expression « la 

beauté fera en toi son nid » :  

Y anidará en ti toda la hermosura (seconde version, v. 57).  

De l’adverbe hébreu pnema, l’on passe ainsi à l’image du « nid », qui rend bien l’idée de 

« beauté intérieure » que fray Luis explique dans son commentaire au Cantique des Cantiques : 
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Bien se entiende del psal. 44, adonde ala letra se celebran las bodas de Salomón con la hija del 

rey pharaon que es como e dicho la que habla aquí en persona de pastora, y en figura de la 

iglesia, que era no tam hermosa en el parecer de fuera, cuanto en lo que encubria de dentro: 

porque allí se dize: la hermosura dela hija del rey esta en lo escondido341. 

On voit donc que chez fray Luis, la traduction en vers n’est jamais détachée de la paraphrase 

en prose : les deux se complètent parfaitement, et l’image du « nid » permet d’illustrer le 

commentaire philologique. 

La « copia poétique » peut également se révéler par l’insertion d’une image qui accentue 

l’image originale. Horace écrit par exemple dans l’ode I, 4 que l’hiver « rude » est « dissipé » 

(solvitur acris hiems, v. 1) grâce à l’arrivée du « zéphyr ». Si en latin, la personnification n’est 

qu’en germe, fray Luis s’en empare et l’accentue, prêtant à l’hiver un caractère fougueux et 

colérique. Sa version débute ainsi par ces vers :  

Ya comiença el invierno riguroso 

a templar su furor con la venida 

de fabonio süave y amoroso.  

En latin, la forme est passive, l’hiver est dissipé par le zéphyr (solvitur), tandis qu’en espagnol, 

c’est l’hiver lui-même qui apaise sa « fureur » : il y a ici une véritable personnification. 

Parfois, il n’y a pas d’image dans l’original, et c’est le traducteur qui l’ajoute. Ainsi, 

lorsque le psalmiste déclare au Seigneur : « avec toi est le pardon » (‘imkha haslikha, psaume 

129, verset 4), il n’y a là aucune image. Mais lorsque fray Luis traduit ce verset par  

Tú en medio vas sabroso 

a pronunciar sentencia, 

vestido de justicia y de clemencia (v. 13-15) 

il fait bien preuve de « copia poétique », puisque le groupe prépositionnel « avec toi » est 

remplacé par la métaphore du vêtement (vestido de justicia y de clemencia). Il s’agit là d’ailleurs 

d’une métaphore particulièrement appréciée par le poète, qui écrit volontiers que le Seigneur 

est « vêtu de gloire et de beauté » : 

Vestido estás de gloria y de belleza (psaume 103, v. 3), 

que le monte « revêt » des branches : 

…y de otras ramas de frescura 

con que se viste el monte y se hermosea (Géorgique II, v. 5-6), 

ou encore que les hêtres « se vêtent » de beauté et de fruits : 

                                                 
341 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 68-69. 
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en él tienen sus raíces, y dél nacen y crecen con su virtud, y se visten de hermosura y de fruto, 

las hayas altas y los soberanos cedros, y los árboles de la mirra, como dicen los Cantares342 

Il me semble que ces quelques exemples montrent bien comment fonctionnent, chez 

fray Luis, « copia discursive » et « copia poétique ». La langue de cire, à la fois adaptatrice et 

productrice d’abondance langagière, rend la traduction moulante. Mais par la propriété de sa 

matière-même, celle-ci parvient à se couler dans la langue originale, à en épouser les formes et 

se glisser dans ses moindres plis : l’espagnol de fray Luis finit par être moulé par le latin 

classique et l’hébreu biblique. 

3. La traduction moulée 

Il s’agit là de l’exact opposé du principe que nous venons de voir. Au lieu de façonner 

le latin et l’hébreu à sa mesure, la langue de cire reçoit en elle le sceau de la langue originale. 

Elle tente alors de se plier le plus possible à sa morphologie, suivant ses contours le plus 

précisément qu’elle peut. Mais ce serait une erreur de croire que la traduction mot-à-mot soit la 

solution qu’adopte fray Luis pour recueillir le « sens latin » et l’ « air hébreu » de l’original : 

son travail philologique est en réalité bien plus complexe qu’une simple traduction interlinéaire. 

3. 1. Sentido latino y aire hebreo 

Dans le prologue de sa traduction de Job, fray Luis écrit qu’il veut respecter el sentido 

latino y el ayre hebreo du texte original343. Si la critique a retenu cette célèbre formule du poète 

salmantin, il nous manque, me semble-t-il, une analyse plus approfondie des formes que 

prennent le « sens latin » et l’ « air hébreu » dans les traductions luisiennes. Conserver le 

« sens » et l’ « air » d’un texte original, qu’est-ce que cela signifie ? Cette visée, que fray Luis 

formule au sujet de sa traduction de Job, peut-elle être appliquée à l’ensemble de son œuvre 

traduit ? 

                                                 
342 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 103-104. D’après Javier San José Lera, la expresión 
metafórica “se visten de hermosura y de fruto”, de origen virgiliano (Eneida VI, 640), resuena en la oda I, vv. 54-
55: “de verdura vistiendo / y con diversas flores vas esparciendo”, y en la oda III, vv. 1-2: “El aire se serena / y 
viste de hermosura y luz no usada.” Javier San José Lera, éd. De los Nombres de Cristo, ibid., note 32, p. 104. 
343 Luis de León, Exposición del Libro de Job, op. cit., p. 144. 
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3. 1. 1. Traduire une culture 

Pour conserver le « sens » et l’ « air » d’un texte, sans doute la première étape est-elle 

de garder à l’esprit que le texte à traduire est le produit d’une autre culture. Au sortir du Moyen-

Âge, cette disposition ne va pas de soi : la tendance était alors, rappelons-le, celle de l’annexion 

des textes à la culture et à la langue traduisantes ; le cas des imitations d’Horace analysées plus 

haut est une forme de cette annexion. Si les traductions luisiennes se font parfois « ciblistes » – 

c’est-à-dire qu’elles s’adaptent à la langue et à la culture d’arrivée –, ce choix est toujours 

contrebalancé par des passages plus « sourciers » – qui prennent plus en considération la langue 

et la culture du texte d'origine.  

Culture classique 

Fray Luis est un humaniste pétri de culture classique. Non seulement il connaît 

parfaitement le latin et le grec, mais il cherche également à restituer cette littérature classique 

dans son esprit originel. Et c’est en cela qu’il se différencie d’un traducteur comme Juan del 

Enzina, pour qui les Bucoliques de Virgile ne sont rien de plus qu’un outil politique servant à 

flatter les rois catholiques. Pour fray Luis, il est hors de question de transformer les bergers des 

églogues virgiliennes en personnages de l’actualité castillane : au contraire, le poète salmantin 

préfère restituer leurs chants amoureux dans toute leur authenticité, plongeant ainsi au cœur de 

la littérature bucolique gréco-latine.  

Traduire les Bucoliques en respectant l’esprit du texte original, cela implique donc de 

traiter un sujet plutôt délicat dans l’Espagne du Siècle d’Or : celui des amours homosexuelles 

entre les bergers virgiliens. Fray Luis n’hésite pas à suivre la deuxième églogue de près, sans 

en transformer le sens. Sa version débute ainsi :  

En fuego Coridón, pastor, ardía 

por el hermoso Alexi, que dulçura 

era de su señor, y conocía 

que toda su esperança era locura (v. 1-5).  

Corydon brûle d’amour pour Alexis, mais ce dernier refuse ses avances, car il le trouve hirsute 

et rustre. À la fin de l’églogue, Corydon tente de reprendre ses esprits :  

¡Ay, Coridón! ¡Ay, triste! ¿Y quién te ha hecho, 

tan loco, que en tu mal embevecido, 

la vid aún no has podado? Buelve al pecho; 
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recobra el varonil vigor perdido; (121-124) 

Au sujet de ce dernier vers, Ángel Custodio Vega écrit : Esto parece un reproche y condenación 

del amor morboso de Coridón, que el original expresa así: A! Corydón, Corydón, quae te 

dementia capit?344 Je doute que ce vers soit un « reproche » ou encore une « condamnation » 

de l’homosexualité de Corydon, puisque fray Luis ne fait ici que suivre le texte latin. La 

dementia de Corydon n’a rien à voir avec le fait qu’il cherche les faveurs d’un berger du même 

sexe – ce qui, pour les lecteurs latins, n’a rien de « dément » – mais plutôt qu’il s’énamoure 

d’un berger de condition différente. Rappelons que dans la culture gréco-latine, la sexualité 

n’est pas régie par des critères biologiques, mais sociaux. Pour un citoyen libre, il est donc tout 

à fait normal d’avoir des relations sexuelles avec son esclave, comme Cicéron avec son jeune 

secrétaire Marcus Tullius Tiro. Corydon tâche ainsi de retourner à son labeur, et conclut :  

que si te huye aqueste desdeñoso, 

no faltará otro Alexi más sabroso (v. 127-128).  

Fray Luis aborde ce passage avec la distance dont manque peut-être l’éditeur espagnol, qui 

ajoute en note :  

Este final echa a perder todo lo dicho anteriormente contra el amor de Coridón, y es de un 

cinismo pagano incomprensible. El original latino es aún más enérgico: Invenies alium, si te 

hic fastidit. ¡Cuánta distancia de la moral pagana a la moral cristiana345! 

De toute évidence, fray Luis ne traduit pas les Bucoliques en moine de l’ordre des Augustins, 

mais en philologue désireux de retrouver les lettres latines dans leur authenticité.  

Culture hébraïque 

De la même façon, les traductions bibliques de fray Luis sont baignées de culture 

hébraïque. Je veux dire par là que parfois, le philologue ne prend pas la peine de s’adapter au 

lecteur chrétien espagnol, mais conserve au contraire certains caractères propres à la 

compréhension judaïque de l’Ancien Testament. L’exemple le plus frappant est sans doute sa 

traduction du psaume 102. Fray Luis y énumère les qualités du Seigneur, qui est à la fois amigo 

y amoroso (v. 29), soportador de males (v. 30) et… muy ancho de narices (v. 31).  

Une telle expression est incompréhensible pour le lecteur non initié. Il s’agit là d’une 

traduction mot-à-mot de l’original, où il est écrit que Yahvé est erekh apaym (verset 8), 

                                                 
344 Ángel Custodio Vega, op. cit., p. 94. 
345 Ibid. 



163 
 

littéralement, « long de narines ». En hébreu, af signifie à la fois « nez » et « colère ». C’est que 

dans l’imaginaire hébraïque, les deux sont intimement liés : la colère se voit en effet à 

l’accélération de la respiration nasale. Être « court de nez » signifie donc « être colérique » : les 

fumées de colère qui montent du cœur ont du mal à être expulsées par le nez ; en revanche, 

« avoir les narines longues » est synonyme de patience, puisque le souffle peut alors s’échapper 

plus facilement.  

Il est possible que fray Luis ait recopié ce verset à partir d’une des nombreuses versions 

judéo-espagnoles qui circulaient à l’époque. Mais ce qui est certain, c’est qu’il en connaissait 

parfaitement la signification – et il n’était pas le seul : Covarrubias, qui apprécie 

particulièrement les étymologies hébraïques – au point d’en inventer parfois – écrit à l’entrée 

du mot afán : la palabra af, […] sinifica nariz, y metafóricamente el furor, la ira, el ímpetu346.  

Ainsi donc, les traductions luisiennes sont moulées par la culture biblico-classique. Mais 

pas seulement : le latin et l’hébreu, nécessaires vecteurs de cette culture, impriment eux aussi 

leur marque dans la langue de cire. 

3. 1. 2. Traduire une langue 

Voyons donc comment le latin et l’hébreu imposent à la langue de cire leurs 

particularités morphosyntaxiques. 

Latinismes 

Il n’est naturellement pas question d’énumérer ici tous les cas de latinismes dans l’œuvre 

luisien, sur lesquels ont été publiés déjà plusieurs travaux347. Je souhaite simplement exposer 

ici un exemple polémique, en ce sens que le latinisme en question n’a pas été reconnu comme 

tel. 

On le trouve dans une traduction de Virgile, celle de la troisième églogue. Le vers 2 est 

qualifié par Ángel Custodio Vega de verso inarmónico y con un juego de palabras impropias 

y de mal gusto348. Le jeu de mots, dont je dois reconnaître ne pas saisir le « mauvais goût », est 

                                                 
346 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, op. cit., p. 49. 
347 Voir par exemple Fernando Lázaro Carreter, « El hipérbaton en la poesía de fray Luis de León » dans Studies 
in Spanish Literature of the Golden Age presented to Edward Wilson, éd. Royston Oscar Jones, Londres, Tamesis 
Books, 1973 ; Helen Dill Goode, La prosa retórica de Fray Luis de León en « Los nombres de Cristo »: aportación 
al estudio de un estilista del Renacimiento español, Madrid, Gredos 1969. 
348 Ángel Custodio Vega, op. cit., p. 95. 
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prononcé par le berger Damoetas, à qui Menalcas demande si son troupeau appartient à 

Melibeo. Damoetas répond :  

No es sino de Egón, que el mismo Ego 

agora me le había encomendado (v. 2-3).  

Plus qu’un « jeu de mots », il s’agit ici d’un moulage des déclinaisons grecques, où Egón serait 

au cas génitif, et Ego au nominatif. Dans l’original, on lit en effet : Non, verum Aegonos; nuper 

mihi tradidit Aegon (v. 2). Et le critique espagnol d’avancer : Podía haber dicho menos 

embarazosamente: No es, no, de Melibeo, sino de Ego349. Sans doute le critique espagnol n’est-

il pas sensible aux efforts de fray Luis pour tenter de recréer en espagnol les déclinaisons de 

l’original, puisqu’il ajoute plus loin, au sujet du nom Damon, que fray Luis transforme en Damo 

au vers 31 : Otra vez la manera extraña de formar nombres propios350. Et, plus loin encore, il 

évoque la afición de fray Luis a alterar los nombres propios351. 

Cette tendance à  « altérer les noms propres » correspond en fait au désir de rendre la 

traduction espagnole la plus proche possible du signifiant latin. Si, dans l’original, le nom 

d’Égon est répété deux fois, au cas génitif puis nominatif (Aegonos/Aegon), alors il faut 

respecter la répétition et tâcher d’imiter les désinences de l’original, semble affirmer fray Luis. 

Le duo Egón/Ego est donc le miroir de Aegonos/Aegon. 

La traduction du nom Damon fonctionne de la même façon : au vers 23, le nom apparaît 

au cas nominatif : 

…et mihi Damon 

ipse fatebatur sed reddere posse negabat, (v. 23-24), 

et, de la même façon qu’Aegon est devenu Ego, Damon devient en espagnol Damo : 

Si no lo sabes, mío el cabrón era, 

y el mismo Damo serlo confesaba; 

negábamelo no sé en qué manera. (v. 34-36) 

Plus qu’une extravagance ou un caprice du traducteur, ces modifications onomastiques 

sont donc le fruit d’un travail mûrement réfléchi : fray Luis façonne la langue de cire de sorte 

qu’elle épouse les formes des déclinaisons grecques et latines. Il en va de même pour la langue 

hébraïque. 

                                                 
349 Ibid. 
350 Ibid., p. 96. 
351 Ibid. 
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Polyptotes hébraïques 

Au sujet du vers 11 du psaume 26, Si cerco me cercare, Javier San José Lera écrit :  

La lira comienza con una polyptote de gran poder expresivo, que amplifica mediante el juego 

de palabras cognadas el texto del original: si cerco me cercare. Ninguna de las traducciones 

latinas que he visto trae la reduplicación, por lo que podría interpretarse como licencia creativa 

del poeta mediante un procedimiento de uso común en los textos bíblicos […] Parece estar en 

el hebreo este juego de repetición352.  

Cette « licence créative » de fray Luis est bel et bien une reproduction du polyptote hébraïque 

im takhane ‘alay makhane, littéralement, « si un camp campait contre moi ». C’est qu’en hébreu 

biblique – et même en hébreu moderne – il est tout à fait courant de « rêver un rêve », « parler 

une parole » ou encore « décider une décision » : l’hébreu emploie volontiers le polyptote. Fray 

Luis reproduit systématiquement cette figure de style dans ses traductions bibliques, qu’elles 

soient en vers ou en prose. Chez lui, on « sacrifie des sacrifices » : 

Un sacrificio justo 

sacrificad a Dios (psaume 4, v. 26-27), 

on « hait de haine » : 

y cómo me aborrecen 

con aborrecimiento (psaume 24, v. 93-94), 

on « couronne d’une couronne » : 

con corona con que le coronó su madre (Cantique des Cantiques, III, 11). 

Rien d’étonnant, donc, à ce que dans le psaume 26, on « campe un camp » : la langue de cire 

prend la forme de la syntaxe hébraïque, et c’est à cela que l’on reconnaît l’ « air hébreu » des 

traductions luisiennes. 

Ce qui est plus surprenant, c’est de trouver dans les versions de fray Luis des polyptotes, 

là où le texte hébreu n’en a pas. On lit par exemple dans le psaume 126 :  

y Dios tiene cercada 

a su gente escogida 

con cerca que jamás será rota (v. 8-10) 

                                                 
352 Javier San José Lera, « Fray Luis de León, Paráfrasis del Salmo 26. Traducción poética y exégesis », Criticón, 
111, 2011, p. 85. 
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alors que l’original dit simplement : « et Yahvé entoure son peuple, pour toujours » (veyaveh 

saviv le ‘amo , me’ata, ve’ad ‘olam, verset 2). Le polyptote cercada/cerca est donc un ajout de 

fray Luis. 

De même, on lit dans le psaume 4 ces vers :  

Pues eres piadoso, 

derrama sobre mí piadosos dones (v. 6-7) ; 

tandis qu’en hébreu, on ne trouve que le verbe ḥaneni (« prends pitié de moi », verset 2). La 

répétition de la même forme sous deux fonctions grammaticales différentes – piadoso/piadosos 

– peut être considérée, ici aussi, comme un polyptote353.  

Dans ces deux cas, l’espagnol de fray Luis se fait plus hébraïsant que l’hébreu : c’est là 

l’une des étonnantes propriétés de la langue de cire, qui tend à la fois à reproduire l’ « air 

hébreu » de l’original – ici, en forgeant une syntaxe plus biblique que la Bible – et à puiser au 

plus profond d’elle et de son histoire toutes ses possibilités poétiques. Le polyptote joue en effet 

sur la répétition et l’oralité, un procédé déjà bien enraciné dans l’espagnol médiéval – c’est 

d’ailleurs lui qui, par son caractère mécanique, cause la perte de la poésie cancioneril. Il semble 

donc que fray Luis réhabilite cette figure en l’adaptant de la langue originelle. 

Je me suis arrêtée jusqu’à présent sur des passages qui cherchent à imiter le « sens latin » 

et l’ « air hébreu » des originaux, en tâchant de recopier leur propre système morphosyntaxique. 

Mais la morphosyntaxe, cela n’est pas suffisant pour fray Luis : le poète veut aller au plus près 

du signifiant, pour donner au lecteur une traduction qui s’ « écoute » et se « goûte ». 

3. 2. Cueillir le signifiant 

Le traducteur expose sa théorie onomastique dans le Cantique des Cantiques et dans De 

los nombres de Cristo : les mots possèdent une étymologie (qu’il nomme derivación ou 

significación), un signe graphique (figura) et un son (sonido). La traduction, la vraie, doit 

restituer les trois à la fois. 

                                                 
353 Si l’on suit la définition que le Trésor de la Langue Française donne du « polyptote » : « Figure consistant à 
employer dans une phrase plusieurs formes grammaticales d'un même mot (genre, nombre, personnes, modes, 
temps). Polyptotes. Je montai dans un autobus plein de contribuables qui donnaient des sous à un contribuable qui 
avait sur son ventre de contribuable une petite boîte qui contribuait à permettre aux autres contribuables de 
continuer leur trajet de contribuables (Queneau, Exerc. style, 1947, p.65). », 
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1738033335. Consulté le 15 mai 2018. 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1738033335
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3. 2. 1. Traduire l’étymologie 

Pour fray Luis, l’étymologie révèle l’essence-même du mot. Dans le cadre de sa théorie 

du nom, le poète désigne bien sûr le nom en hébreu, la langue originelle. Mais il me semble que 

l’attention qu’il porte aux noms latins est la même que pour les noms hébraïques, ce pour quoi 

j’aborderai ici la question du point de vue des deux langues. 

Des noms bibliques 

La traduction des noms propres a toujours été une question épineuse pour les 

traducteurs. Faut-il reproduire le nom tel qu’il est dans la langue d’origine, ou bien le traduire, 

en explicitant sa signification profonde ? Fray Luis est naturellement confronté à ce dilemme, 

qu’il résout de la même façon que le reste : par l’équilibre et le dosage. Autrement dit, il adopte 

les deux solutions dans ses traductions, bibliques comme classiques. 

Dans les psaumes par exemple, l’on trouve aussi bien des noms propres translittérés – 

c’est-à-dire transcrits du système d’écriture hébraïque au système d’écriture espagnol – que des 

noms propres dont le sens a été traduit. Ainsi, dans le psaume 41, les noms des montagnes de 

Palestine sont retranscrits tels quels :  

Y crece más mi pena, 

Dios mío, desto mismo que he cantado, 

viéndome en el arena 

de Hermón, y despoblado 

de Míçaro, de ti tan acordado (v. 26-30).  

Le lecteur espagnol ne peut pas deviner que le mont Hermón signifie étymologiquement « mont 

sacré » (de la racine ণ.R.M., « sacré », « saint »354) ; il ne décèle pas non plus que le mont 

Míçaro est en fait « la petite montagne » (tza’ir signifiant « petit »). La version latine de saint 

Jérôme présente, côte à côte, les deux possibilités traductives, puisque le nom de la première 

montagne est traduit par Hermonim, mais celui de la seconde par monte modico (verset 7). En 

cela, fray Luis se distingue du patron des traducteurs : sa traduction offre aux oreilles du lecteur 

les sons des noms originaux des deux montagnes, Hermón et Míçaro – ou plutôt, une 

approximation de ces sons, puisqu’il les adapte légèrement au système phonétique castillan.  

                                                 
354 C’est sur cette même racine sémitique qu’est construit le mot arabe ḥaram, signifiant l’interdit religieux. 
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D’autres fois, fray Luis préfère la deuxième option traductive et choisit de rendre visible 

en espagnol l’étymologie hébraïque du nom propre. Ainsi, dans le psaume 109, il ne translittère 

pas le nom du roi Melchisédek – ce qu’avait fait avant lui saint Jérôme, traduisant le verset 4 

par : Tu es sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisedech – mais opte pour le 

décorticage du nom hébraïque. En hébreu, malik signifie « roi », et tzedeq, « justice » : 

Melchisédek est donc « le roi de la justice » ou « le bon roi ». Voilà pourquoi l’on trouve dans 

la version de fray Luis :  

y el sacerdocio en ti por siempre mora 

conforme al del Rey Bueno (v. 15-16).  

Pourquoi un tel choix traductif ? Cela n’est pas simplement une question de rime. La traduction 

étymologique permet en fait de renforcer le sens du psaume : il y est en effet question d’un roi 

qui s’assoira à la droite de Dieu, exerçant la justice parmi les peuples, suivant l’exemple de 

Melchisédek, « le roi juste ». Traduire « Melchisédek » par el Rey Bueno a un autre avantage : 

celui de faire apparaître le nom Rey, qui est l’un des noms qu’expose fray Luis dans De los 

nombres de Cristo. Pour le moine augustin, il est évident que ce roi est en fait le Christ, 

également appelé « Roi de Dieu ». Faire apparaître le nom Rey dans la traduction permet donc 

de consolider la lecture christologique du psaume. Fray Luis emploie d’ailleurs le même 

procédé dans la traduction du premier verset, puisqu’au lieu de traduire adoni (en hébreu, « mon 

maître » ou « mon seigneur ») par mi señor, il traduit par mi rey. Le nom rey apparaît donc dès 

le début : fray Luis ne veut laisser aucun doute sur l’identité de ce « maître », qui est pour lui 

« le Roi de Dieu » – je reviendrai, dans la dernière partie, sur l’influence de De los Nombres de 

Cristo dans l’œuvre traduit de fray Luis.  

Toponymies latines 

Bien sûr, il n’y a pas qu’en hébreu que se pose la traduction des noms propres : la 

difficulté est la même pour traduire Virgile et Horace. Face aux noms latins, l’attitude de fray 

Luis est exactement la même que face aux noms hébraïques : tantôt il transcrit le nom tel quel, 

tantôt il le traduit en espagnol.  

L’ode I, 14 d’Horace comporte trois noms propres latins : Africo (v. 5), Pontica (v. 11) 

et Cycladas (v. 20). Le premier est un vent du Sud-Ouest (donc, pour les Latins, de l’Afrique, 

d’où il tire son nom) ; le deuxième désigne de façon elliptique la Mer Noire (du grec pontos, 

« haute mer ») ; le troisième renvoie aux îles des Cyclades (du grec kuklos, « cercle », que 
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celles-ci forment autour de l’île de Délos). Aucune de ces trois étymologies n’est rendue 

explicite dans la version de fray Luis. Ce dernier traduit Africo par ábrego (v. 10), qui est le 

même nom latin, après quelques évolutions naturelles ; Pontica par Euxino (v. 18), qui n’est 

autre que le nom grec de la même mer ; et Cycladas par Cícladas (v. 30), translittération en 

espagnol du nom latin, lui-même translittération du nom grec. Dans cette ode, fray Luis opte 

donc pour la translittération systématique des noms propres. Ce n’est pas toujours le cas. 

Dans l’ode III, 7, Horace dit à Astérie de ne pas pleurer, car son amant lui sera bientôt 

rendu par les Favonii. Le Favonius, c’est ce vent léger et tiède venu de l’Ouest, qui annonce la 

venue du printemps. Et il porte bien son nom, puisqu’il vient du verbe faveo, « favoriser ». Le 

nom de ce vent est bien passé dans la langue espagnole, qui l’appelle favonio, à la différence 

du français, qui n’a que le mot « zéphyr » pour le désigner. Pourtant, fray Luis n’emploie pas 

favonio, mais traduit ces vers par :  

¿Por qué te das tormento, 

Asterie? ¿No será el abril llegado, 

que con próspero viento 

de riquezas cargado, 

y más de fe cumplido, 

tu Giges te será restituido? (v. 1-6).  

Le favonio est donc devenu próspero viento, ce qui est une traduction parfaite de son 

étymologie. 

Décortiquer l’écorce 

Mais le problème de la traduction de l’étymologie ne s’arrête pas aux noms propres, 

bien au contraire. Concernant la Bible, la traduction du moindre nom commun peut devenir très 

épineuse, du fait du système complexe des racines hébraïques. Voyons donc comment fray Luis 

résout cette question. 

Le psaume 41 est un chant de désespoir : le psalmiste, en pleine détresse, demande à 

Dieu pourquoi il l’a oublié, et pourquoi il l’abandonne dans sa tristesse. Chez fray Luis, ces 

questions deviennent :  

¿por qué me olvidas, di?, ¿por qué has querido 

que el enemigo crudo 

me traiga así afligido, 

con negro manto de dolor vestido? (v. 42-45).  
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Arrêtons-nous un instant sur ce dernier vers, con negro manto de dolor vestido, qui semble être 

un ajout de fray Luis. Dans le latin de saint Jérôme, il n’y a aucune image : le psalmiste avance 

seulement contristatus, sans qu’il ne soit fait mention d’un quelconque « noir manteau de 

douleur ». 

En fait, il faut chercher l’origine de cette image dans le texte original, où le psalmiste 

soupire en hébreu : Lama qoder elekh? (verset 10). « Pourquoi », demande-t-il, « j’avance 

qoder ». Qoder, c’est l’adjectif hébreu que saint Jérôme traduit par contristatus – et en effet, 

qoder veut bien dire « triste », « morne ». Mais pas seulement : qoder vient du verbe qadar, qui 

signifie « être noir, obscur, sombre ». Pour bien traduire qoder, il faut donc mettre en évidence 

sa polysémie, en suggérant à la fois l’idée de « douleur » et d’ « obscurité ». C’est ce que fait 

fray Luis en ajoutant l’image du negro manto de dolor qui, en plus de décliner les deux sens de 

la racine Q.D.R., répond au principe de « copia poétique » en créant une métaphore là où 

l’original n’en contient pas. 

Un autre exemple : dans le psaume 87, Yahvé est décrit comme un dieu vengeur dont 

les colères « anéantissent » le psalmiste. Voici comment fray Luis traduit le verset 17 :  

Encima de mis cuestas han passado 

las olas de tus iras; tus espantos 

me tienen consumido y acabado (v. 52-54). 

Arrêtons-nous, une fois de plus, sur le dernier vers : me tienen consumido y acabado. Il y a là, 

bien entendu, le fameux doublet espagnol, particulièrement apprécié de la langue de cire. Fray 

Luis traduit par deux participes passés ce que saint Jérôme traduit par un seul verbe, 

conturbaverunt. En hébreu, il n’y a qu’un seul verbe aussi : tzemetoutni, « elles m’ont anéanti ». 

Ni dans conturbaverunt, ni dans tzemetoutni, il n’y a l’idée de « fumée », de « feu » ou de 

« combustion », qui pourrait expliquer l’emploi du participe consumido chez fray Luis. Le 

doublet consumido y acabado obéirait-il seulement au principe de « copia discursive », qui 

aime la redondance ? Ce serait oublier la présence du nom hébreu kharonim. Car ce qui 

« anéantit » le psalmiste, ce sont bien les kharonim de Yahvé : kharon a pour sens premier 

« brûlure », « chaleur », et c’est de là qu’il prend le sens figuré de « colère ». Littéralement, ce 

sont les « brûlures » de Yahvé qui anéantissent le psalmiste. L’ajout du verbe consumir permet 

ainsi de rappeler cette polysémie de kharon. Et dans la version de fray Luis, ce sont les espantos 

qui consument le psalmiste, soit les terreurs inspirées par la colère de Dieu : la puissance de 

cette colère divine est ainsi beaucoup mieux renforcée. 

La souplesse de la langue de cire qui s’étire à souhait offre ainsi au poète la possibilité 

de déployer toutes les connotations contenues par une racine hébraïque. 



171 
 

De l’importance des racines 

Parfois, une même racine hébraïque peut rythmer un psaume entier, lui conférant alors 

une force sémantique toute particulière. C’est le cas du psaume 17, où la racine P.L.T. apparaît 

trois fois. Cette racine signifie « libérer », « délivrer », « sauver », et en effet, le psalmiste loue 

le Seigneur qui le « délivre » de ses ennemis.  

Au début du psaume, Yahvé est ainsi qualifié de « refuge » ou miflat (verset 3), mot 

formé sur cette racine P.L.T.355 : le miflat est en effet le lieu où l’on « se sauve », où l’on est 

« libéré » du danger. Plus loin, le psalmiste dit que Yahvé le « libère » (tefaltini, verset 44) : là 

encore, on reconnaît dans le verbe tefaltini la racine P.L.T., sur laquelle se ferme également le 

psaume, avec la répétition du mot miflat (verset 49), « refuge ». Une telle insistance sur la même 

racine permet de tisser tout un réseau de significations : Yahvé est celui qui « délivre », offre 

« liberté » et « libre refuge ».  

Dans la Vulgate de saint Jérôme, miflat et tefaltini ne sont pas traduits par un mot de 

même racine, puisque l’on trouve tantôt liberator (verset 3), tantôt eripies me (verset 44 et 49). 

En revanche, chez fray Luis, ce sont bien trois mots de la même racine qui les traduisent :  

Con todas las entrañas de mi pecho  

te abrazaré, mi Dios, mi esfuerzo y vida,  

mi cierta libertad y mi pertrecho, (v. 1-3) 

[…] 
Librástesme, Señor, del movimiento 

del pueblo bandolero: a mi corona  

sujetos allegaste pueblos ciento. (v. 124-126) 

[…] 
No te satisfaciste con librarme 

del opresor injusto; hasta el cielo 

te plugo sobre todos levantarme. (v. 139-141) 

Libertad (v. 3), Librástesme (v. 124) et librarme (v. 139) partagent bien la même étymologie, 

et contribuent de ce fait à renforcer le champ sémantique de la liberté, fondamental pour la 

compréhension du psaume. 

                                                 
355 Il est normal que la lettre « p » (ּפ) de la racine P.L.T. se change ici en « f » (פ) : en hébreu, les deux consonnes 
sont différenciées par un seul point, elles sont donc facilement interchangeables.  
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Entrailles et miséricorde 

Prenons un dernier exemple. Si dans le psaume 17, Yahvé était présenté comme un dieu 

vengeur et colérique, le psaume 102 le décrit au contraire comme un dieu plein de 

« miséricorde » envers l’homme. Dans la Vulgate de saint Jérôme, les mots dérivés de miser 

abondent : Dieu est plein de misericordia et miserationibus (verset 4) ; il est miserator (verset 

8) ; il miseretur ou « fait acte de miséricorde » (verset 13). C’est ainsi que saint Jérôme traduit 

systématiquement les mots dérivés de la racine hébraïque R.ণ.M. – et en effet, cette racine 

sémitique signifie bel et bien « miséricorde », « compassion », « pitié356 ».  

Mais R.ণ.M. a une autre signification que misericordia et les autres noms de cette même 

famille ne traduisent nullement, et qui est « entrailles ». En hébreu, le reḥem désigne à la fois 

« miséricorde » et « entrailles » – pris dans le sens organique littéral, ou bien dans le sens figuré 

de « sein maternel ». Cela a son importance pour la lecture du psaume. En effet, chez les 

Hébreux, le Seigneur montre son amour pour l’homme en l’ « accueillant dans ses entrailles », 

en le « réengendrant ». Il y a donc un lien entre la miséricorde et les entrailles divines, une 

conception hébraïque que fray Luis connaît très bien, lui qui écrit dans Job :  

llamará a Dios y oírle ha […] entenderlo hemos en esta sentencia: que […] Dios abrirá para él 

sus oídos piadosos y entrañas, y que su injusticia de ellos le ganará entrada y buena gracia 

acerca de la misericordia de Dios357. 

Pour fray Luis, donc, il est important de faire apparaître le terme entrañas lorsqu’il traduit les 

mots construits sur la racine R.ণ.M. : c’est pour cela que raḥoum (verset 8) devient, dans sa 

première version du psaume, entrañable amor (v. 23) – expression amplifiée à la strophe 

suivante par le terme entrañas (v. 25) –, et que raḥam (verset 13) se change en las entrañas de 

la madre (v. 37) : 

Y dijo: «Para todo lo nacido  

soy de entrañable amor, soy pïadoso,  

soy largo en perdonar, la ira olvido». 

No tiene en sus entrañas ni reposo 

la saña, ni sosiego, ni le dura  

entero en ira el pecho corajoso. (v. 22-27) 

[…] 
Con las entrañas que la madre amada  

                                                 
356 Notons d’ailleurs que l’un des noms d’Allah en arabe est ar-rahman, « le Miséricordieux », nom construit sur 
cette même racine R.ণ.M. 
357 Luis de León, Exposición del Libro de Job, op. cit., p. 379. 
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abraza a sus hijuelos, tan amable  

te muestras a tu gente regalada. (v. 37-39). 

Quatre siècles après fray Luis, André Chouraqui affronte lui aussi cette épineuse 

question de la polysémie des racines hébraïques, et tranche le problème en introduisant le 

néologisme « matricier » : dans sa version, Yahvé « nimbe » l’homme de « matrices » et se 

montre « matriciel », « comme un père matricie ses enfants »358.  

J’ai cité ici la première version luisienne du psaume 102, mais il y en a aussi une 

seconde, bien différente de la première. Si dans son premier jet, fray Luis privilégie les réseaux 

sémantiques construits par les racines hébraïques, lorsqu’il reprend plus tard le psaume pour 

l’insérer à la fin de De los nombres de Cristo, il opte pour une façon très différente de traduire. 

Pas une seule fois le terme entrañas n’y apparaît ; en revanche, le poète tente d’y recréer les 

jeux sonores présents dans le texte hébreu. Ainsi, le doublet raḥoum veḥanoun (verset 8), 

composé de deux termes extrêmement proches, tant par leur signifié (« miséricordieux », 

« compatissant ») que par leur signifiant (la consonne « ত » étant particulièrement marquée) 

devient dans la seconde version de fray Luis amigo y amoroso (v. 29) : il n’est plus question 

d’entrailles, mais à leur place apparaissent deux adjectifs aussi proches que le sont entre eux 

raḥoum et ḥanoun. Au lieu de traduire l’étymologie de raḥoum, le poète traduit ici son taam – 

mais avant d’étudier plus en détail le taam, arrêtons-nous sur la deuxième propriété du nom : le 

signe. 

3. 2. 2. Traduire le signe 

Le signe, que fray Luis désigne, nous l’avons vu dans le chapitre précédent, par le terme 

figura, est une autre caractéristique essentielle du mot. Le traducteur doit, si possible, proposer 

un terme espagnol dont la « figure » ou le signe se rapproche au maximum de l’original – cela 

est valable pour les signes latins comme pour les signes hébraïques. Mais gardons-nous de 

penser que cette règle s’applique systématiquement aux traductions luisiennes. Ces dernières 

sont, répétons-le, le résultat de deux grands principes qui s’équilibrent : la tendance à 

l’adaptation à la langue d’arrivée, et le désir de restituer le plus fidèlement possible la langue 

originale. Ces deux mouvements inverses sont rendus possible par l’élasticité de la langue de 

cire.  

                                                 
358 Voir La Bible. Ancien Testament, éd. André Chouraqui, Bruxelles, Desclée de Brouwer, 1975. 
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La figura latine 

Pour la langue castillane, rien de plus simple que de restituer le signe d’une langue dont 

elle est elle-même issue, le latin. C’est grâce à cette filiation linguistique que certains 

humanistes s’adonnent aux jeux littéraires que j’ai évoqués plus haut. Dans l’œuvre traduit de 

fray Luis, nombreux sont les exemples où le mot employé par le poète est pratiquement le mot 

latin, à un signe près.  

À la fin de la première églogue, Tityre propose à Mélibée de se reposer un instant en 

partageant avec lui son repas :  

Y cenaremos bien, que estoy copioso 

de maduras manzanas, de castañas 

enjertas, y de queso muy sabroso (v. 151-153).  

Ici, l’adjectif copioso n’apparaît pas seulement pour faire montre des mots savants ou cultismos 

de la langue castillane ; il sert avant tout à faire surgir dans la traduction le signe latin de 

l’églogue originale, dans laquelle Tityre prononce ces mots :  

sunt nobis mitia poma, 

castaneae molles et pressi copia lactis (v. 80-81).  

Le berger propose donc « pommes mûres », « molles châtaignes » et « abondance de lait 

caillé » à Mélibée – voilà que l’adjectif copioso fait soudainement apparaître à la vue du lecteur 

le signe latin copia, presque intact.  

Il en est de même pour l’adjectif latin lasciva, qui apparaît au début de l’ode I, 19 

d’Horace : 

Mater saeva Cupidinum 

Thebanaeque iubet me Semelae puer 

et lasciva Licentia 

finitis animum reddere amoribus359 (v. 1-4). 

Voici comment fray Luis traduit ces vers : 

La madre de amor cruda, 

y el hijo de la Sémeles tebana, 

y la Lascivia vana, 

a la alma que ya está suelta y desnuda 

de amar, le mandan luego 

                                                 
359 Littéralement : « La mère sauvage des Amours, le fils de la Thébaine Sémélée et la lascive Licence m’ordonnent 
de rendre mon âme à des amours finies ». 
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que torne y que se abrase en vivo fuego (v. 1-6).  

Il y a dans cette strophe deux mots savants : cruda et Lascivia. D’une part, l’adjectif cruda qui 

qualifie la madre de amor s’éloigne du signe original latin – cruda se distingue graphiquement 

de saeva –, mais il traduit beaucoup mieux la férocité de cette déesse que n’importe quel autre 

mot qui se rapprocherait davantage du signe original – comme salvaje ou severa. L’adjectif 

cruda donne à voir en effet la « cruauté » de la déesse, qui aime faire souffrir et raffole du sang 

(cruor) qui coule. En revanche, Lascivia cherche bel et bien à reproduire le signe latin de 

l’original, dans lequel apparaît l’allégorie de la « lascive Licence » (lasciva Licentia, v. 3). Le 

glissement de l’adjectif (lasciva) vers le nom propre (Lascivia) garde presque intact la figura 

latine – seul un « i » a disparu au cours l’acte traductif, tandis qu’est apparu un « L » majuscule. 

La figura hébraïque 

Chez fray Luis, l’attention au signe est encore plus aiguë sans doute concernant le texte 

biblique. Pour le philologue espagnol, l’alphabet hébraïque est animé du souffle divin – je l’ai 

évoqué dans le chapitre précédent – et son analyse des noms du Christ repose en premier lieu 

sur le signe hébreu – j’aborderai ce point dans la dernière partie de cette thèse. Mais il est 

possible d’ores et déjà de saisir à quel point ses traductions bibliques, tout comme ses 

traductions classiques, tendent à restituer la « figure » de l’original.  

Une première remarque : dans ses commentaires bibliques, fray Luis reproduit 

systématiquement les mots hébraïques dans leur alphabet original, ce qui prouve son 

attachement au signe biblique. Naturellement, dans ses traductions en vers, le poète ne peut pas 

employer cet alphabet, illisible pour le lecteur. Cela signifie-t-il pour autant qu’il ne lui est 

jamais possible de faire surgir le signe original, tout comme copioso et lascivia font apparaître 

copia et lasciva ? Non, car en cherchant bien, l’on trouve bien certains mots qui agissent comme 

copioso et lascivia. Outre certains noms propres qui sont, nous l’avons vu, la manifestation 

visible du texte d’origine – Míçaro ou Hermón, par exemple –, les psaumes de fray Luis sont 

émaillés de noms communs qui incarnent le signe hébraïque. Mais cette incarnation se fait 

discrète, car elle passe souvent par le signe latin. Ainsi, des mots comme mirra (psaume 44, 

v. 42, première version) ou querubín (psaume 17, v. 25) pourraient passer pour la restitution 

visuelle du latin myrrha ou cherubin. Mais ce serait oublier que mirra et querubín sont avant 

tout des mots hébraïques : fray Luis, qui connaît parfaitement le texte original, sait qu’en 

employant les mots mirra et querubín, il donne à voir un reflet des mots mor et keroub dans 
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leur translittération en alphabet latin. Les deux formes, espagnole et hébraïque, sont comme les 

deux faces d’une même monnaie.  

La recréation du signe hébraïque ne passe pas toujours par le latin. Dans le psaume 11, 

fray Luis se lamente que les hommes soient devenus des hypocrites, parlant con labios 

halagüeños cada uno (v. 5). Dans le latin de saint Jérôme, ces hypocrites parlent avec des labia 

dolosa (verset 4), c’est-à-dire « avec des lèvres fourbes », « trompeuses ». L’adjectif 

halagüeños n’est pas ici la restitution du signe latin : il n’y a rien de commun entre les signes 

dolosa et halagüeños. En fait, fray Luis fait apparaître à la vue du lecteur le signe hébraïque : 

dans l’original, les « lèvres » des hommes sont qualifiées de ḥalaqot. En hébreu, ḥalaq signifie 

« flatteur » et « mensonger », et ce mot est passé directement dans la langue espagnole, donnant 

le verbe halagar et l’adjectif halagüeño. Ainsi donc, le philologue donne à voir secrètement la 

« figure » du mot hébreu dans son alphabet latin. L’œil habitué peut même percevoir certaines 

ressemblances entre le signe hébreu et le signe latin, qui ont une certaine parenté : dans 

halagüeño, la consonne « l » s’élève au-dessus des autres, tout comme le ʬ domine le mot תʥʷʬʧ, 

le « ত » ressemble comme le ʧ à un pont, tandis que la protubérance du « g » rappelle celle du 

ʷ.  

Si reproduire le signe hébraïque ou latin de l’original reste un exercice très limité pour 

le traducteur, sa restitution sonore offre bien plus de possibilités : la recherche du rythme ou du 

taam en hébreu se retrouve au cœur de son travail philologique. 

3. 2. 3. Traduire le taam 

Le taam, c’est en hébreu, nous l’avons vu, le « rythme », mais aussi le « goût », la 

« saveur » : c’est ce qui s’offre à l’oreille et au palais. Et la recherche du taam est sans doute la 

visée principale du traducteur salmantin.  

La « mémoire phonique » du texte 

Je reprends ici l’expression citée plus haut d’Alcina, pour qui les traductions luisiennes 

reproduisent la « mémoire phonique de la rhétorique du texte ». Recréer cette « mémoire 

phonique », cela peut se faire en suivant au plus près la structure du poème original, 

généralement scandé par certains connecteurs logiques que fray Luis traduit en espagnol – c’est 

ce que nous avons observé au sujet de ses deux imitations d’Horace. Mais cette « mémoire 
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phonique » est peut-être plus vivace encore dans le rythme-même du poème. Fray Luis lui 

accorde une attention toute particulière : conscient que la cadence originale de la phrase est 

primordiale, d’autant plus lorsqu’il s’agit de vers et non de prose, le traducteur espagnol 

« compte » ses mots, les « mesure » et les « pèse », afin de restituer le plus fidèlement possible 

le rythme de l’original.  

Parfois, le rythme est plus signifiant que les mots eux-mêmes. Lorsque le berger Licydas 

rencontre Moeris, au début de la neuvième églogue, sa surprise est d’abord perceptible par 

l’oreille, qui entend ce vers extrêmement saccadé :  

Quo te, Moeri, pedes? An, quo via ducit, in urbem? (v. 1) 

Tout contribue à rendre la parole de Licydas hachée, heurtée : le vocatif Moeri intercalé entre 

le pronom interrogatif quo et le sujet pedes, la mise en incise du complément de manière quo 

via ducit, la juxtaposition de deux questions très courtes, elliptiques car ne comportant aucun 

verbe, et concentrant tout l’étonnement du berger dans les deux pronoms interrogatifs quo et 

an.  

Fray Luis perçoit bien cette respiration saccadée de Licydas, qu’il reproduit dans sa 

traduction :  

¿A do, Meri, los pies te llevan hora? 

¿Por caso vas adonde va el camino? 

¿Por ventura a la villa vas tú agora? (v. 1-3).  

Dans le premier hendécasyllabe, les deux premiers accents tombent sur do et pies, ce qui fait 

que A do, Meri, los pies reproduit exactement le rythme de Quo te, Moeri, pedes. La cadence 

versale du deuxième hendécasyllabe insiste ensuite sur adonde, qui rappelle le pronom 

interrogatif do du vers précédent : toute l’attention est mise sur l’interrogation de Licydas, qui 

cherche à savoir où va Moeris. Le troisième hendécasyllabe fait alors tomber l’accent sur la 

destination qu’imagine Licydas, la villa. Dans la traduction de fray Luis, l’accentuation du vers 

renforce ainsi le signifié, et permet de garder intact le rythme latin de l’original. 

Répétitions injonctives 

On les retrouve aussi bien dans les poèmes bibliques que classiques : les répétitions 

injonctives confèrent au texte une intensité dramatique particulière. Les Psaumes, qui 

concentrent en eux tous les sentiments de l’homme, en présentent une multitude. La répétition 

de l’injonction rythme ainsi la colère, la peur ou encore l’espoir du psalmiste. Dans le psaume 
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136 qui évoque l’exode des Hébreux à Babylone, le poète rappelle le jour funeste où ses 

ennemis prirent Jérusalem, s’écriant avec furie : ‘arou, ‘arou (verset 7). Il s’agit là de la forme 

impérative du verbe leha’ir, qui signifie « détruire ». Le roi Nabuchodonosor et ses sujets 

veulent en effet détruire la ville de Jérusalem « jusque dans ses fondements », et la répétition 

immédiate de l’impératif traduit à la fois la fureur des soldats et la détresse du psalmiste, qui se 

fait l’écho de l’exclamation ennemie. Fray Luis saisit l’importance de cette répétition 

injonctive, qu’il traduit de cette façon : 

¡Derribá los cimientos, 

asolad, asolad los fundamentos! (v. 49-50).  

Le poète adapte ainsi la répétition de ‘arou, ‘arou au rythme de l’hendécasyllabe mélodique, 

qui fait tomber ses deux premiers accents sur le verbe à l’impératif : asolad, asolad los 

fundamentos. 

Les Odes d’Horace, par leur caractère intime, sont aussi propres à offrir ce genre de 

répétition. Dans l’ode IV, 1, le poète lyrique supplie la déesse Vénus de l’épargner :  

Parce precor, precor (v. 2),  

s’exclame-t-il au début de l’ode. Le redoublement de l’impératif precor, precor rend sa prière 

poignante. Cette fois-ci, fray Luis ne fait pas porter la répétition sur le verbe, mais sur 

l’interjection :  

No más, por Dios, no más, por Dios te ruego (v. 4).  

Les accents, qui portent sur l’adverbe más et le verbe de prière ruego, donnent à 

l’hendécasyllabe héroïque un ton solennel de prière désespérée. Une fois de plus, fray Luis 

adapte le vers original à la métrique espagnole, en conservant à la fois le sens et le rythme. 

Paroles incantatoires 

Il se peut parfois que la répétition injonctive devienne parole magique. C’est le cas dans 

la huitième églogue de Virgile, dans laquelle résonnent les chants de Damon et Alfesibeo. Le 

premier raconte le désespoir d’un berger dédaigné par sa belle, et rythme son chant par la 

répétition de ce vers :  

Incipe Maenalios mecum, mea tibia, versus360.  

                                                 
360 Ce qui donne à peu près : « Commence avec moi, ô ma flûte, les vers du Ménale ». Le Ménale est un mont 
d’Arcadie consacré à Pan. 
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Cette invitation que Damon adresse à sa flûte prend la forme d’une incantation qui tire sa force 

de sa propre mise en abyme dans le poème : est-ce l’églogue de Virgile que l’on entend, ou bien 

la musique de la flûte de Damon ? Le charme est soudain rompu lorsque le berger donne à sa 

flûte l’ordre de cesser son chant :  

Desine Maenalios, iam desine, tibia, versus361 (v. 61). 

Chez fray Luis, la formule magique se prononce sur le rythme de l’hendécasyllabe :  

Y tú suena y conmigo el son levanta, 

zampoña, como en Ménalo se canta.  

Si dans l’églogue latine, le vers est répété exactement à l’identique, le traducteur espagnol 

module légèrement le refrain aux vers 47 et 63, qui commence ainsi :  

Pues suena ya y conmigo el son levanta, 

zampoña, como en Ménalo se canta.  

La modulation de l’hendécasyllabe fait varier les mots, mais pas l’accentuation : dans les deux 

refrains, ce sont le son et la zampoña qui sont mis en valeur par la cadence versale. La musique 

est bien au cœur de cette églogue, car c’est elle qui porte la formule incantatoire du berger.  

L’églogue de fray Luis est en espagnol, mais son rythme latin est bien conservé : le 

charme opère jusqu’à ce que l’infortuné berger, malade d’amour, se jette du haut d’une 

montagne et que Damon ordonne que le chant s’arrête :  

¡Ay!, cesa ya, zampoña, y no levantes 

el son ni como en Ménalo más cantes (v. 103-104). 

De nouveau, fray Luis accentue les mots zampoña – qui reçoit le sixième accent de 

l’hendécasyllabe héroïque – et son – mis en relief grâce à l’enjambement. 

Alfesibeo prend alors le relais, et scande l’histoire d’une bergère qui ensorcelle son bien-

aimé pour le faire venir à elle. Là encore, la formule incantatoire joue un rôle primordial, et 

l’églogue latine est rythmée par la répétition de ce même vers :  

Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnim362.  

Les paroles de la bergère ont une fonction performative, puisqu’au moment-même où celle-ci 

les profère, Daphni, sous le charme de l’hexamètre dactylique, revient à la maison. Et la bergère 

d’interrompre le sort :  

                                                 
361 « Cesse, ô ma flûte, cesse maintenant les vers du Ménale ». 
362 « Conduisez, ô mes vers, conduisez Daphni de la ville à la maison ». 
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Parcite, ab urbe venit, iam parcite, carmina, Daphnis363 (v. 109).  

Encore une fois, le rythme de l’églogue est primordial car c’est lui qui en construit le sens : les 

carmina de la magicienne sont à la fois la formule qu’elle prononce pour ensorceler Daphni et 

les vers du poème lui-même. Fray Luis restitue en espagnol le refrain scandé par la magicienne, 

qui répète dans sa version :  

Ve presto, mi conjuro, y la mar pasa 

y vuelve de la villa a Dafni a casa 

De nouveau, toute l’emphase est mise sur la formule de la magicienne, c’est-à-dire sur le 

conjuro qui porte le deuxième accent de l’hendécasyllabe. Dans le vers suivant, l’accentuation 

accomplit déjà le souhait de la bergère, puisqu’elle précipite le mot villa vers le mot casa. Et 

Daphni est bel et bien de retour à la « maison » : son cœur est rendu à la belle, qui termine 

l’églogue en s’exclamant :  

¡Ay! Pon a tu camino, pon ya tasa, 

conjuro, que mi Dafni es vuelto a casa (v. 199-200). 

L’hendécasyllabe conclut alors le poème en mettant l’accent sur les deux noms qui sont 

essentiels pour la magicienne : Dafni et casa. Le charme a opéré. 

Traduire les interjections 

L’interjection est créatrice de rythme puisque, comme son étymologie l’indique, elle est 

un mot « jeté au milieu » de la phrase, qu’elle entrecoupe avec vivacité. Pour conserver le « sens 

latin » et l’ « air hébreu » des textes originaux, il est donc fondamental de reproduire dans la 

traduction ces interjections qui marquent la cadence. C’est ce que fait fray Luis.  

Le berger Lycidas, à qui Moeris raconte dans la neuvième églogue comment Ménalque 

a été dépossédé de ses terres suite à la guerre civile, est consterné par une telle injustice : Heu!, 

s’exclame-t-il par deux fois : 

Heu! Cadit in quemquam tantum scelus? Heu! Tua nobis 

paene simul tecum solacia rapta, Menalca? (v. 17-18). 

La répétition de l’interjection heu exprime le désarroi de Lycidas que fray Luis retranscrit bien 

dans sa traduction, changeant l’interjection latine par une autre, plus espagnole :  

¡Ay! ¿Cabe tal maldad ni en enemigo? 

¡Ay! Casi nuestras fiestas acabadas, 

                                                 
363 « Cessez, ô mes vers, cessez, de la ville Daphni revient déjà ». 
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Menalca, y nuestros gozos ya contigo (v. 28-30).  

Le cas des interjections illustre bien comment la traduction luisienne peut être à la fois moulante 

et moulée : d’un côté, elle est mesurée, cadencée par le rythme de l’original, de l’autre, elle 

adapte ce rythme à la langue castillane, puisque non seulement elle transvase l’hexamètre 

dactylique latin dans l’hendécasyllabe espagnol, mais elle castillanise en plus les interjections.  

Parfois, le rythme imposé par les interjections compte plus que le signifié lui-même, 

comme dans le psaume 38, où le poète se plaint que l’homme n’est que « vanité », qu’il n’est 

qu’ « ombre », qu’il s’agite « en vain » (versets 6-7). Dans le texte original, chacune de ces 

plaintes est introduite par la conjonction de coordination akh, qui signifie « cependant ». Saint 

Jérôme traduit bien le sens de ce akh, et on lit dans sa Vulgate : Verumtamen universa vanitas, 

omnis homo vivens. Verumtamen in imagine pertransit homo; sed et frustra conturbatur. Le 

traducteur latin emploie deux fois verumtamen, puis sed : le signifié de la conjonction de 

coordination hébraïque est bien rendu, mais non son signifiant. Akh est en effet un monosyllabe, 

aussi incisif qu’une interjection. Fray Luis est sensible à ce rythme ternaire qu’imposent les 

trois akh, et sa traduction reproduit la même pulsation :  

¡Ay, cómo el hombre es burla conocida! 

¡Ay, cómo es sueño vano, 

imagen sin sustancia, que volando 

camina! ¡Ay, cuán en vano 

se cansa, amontonando 

lo que deja, y no sabe a quién ni cuándo! (v. 25-30) 

Le traducteur salmantin préfère donc l’interjection ay, sonorement très proche de l’original, que 

la conjonction de coordination sin embargo, trop lourde pour reproduire le rythme du verset 

hébreu.  

Pour fray Luis, le texte original est donc une cadence, une pulsation, dont il doit 

retrouver le rythme dans sa traduction. Mais c’est aussi une mélodie, un sonido. 

Rimes et déclinaisons latines 

Il y a une différence fondamentale entre les langues latine et espagnole. La première est 

agglutinante, l’autre non : c’est-à-dire qu’à la différence de l’espagnol, le latin fonctionne par 

déclinaisons. Et cela a une importance capitale au niveau de la sonorité du vers latin : quel que 

soit leur ordre dans la phrase, l’oreille associe naturellement les mots qui sont déclinés au même 

cas. La langue de fray Luis ne peut pas, par sa morphosyntaxe, unir aussi profondément les 
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mots entre eux ; en revanche, cette possibilité lui est donnée par sa métrique. C’est ainsi que, 

faute de déclinaisons, le poète joue sur la rime.  

Prenons un exemple : dans l’ode I, 5, le poète, rongé de jalousie, demande à son amante 

Pyrrha  

cui flavam religas comam (v. 4).  

Si l’on traduit mot-à-mot, cela donne : « à qui la blonde tu attaches chevelure ». En français, 

l’oreille ne peut associer « blonde » et « chevelure », tandis qu’en latin, l’adjectif flavus, décliné 

ici au même cas que le nom coma, forme avec lui un tout à l’accusatif que même le verbe religas 

ne peut séparer. Pour reproduire ce lien indissociable qui unit flavam et comam, fray Luis 

compose une rime qui associe bellos avec cabellos :  

¿Y a quién con nudos bellos, 

con simple aseo, Pirra, los cabellos 

ordenas?... (v. 5-7).  

Certes, bellos et cabellos ne forment pas un unique accusatif comme la flavam comam de l’ode 

originale, mais leur rime permet de les associer auditivement : ce qui compte, c’est que les 

cheveux du rival détesté du poète sont « beaux » et « blonds », comme le sous-entend le poème 

luisien. Le jeu des sonorités, qu’il soit dû à la déclinaison latine ou à la rime castillane, doit 

montrer la jalousie du poète. 

Les propriétés agglutinantes de la langue latine permettent donc d’unir un nom et son 

adjectif ; elles favorisent également l’association sonore entre plusieurs comparatifs, comme 

c’est le cas dans l’ode III, 9, où Lydia, ne sachant à qui donner son cœur, compare les qualités 

de ses deux amants, Calais et Horace : d’un côté Calais est « plus beau qu’une étoile » (sidere 

pulchrior, v. 21) ; de l’autre, Horace est « plus léger que le liège » (levior cortice, v. 22) et plus 

impétueux que l’Adriatique (iracundior Hadria, v. 23). Les trois suffixes du comparatif latin 

accentuent sonorement l’hésitation de Lydia, qui ne sait qui choisir entre le pulchrior, le levior 

ou l’iracundior.  

Fray Luis, dont la langue ne permet pas une telle flexibilité suffixale, s’empare 

néanmoins des atouts de la rime espagnole pour recréer l’hésitation de Lydia. Chez lui, ce 

passage devient :  

Aunque Calais hermoso 

es más que el sol, y tú más bravo y fiero 

que mar tempestuoso, 

más que pluma ligero, 

vivir quiero contigo y morir quiero (v. 26-30).  
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La lire, avec sa combinaison d’heptasyllabes et d’hendécasyllabes, a la particularité de faire 

rimer le premier vers avec le troisième, et le deuxième avec le quatrième et le cinquième. La 

rime associe donc entre eux les différents adjectifs qualifiant les deux amants : hermoso rime 

avec tempestuoso, fiero avec ligero. La pulsation rythmique des vers met de nouveau les accents 

sur les caractères des deux hommes, entre lesquels hésite Lydia. Finalement, le dernier 

hendécasyllabe donne la solution : Lydia choisit celui dont les qualités riment avec quiero.  

Quand le signifiant dit déjà le signifié 

Dans la Bible, la musique est primordiale – ses traducteurs l’ont parfois oublié. Il s’agit 

en effet d’un immense poème où chaque verset tire sa force des effets sonores créés par le 

signifiant : c’est en partie pour cette raison que dans la tradition juive, il est indispensable de 

matérialiser le texte hébraïque par la lecture à haute voix dans la synagogue. L’allitération bien 

connue de la Genèse, où il est écrit qu’au commencement, la Terre n’était que tohou vabohou 

(de là est née notre expression « tohu-bohu »), décrit bien la confusion régnant avant la 

Création. Avec l’expression inanis et vacua, saint Jérôme rend bien le signifié de l’hébreu, mais 

pas son signifiant ; en revanche, les traducteurs de la Bible de Jérusalem saisissent bien l’effet 

sonore créé par tohou vabohou, qu’ils tentent de reproduire avec l’expression « vide et vague ». 

Mais il n’a pas fallu attendre cette bible pour apprécier une traduction qui réussisse à cueillir le 

signifiant hébraïque : d’une certaine façon, fray Luis met déjà en œuvre ce que cherchent à 

atteindre les traducteurs de la Bible de Jérusalem. 

Le poète salmantin réussit parfois à rendre une allitération hébraïque par la même 

allitération en espagnol. Ainsi, les moqshe mavet (« filets de la mort ») du psaume 17 (verset 

6) sont traduits par mil mortales males :  

de mil mortales males rodeado (v. 12). 

Fray Luis préfère ici recréer le signifiant hébraïque plutôt que de traduire littéralement son 

signifié. 

D’autres fois, l’emploi de la même allitération n’est pas possible, mais fray Luis en 

façonne une autre qui produit les mêmes effets, comme dans le psaume 136, où le psalmiste 

jure qu’il veut saisir les enfants de Babylone et les briser contre les rochers. Sa langue claque 

dans les deux derniers mots,‘olalakha ‘al hasala’ (« tes petits contre le rocher », verset 9), où 

en plus de l’allitération en [l], il faut bien noter que le signe ‘ représente la consonne gutturale 
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‘eyn, qui est un coup de glotte sec. Les vociférations du psalmiste sont bien rendues dans la 

traduction de fray Luis, qui écrit :  

y los niños que hallare 

con piedras sin piedad despedazare (v. 59-60).  

Dans le dernier vers, le jeu allitératif des occlusives bilabiale et dentale devient harmonie 

imitative et reproduit le bruit sec des os des enfants se brisant contre le rocher. 

L’allitération est également un procédé particulièrement efficace lorsqu’il s’agit de 

traduire des scènes de tempêtes, très nombreuses dans les Psaumes. À la fin du psaume 87, le 

psalmiste raconte comment la colère de Dieu se déverse sur lui comme les flots terribles d’une 

mer démontée. En hébreu, cette rage se matérialise par l’allitération et l’abondance des 

gutturales qui résonnent comme des glapissements de colère : ‘alay ‘avrou kharonekha364 

(« sur moi sont passées tes colères », verset 17) ; sabouni kamaym kol hayom (« elles 

m’entourent comme des eaux toute la journée », verset 18). La version de fray Luis reproduit, 

une fois de plus, ces allitérations :  

Encima de mis cuestas han passado 

las olas de tus iras; tus espantos 

me tienen consumido y acabado. 

Un mar me anega de miseria y llantos; 

no en partes, sino juntos, me rodean 

un esquadrón terrible de quebrantos (v. 52-57). 

En plus des allitérations, ce sont les accents des hendécasyllabes qui disent toute la puissance 

de cette colère divine, puisqu’ils sont portés par les mots miseria, llantos, terrible et quebrantos. 

Mais il ne faudrait pas croire que ce procédé stylistique soit propre à la Bible. Le latin 

se prête lui aussi à l’allitération, et la scène orageuse citée ci-dessus pourrait être rapprochée de 

l’ode III, 27 d’Horace, où il est question cette fois d’une véritable tempête, qui déchaîne les 

flots de l’Adriatique :  

aequoris nigri fremitum et trementis 

verbere ripas (v. 23-24).  

Fray Luis traduit ces vers de cette façon :  

y el mar que brama y crece, 

y las costas açota y estremece (v. 29-30).  

                                                 
364 Dans la translittération, l’apostrophe symbolise la consonne eyn qui correspond à un coup de glotte. Quant à la 
consonne kh, elle doit se prononcer comme la jota espagnole. 
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Le sifflement du vent et le fracas des flots sont ainsi rendus par les sons-mêmes des vers 

luisiens. Une fois de plus, les accents de l’heptasyllabe et de l’hendécasyllabe renforcent les 

allitérations, car ils font ressortir nettement les verbes qui les portent – brama, crece, açota et 

estremece. 

Il faut prononcer les traductions de fray Luis à voix haute et les savourer en bouche pour 

saisir à quel point elles sont le fruit d’un patient travail sur le signifiant : que ce soit dans les 

Odes, les Églogues ou les Psaumes, le poète réussit à capter le rythme et les sonorités de 

l’original. 

Conclusion 

À notre question initiale « fray Luis met-il en application les théories qu’il expose dans 

ses prologues ? », l’on peut donc répondre par l’affirmative. Les métaphores qu’il file dans les 

prologues du Cantique des Cantiques, Job, La Perfecta Casada, De los nombres de Cristo et 

des Poesías prennent tout leur sens dans ses traductions.  

Les exemples que nous avons vus à propos de la tendance adaptatrice et augmentatrice 

de la langue de cire montrent que cette dernière porte véritablement bien son nom : elle est 

« cire » parce qu’elle peut épouser toutes les formes, latines comme hébraïques, et qu’elle est à 

la fois moulante et moulée. 

Quant à l’écorce de l’hébreu, à la fois signifiant et signifié, imbrication de racines 

sonores, elle semble imprimer sa marque dans la langue de cire mieux que dans aucune autre 

langue. Fray Luis est particulièrement sensible au nom hébraïque, à la derivación, à la figura 

et, surtout, au sonido. Il sait parfaitement que 

Jamais un poète d'Israël n'a résisté au plaisir de l’allitération ; c'est pour lui une façon 

souveraine de traduire la colère, l'indignation, la joie ou la frayeur ; d'une certaine manière, 

on pourrait dire que l'allitération est sa langue. Avec une virtuosité dont les meilleures 

traductions françaises ne peuvent donner une idée, il multiplie les sifflantes et met en jeu le 

registre grandiose des gutturales. C'est le souffle vigoureux de l'éternel qui passe dans cette 

langue365 

                                                 
365 Julien Green, cité dans le Trésor de la Langue Française,  
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2222703675. Consulté le 11 mars 2018. 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2222703675
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Si la traduction de la Bible réveille toujours de vieilles querelles, plusieurs siècles après 

fray Luis, entre partisans de la traduction étymologique – tel André Chouraqui, qui n’hésite pas 

à émailler sa version de néologismes pour traduire les racines hébraïques – et partisans de la 

traduction du taam – dont le principal représentant reste Henri Meschonnic, qui a toujours 

défendu avec fougue sa « poétique du rythme366 » –, notre traducteur de Salamanque, lui, résout 

le problème à sa façon. La souplesse de sa langue de cire permet à la fois la traduction 

étymologique et la traduction du taam, et le poète passe de l’une à l’autre très facilement. 

S’il ne fallait retenir de fray Luis qu’un seul principe traductif, ce serait, précisément, 

qu’il n’en suit aucun. Sa traduction est à la fois moulante et moulée : tantôt elle castillanise 

Horace et Virgile, tantôt elle prête ses formes aux syntaxes hébraïque et latine. Chez fray Luis, 

tout est question de juste équilibre. 

Je n’ai abordé jusqu’à présent que la question de la langue traduisante – comment le 

poète façonne la langue de cire, comment il l’adapte aux autres langues –, en laissant de côté 

celle de la forme de la traduction. Or, si l’on veut bien comprendre le fonctionnement de ce 

laboratoire du langage, il nous faut maintenant nous pencher sur les différents types qui 

composent l’œuvre traduit luisien – traduction en vers, en prose, paraphrase, commentaire, 

ekphrasis… –, ce qui nous permettra d’en mieux saisir les enjeux particuliers. 

  

                                                 
366 Voir Henri Meschonnic, Critique du rythme: anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 1982. 
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Chapitre 4 :  

Vers une poétique  

de la traduction luisienne 

« Décortiquer » l’écorce de l’hébreu ou du latin, en mesurer tous les effets sonores, 

goûter leurs allitérations, puiser jusqu’à leurs racines dans un éternel souci d’offrir au lecteur 

l’écho des langues antiques, c’est ce que fait fray Luis de León dans ses traductions de la Bible 

et des classiques latins. Mais limiter l’analyse de l’œuvre traduit luisien à une question de 

langue, c’est oublier la fameuse mise en garde d’Henri Meschonnic : « Car on ne traduit pas 

seulement des langues, mais des textes. Si on l’oublie, cet oubli se voit. C’est ce qu’il faut 

montrer367 ». 

Fray Luis ne traduit pas seulement l’hébreu ou le latin ; il traduit des psaumes, des odes, 

des églogues, des livres entiers de la Bible, non pas comme des suites de signes linguistiques, 

mais comme des textes, au sens étymologique du terme. Chaque poème, biblique ou classique, 

est un tissu dont les fils croisent et lient entre eux différentes trames. 

Je propose donc de tenter de définir ce que peut être une poétique de la traduction 

luisienne. Il s’agit de montrer que la traduction répond, chez fray Luis, à une véritable 

esthétique, où la forme choisie par le poète – paraphrase en prose, commentaire, mise en vers… 

– correspond au sens qu’il veut donner au texte. En ce sens, la langue de cire, en plus d’être 

malléable et de rendre particulièrement bien les singularités linguistiques de l’hébreu et du latin, 

s’adapte merveilleusement au matériau poétique qu’elle traite. C’est ainsi que les Psaumes, les 

Odes ou les Églogues sont des matières protéiformes qui deviennent, une fois fondus dans la 

langue traduisante, de nouveaux textes. L’acte de traduire n’est jamais loin, chez fray Luis, de 

l’herméneutique et de la théologie.  

Mais j’entends également le terme de « poétique » au sens étymologique de poiesis, de 

« création », de « fabrication ». Pour comprendre ce qu’est la poétique de la traduction 

luisienne, il faut tâcher de remonter au plus près de la genèse des traductions de fray Luis : 

                                                 
367 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 484. 
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comment le poète « fabrique-t-il » ses écrits ? Il est en effet possible de voir l’artisan à l’œuvre 

grâce à certains éléments intertextuels. Ainsi, la comparaison minutieuse entre les différentes 

traductions de fray Luis nous permet de voir comment chacune se nourrit de toutes les autres, 

tant dans les thèmes abordés que dans les formes d’expression. Les textes pour lesquels le 

procédé de fabrication est encore plus nettement visible sont ceux qui nous sont parvenus en 

deux exemplaires : en comparant les deux versions écrites par fray Luis, il nous est possible 

d’apprécier le moindre changement textuel opéré par le poète – il s’agit de comprendre alors 

les raisons qui ont motivé une telle transformation.  

Mais avant d’entrer dans l’atelier du traducteur pour en révéler sa poétique traductive, 

il convient d’abord de requestionner certains points de vue, longtemps relayés par la critique. 

1. Quelques problèmes de classification 

Chercher une définition de ce que peut être la poétique de la traduction chez fray Luis 

suppose, dans un premier temps, de reconsidérer les théories énoncées sur le sujet, afin de 

proposer une nouvelle approche des traductions luisiennes. 

1. 1. Idées reçues 

Deux idées – profondément enracinée dans la critique – concernent précisément les deux 

versants de ce que j’entends par « poétique » de la traduction. La première, qui a à voir avec la 

poiesis, ou la fabrication de la traduction, résume les versions bibliques de fray Luis à une 

simple question de modèle à suivre. La seconde, qui touche davantage à la théorie de la 

traduction, creuse un fossé entre traductions bibliques et traductions classiques, s’appuyant sur 

une dichotomie qu’il faudrait nuancer. 

1. 1. 1. La traduction biblique, une histoire de modèle ? 

Dans son article intitulé « Exégesis bíblica y poesía en la paráfrasis del salmo 102 de 

fray Luis de León », Javier San José Lera affirme : no se pueden seguir dando por buenas las 

opiniones que juzgan las paráfrasis de los salmos por su mayor o menor seguimiento de una 
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fuente, latina o hebrea368. Le spécialiste espagnol vise ici les préoccupations de David Gitlitz, 

résumées dans le titre-même de son article : « Fray Luis’Psalm Translations: From Hebrew or 

Latin369? ». La conclusion de David Gitlitz est que les psaumes de fray Luis suivent, sans 

exception aucune, la Vulgate de saint Jérôme, résultat repris par Laurie Kaplis-Hohwald en 

2002370. Suivant l’opinion de Javier San José Lera, je suis d’avis que les psaumes traduits par 

fray Luis ne peuvent en aucun cas se résumer à une question de modèle à suivre – et j’ajouterais 

que l’affirmation selon laquelle cet unique modèle serait la Vulgate est fausse. 

La Vulgate n’est pas l’unique modèle 

Nous avons vu dans le chapitre précédent l’immense attention que fray Luis prête au 

signifiant hébraïque : ce seul fait devrait nous convaincre que la Vulgate n’est pas le seul et 

unique modèle suivi par notre traducteur, celui-ci s’appuyant également sur la Bible hébraïque. 

Mais, sans remonter jusqu’aux racines hébraïques et aux allitérations de la langue biblique, une 

simple comparaison du lexique-même prouve qu’à maintes reprises, ce n’est pas à la Vulgate 

mais à la Bible hébraïque que fray Luis donne sa préférence. 

Menéndez Pelayo note l’exemple du psaume 17, où roca et escudo sont des traductions 

directes de l’hébreu371 : 

Con todas las entrañas en mi pecho  

te abrazaré, mi Dios, mi esfuerço y vida,  

mi cierta libertad y mi pertrecho,  

mi roca, donde tengo mi guarida,  

mi escudo fiel, mi estoque vitorioso,  

mi torre bien murada y bastecida. (v. 1-6) 

Roca et escudo traduisent en effet les mots sela’ et magen (verset 3), que saint Jérôme rend, de 

façon beaucoup plus abstraite, par firmamentum et protector. Mais il y a bien d’autres cas où 

fray Luis traduit directement de l’hébreu. Voyons-en quelques-uns.  

Dans le psaume 71, l’expression la sangre del cuitado apparaît au vers 46 : 

Sobre el menesteroso  

derramará perdón; la empobrecida  

alma con don piadoso  

                                                 
368 Javier San José Lera, « Exégesis bíblica y poesía en la paráfrasis del salmo 102 de fray Luis de León », dans 
La Biblia en la literatura del Siglo de Oro, op. cit., p. 435. 
369 David Gitlitz, « Fray Luis’Psalm Translations: From Hebrew or Latin? », Romance Notes, 24, 1983, p. 142‑147. 
370 Laurie Kaplis-Hohwald, op. cit. 
371 Cité dans Cristóbal Cuevas García, op. cit., p. 434.  
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será por Él del daño redimida,  

y de la vïolencia, 

la sangre del cuitado muy preciosa  

delante su presencia,  

y a vida le reduce muy gloriosa; (v. 41-48) 

Cette expression ne correspond pas à la Vulgate, où il n’est pas question du sang mais du 

« nom » des opprimés : 

Ex usuris et iniquitate redimet animas eorum, et honorabile nomen eorum coram illo (verset 

14) 

Si fray Luis traduit sangre, c’est qu’il suit directement l’hébreu, où dam signifie « sang » 

(veyaqar damam be’eynav). 

On trouve un autre exemple dans le psaume 103. Fray Luis dépeint la nature idyllique 

du Créateur, où les oiseaux chantent por las ramas (v. 28) : 

El gamo y las salvajes alimañas  

allí la sed quebrantan;  

las aves nadadoras allí bañas  

y por las ramas cantan. (v. 25-28) 

Curieusement, chez saint Jérôme, les oiseaux ne chantent pas au milieu des « branches », mais 

des « pierres » : 

Super ea volucres caeli habitabunt; de medio petrarum dabunt voces. (verset 12) 

De nouveau, le traducteur espagnol suit la version originale, où les oiseaux chantent bien 

mebeyn ‘afaym, c’est-à-dire « au milieu des branches » (mebeyn ‘afaym, yetnou qol). 

Un dernier exemple, tiré du psaume 71. Voici comment débute la traduction de fray 

Luis : 

Señor, da al rey tu vara 

y al hijo del rey da tu monarquía,  

que con justicia rara  

él sólo regirá tu señoría.  

[…] 
Porque él dará el devido a cada uno: 

al humilde justicia,  

salud al injuriado, al importuno  

injuriador quebranto; (v. 1-13) 

Là où fray Luis traduit quebranto, saint Jérôme écrit : humiliabit : 
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Judicabit pauperes populi, et salvos faciet filios pauperum, et humiliabit calumniatorem 

(verset 4) 

À la différence du verbe latin humiliare, qui signifie simplement « abaisser », « humilier », 

l’expression dar quebranto suggère une certaine violence physique, motivée par le sens propre 

de quebranto. C’est que fray Luis traduit ici le verbe hébreu daka qui veut dire « réduire en 

poussière », « fouler aux pieds », « briser » (veyedake ‘osheq). 

Inutile de continuer plus loin : ces passages montrent suffisamment, je crois, que fray 

Luis s’appuie très souvent sur la Bible hébraïque pour traduire les psaumes. Mais cela ne veut 

pas dire qu’il ignore complètement la Vulgate. 

Plusieurs modèles 

Pour ses traductions des psaumes, fray Luis manipule à la fois la Vulgate et la Bible 

hébraïque, et le psaume 18 en est une preuve irréfutable.  

Dans les premiers versets, le psalmiste dit que les « cieux » sont la manifestation de la 

gloire de Dieu, que le « firmament » annonce ses œuvres, que les « voix » du jour et de la nuit 

font entendre ses louanges, qui s’étendent jusqu’au bout du monde. C’est à partir du verset 5 

que la version de saint Jérôme diverge du texte originel. 

Le traducteur latin écrit en effet : in sole posuit tabernaculum suum, « dans le soleil il a 

placé sa tente ». Le sujet de la phrase est le Seigneur, qui a placé sa propre demeure in sole, 

« dans le soleil ». Mais ce n’est pas ce que dit l’hébreu.  

Dans le psaume original, on lit en effet : lashemesh, sam ohel bahem, littéralement 

« pour le soleil, il a placé une tente dedans ». Autrement dit, le Seigneur a placé pour le soleil 

une tente dans les cieux. André Chouraqui, dont on connaît le désir de rester au plus près du 

texte original, traduit ainsi : « Pour le soleil, il a mis une tente là ». Et voilà qu’une simple 

préposition (« dans le soleil » au lieu de « pour le soleil ») change la signification de toute la 

phrase.  

Fray Luis est bien conscient de cette divergence entre les versions latine et hébraïque, 

et il nous offre tantôt l’une, tantôt l’autre. Ainsi, dans De los Nombres de Cristo, il paraphrase 

le verset en suivant l’interprétation de saint Jérôme : 

“En el Sol – dice –, puso su morada”, porque la luz de Dios puso en la humanidad de Cristo 

su asiento, con que quedó en puro sol transformada372.  

                                                 
372 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 405.  
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Dans ce passage, le soleil est le lieu dans lequel Dieu – ou le Christ – place sa demeure. Mais 

dans sa traduction en vers du psaume, fray Luis suit la version hébraïque, et le soleil change de 

fonction dans le verset. De complément circonstanciel de lieu, il passe au datif : 

Los cielos dan pregones de tu gloria,  

anuncia el estrellado tus proezas;  

los días te componen clara historia,  

las noches manifiestan tus grandezas.  

[…] 
Allí hiziste al sol rica morada,  

allí el garrido esposo y bello mora;  

lozano y valeroso, su jornada  

comiença, y corre y passa en breve hora. (v. 1-12) 

Ici, le complément circonstanciel de lieu est allí, qui reprend los cielos : Dieu a placé dans les 

cieux une riche demeure pour le soleil. Cristóbal Cuevas note bien que celui qui habite cette 

demeure est l’ « époux » ou le « soleil », que como un esposo que sale del lecho, recorre 

ágilmente su órbita373.  

Les deux versions luisiennes – celle en vers et celle en prose – montrent donc que fray 

Luis ne suit pas aveuglément un seul et unique modèle : les deux sont recevables à ses yeux. Et 

c’est bien ce qu’affirme le traducteur dans le prologue du Cantique des Cantiques. Pour son 

travail philologique, fray Luis n’utilise pas une, mais plusieurs versions de la Bible : procuré 

conformarme cuanto pude con el original hebreo, cotejando juntamente todas las traducciones 

griegas y latinas que hay, que son muchas374.  

Cette incursion dans la traduction des Psaumes de fray Luis nous prouve bien que le 

poète salmantin n’est pas esclave d’un modèle à suivre. Au contraire, qu’il s’agisse de la Bible 

ou des classiques latins, ses traductions suggèrent qu’il prend une grande liberté par rapport aux 

textes originaux, les modelant à sa guise, suivant le sens qu’il cherche à leur donner – mais nous 

allons voir cela plus en détail, une fois balayée la dichotomie qui sépare les traductions bibliques 

des traductions classiques. 

                                                 
373 Cristóbal Cuevas García, op. cit., p. 440. 
374 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit, p. 51. 
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1. 1. 2. Une dichotomie à revoir 

J’ai déjà effleuré ce point : d’une façon générale, la critique a tendance à cristalliser 

l’œuvre traduit luisien en une dichotomie inébranlable opposant les « traductions sacrées et 

fidèles » aux « traductions profanes et infidèles ». Les premières suivent le texte biblique pas à 

pas, le plus scrupuleusement du monde, tandis que les secondes s’écartent librement de 

l’original, puisqu’elles ne sont que des prétextes pour enrichir la langue vernaculaire. S’il y a 

du vrai dans cet état des choses, il convient néanmoins de le nuancer un tant soit peu. 

« Exercices littéraires » 

Je reprends ici l’expression de Carmen Codoñer, déjà employée dans le chapitre 2, et 

dont voici la citation dans son intégralité :  

Por contraste, la finalidad perseguida por las traducciones profanas, a que se refiere en el 

último pasaje citado, queda clara: se trata de una especie de «ejercicio literario» que reivindica 

la capacidad del castellano para la expresión poética. Por otro lado, se exponen también con 

claridad cuáles son las cualidades que deben acompañar a la traducción, no lo olvidemos, 

poética: debe mantener ideas y figuras, respetar lo traducido dentro de las normas de la lengua 

de salida, al punto de que nadie perciba en el resultado la procedencia de otra lengua y, se 

entiende, de otro momento, es decir, ofrecerlas en castellano «como naturales», como si 

hubieran sido escritas originariamente en esa lengua375. 

La traduction classique est donc entendue ici comme « exercice littéraire » devant respecter 

« les normes de la langue d’arrivée », de sorte que Virgile et Horace parlent « naturellement » 

en espagnol. Si cette définition peut s’appliquer aux « traductions profanes » de fray Luis – à 

condition de noter cependant que cette façon de parler « naturelle » est régulièrement 

contrebalancée par de nombreux latinismes, comme nous l’avons vu précédemment –, il n’y a 

pas de raison pour qu’elle ne s’applique également aux « traductions sacrées ».  

Pour fray Luis, traduire la Bible favorise aussi l’enrichissement de la langue : c’est 

d’ailleurs là le principe-même de la langue de cire qui rend abondant n’importe quel texte, 

profane ou sacré. Ainsi, Virgile et Horace ne sont pas les seuls à « parler » espagnol sous la 

plume de fray Luis : le poète rend les Psaumes, Job ou encore le Cantique des Cantiques aussi 

« naturels » que les Odes d’Horace et des Bucoliques de Virgile, c’est-à-dire que les traductions 

                                                 
375 Carmen Codoñer, op. cit., p. 33. 
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sont parsemées d’expressions propres à la langue castillane, comme nous l’avons vu dans le 

chapitre précédent. 

Le concept de l’ « exercice littéraire » et de l’ « enrichissement de la langue » ne 

constitue donc pas une frontière légitime pour séparer les traductions bibliques des traductions 

classiques. Qu’en est-il alors du concept de « fidélité » ? 

Fidélité 

Le schéma « traduction sacrées fidèles » versus « traductions profanes infidèles » ne 

fonctionne pas toujours. Et pour cause : l’œuvre traduit luisien est trop hétérogène, trop vaste 

pour être séparé en deux catégories seulement.  

Parle-t-on de la fidélité à la lettre ? On l’a vu, les traductions de la Bible ne sont pas 

toujours « fidèles » – si l’on entend, comme Carmen Codoñer, la « fidélité » comme respeto a 

la palabra376. La spécialiste espagnole souligne en effet que le mot palabra apparaît 

systématiquement dans les prologues des traductions bibliques, ce qui différencierait ces 

dernières des traductions classiques377.  

Pourtant, l’on ne retrouve pas ce « respect du mot » dans les Psaumes traduits en vers, 

où fray Luis a tendance à allonger le texte, dédoublant chaque mot ou presque. L’on ne le 

retrouve pas nécessairement non plus dans le Cantique des Cantiques et Job, auxquels se réfère 

ici Carmen Codoñer : fray Luis ne résiste pas à la tentation du doublet même dans ses 

traductions en prose, nous l’avons vu. Il ne résiste pas non plus à la tendance à adapter le texte 

hébraïque à la culture de la langue d’arrivée. Concernant la « fidélité à la lettre », donc, il n’y a 

pas de raison de séparer les traductions des classiques latins de celles de la Bible. 

Parle-t-on de la « fidélité à l’esprit » ? Là non plus, les traductions sacrées ne sont pas 

forcément plus « fidèles » que les profanes. La traduction de l’ode IV, 1 d’Horace n’est-elle pas 

plus fidèle à l’esprit de l’original que ne l’est celle du psaume 44 ? Fray Luis ne détourne 

aucunement le sens de l’ode, n’hésitant pas à traiter le thème de l’homosexualité et traduisant 

                                                 
376 Ibid., p. 34. 
377 Carmen Codoñer cite en effet le prologue de la traduction du Cantique des Cantiques, où fray Luis écrit : 
procuré conformarme cuanto pude con el original hebreo […] en las sentencias y palabras ; ainsi que celui de 
Job : traslado el texto del libro por sus palabras. Ibid., p. 32-33. Si le mot palabra n’apparaît pas dans le prologue 
des Poesías, notons cependant la présence de sentencia, qui est aussi employé dans le prologue du Cantique des 
Cantiques : el que quisiere ser juez, prueve primero qué cosa es traducir poesías elegantes de una lengua extraña 
a la suya, sin añadir ni quitar sentencia. Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 83. Le vocabulaire des deux 
« types » de prologues n’est finalement pas si différent. 
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les vers 37-38 de l’original par ce que Cristóbal Cuevas García, dans sa frilosité euphémistique, 

qualifie de comprometido pasaje378 : De ti en la noche escura, fait-il dire à Horace,  

mil veces que te prendo estoy soñando (v. 56) 

– Horace parle ici du jeune éphèbe Ligurinus.  

Ce n’est sans doute pas avec cette même fidélité à l’esprit que fray Luis traduit le psaume 

44. Dans l’original hébraïque, ce psaume est un chant nuptial en l’honneur d’un roi juif qui va 

épouser une princesse étrangère. Mais dans la version de notre traducteur, le mariage dont il est 

question n’est plus celui de personnages de l’Ancien Testament, mais bien celui du Christ et de 

son Église. C’est d’ailleurs ce psaume qui conclut le chapitre « Esposo » de De los Nombres de 

Cristo, dans lequel fray Luis expose avec force détails los aparatos y circunstancias del 

desposorio379 : 

Y valga por todo, lo que David acerca desto dice en el salmo cuarenta y cuatro, que es proprio 

y verdadero cantar destas bodas, y cantar adonde el Espíritu Santo habla con los dos novios 

por divina y elegante manera380. 

Cette lecture allégorique du psaume est la même que celle que la tradition exégétique chrétienne 

fait du Cantique des Cantiques : l’amour charnel entre les personnages vétérotestamentaires est 

remplacé par l’amour spirituel du Christ pour son Église. Il est difficile pour un moine de l’ordre 

des Augustins d’ignorer complètement cette interprétation chrétienne du texte, surtout lorsqu’il 

s’agit d’exposer le nom Esposo. Le berger du cantique divin et le roi juif du psaume sont des 

métaphores du Christ, et c’est bien pour cela que celui-ci est l’ « époux » par excellence. Par ce 

parti pris allégorique, fray Luis s’écarte, bien entendu, de la lecture hébraïque – je proposerai 

une analyse de ce psaume à la fin de ce chapitre. 

Pour toutes ces raisons, il convient de repenser la dichotomie traductions 

bibliques/traductions classiques, trop rigide pour la langue de cire de fray Luis.  

1. 2. Nécessité d’une nouvelle approche 

Pour une nouvelle approche des traductions luisiennes, il faut garder à l’esprit que l’on 

ne peut parler des traductions bibliques et classiques comme si elles formaient deux blocs 

homogènes. Ces dernières cachent en effet une réalité bien différente : qu’elles soient bibliques 

                                                 
378 Cristóbal Cuevas García, op. cit., p. 312. 
379 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 287. 
380 Ibid., p. 325. 
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ou classiques, les traductions ne peuvent être traitées de la même façon, selon qu’elles se 

présentent en vers, en prose, sous forme de commentaire ou de courte citation. Plutôt que 

d’envisager cette mosaïque de textes selon la dualité profane-sacré, considérons-les, dans un 

premier temps, en fonction du manuscrit où ils apparaissent. Ce premier classement nous 

permettra de mieux aborder, par la suite, la poétique luisienne de la traduction. 

1. 2. 1. Les Poesías 

L’édition que fray Luis prépare lui-même de ses Poesías réunit en un seul et même 

manuscrit plusieurs types de traductions, profanes et sacrées. Plutôt que de chercher à tout prix 

à séparer le classique du biblique, écoutons ce que nous dit le maître dans son propre prologue :  

Son tres partes las deste libro. En la una van las cosas que yo compuse mías. En las dos 

postreras, las que traduxe de otras lenguas, de autores assí profanos como sagrados. Lo profano 

va en la segunda parte, y lo sagrado, que son algunos salmos y capítulos de Job, van en la 

tercera.  

De lo que yo compuse juzgará cada uno a su voluntad; de lo que es traducido, el que quisiere 

ser juez, prueve primero qué cosa es traducir poesías elegantes de una lengua estraña a la 

suya381 

Les auteurs assí profanos como sagrados ont donc en commun leurs poesías elegantes, que 

fray Luis réunit vaguement en ces termes : lo que es traducido. Si le traducteur lui-même ne 

semble pas ériger de frontière entre le deuxième livre – les traductions des classiques – et le 

troisième – les traductions bibliques –, pourquoi le ferions-nous ? Là où il y a hétérogénéité, 

c’est plutôt au sein-même de ces deux livres. 

Deuxième livre : traducciones e imitaciones de autores profanos 

La deuxième partie, qui contient ce que fray Luis nomme traducciones e imitaciones de 

autores profanos est hétérogène en soi, comme l’indique son titre. Il y a les « imitations » et les 

« traductions » : la démarche du poète n’est pas la même lorsqu’il veut « imiter » et lorsqu’il 

veut « traduire ». Nous avons vu dans le chapitre précédent comment les deux « imitations » 
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d’Horace visaient à conserver seulement l’ossature de l’ode originale en l’adaptant au contexte 

espagnol, ce qui n’est pas le cas des « traductions ». 

Par ailleurs, ce que fray Luis désigne par autores profanos représente un groupe très 

hétérogène, puisque les auteurs de l’Antiquité y côtoient Pétrarque, Bembo et Joan de la Cassa. 

Or, ce n’est pas la même chose de traduire d’une langue classique et sanctifiée (le latin ou le 

grec) que d’une langue vernaculaire (l’italien). L’idée selon laquelle la deuxième activité est 

bien moins prestigieuse que la première est ancrée dans les mentalités du XVIe siècle – et 

perdurera encore longtemps.  

Ainsi, l’hétérogénéité de ce deuxième livre transparaît dans sa nomenclature-même, et 

dans la variété des auteurs-sources. 

Troisième livre : traducciones de autores sagrados 

Dans son prologue, fray Luis écrit que les traductions sacrées se trouvent dans la 

troisième partie : lo sagrado, que son algunos salmos y capítulos de Job, van en la tercera382. 

Sous l’apparente homogénéité de ce dernier livre que le poète présente uniformément comme 

« quelques psaumes et chapitres de Job » se cache en fait une grande diversité, car la traduction 

des psaumes et celle de Job ne relèvent pas de la même poétique. 

D’une part, elles ne reflètent pas la même esthétique, car à la différence des psaumes, le 

livre de Job est entièrement traduit et commenté par fray Luis dans l’exposition qu’il prépare 

parallèlement à l’édition de ses Poesías. Le fait qu’il y ait une traduction en prose et un 

commentaire préalables à la mise en vers du texte implique un procédé créatif nécessairement 

différent de celui des psaumes, qui sont dépourvus de l’arsenal philologique et théologique de 

Job. Pourquoi fray Luis n’a-t-il pas commenté tous les psaumes, en langue vernaculaire et en 

partant de l’ « écorce de la lettre », comme il l’a fait pour Job et le Cantique des Cantiques ? 

Sûrement, par manque de temps. Sergio Fernández López a ainsi montré que le traducteur puise 

dans ses dernières forces pour achever l’œuvre immense que représente l’exposition du livre de 

Job383 : une telle entreprise, que fray Luis voulait terminer à tout prix, ne lui a sans doute pas 

laissé le loisir de commenter les psaumes de la même façon. 

D’autre part, les psaumes et Job ne relèvent pas de la même poiesis jusque dans leur 

forme-même : fray Luis choisit de traduire Job en tercets d’hendécasyllabes, alors que la plupart 

                                                 
382 Ibid. 
383 Sergio Fernández López, « Del esfuerzo del traductor a la despreocupación del copista: la versión del libro de 
Job de Fray Luis de León », op. cit. 
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de ses psaumes sont en liras. C’est que la forme strophique close de la lira permet de rendre 

beaucoup mieux la concision des psaumes, poèmes relativement courts en comparaison de la 

grande extension du livre de Job qui se prête davantage, quant à lui, à la forme ouverte des 

tercets d’hendécasyllabes. À l’extrême densité des psaumes, ciselés par la lira dans un patient 

travail d’orfèvre, s’oppose ainsi l’amplitude de la narration désespérée de Job, qui ne s’achève 

que lorsqu’arrive enfin le quatrième vers final.  

Non seulement ce troisième livre est plus hétérogène qu’il n’en a l’air, mais en plus, le 

court prologue qui le précède semble mêler sans distinction les vocabulaires profane et sacré, 

ce qui contribue de nouveau à brouiller les pistes et à faire tomber cette barrière critique qui 

sépare chez fray Luis le classique du biblique : 

En esta postrera parte van canciones sagradas, en las quales procuré quanto pude imitar la 

sencillez de su fuente y un sabor de antigüedad que en sí tienen, lleno a mi parecer de dulçura 

y de magestad384. 

Par l’expression canciones sagradas, fray Luis rappelle ainsi une forme totalement étrangère 

aux Psaumes et au livre de Job : celle de la canzone italienne, portée à son apogée par Pétrarque, 

et que les humanistes du Siècle d’Or tenteront d’imiter inlassablement. 

1. 2. 2. Les expositions 

Des œuvres que fray Luis nomme exposiciones, l’on ne peut non plus parler comme si 

elles formaient un tout homogène, chacune ayant une visée traductive bien particulière. L’on 

ne peut non plus les écarter complètement des textes profanes, puisque toutes convoquent 

systématiquement les auteurs du monde gréco-latin. 

Le Cantique des Cantiques  

La traduction luisienne du Cantique des Cantiques est, elle aussi, assez hétérogène. Il y 

a, naturellement, les deux façons d’aborder le texte que fray Luis présente dans son prologue :  

Lo que yo hago enesto son dos cosas: la vna es boluer en nuestra lengua palabra por palabra 

el texto deste libro; en la 2.a, declaro con breuedad no cada palabra por sy, sino los pasos donde 

                                                 
384 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 425. 
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se ofrece alguna oscuridad en la letra, a fin que quede claro su sentido asy en la corteza y 

sobrehaz, poniendo al principio el capitulo todo entero, y después del su declaración385. 

L'une et l’autre sont, nous l’avons déjà vu, les deux faces de la même monnaie : la traduction 

littérale ne peut aller sans son commentaire, et vice-versa. Mais ce n’est pas tout. La façon dont 

fray Luis traite le Cantique des Cantiques dans son prologue relève entièrement de la littérature 

profane. Les premiers termes qui désignent le texte sacré sont en effet canción suavísima386 – 

de nouveau, l’apparition de la « chanson », qui ne ressortit pas au vocabulaire théologique. Un 

peu plus loin, fray Luis associe le texte biblique à une égloga pastoril387, une qualification qui 

rappelle davantage la littérature profane des Bucoliques de Virgile ou des églogues de Garcilaso 

que celle des Écritures saintes.  

À l’époque de fray Luis, l’églogue est par ailleurs souvent associée au théâtre, puisque 

qu’elle présente généralement un dialogue entre deux bergers ou plus, qui peut être représenté 

sur scène : en cela, le prologue luisien du Cantique des Cantiques fait parfaitement écho au 

monde dramaturgique. Ainsi, fray Luis prend le soin d’expliquer le double déguisement des 

personnages. Il s’agit, écrit-il, de Cristo y el entrañable amor que siempre tuvo a su Iglesia388. 

Mais le Christ et l’Église sont représentés en persona de Salomón y de su esposa389 – le nom 

persona peut être pris ici au sens étymologique du masque du comédien. Le déguisement ne 

s’arrête pas là : Salomon et son épouse sont montrés non pas sous leur habit princier, mais como 

si todos fuesen gente de aldea – l’imparfait du subjonctif place ici l’ « églogue » dans un irréel 

du présent, celui-là même que permet l’illusion théâtrale.  

Dans le prologue luisien, le livre biblique devient ainsi un véritable spectacle qui 

sollicite tous les sens du spectateur : 

Aquí se ven pintados al vivo los amorosos fuegos de los demás amantes, los encendidos 

deseos, los perpetuos cuidados, las recias congojas que el ausencia y el temor en ellos causan 

[…] Aquí se oye el sonido de los ardientes suspiros, mensajeros del corazón, y de las amorosas 

quejas y dulces razonamientos […] en breve, todos aquellos sentimientos que los apasionados 

amantes probar suelen, aquí se ven tanto más agudos y delicados390 

On voit donc, dès le prologue-même, que l’exposition luisienne du Cantique des 

Cantiques est loin d’être la traduction fidèle et homogène que l’on pense. 

                                                 
385 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 51. 
386 Ibid., p. 44. 
387 Ibid. 
388 Ibid., p. 47. 
389 Ibid. 
390 Ibid., p. 45-46. 
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Le livre de Job 

L’exposition du livre de Job suit la même démarche que celle du Cantique des 

Cantiques, à la différence près qu’à la traduction littérale et au commentaire s’ajoute la 

traduction en vers, comme l’explique fray Luis dans son prologue : 

En que hago tres cosas: una, traslado el texto del libro por sus palabras, conservando cuanto 

es posible en ellas el sentido latino y el ayre hebreo, que tiene su cierta magestad. Otra, declaro 

en cada capítulo más extendidamente lo que se dice. La tercera, póngole en verso, imitando 

muchos santos y antiguos que en otros libros sagrados lo hizieron, y pretendiendo por esta 

manera afficionar algunos al conocimiento de la Sagrada Escrittura, en que mucha parte de 

nuestro bien consiste, a lo que yo juzgo391. 

Dans ces quelques lignes, fray Luis expose en fait sa poétique traductive : il s’agit à la fois 

d’expliquer la démarche herméneutique qu’il suit pour aborder le texte biblique et de montrer 

le processus créatif qui rythme l’élaboration de son œuvre, de la traduction la plus littérale vers 

la recréation en vers. Pour Rafael Lazcano González, le fait que fray Luis nomme son travail 

exposición et non comentario tient à ce qu’à la différence de ce dernier, l’ « exposition » 

considère le texte indépendamment de tout système herméneutique extérieur, et accorde un 

respect absolu au signifiant, à partir duquel se déploient tous les sens possibles : 

Fray Luis de León nunca llama a sus estudios exegéticos comentario, sino «exposición», y en 

latín «expositio o explanatio». La razón de ello hay que buscarla en que el comentario busca 

la explicación del texto bíblico desde un sistema hermenéutico exterior al texto, subordinando 

el propio texto a criterios que le son ajenos (Santos Padres, San Agustín, Santo Tomás, Nuevo 

Testamento, etc.). Los humanistas y gramáticos optan por paráfrasis, centrándose en la 

corrección de toda traducción defectuosa en aplicación del latín clásico hasta conseguir los 

mejores textos. Ni paráfrasis ni comentario, sino exposición, elige fray Luis para títulos de sus 

obras de carácter bíblico. Lo primero será considerar el texto en su totalidad, luego establecer 

su estructura desde el mismo texto y desplegar todos los posibles sentidos que el propio texto 

admite sin forzar la traducción ni el significado de las palabras392. 

Ainsi, fray Luis part toujours du signifiant : cette règle déontologique permet d’affiner la 

définition de sa poétique traductive. 

                                                 
391 Luis de León, Exposición del libro de Job, op. cit., p. 144. 
392 Rafael Lazcano González, op. cit., p. 293. 
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La Perfecta Casada 

Si La Perfecta Casada prend les apparences d’une exposition – après tout, il s’agit bien 

de la traduction d’un livre de la Bible, suivie de son commentaire –, elle est cependant très 

différente du Cantique des Cantiques et de Job. En effet, fray Luis n’y fait que très peu allusion 

à la langue originelle qu’il traduit, contrairement aux deux autres expositions où le philologue 

met tout l’accent, précisément, sur l’ « écorce » de la langue biblique. C’est que La Perfecta 

Casada est destinée aux jeunes femmes sur le point de se marier, qui n’ont nullement besoin de 

s’embarrasser de notions de linguistique hébraïque. D’ailleurs, le texte-source est ici bien plus 

flou : fray Luis évoque vaguement la « Sagesse » biblique et Los Proverbios en général, alors 

que, concrètement, sa traduction n’aborde que le dernier chapitre des Proverbes, et ne 

commence qu’au verset 10.  

Les pistes se brouillent davantage encore lorsque le traducteur nomme capítulos ce qui, 

dans le livre des Proverbes, correspond en fait à des versets. Et c’est peut-être là la différence 

majeure avec les deux autres expositions : dans La Perfecta Casada, le commentaire prend 

infiniment plus de place que la traduction. En effet, chaque « chapitre » correspond en fait à la 

traduction d’un très court verset, suivie d’un ample commentaire. Il y a donc une différence 

d’échelle majeure entre ce commentaire biblique et les deux précédents. Alors que dans le 

Cantique des Cantiques et Job, le texte biblique est envisagé comme un tout, dans La Perfecta 

Casada, l’analyse se fait microscopique, et les quelques versets qui y sont traduits ne font que 

servir d’épigraphe pour dresser le portrait de ce que fray Luis considère comme l’épouse idéale. 

Les trois commentaires bibliques confluent néanmoins vers un point commun : tous 

trois font appel aux auteurs de l’Antiquité gréco-latine. Aussi ce mélange du biblique et du 

classique est-il visible dès le prologue de La Perfecta Casada, lorsque fray Luis écrit : 

Que si Eurípides, escritor sabio, parece que a bulto dice de todas mal, y dice que si alguno de 

los pasados dijo mal de ellas, y de los presentes lo dice, o si lo dijeren los que vinieren después, 

todo lo que dijeron y dicen y dirán, él solo lo quiere decir y dice; así que, si esto dice, no lo 

dice en su persona, y la que lo dice tiene justa disculpa en haber sido Medea la ocasión que lo 

dijese393. 

Fray Luis répète ici le verbe decir jusqu’à l’écholalie : c’est que son commentaire se construit 

avant tout sur le « dire ». Des proverbes de Salomon aux dires des Anciens, todo lo que dijeron 

                                                 
393 Luis de León, Obras Completas Castellanas, op. cit., p. 253. 
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y dicen y dirán, toutes ces paroles résonnent dans le texte de fray Luis, qui tente quant à lui de 

démêler le vrai du faux, pour ne pas considérer son sujet a bulto.  

1. 2. 3. De los Nombres de Cristo 

Le fameux traité théologique de fray Luis sur les noms du Christ constitue sans aucun 

doute la plus hétérogène de ses œuvres en prose. 

La traduction mise en abyme 

D’une certaine façon, l’on peut considérer De los Nombres de Cristo comme une mise 

en abyme de la traduction. 

Prenons l’exemple du chapitre « Rey de Dios ». Le titre du chapitre est en soi une 

traduction du nom hébraïque melekh, auquel fray Luis ajoute le complément de nom de Dios.  

Pour appuyer sa démonstration sur le nom melekh, fray Luis recourt, comme c’est bien 

souvent le cas, à un psaume. Et pour commenter un nom qui signifie « roi », rien d’étonnant à 

ce que le philologue s’appuie sur l’un des « psaumes royaux ». Fray Luis cite en effet le verset 

3 du psaume 109 : Tu pueblo príncipes, en el día de tu poderío394.  

Cette traduction, littérale, appelle alors un long commentaire qui approfondit le sens du 

mot príncipe : Adonde lo que decimos príncipes, la palabra original, que es Nedaboth, significa 

al pie de la letra :“liberales”, “dadivosos”, o “generosos de corazón”395. Là où fray Luis écrit 

príncipes, donc, l’hébreu dit nedabot, nom au pluriel qui justifie la traduction par príncipes. 

Pour résumer, on a donc un nom hébreu traduit en espagnol (Rey de Dios) qui appelle 

la traduction d’un verset biblique (Tu pueblo príncipes…), qui elle-même appelle un 

commentaire sur la traduction de nedabot par príncipes. Mais l’enchaînement de traductions ne 

s’arrête pas là. 

Prophètes et poètes 

De la même façon que s’entremêlent tous types de traductions dans De los Nombres de 

Cristo, la voix des prophètes finit par se confondre avec celle des poètes de l’Antiquité. Tout 
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comme dans son exposition du Cantique des Cantiques, fray Luis introduit dans son 

commentaire biblique de nombreuses citations classiques. Selon Avelina Carrera de la Red, 

Los pretextos para la introducción de las citas clásicas son variadas: una aclaración filológica, 

la confirmación de algún uso o costumbre antiguos, la ilustración de una figura literaria, la 

descripción de la tarde o de la primavera, etc. A veces no se ve tal pretexto, y da la sensación 

de estar un poco traído por los pelos, como vulgarmente se dice396. 

Que ces citations classiques soient « tirées par les cheveux », ce ne peut être, en effet, qu’une 

« sensation », et non la réalité. La rhétorique du Siècle d’Or n’est pas celle d’aujourd’hui : à 

l’impératif de synthèse dicté par notre époque s’oppose la digression des discours de la 

Renaissance, dont la gratuité et l’autonomie ne sont qu’apparentes. Loin de provoquer la 

fragmentation du discours, ces « escapades » ou « farcissures », comme Montaigne aime à 

appeler ce type d’écart par rapport à la trame du texte, en favorisent la cohérence et la continuité.  

Il peut ainsi paraître étonnant que fray Luis cite un vers de Sénèque au beau milieu de 

son explication sur le verset hébraïque contenant le mot nedabot : 

Bien dijo el poeta trágico: “Mandar entre lo ilustre es bella cosa”397. 

Il s’agit là d’un vers de la tragédie Octavie, dans lequel Sénèque, précepteur de Néron, tente de 

raisonner ce dernier : un roi se doit d’être clément avec son peuple, s’il veut que celui-ci soit 

« illustre ». Pour avoir un peuple composé de príncipes, il faut avant tout que le roi se montre 

digne. La citation classique, loin d’être un détour superflu, vient donc renforcer l’argumentation 

du théologien. 

De los Nombres de Cristo est une œuvre qui mêle non seulement tout type de traduction, 

entendue dans son sens le plus large – de la brève citation littérale à la longue paraphrase en 

prose, du commentaire linguistique à la mise en vers d’un psaume –, mais aussi les textes 

bibliques aux textes classiques, comme cela est souvent le cas à l’époque. 

L’œuvre traduit luisien, considéré manuscrit par manuscrit, nous montre bien 

l’impossibilité d’un classement binaire « traductions classiques/traductions bibliques ». Les 

deux sont effet systématiquement croisées : fray Luis glisse des citations classiques dans le 

moindre commentaire théologique, il qualifie le Cantique des Cantiques d’ « églogue » et le 

psaume de « chanson », et conçoit son recueil de poèmes comme un tout incluant les auteurs 

antiques au même titre que les prophètes bibliques. Mais il n’y a pas que ce classement qui se 

révèle inefficace. Comme le souligne Ricardo Senabre, la critique s’est efforcée de dissocier 

                                                 
396 Avelina Carrera de la Red, « Lengua y cultura humanística en el “Cantar de los Cantares” de Fray Luis de 
León », op. cit., p. 103. 
397 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 219. 
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cette « triple facette d’une personnalité unique et indissociable » : théologie, philologie et 

poésie398. Or, chercher à séparer ces trois « visages », offerts par chacun des manuscrits que 

nous venons de passer en revue, nous donne une image tronquée de sa poétique traductive. Que 

l’on se rende à l’évidence : si les traductions luisiennes semblent impossible à classer, c’est 

peut-être précisément parce qu’elles se refusent à toute systématisation, et que leur malléabilité 

– celle-là même que leur confère la langue de cire – fait qu’elles changent continuellement 

d’aspect. Abandonnons donc la chimère de vouloir les étiqueter à tout prix, et tâchons plutôt de 

comprendre le fonctionnement de cette étonnante faculté protéiforme.  

2. Poétique de la traduction des 

Psaumes 

Si les différents manuscrits de l’œuvre luisien semblent mettre en échec toute tentative 

de classification, il est pourtant un élément que l’on retrouve systématiquement : le psaume. 

Qu’il s’agisse d’une exposition en prose ou d’un recueil de poésies, le psaume se fond 

systématiquement dans la langue de cire, et constitue par là même une prise pour tenter de saisir 

la poétique de la traduction luisienne. Mais en même temps, le psaume semble épouser les 

formes de plusieurs idéologies : il est parfois difficile de savoir si fray Luis est influencé par la 

lecture hébraïque, la Réforme ou la Contre-Réforme. Le psaume est finalement ce qui exprime 

la vitalité de la réflexion luisienne, et permet sa mise en mouvement. 

2. 1. Retour à la veritas hebraica 

Le désir de remonter au texte-source ou à la veritas hebraica est palpable dans les 

psaumes traduits en vers par fray Luis, nous l’avons vu dans le chapitre précédent. L’attention 

que le traducteur porte aux rythmes et aux sonorités de l’hébreu – au taam, en somme – va bien 

au-delà des travaux de ses collègues biblistes de l’université d’Alcala, pour qui le retour au 

texte originel suggère simplement un travail philologique de correction et d’épuration des 

                                                 
398 El ejemplo de Job representa como ninguno esa triple faceta de una personalidad única e indisociable que la 
crítica, sin embargo, ha pugnado por disociar. En efecto, las tres caras de fray Luis – teológica, filológica y 
poética – operan aquí conjuntamente. Ricardo Senabre, op. cit., p. 138. 
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manuscrits bibliques. Chez fray Luis, cette esthétique du retour à la veritas hebraica revêt des 

formes bien plus variées que la seule traduction en vers. Le psaume 109 constitue ainsi 

l’exemple-même de la traduction protéiforme, puisque fray Luis n’en donne pas moins de 

quatre versions différentes qui, toutes, servent la posture idéologique de la vérité hébraïque.  

2. 1. 1. « Rey de Dios » 

Dans le chapitre « Rey de Dios » de De los Nombres de Cristo, fray Luis, nous venons 

de le voir, convoque le psaume 109 sous différentes formes. Récapitulons-les. 

Une courte citation 

Marcelo, en plein commentaire au sujet du royaume à venir du Christ, donne 

soudainement la parole à David, et dit : 

Vio David esta particular excelencia de este reino de su nieto divino, y dejola escrita breve y 

elegantemente en el salmo ciento y nueve, según una lección que así dice: “Tu pueblo 

príncipes, en el día de tu poderío”399 

Il s’agit là du début du verset 3. Dans la Bible hébraïque, on lit ‘amkha nedabot, beyom hilkha, 

ce que saint Jérôme traduit par Tecum principium in die virtutis tuae. La traduction de fray Luis, 

aussi brève soit-elle, ne laisse pas de place au doute : le philologue traduit ici l’original en 

hébreu, et non pas la Vulgate. Voyons pourquoi.  

La traduction du premier mot donne déjà la réponse. En hébreu, ‘am signifie « peuple ». 

Ce mot, accolé au suffixe hébreu kha donne ‘amkha, « ton peuple ». Mais l’absence de voyelle 

fait qu’au lieu de ‘amkha, l’on peut également lire ‘imkha, soit ‘im (« avec ») + kha (« toi »). 

C’est ce flottement vocalique qui amène saint Jérôme à traduire par tecum. Fray Luis, lui, ne lit 

pas ‘imkha mais bien ‘amkha, et traduit donc par tu pueblo. Sa traduction se place d’emblée 

sous le signe du retour à la veritas hebraica.  

Examinons maintenant le deuxième mot, principium. Que l’on ne s’y trompe pas : saint 

Jérôme écrit ici « avec toi le commencement », et non « avec toi les princes ». Principium ne 

peut pas être une forme de princeps (qui donne principes au nominatif pluriel et principum au 

génitif pluriel) : c’est bien ici le cas nominatif singulier de principium, ii, « commencement ». 

                                                 
399 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 218. 
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En revanche, nedavot signifie bien « princes » en hébreu. Fray Luis offre ici au lecteur un 

calque syntaxique et sémantique de l’hébreu : la phrase nominale est respectée (tu pueblo 

príncipes), de même que le sens de nedavot, rendu par príncipes. Comme il n’est pas aisé de 

comprendre immédiatement ce calque, fray Luis déploie sa traduction littérale par un 

commentaire, sur lequel il convient de s’arrêter. 

Notons en dernier lieu, et avant de nous pencher sur la suite de cet extrait, que l’emploi 

du mot poderío contribue lui aussi à rendre le sens de la Bible hébraïque. En effet, le terme 

hébraïque ḥil est polysémique : il signifie à la fois « force » et « armée ». Saint Jérôme, en 

traduisant par virtus, ne rend que le premier sens de ḥil. En revanche, fray Luis restitue bien la 

polysémie de l’hébreu, puisque le poderío, comme le poder, est à la fois la « force » et l’entité 

juridique ou gouvernementale qui la détient – Covarrubias donne ainsi cet exemple : De dos 

ejércitos, cuando embiste uno con otro peleando todos, decimos darse la batalla de poder a 

poder400. 

Dans cette citation, fray Luis traduit donc directement de l’hébreu. Voyons la suite de 

son raisonnement. 

Un commentaire linguistique 

Immédiatement après avoir cité ce verset du psaume 109, Marcelo ajoute : Adonde lo 

que decimos príncipes, la palabra original, que es Nedaboth, significa al pie de la letra  

“liberales”, “dadivosos”, o “generosos de corazón”401.  

Avec cette explication lexicale, que l’on peut considérer comme une micro-traduction, 

le verset prend une nouvelle forme : celle du déploiement du signe hébraïque. Fray Luis, en 

véritable arqueólogo del lenguaje402, retourne à la racine du mot nedavot (nadiv au singulier) 

pour retrouver sa signification « au pied de la lettre ». Et cette micro-traduction diffère 

fondamentalement de la Vulgate.  

Saint Jerôme rend nedavot par principium, nous venons de le voir. Or, comme le 

souligne fray Luis, cette traduction est incomplète. En effet, le latin principium suggère l’idée 

de « début », « commencement », « fondement ». Le nom latin princeps (« prince »), forgé sur 

la même étymologie (primus capio), désigne donc celui qui « prend en premier ». En latin, le 

                                                 
400 Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 1368. 
401 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 218. 
402 L’expression est employée par Félix García dans Luis de León, Obras completas castellanas, op. cit., p. 56. 
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« prince » est donc celui qui occupe la première place, et c’est cette signification qu’a gardée 

en espagnol príncipe – le fils aîné, héritier du roi.  

En hébreu, le mot est bien différent. En effet, la racine N.D.B. sur laquelle est construit 

le mot nedavot signifie avant tout généreux. Par extension, le nadiv est aussi celui qui se 

distingue par cette qualité morale : c’est le « puissant », le « grand », le « prince ». Le « prince » 

hébreu n’est donc pas celui qui « prend en premier », mais qui, au contraire, « donne sans 

compter ». Fray Luis, avec l’abondance qui caractérise sa langue de cire, explique – au sens 

étymologique de « déployer », « dérouler » – le mot hébreu, en allongeant sa traduction 

précédente (príncipes) d’une série de trois synonymes : “liberales”, “dadivosos”, o “generosos 

de corazón”. Par cet allongement, le philologue rend parfaitement le signifié contenu sous 

l’écorce du mot nedavot, et rend sa traduction plus lisible. 

Les adjectifs liberal et dadivoso traduisent bien l’adjectif hébreu : le nadiv, c’est celui 

qui, par sa générosité, « donne librement ». Mais c’est la dernière expression – generosos de 

corazón – qui rend le mieux le terme hébraïque. En effet, au Siècle d’Or, l’adjectif generoso 

est polysémique, tout comme nadiv : le generoso, c’est celui qui est « généreux », bien sûr, 

mais l’adjectif vient du latin genus, le « genre », la « race ». Le generoso, c’est donc celui qui 

est « de bonne extraction », comme se doit de l’être tout prince. Covarrubias note ainsi : 

Generoso: el hombre ilustre, nacido de padres muy nobles, y de clara estirpe, conocida por el 

árbol de su descendencia. “Este es generoso”, por linaje403. Or, le generoso de fray Luis ne 

l’est pas « par lignage » ; il l’est « de cœur ». L’ajout du complément de corazón montre ainsi 

que fray Luis s’attache au sens figuré de generoso, dont Covarrubias complète sa définition : 

Generoso, aveces sinifica el que considerada su persona sola, tiene valer (sic) y virtud, 

condición noble, liberal y dadivosa404.  

Ainsi, l’explication linguistique que donne Marcelo dans le chapitre « Rey de Dios » est 

capitale pour la compréhension du psaume 109. En déployant le sens du mot hébreu nedavot, 

celui-ci donne au verset 3 une signification nouvelle, invisible dans la Vulgate. Rafael Lazcano 

González résume ainsi la démarche philologique de fray Luis : 

El sentido literal es todo para fray Luis. Sí, la exégesis de fray Luis es literal en el sentido de 

literaria, para quien leer es desplegar, desarrollar, desenrollar todo el significado de la letra, su 

estilo, sus imágenes y su mensaje. El significante es significado405. 

                                                 
403 Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 967. 
404 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 218. 
405 Rafael Lazcano González, « Fray Luis de León, un hombre singular », Revista agustiniana, vol.32, n°97, 1991, 
p. 37. 
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Dans notre exemple, « le signifiant est signifié » parce que la racine N.D.B., à laquelle fray Luis 

remonte à partir du signifiant nedavot, dit en même temps la noblesse « de lignage » et « de 

cœur » de ces princes, une notion capitale pour la compréhension du psaume. 

Une paraphrase en prose 

Vient enfin la dernière forme de traduction de ce verset 3 du psaume 109 : la paraphrase 

en prose. Marcelo reformule le verset en termes christologiques, en expliquant que ce 

« peuple » dont il vient d’être question est en fait le peuple du Christ, qui se formera en el día 

de [su] poderío.  

Ce qui est remarquable dans cette paraphrase, c’est que l’argumentation de Marcelo 

repose entièrement sur l’explication lexicale du terme hébraïque nedavot que Juliano et Sabino 

viennent d’entendre. Autrement dit, la traduction théologique se nourrit de la traduction 

philologique.  

Le commentaire du psaume repose en effet sur une antithèse construite sur les deux sens 

du terme nadiv. Marcelo dépeint d’abord un peuple de « non-princes » : celui qui n’est pas 

nadiv ou « généreux » au sens étymologique du genus, c’est le vasallo […] vil en linaje […] 

afrentado por condición […] menos bien nacido el uno que el otro406. Mais il y a aussi ceux 

qui ne sont « généreux » au sens figuré de generosos de corazón : ce sont les vasallos ruines y 

viles407, apocados y viles408, formant un cuerpo disforme y vil409 et un ganado roñoso410.  

Ni ruin, ni vil n’est le peuple du Christ, puisqu’il est composé de nedavot uniquement. 

Au champ lexical de la bassesse s’oppose ainsi celui de la générosité : ces « princes »-là sont 

liberales y generosos411, frutos de una suma liberalidad412, pisa[n] el vano gozo, desprecia[n] 

el temor, no le[s] mueve el deleite, ni el ardor de la ira le[s] enoja, y, riquísimo[s] dentro de 

sí, todo su cuidado es hacer bien a los otros413. 

Qu’en est-il du deuxième sens de generoso ? Le peuple du Christ est-il aussi nadiv au 

sens de « prince », « haut placé » ? Pas du tout, rétorque Marcelo. Le théologien explique alors 

                                                 
406 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 218. 
407 Ibid., p. 219. 
408 Ibid. 
409 Ibid. 
410 Ibid. 
411 Ibid., p. 220. 
412 Ibid. 
413 Ibid., p. 222-223. 
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que si un roi offense certains de ses sujets sous prétexte qu’ils sont « moins bien nés », il est 

« tout sauf roi » : 

Pero si hay algunos príncipes […] que les parece que son señores cuando hallan mejor orden, 

no sólo para afrentar a los suyos, sino también para que vaya cundiendo por muchas 

generaciones su afrenta, y que nunca se acabe, de estos Juliano, ¿qué me diréis? 

- ¿Qué? – respondió Juliano. Que ninguna cosa son menos que reyes414. 

Le peuple du Christ ne possède des deux qualités du nadiv que la plus importante : la vertu 

morale et non la préséance généalogique415. L’on voit donc en quoi la paraphrase de Marcelo 

est le prolongement de son explication linguistique. L’une ne peut aller sans l’autre.  

La preuve que fray Luis porte toute son attention de philologue sur le mot hébreu nadiv 

se trouve dans le Cantique des Cantiques. Au sujet du verset VII, 1, fray Luis remarque en 

effet : 

Hija del príncipe; es decir, princesa, que, demás de convenirle por su linaje y estado, es nombre 

que, en común uso, se da a todos los que loamos de alguna excelencia. Demás de esto se ha de 

advertir que, en este lugar, la palabra hebrea no es melech, con la cual se suelen nombrar los 

reyes comúnmente, sino es nadib […] Nadib propiamente quiere decir generoso de corazón y 

liberal. Y como nosotros en la lengua española al príncipe le llamamos príncipe, porque de 

hecho es principal entre los demás, como lo suena la voz, entre los hebreos se llama nadib, 

que es decir el noble, el liberal, el de corazón generoso, porque éstas son propias virtudes del 

príncipe y en que se ha de señalar entre todos. […] En la verdad del Espíritu tiene gran misterio 

y gran verdad en llamar a todos los justos y a la Iglesia hija del noble y del franco, porque son 

hijos de Dios, no por haber nacido así […] sino por sola la franqueza y liberalidad de Dios416. 

La dernière phrase constitue ainsi la synthèse de la paraphrase de Marcelo : le peuple du Christ 

– son Église – est « noble » et « généreux » « non pour être né ainsi », mais parce que Dieu l’a 

engendré à son image. En somme, tout le commentaire naît de la tension entre les deux sens de 

nadiv (« généreux » et « bien né »). 

                                                 
414 Ibid., p. 219. 
415 Au sujet de ce passage, Javier San José Lera note : El pasaje fue denunciado a la Inquisición en 1609, al 
juzgarse como crítica al castigo a los judíos y sus descendientes. Antes, en 1600, había sido citado casi 
literalmente por fray Agustín Salucio en su Discurso acerca del buen gobierno de España. Ibid., note 85, p. 219-
220. 
416 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 218-219. C’est moi qui souligne. 
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2. 1. 2. Poésie théologique 

Il n’y a pas que dans De los Nombres de Cristo que fray Luis traite du psaume 109. 

L’augustin inclut en effet sa traduction en vers du psaume dans son recueil de Poesías. Mais ce 

n’est pas parce que celle-ci apparaît dans un recueil de « poèmes » qu’elle ne relève que de la 

poésie. Au contraire. 

Une mise en vers de la paraphrase 

Voici les vers qui, dans le poème, correspondent au passage qui vient d’être analysé : 

Y de Sión tu vara fuerte envía 

sobre tus enemigos, 

que todos tus vasallos en un día 

son nobles, son amigos. (v. 5-8) 

Impossible de ne pas entendre là un écho de la paraphrase de Marcelo, dépeignant à ses deux 

amis le peuple du Christ, fait de vasallos bienaventurados417 et de súbditos […] todos nobles418. 

En plus du vocabulaire, fray Luis reprend la même structure antithétique de la paraphrase : la 

strophe est en effet rythmée par l’opposition que forment les deux heptasyllabes entre enemigos 

et amigos. Les « ennemis » du Christ, ce sont, bien sûr, les vasallos ruines y viles419 qu’évoque 

Marcelo au début de sa paraphrase ; quant à ses « amis », ce sont les nedavot autour desquels 

tourne toute l’exégèse luisienne du psaume.  

En traduisant nedavot par nobles, fray Luis réactive la polysémie du terme hébraïque, 

insistant non point sur le haut rang des sujets mais sur leur qualité morale. Noble est ici 

synonyme de generoso – Marcelo emploie l’adjectif à maintes reprises dans sa paraphrase. 

Grâce à l’enjambement entre les vers 7 et 8, l’accent retombe précisément sur cet adjectif qui 

rappelle ainsi le souvenir du nadiv hébreu. Plus encore, la parenté sonore et graphique entre les 

deux termes – nadiv et noble – laisse supposer que ce n’est pas par hasard que fray Luis emploie 

cet adjectif plutôt qu’un autre.  

                                                 
417 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 219. 
418 Ibid., p. 229. 
419 Ibid., p. 219. 
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Une traduction hébraïque 

Le seul fait que fray Luis fasse apparaître dans cette version en vers du psaume le terme 

nobles – traduction de l’hébreu nedavot et non du latin principium – semble donc marquer un 

net retour à la veritas hebraica, déjà amorcé par le philologue dans De los Nombres de Cristo.  

La suite du poème confirme d’ailleurs cette position traductive. En effet, c’est dans ce 

même psaume 109 que fray Luis s’adonne à la traduction étymologique en décortiquant le nom 

hébraïque Melchisédek, qui devient en espagnol el Rey bueno (v. 16) – j’ai abordé ce point dans 

le chapitre précédent.  

Quelques vers plus haut, fray Luis traduit :  

Que Tú tienes en ti del nacimiento 

la fuerza y el rocío (v. 9-10) 

On ne retrouve nulle trace du mot ros (« rosée ») dans la Vulgate, et pour cause : fray Luis ne 

suit pas la version latine, mais hébraïque. En hébreu, « rosée » se dit tal, et ce mot apparaît dans 

le verset 3 : lekha, tal yeladoutkha (« pour toi, la rosée de ton enfance »). En outre, fray Luis 

traduit yeladout (« enfance ») par nacimiento pour mettre en valeur la racine Y.L.D. du mot 

yeladout, qui signifie « enfanter ». Et cela sert bien le propos du théologien : ce qui compte, ce 

n’est pas que le Christ (métaphorisé ici par le roi) soit jeune, mais qu’il soit engendré ou Hijo 

de Dios – c’est d’ailleurs là l’un des noms qu’expose fray Luis dans De los Nombres de Cristo. 

Ainsi donc, l’analyse des différentes formes que prennent le psaume 109 dans l’œuvre 

luisien permet de saisir cette esthétique du retour à la veritas hebraica. Qu’il prenne l’apparence 

d’une courte citation, d’une paraphrase en prose ou encore d’une recréation poétique, le psaume 

mêle systématiquement philologie, théologie et poésie – une preuve que l’on ne peut 

décidément pas séparer ces trois « facettes » de la personnalité de fray Luis.  

Mais les contours de la poétique traductive du psaume ne sauraient être définis par le 

seul retour à la veritas hebraica. 

2. 2. Le psaume, un « outil idéologique » 

La critique américaine Laurie Kaplis-Hohwald qualifie les psaumes 103, 44 et 102 

d’ « outils idéologiques420 » permettant d’étayer les démonstrations du maître dans De los 

                                                 
420 ideological tool. Laurie Kaplis-Hohwald, op. cit., p. 60. 
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Nombres de Cristo. En cela, le psaume participe d’une véritable esthétique de la traduction qui 

puise à la source-même de la Contre-Réforme. 

2. 2. 1. Le psaume 103 dans « Padre del Siglo futuro » 

Le psaume 103 sert de point d’orgue au premier livre de De los Nombres de Cristo, qui 

se ferme sur le chapitre « Padre del Siglo futuro ». Marcelo offre à ses auditeurs une paraphrase 

en prose du psaume, que Sabino reprend ensuite en vers. 

La psaume 103 en prose 

Comme le remarque Javier San José Lera, dans la paraphrase en prose du psaume, fray 

Luis va a seguir casi al pie de la letra el sentido espiritual (“lo que se absconde”) que propone 

San Agustín421. Il s’agit donc d’un véritable détournement du sens original du psaume : au lieu 

de louer la Création de Yahvé, le moine augustin expose les bienfaits du « siècle futur », celui 

de l’Église du Christ.  

Comment fray Luis opère-t-il ce détournement ? Tout simplement, en substituant le 

vocabulaire hébraïque par le vocabulaire chrétien. C’est ainsi que « les cieux » (shamayim en 

hébreu, verset 2) deviennent los apóstoles y los sagrados doctores y los demás santos, altos en 

virtud y que influyen virtud422 et que les « nuages » (‘avim, verset 3) sont su doctrina […] que 

derivada en nosotros, se torna en lluvia423. Un peu plus loin, la « terre » (eretz, verset 5) est en 

fait el cuerpo firme y macizo de la Iglesia424, et le « fondement » (mekhonia, verset 5) sur 

laquelle elle s’appuie n’est rien d’autre que el fundamento no mudable que es Cristo, en quien 

permanecerá con eterna firmeza425. Les « montagnes » (harim, verset 6) sur lesquelles se 

déverse le déluge, s’élèvent, con lo cual descubrió su forma y su concierto la Iglesia, alta en 

los obispos y ministros espirituales, y en los fieles legos humildes, humilde426. 

À partir de là, le moindre élément naturel chanté par le psalmiste dans l’original se 

trouve, dans la paraphrase de fray Luis, amplifié d’un qualificatif qui permet la lecture mystique 

                                                 
421 Ibid., note 134, p. 153. 
422 Ibid., p. 153. 
423 Ibid. 
424 Ibid., p. 154. 
425 Ibid. 
426 Ibid. 
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du psaume : les « oiseaux » (‘of, verset 12) deviennent las aves espirituales427 ; le « fruit des 

œuvres » de Yahvé (pri mahasekha, verset 13) se change en lluvias de espirituales bienes del 

cielo428 ; les « cèdres du Liban » (arez Levanon, verset 16) en religiosas hayas y cedros429. En 

somme, chaque créature du Dieu des juifs se transforme en élément de l’Église catholique : ce 

ne sont plus des créatures terrestres, mais spirituelles. 

Ce détournement se poursuit jusqu’à la fin de la paraphrase, et atteint son paroxysme 

dans la traduction du verset 27. Dans l’original, tous les êtres de la Création attendent que Yahvé 

leur donne leur nourriture, be’ito. Ce complément circonstanciel de temps, be’ito (be + ‘it + o), 

peut être compris de plusieurs façons : « en temps voulu », « à temps », « dans leur temps »… 

Or, la traduction de ce complément circonstanciel est ici cruciale pour fray Luis : sa paraphrase 

s’inscrit en effet dans le chapitre « Padre del Siglo futuro », où tout tourne, précisément, autour 

de la temporalité – celle du « siècle futur ». Pour le théologien, donc, be’ito ne peut renvoyer 

qu’au moment où se dressera l’Église du Christ : 

Cuando viniere este tiempo – ¡ay, amable y bienaventurado tiempo, y no tiempo ya, sino 

eternidad sin mudanza! –, así que cuando viniere, la arrogante soberbia de los montes, 

estremeciéndose, vendrá por el suelo, y desaparecerá hecha humo, obrándolo tu majestad, 

toda la pujanza, y deleite, y sabiduría mortal; y sepultarás en los abismos juntamente con esto 

a la tiranía, y el reino de la tierra nueva será de los tuyos430. 

Ainsi donc, le paraphrase en prose sert au moine augustin d’ « outil idéologique » pour 

installer la lecture allégorique. Voyons à présent comment la traduction en vers du même 

psaume s’articule à la démonstration du maître. 

Le psaume 103 en vers 

Marcelo, après avoir terminé sa paraphrase, se tait, et Sabino prend le relais en récitant 

le même psaume mis en vers. Au sujet de cette nouvelle traduction en vers, Javier San José 

Lera cite la conclusion de Laurie Kaplis-Hohwald : Para Kaplis, la elección del vocabulario 

confirma la dependencia de esta traducción de fuentes latinas431. Pourtant, l’analyse de ce 

                                                 
427 Ibid. 
428 Ibid. 
429 Ibid., p. 155.  
430 Ibid., p. 156. 
431 Ibid., note 156.153, p. 645. 
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vocabulaire laisse penser au contraire que fray Luis suit la Bible hébraïque. Le poète traduit 

ainsi les versets 11 et 12 : 

El gamo y las salvajes alimañas 

allí la sed quebrantan; 

las aves nadadoras allí bañas, 

y por las ramas cantan (v. 25-28) 

Nous avons déjà vu qu’au dernier vers, les oiseaux chantent por las ramas et non de medio 

petrarum : fray Luis traduit l’hébreu ‘afaym et non la Vulgate. Mais il y a plus que cela : le vers 

allí la sed quebrantan ne rend pas le latin expectabunt onagri in siti sua (littéralement, « les 

onagres attendront dans leur soif »), mais bien le verset hébraïque, yeshavrou fra’im tzameam 

(« les onagres briseront leur soif »). En hébreu biblique – et cela est resté dans l’hébreu moderne 

–, on « brise » sa soif, tout comme on « brise » le jeûne. En utilisant le verbe quebrantar, fray 

Luis calque donc le modèle hébraïque.  

Il semblerait donc que rien ne laisse transparaître, dans cette traduction en vers, la lecture 

mystique ou christologique : tout le vocabulaire chrétien employé par Marcelo dans sa 

paraphrase en prose a disparu. En fait, le dogme catholique n’est pas tant visible dans le poème 

en soi que dans la propre mise en scène des vers : tout est mis en œuvre pour que les deux 

traductions – la paraphrase en prose et celle en vers – s’enchaînent naturellement, la seconde 

étant la continuité parfaite de la première. Les descriptions que donne fray Luis sur l’attitude 

des personnages s’apparentent ainsi à de véritables didascalies : 

Y dicho esto, Marcelo calló. Y Sabino dijo luego:  

- Este salmo en que, Marcelo, habéis acabado, vuestro amigo le puso también en verso, y, por 

no romperos el hilo, no os lo quise acordar, mas pues me distes este oficio y vos le olvidastes, 

decirle he yo si os parece432. 

Le théologien-dramaturge ménage une pause dans son discours (Marcelo calló) afin que le 

public se prépare à écouter la suite dans la plus grande attention. Cette suite, c’est le même 

psaume mis en vers par l’ « ami » de Marcelo qui n’est autre que fray Luis, lequel s’amuse à 

prendre des déguisements inattendus. Il y a là un vrai jeu de mise en abyme, où fray Luis prête 

sa voix à un « ami » de Marcelo, qui lui-même prête la sienne à Sabino. Que ce dernier fasse 

mine d’hésiter à proposer la version poétique du psaume (no os lo quise acordar […] decirle 

he yo si os parece), cela fait partie, là aussi, du jeu théâtral. Grâce à ces procédés dramatiques, 

                                                 
432 Ibid., p. 156. Laurie Kaplis-Hohwald note que la réponse de Sabino contient une amusante auto-citation de 
l’auteur. Laurie Kaplis-Hohwald, « Fray Luis de León as Translator of the Psalms: A Reading of Psalms 103, 44, 
and 102 in “De los nombres de Cristo” », op. cit., p. 64. 
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fray Luis suggère que le psaume en vers qui va suivre est bien le même que celui que vient de 

paraphraser Marcelo, et que l’on doit, par conséquent, en faire la même lecture allégorique. 

Vient alors une deuxième didascalie, précisant la posture dans laquelle Sabino s’apprête 

à réciter le psaume en vers :  

Y Sabino, que era mancebo, así en el alma como en el cuerpo, muy compuesto y de 

pronunciación agradable, alzando un poco los ojos al cielo y lleno el rostro de espíritu, con 

templada voz dijo de esta manera433: 

L’attitude du personnage correspond à l’état de gravité dans lequel l’a plongé la paraphrase de 

Marcelo : la continuité du discours théologique n’en est que renforcée. Javier San José Lera 

souligne ici la dramatisation du discours : De nuevo, la atención a los gestos y tono del recitador 

dramatiza la escena ante el lector434. Une fois terminée la récitation de Sabino, Marcelo 

conclut :  

Como acabó Sabino aquí, dijo Marcelo luego: 

- No parece justo, después de un semejante fin, añadir más. Y pues Sabino ha rematado tan 

bien nuestra plática, y habemos ya platicado asaz luengamente […] sirvamos a nuestra 

necesidad agora reposando un poco, y a la tarde […] diremos lo que nos resta435. 

Il n’en faut pas plus pour nous convaincre que le psaume en vers qui vient d’être récité est la 

continuité parfaite de la paraphrase en prose. En reprenant la parole, Marcelo fond la version 

poétique de Sabino dans son propre discours : ce que Sabino vient de déclamer est un remate 

de sa propre plática, auquel « il n’y a rien à ajouter ». Si la traduction en vers du psaume 103 

suit de près la lettre hébraïque, il n’en demeure pas moins que sa propre mise en scène à la fin 

du chapitre « Padre del Siglo futuro » sert le discours christologique de fray Luis : les 

montagnes, les vallées, les oiseaux et tous les êtres de la Création appartiennent bien au « Siècle 

futur » de l’Église du Christ. 

2. 2. 2. L’art de la citation 

Le psaume 103 n’apparaît pas seulement dans le chapitre « Padre del Siglo futuro ». On 

le retrouve en effet dans d’autres chapitres du livre sous des formes plus brèves, mais qui 

relèvent tout autant de cette « esthétique du détournement ».  

                                                 
433 Ibid. 
434 Ibid., note 153. 
435 Ibid., p. 159. 
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Le « mystère eucharistique » 

Dans le chapitre « Monte » se trouve une courte paraphrase en prose du verset 15 : 

Allí hallamos el trigo que esfuerza el corazón de los hombres, y el vino que les da verdadera 

alegría, y el olio, hijo de la oliva y engendrador de la luz, que destierra nuestras tinieblas436. 

En apparence, cette paraphrase suit bien le psaume original. Fray Luis reprend, un à un, les 

éléments qui réjouissent l’homme : trigo reprend par métonymie le « pain » (leḥem en hébreu) ; 

vino traduit l’hébreu yayn ; et olio, shemen.  

Il y a pourtant une différence de taille avec l’original. Non seulement fray Luis modifie 

l’ordre de la phrase, plaçant l’ « huile » en dernier – donc au sommet –, mais en plus, il 

l’augmente d’une longue périphrase à laquelle on peut prêter un sens allégorique. Pour Javier 

San José Lera, en effet, el olio es “engendrador de la luz” porque con él se encienden las 

lámparas de aceite, y como símbolo bíblico de la unción como acto de consagración a Dios437. 

L’éditeur de De los Nombres de Cristo ajoute : 

Sánchez Zamarreño destaca la alegoría sacramental que culmina en los símbolos del misterio 

eucarístico: el trigo, el vino y el aceite. […] La importancia del olivo, productor de la materia 

prima del aceite, es alabada por Alonso de Herrera en su Obra de Agricultura, III, 34: “¿Qué 

provisión o despensa hay buena sin aceite?, tanto que en el psalmo es puesto por una de las 

tres principales, que son pan y vino y aceite.” Entre las cualidades que destaca del aceite está 

el que “alumbra las iglesias, torna de la noche día, alanza las tinieblas”, lo que recuerda al 

calificativo de fray Luis, “engendrador de la luz, que destierra nuestras tinieblas”438. 

Bien que très courte, cette paraphrase laisse donc percevoir déjà la lecture christologique que 

fray Luis fait du psaume 103. 

Cristo Pastor 

Le chapitre « Pastor » contient, lui aussi, une courte paraphrase dans laquelle fray Luis 

modifie de façon imperceptible le psaume original pour le mettre au service de sa 

démonstration.  

Après avoir expliqué en quoi le nom Pastor s’applique parfaitement au Christ, fray Luis 

conclut : 

                                                 
436 Ibid., p. 104. 
437 Ibid., note 38, p. 104-105. 
438 Ibid., note 104.38, p. 622. 
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Porque antes que naciese en la carne, apacentó a las criaturas luego que salieron a luz; porque 

él gobierna y sustenta las cosas, y él mismo da cebo a los ángeles, y todo espera de él su 

mantenimiento a su tiempo, como en el salmo se dice439. 

On voit ici comment les versets 27 et 28 du psaume s’articulent facilement avec le discours du 

théologien – et c’est bien là une des propriétés de la langue de cire que de fondre plusieurs 

textes en un. En effet, le sujet du psaume original – Yahvé – glisse naturellement vers un autre 

– le Christ, antes que naciese en la carne, soit avant son apparition sur terre –, et aux créatures 

qui reçoivent de lui leur nourriture s’ajoutent spontanément los ángeles, vocabulaire chrétien 

absent de l’original.  

Mais le verbe qui donne tout son poids à la paraphrase est apacentó. Dans le psaume 

hébraïque, David emploie une expression beaucoup plus neutre : « donner leur nourriture » 

(latet okhelam, verset 27). Si fray Luis traduit par apacentó a las criaturas, c’est dans le but de 

fondre lexicalement et idéologiquement cette paraphrase dans le chapitre qui la contient, 

« Pastor ». En effet, le verbe apacentar rappelle forcément le nom pastor, qui partage la même 

étymologie. Et si le Christ est pastor par excellence, il est forcément le sujet du verbe apacentó 

dans le psaume 103 – je vais y revenir. 

Ainsi donc, quelques modifications subtiles suffisent à donner à la paraphrase de 

Marcelo une couleur chrétienne. Ces légers changements sont indécelables pour son auditoire : 

après tout, le théologien ne fait que répéter le verset, como en el salmo se dice. 

Le refuge 

Même lorsque le psaume apparaît sous forme de traduction littérale – non pas une 

paraphrase qui reformule un verset, mais une citation directe, présentée comme telle dans la 

typographie –, fray Luis fait en sorte que la lecture christologique domine. 

C’est le cas pour le verset 18 du psaume 103, que Marcelo convoque directement dans 

le chapitre « Monte » : “El risco, dice el salmo, es refrigerio de los conejos”440. Il s’agit bien 

là d’une traduction extrêmement proche de l’original : el risco (l’hébreu dit « les rochers », 

sela’im) es refrigerio (maḥse en hébreu signifie « refuge », ce que saint Jérôme traduit par 

refugium) de los conejos (s’il fallait une nouvelle preuve que fray Luis suit ici la Bible hébraïque 

                                                 
439 Ibid., p. 97. 
440 Ibid., p. 105. 
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et non la Vulgate, remarquons que conejos traduit l’hébreu shafanim, « lapins », alors que saint 

Jérôme change inexplicablement les lapins en hérissons – herinaciis). 

Si la traduction est littérale, la façon dont Marcelo l’intègre à son propre discours permet 

son détournement. Immédiatement après avoir cité le verset, ce dernier remplace en effet le 

sujet de la phrase – el risco – par le Christ, et s’exclame : 

Y en ti, ¡o verdadera guarida de los pobrecitos amedrentados, Cristo Jesús!, y en ti, ¡o amparo 

dulce y seguro, o acogida llena de fidelidad, los afligidos y acosados del mundo nos 

escondemos […] en este monte no mudable enriscados carecemos de miedo441 

Cette exclamation de Marcelo mérite que l’on s’y attarde, car c’est elle qui détient la véritable 

clef de lecture du verset 18. Observons l’évolution du vocabulaire. Le maḥse ou refugium du 

verset original est d’abord traduit par guarida : ce terme désigne bien le « refuge » ou « terrier » 

des animaux – les shafanim ou conejos. Puis, la guarida devient amparo : du sens concret de 

« refuge », Marcelo passe au sens figuré de « secours ». Il ne s’agit plus de « lapins » ou 

« hérissons » qui se terrent dans leur guarida, mais des hommes, pobrecitos amedrentados, qui 

attendent leur salut. Enfin, l’amparo devient acogida llena de fidelidad : le danger a 

complètement disparu, et c’est le Christ qui « accueille » en son sein l’ensemble des chrétiens. 

Dans cette paraphrase de Marcelo – car il s’agit bien d’une reformulation du verset 18 

–, tout est fait pour capter l’attention de l’auditoire. Le théologien, qui est aussi poète, joue sur 

les rythmes et les sonorités pour marquer les esprits. Toute sa tirade est ainsi faite de 

parallélismes : l’anaphore Y en ti… Y en ti est elle-même doublée d’une autre anaphore, o 

verdadera guarida… o amparo dulce, elle-même prolongée par o acogida llena de felicidad. 

Les adjectifs et participes passés, systématiquement redoublés (dulce y seguro, afligidos y 

acosados), renforcent ce rythme binaire, tout comme la structure de la première anaphore, o 

verdadera guarida de los pobrecitos amedrentados, dans laquelle l’on peut voir un parallélisme 

(ou un chiasme, selon la fonction que l’on donne à pobrecitos et amedrentados). La dernière 

phrase est particulièrement marquante, grâce aux allitérations (en este monte no mudable 

enriscados carecemos de miedo) et au rythme (la dernière proposition, enriscados carecemos 

de miedo, correspond à un véritable hendécasyllabe). 

Soulignons enfin une trouvaille linguistique de fray Luis, qui utilise une dérivation 

lexicale implicite pour mieux dire l’action du Christ. Le participe passé enriscados dérive en 

effet du nom risco, synonyme de monte, et désignant ici le Christ : cette union mystique décrite 

par fray Luis, dans laquelle l’Église se fond dans le Christ, est visible dans la morphologie-

                                                 
441 Ibid. 
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même du mot, car risco accueille en son sein les « pauvres humains » qui deviennent, grâce à 

la dérivation lexicale, les enriscados. 

Ainsi, le cas du psaume 103 est bien différent de celui du psaume 109, analysé plus haut. 

Si les deux psaumes se retrouvent sous les mêmes formes – paraphrase en prose, plus ou moins 

longue, citation littérale, recréation poétique –, la visée de fray Luis n’est absolument pas la 

même pour les deux. Dans le cas du psaume 109, le traducteur désire le retour à la veritas 

hebraica : en philologue minutieux, il analyse l’écorce du mot hébreu nedavot, et toutes les 

formes de traduction du psaume découlent de cette analyse linguistique. En revanche, pour le 

psaume 103, le théologien prend le dessus sur le philologue : ce n’est plus la veritas hebraica 

qui prime, mais la lecture christologique. Il y a, enfin, une troisième source d’influence dans la 

poétique traductive des Psaumes : celle du monde réformé. 

2. 3. Psaumes et piété individuelle 

Dans sa célèbre thèse sur l’influence d’Érasme en Espagne, Marcel Bataillon ne manque 

pas d’inclure le cas de fray Luis de León, qui figure dans le dernier chapitre, « Derniers reflets 

d’Érasme, Les Noms du Christ et Don Quichotte442 ». Si l’hispaniste français se centre 

uniquement – et assez brièvement – sur le traité onomastique de fray Luis, il me semble que 

cette influence érasmienne – voire luthérienne, dans une certaine mesure – est visible jusque 

dans la posture traductive-même du philologue salmantin. 

2. 3. 1. Érasme, Luther et fray Luis  

Analyser profondément les liens théologiques, philosophiques et philologiques qui 

unissent les trois hommes – tous trois moines augustins – dépasse largement le cadre de cette 

thèse. Néanmoins, il est possible de dégager certains traits communs qui éclairent quelques 

aspects de la traduction luisienne. 

                                                 
442 Marcel Bataillon, Érasme et l’Espagne, Paris, Droz, 1937. 
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Philosophia Christi 

Jusqu’à ce qu’Érasme et Luther ne s’opposent avec virulence au sujet de la grâce et du 

libre-arbitre, les deux hommes partent du même principe : il faut recentrer la religion sur la 

piété individuelle, faire en sorte que les hommes deviennent de meilleurs chrétiens par la lecture 

et la compréhension de la Bible, plus que par le trafic des indulgences mené par l’Église. Contre 

les commentaires sans fin de la scolastique, les deux intellectuels préfèrent revenir à la pureté 

du texte biblique, sur lequel peut véritablement se fonder une philosophia Christi. Cette 

« philosophie du Christ », Marcel Bataillon la relie au traité théologique de fray Luis de León, 

De los Nombres de Cristo, dans lequel le moine espagnol critique à son tour l’hypocrisie qui 

tient aux rites et cérémonies catholiques : 

Rien d’étonnant si Fray Luis de León, arrivé à ce nom de Jesus, sommet de son livre, se 

rencontre avec Érasme pour distinguer fortement cette sainteté intime qui est l’œuvre de la 

grâce, et la sainteté extérieure qui tient dans les cérémonies : 

En effet, dit-il, la tenue que le corps et le visage montrent au dehors, l’exercice extérieur des 

cérémonies, le jeûne, la discipline, la veille, et tout ce qui s’y rattache, ce sont bien des choses 

saintes si elles tendent vers Dieu, tant à cause du bon exemple qu’elles donnent à ceux qui en 

sont témoins que parce qu’elles disposent et orientent l’âme pour que le Christ y fasse mieux 

pénétrer cette secrète santé et justice dont je parle ; mais la sainteté authentique et pure, celle 

que le Christ produit proprement en nous ne consiste pas en cela443. 

Il s’agit bien là, d’après Marcel Bataillon, d’un « dernier reflet d’Érasme » : 

les traductions d’Érasme, en Espagne, préparent la voie à une spiritualité espagnole toute 

nourrie de l’Écriture, et qui se présentera, sous la plume de Luis de León, comme l’Écriture 

mise à la portée de tous444. 

« Mettre l’Écriture à la portée de tous », voilà un objectif commun à l’érasmisme, à la Réforme 

et à fray Luis de León. 

                                                 
443 Ibid., p. 808. 
444 Ibid., p. 597-598. 
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Contre les « romans immoraux » 

Les trois hommes sont d’accord sur un autre point : il faut remplacer les lectures 

insipides du peuple par les véritables nourritures célestes qu’offre la Bible. Pour Marcel 

Bataillon,  

Un autre argument bien érasmien, c’est que les hommes ressemblent aux livres qu’ils lisent : 

leur laissera-t-on lire les romans immoraux et leur interdira-t-on la Bible ?445 

Et fray Luis ne dit pas autre chose dans sa dédicace au premier livre de De los Nombres de 

Cristo : 

a este daño de que por su culpa y soberbia se hicieron inútiles para la lición de la Escritura 

Divina, háseles seguido otro daño, no sé si diga peor: que se han entregado sin rienda a la 

lición de mil libros, no solamente vanos, sino señaladamente dañosos, los cuales, como por 

arte del demonio, como faltaron los buenos, en nuestra edad más que en otra, han crecido. Y 

nos ha acontecido lo que acontece a la tierra, que cuando no produce trigo da espinas446.  

Il faut donc bannir ces romans de chevalerie et autres livres vanos y dañosos, seuls textes 

accessibles en langue vernaculaire, et redonner au peuple la Bible dans sa langue maternelle. 

2. 3. 2 Retraduire les Écritures 

Si Érasme, Luther et fray Luis prônent tous trois une nouvelle traduction de la Bible, 

celle-ci ne s’effectue évidemment pas selon les mêmes modalités.  

Méfiance vis-à-vis de la Vulgate 

Les trois traducteurs sont à peu près d’accord : il faut retourner à la source originelle. 

Mais laquelle ? Érasme ne semble intéressé que par le Nouveau Testament – ce qui correspond 

bien à son désir de philosophia Christi. C’est donc à partir du grec qu’il travaille à son Novum 

Instrumentum, publié dès 1516. Il s’agit d’une nouvelle édition en grec du Nouveau Testament, 

accompagnée d’une traduction latine nouvelle. 

La position de Luther est différente : pour lui, il faut redonner au peuple toute la Bible, 

aussi bien le Nouveau que l’Ancien Testament. Pour traduire ce dernier, Luther revient donc à 

                                                 
445 Ibid., p. 593. 
446 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 7. 
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la langue originelle, l’hébreu, dont l’apprentissage lui semble fondamental. « J’ai souvent 

conseillé d’apprendre l’hébreu », écrit-il en 1530 dans sa Lettre sur la traduction, en réponse 

aux attaques des autorités ecclésiastiques catholiques. « Apprenez cette langue si vous ne 

voulez pas qu’on vous prenne pour des bêtes des champs447 ». C’est cette fidélité à la langue-

source qui l’amène à « hébraïser » l’allemand. Hans-Herbert Räkel écrit ainsi : 

il y a des passages où il constate que l'hébreu exprime simplement mieux l'idée en question 

que l'allemand. Dans ce cas, il faut conserver la formule hébraïque et éduquer l'allemand à 

l'imiter. Ainsi, Luther a conservé la formule du psaume 68,19 : Du hast das Gefängnis 

gefangen (tu as emprisonné la prison) où, d'après lui, « tu as libéré les prisonniers » aurait 

été meilleur en allemand. Mais, étant donné que c'est une formule stylistique fréquente et 

qu'elle insiste de façon tout à fait particulière sur la délivrance, on doit « pour l'honneur de 

la doctrine et le réconfort de notre conscience conserver ces mots, les rendre habituels et céder 

la place à la langue hébraïque dans les cas où elle réussit mieux que l'allemand ne pourrait 

le faire »448 

Cette posture traductive ne rappelle-t-elle pas celle de notre traducteur salmantin vis-à-vis du 

polyptote hébraïque ? « Et s’il ne germanise pas trop les passages obscurs », continue le 

spécialiste au sujet de Luther, 

c’est aussi parce qu’il a, à l’occasion, une troisième raison : il croit à une herméneutique très 

moderne : « Nous avons voulu laisser la liberté à chacun de comprendre selon les dispositions 

et les dimensions de son esprit ; sinon, nous aurions choisi une traduction qui ne donnerait 

que notre propre compréhension ». Ceci permet donc aussi l’acceptation d’interprétations 

divergentes. Luther donne l’exemple d’un passage qu’il a traduit dans le sens de sa propre 

interprétation, mais il ajoute : « Je sais parfaitement que saint Bernard l’a compris autrement 

et je le lui accorde […] Que d’autres l’interprètent encore autrement, nous leur laissons la 

conviction de leur interprétation. Notre interprétation est également bonne, si elle n’est peut-

être pas la meilleure »449.  

Cette volonté de Luther nous rappelle bien cette déclaration de fray Luis, abordée dans le 

chapitre 2 : 

el que treslada a de ser fiel y cabal y, si fuere posible, contar las palabras para dar otras tantas 

y no mas, ny menos. dela misma qualidad y condicion y variedad de significaciones que son 

y tienen las originales, sin limitallas a su propio sentido y parecer, para que los que leyeren la 

                                                 
447 Cité dans Barbara Konneker, « Réflexion linguistique et Théologie : sur les principes de la traduction chez 
Luther », Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, 15, 1982, p. 101. 
448 Hans-Herbert Räkel, « "Die sache selbs, der sprachen art, ein christlich hertz". Les principes d’une théorie de 
la traduction selon Martin Luther », TTR: traduction, terminologie, rédaction, vol.3, n°2, 1990, p. 89-90. 
449 Ibid., p. 90-91. 
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traslacion puedan entender toda la variedad de sentidos a que da ocasion el original si se leyese, 

y queden libres para escoger dellos el que mejor les pareciere450. 

Pour Luther comme pour fray Luis, il est capital de laisser le lecteur choisir le sens « qui lui 

paraîtra meilleur ». Cela n’empêche pas que notre traducteur espagnol tende parfois à 

restreindre ce choix par certains commentaires ou paraphrases qui viennent compléter sa 

traduction. En fait, il faut prendre ici la déclaration de fray Luis au sens strict de « traduction » 

– si tant est que ce sens existe vraiment au XVIe siècle. Même si, nous l’avons vu, traduction et 

commentaire se mêlent et se confondent à l’époque de fray Luis, le philologue tente tout de 

même de distinguer la tâche de celui qui « traduit » de celui qui « commente » dans ce même 

prologue au Cantique des Cantiques : 

que el estenderse diziendo: y el declara copiosamente la razon que se entiende, y con guardar 

la sentencia que mas agrada jugar con las palabras añadiendo y quitando a nuestra voluntad: 

eso quedese para el que declara cuyo proprio officio es, y nosotros vsamos del despues de 

puesto cada vn capitulo en la declaracion que se sigue451.  

Si l’on s’en tient à cette déclaration, c’est la « traduction », et non le « commentaire », qui se 

doit de respecter tous les sens possibles du texte original – le commentaire invitant, quant à lui, 

à une interprétation bien précise. 

Contrairement à Érasme qui ne se confronte qu’au grec, Luther et fray Luis partagent 

donc leur goût pour la langue hébraïque, et semblent tenir envers cette dernière la même posture 

traductive. 

La langue du laboureur 

Les trois moines augustins confessent le même rêve : que la parole de Dieu et celle du 

peuple deviennent une. Voici en effet ce qu’écrit Érasme dans sa Paraclesis (1529) : 

pluguiese a Dios que el labrador, andando al campo, cantasse alguna cosa tomada desta 

celestial philosophía y que lo mismo hiziese el texedor estando en su telar, y que los 

caminantes hablando en cosas semejantes aliviasen el trabajo de su camino, y que todas las 

pláticas y hablillas de los christianos fuesen de la Sagrada Escriptura452. 

                                                 
450 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 52. 
451 Ibid. 
452 Cité dans Javier San José Lera, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., note 110.62, p. 624. 
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Ce souhait fait tout à fait écho à celui qu’exprime fray Luis dans le court prologue qui précède 

ses traductions sacrées dans l’édition qu’il prépare de ses Poesías : 

Y pluguiesse a Dios que reynasse esta sola poesía en nuestros oydos, y que sólo este cantar 

nos fuesse dulce, y que en las calles y en las plaças, de noche, no sonassen otros cantares, y 

que en esto soltasse la lengua el niño, y la donzella recogida se solaçasse con esto, y el oficial 

que trabaja aliviase su trabajo aquí453. 

Et c’est également le peuple que Luther prend à parti dans sa Lettre sur la traduction : 

C’est à la mère dans la maison qu’il faut s’adresser, aux enfants dans la rue, à l’homme du 

commun au marché, regarder comment parle leur bouche et traduire en respectant leur leçon, 

car c’est alors qu’ils vous comprendront et auront le sentiment que vous leur parlez 

allemand454. 

Si les trois philologues se réfèrent ouvertement au peuple pour justifier leur traduction, leur 

méthode n’est pas tout à fait la même, et il convient de souligner certaines divergences. 

Un premier paradoxe : Érasme souhaite que le « laboureur » et le « tisserand » se 

repaissent des saintes Écritures, mais jamais l’humaniste de Rotterdam n’offre le Nouveau 

Testament en hollandais (au lieu de cela, il compose son Novum Instrumentum du grec vers le 

latin). En ce sens, Luther et fray Luis sont plus cohérents avec leur projet humaniste, qui vise à 

rendre la Bible accessible au peuple, dans sa langue maternelle. Mais là encore, il faut souligner 

que leurs traductions, en allemand et en espagnol, ne sont pas l’exacte reproduction de la 

« langue du laboureur ». Certes, les deux traducteurs vont bien regarder « comment parle la 

bouche » du peuple455, mais il n’en demeure pas moins que les multiples hébraïsmes, tant chez 

Luther que chez fray Luis, creusent une certaine distance avec ce parler populaire. C’est que, 

comme l’écrit Antoine Berman, « toute traduction aboutie est la résultante de l’équilibre de 

principes opposés456 ». Ainsi, il y a naturellement chez les deux humanistes une tension 

permanente entre le langage populaire et la source sacrée hébraïque. L’important est bien de 

traduire dans la langue vernaculaire, car « traduire les psaumes dans une langue vivante, c'est 

en quelque sorte les ressusciter, ouvrir une voie à la parole de Dieu, la sortir des ténèbres pour 

                                                 
453 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 425. 
454 Cité dans Catherine Bocquet, L’art de la traduction selon Martin Luther: ou Lorsque le traducteur se fait 
missionnaire, Arras, Université d'Artois, 2000, p. 75. 
455 En témoigne, par exemple, l’emploi de certaines interjections, comme lorsque l’épouse du Cantique des 
Cantiques s’exclame : ¡Ay!, ¡qué hermoso, Amado mío! (I, 15), ou encore certains marqueurs de simplicité 
locutoire qui concourent à l’effet de naturel revendiqué, comme lorsque le psalmiste déclare qu’il s’est toujours 
comporté a las llanas avec Yahvé (A las llanas anduve entero y bueno / delante del Señor continuamente, psaume 
17, v. 64-65).  
456 Antoine Berman, « L’accentuation et le principe d’abondance en traduction », op. cit., p. 16. 
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l'exposer au jour457 ». Et pour les deux hommes, cette volonté de rendre la Bible aux hommes 

permet de forger véritablement la langue, qui se fait chez fray Luis « langue de cire ». 

2. 3. 3. Psaumes et langue de cire 

Il n’y a pas que la langue de fray Luis qui soit ductile et souple. Le livre des Psaumes 

est, lui aussi, un matériau poétique facilement modelable.  

La double-malléabilité de la traduction 

Dans un article sur les paraphrases poétiques françaises du Psautier aux XVIe et XVIIe 

siècle, Véronique Ferrer écrit que les singularités de la paraphrase du psaume « tiennent d’abord 

au processus même du genre qui consiste à se réapproprier le discours d’un autre, donc à 

l’arracher à sa singularité458. » La critique cite alors les Commentaires sur les Pseaumes de Jean 

Calvin : 

J’ay accoustumé de nommer ce livre une anatomie de toutes les parties de l’ame, pource qu’il 

n’y a affection en l’homme laquelle ne soit icy representee comme en un miroir. Mesme, pour 

mieux dire, le S. Esprit a yci pourtrait au vif toutes les douleurs, tristesses, craintes, doutes, 

esperances, sollicitudes, perplexitez, voire jusques aux esmotions confuses desquelles les 

esprits des hommes ont accoustumé d’estre agitez459. 

« La langue davidique », poursuit Véronique Ferrer, « et tous les poètes en conviendront avec 

ou sans l’aval du théologien protestant, est naturellement malléable, intersubjective, donc 

propre à être réactivée à loisir460 ». 

Chez fray Luis, donc, la traduction du psaume devient doublement malléable, puisqu’à 

la souplesse naturelle de la langue davidique s’ajoute celle de la langue de cire. Cette dernière 

peut traduire n’importe quelle expression biblique, se couler dans le moule de l’hendécasyllabe, 

et, surtout, s’approprier toutes les « esmotions confuses » qui agitent le cœur des hommes. Les 

deux langues sont tellement malléables, qu’au cours du processus traductif, les pronoms 

                                                 
457 Barbara Konneker, « Réflexion linguistique et Théologie : sur les principes de la traduction chez Luther », op. 
cit., p. 89. 
458 Véronique Ferrer, « Pour un nouveau lyrisme : les paraphrases de psaumes en vers mesurés », Albineana, 
Cahiers d’Aubigné, vol.17, n°1, 2005, p. 46. 
459 Ibid. 
460 Ibid. 
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personnels varient facilement du texte de départ au texte d’arrivée. C’est ainsi que le pronom 

personnel hébreu de troisième personne du pluriel hem (versets 27-28) devient dans la 

traduction luisienne du psaume 103 un pronom de première personne du pluriel : 

Tomamos, si tú das; tu larga mano 

nos deja satisfechos; 

si huyes, desfallece el ser liviano, 

quedamos polvo hechos (v. 60-64) 

En passant de « ils » à « nous », le traducteur s’approprie la parole davidique en s’associant à 

la louange au Créateur. Parfois, la traduction se fait plus intime encore, et c’est le « je » du 

poète qui fait entendre sa plainte.  

Le « je » du poète 

Les psaumes constituent pour fray Luis le meilleur moyen d’expression poétique et 

spirituel : 

Fray Luis sabe que la falta de totalidad es el problema básico del lenguaje, por eso recurre a 

los salmos, en los que se cumple el ciclo de la revelación: palabra pronunciada, acogida y 

respondida461. 

Cette parole « prononcée, recueillie et retournée » permet à fray Luis de trouver un certain 

réconfort dans les moments les plus désespérés. Et le poète salmantin ne s’en cache pas : dans 

son commentaire latin au psaume 26, il écrit : 

Quae res nobis in causa fuit, ut hunc praecipue Psalmum interpretari vellemus, quod eius 

pleraque omnia hoc meo tempore apte a me et vere usurpari posse videre462 

Javier San José Lera affirme ainsi au sujet de la traduction luisienne du psaume 26 : no 

podemos sino percibir el propio contexto vital del fraile agustino463. En effet, c’est dans les 

cellules inquisitoriales de Valladolid que fray Luis rédige le commentaire et la traduction en 

vers du psaume, alors qu’il a été injustement accusé par ses ennemis.  

Le traducteur espagnol s’approprie la parole du juste persécuté, et module chaque verset 

hébreu au son de sa propre plainte. C’est ainsi que les oyevim (« ennemis », verset 2) du psaume 

                                                 
461 Armando López Castro, El canto no aprendido: estudios sobre Fray Luis de León, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 2012, p. 46. 
462 Lo cual fue nuestra causa de que queramos interpretar este salmo principalmente, porque veía que la mayor 
parte de él podía ser usado por mí en este mi tiempo apta y verdaderamente. Cité et traduit dans Javier San José 
Lera, « Fray Luis de León, Paráfrasis del Salmo 26. Traducción poética y exégesis », p. 76. 
463 Ibid., p. 108. 
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original deviennent dans la version luisienne el enemigo bando (v. 8) – fray Luis désigne 

clairement ici ses accusateurs – et que l’expression ani batouaḥ (« je suis confiant », verset 3) 

s’allonge d’une périphrase qui explicite sur quoi repose cette « confiance » du poète : en éste 

espero yo salir de afrenta (v. 15) – sa prière sera bien exaucée, et l’affront lavé. Fray Luis, sûr 

de l’aide divine, complète même le verset 12 : les ‘edim sheqer (les « témoins du mensonge », 

soit les « menteurs ») qui dans l’original « se dressent » contre le psalmiste (qamou bi), se 

voient renversés dans la traduction de fray Luis : y al fin verán que contra sí han mentido 

(v. 60). 

Ainsi, le cas du psaume 26 révèle bien ce « don spéculaire464 » qui caractérise les 

psaumes. Le chant de David reflète parfaitement l’état d’esprit de fray Luis, injustement 

persécuté par l’Inquisition, et la recréation poétique du psaume permet ainsi à l’augustin 

d’entrer en communion avec le Seigneur. 

Qu’ils soient philologiques, théologiques, littéraires ou encore spirituels, les principes 

qui sous-tendent la traduction de la parole davidique changent constamment d’aspect chez fray 

Luis. Cette mouvance perpétuelle est ce qui caractérise au mieux la poétique luisienne de la 

traduction – des psaumes, mais également de l’œuvre traduit dans son ensemble. C’est sans 

doute à cause de la propriété multiforme de ses traductions – tantôt fidèle retour à la veritas 

hebraica, tantôt détournement rhétorique au service de la Contre-Réforme, tantôt 

réappropriation intime du chant lyrique – que la critique n’a jamais réussi à s’entendre à son 

sujet, voyant tour à tour dans le poète espagnol un crypto-juif, un suiveur d’Érasme ou un ardent 

défenseur de l’Église catholique. La question ne sera sans doute jamais tranchée complètement, 

et peu importe : ce qui fait la richesse de notre traducteur, c’est bien l’insaisissabilité de sa 

poétique.  

S’il est difficile de tracer nettement les contours de sa poétique traductive en tant 

qu’idéologie – a-t-on affaire à des traductions juives, protestantes, catholiques ? –, il est 

possible en revanche d’observer de plus près la poiesis, c’est-à-dire le processus créatif de ses 

traductions.  

                                                 
464 Véronique Ferrer, op. cit., p. 46. 
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3. Le traducteur à l’œuvre  

Comment fray Luis élabore-t-il ses traductions ? Une première réponse peut être que le 

poète façonne ses textes en commençant par s’entraîner avec les auteurs classiques. Cette idée, 

assez générale et déjà avancée par la critique, mérite tout de même d’être exposée ici en détail. 

Mais il est également possible de suivre le processus créatif de fray Luis en changeant d’échelle, 

et en passant de la vue d’ensemble à l’analyse microscopique : j’analyserai ainsi les différences 

que l’on trouve entre les deux versions du psaume 44, qui nous en disent long sur la façon dont 

travaille le traducteur. 

3. 1. S’entraîner avec les classiques 

Ricardo Senabre résume parfaitement le rôle que jouent les Anciens dans la traduction 

de la Bible : 

El ejercicio de la traducción de autores diversos – a ser posible poetas, porque la poesía 

encierra mayor concentración expresiva y más ingentes dificultades – forma parte 

irrenunciable del adiestramiento por el que debe pasar todo traductor, sobre todo si en su 

horizonte figura el propósito de verter la Biblia a una lengua vulgar. Este carácter ancilar 

poseen las traducciones luisianas de los clásicos latinos. Las odas horacianas ofrecían una 

vertiente moral en nada ajena, además, al pensamiento cristiano; las églogas de Virgilio, un 

estilizado mundo pastoril y un léxico rural que también aparece con frecuencia en los libros 

sagrados465. 

Traduire les classiques gréco-latins permet ainsi de manier des thèmes (res), mais aussi des 

formes (verba) qui vont servir à fray Luis pour ses traductions bibliques. 

3. 1. 1. Res  

Deux thèmes se détachent nettement dans l’œuvre traduit luisien : l’amour et la nature. 

                                                 
465 Ricardo Senabre, op. cit., p. 137. 
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Le Cantique des Cantiques : la « base humaine » 

Au sujet de la traduction luisienne du Cantique des Cantiques, Víctor García de la 

Concha écrit :  

Fray Luis […] realiza esa gigantesca tarea humanística convencido de que cuanto más rica sea 

nuestra penetración de la base humana del Cantar, más profundizaremos […] en el inefable 

proceso de amor entre el alma y Cristo, entre la Iglesia y su Esposo466. 

C’est bien la « base humaine » du Cantique des Cantiques que l’on retrouve au cœur du travail 

du philologue. Contrairement à ses ennemis de l’Inquisition qui ne veulent voir dans le texte 

biblique qu’une allégorie du Christ et de son Église, fray Luis déploie son exposition à partir 

de la res biblique : les baisers des amants, la quête désespérée de l’épouse, la défaillance de son 

cœur lorsqu’elle entend arriver son bien-aimé sont autant de scènes d’amour sur lesquelles 

s’appuie le traducteur pour élaborer son commentaire. Et pour saisir au mieux cette passion 

humaine entre les amants du cantique sacré, la traduction des classiques latins est pour fray Luis 

le meilleur exercice préparatoire. 

Les Odes d’Horace et les Églogues de Virgile ont ainsi une fonction essentielle : elles 

permettent au moine augustin de se familiariser avec un objet qu’il lui serait interdit d’approcher 

autrement que par les textes. Il y a ainsi de nombreux liens entre le Cantique des Cantiques et 

les traductions des poètes latins – et cela ne devrait pas nous étonner, étant donné que les deux 

traitent essentiellement d’amour. 

Échos 

Une comparaison entre le Cantique des Cantiques et certaines des traductions des Odes 

d’Horace nous suggère que fray Luis garde en tête les vers du poète latin lorsqu’il rédige son 

exposition biblique. Au sujet de cette scène du Cantique des Cantiques, où l’épouse fait mine 

de ne pas vouloir ouvrir la porte à son bien-aimé, alors qu'elle désire le voir depuis le début du 

chant, voici ce qu’écrit fray Luis : 

se pinta un melindre muy al vivo, que es común a las mujeres, haciéndose esquivas donde no 

es menester ; y aun muchas, deseando mucho una cosa, cuando la tienen a la mano fingen 

enfadarse de ella y que no la quieren467 

                                                 
466 Víctor García de la Concha, « Fray Luis de León: exposición del Cantar de los cantares », op. cit., p. 192. 
467 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 169-170. 
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La description de ces minauderies féminines semble faire écho à la traduction de l’ode II, 12 

d’Horace, dans laquelle le poète dépeint les caprices de sa bien-aimée : 

¿Pues qué sentido os deja?, 

¿Qué libertad no roba cuando inclina 

al beso, o falsa aleja 

la boca hermosísima, y se indina 

amando el ser forzada, 

y a veces ella os besa no rogada? (v. 25-30) 

Le comportement de Licymnie, qui feint de ne pas vouloir qu’on l’embrasse alors qu’elle est la 

première à voler des baisers à son amant, rappelle ainsi celui de l’épouse du Cantique des 

Cantiques qui, dans l’extrait ci-dessus, fait semblant de refuser d’ouvrir la porte à son bien-

aimé. 

Les Odes d’Horace offrent en fait au poète toute la gamme des sentiments humains, 

avec les clichés littéraires qui les accompagnent. Celui de la parole qui se dérobe sous l’effet 

de la passion en est un – le poète se lamente ainsi dans l’ode IV, 1 : 

Mas, ¡ay de mí, mezquino!    

¿qué lágrimas son estas que a deshora   

me caen? ¡Ay, Ligurino!    

¡Ay!, di: ¿Qué novedad es esta que hora  

a mi lengua acontece,  

que en medio la palabra se enmudece? (v. 49-54) 

La métonymie est directement tirée d’Horace, où la « langue » est également l’organe qui 

traduit les symptômes amoureux en « tombant dans le silence » (inter verba cadit lingua 

silentio, v. 36). On retrouve exactement cette même image dans le Cantique des Cantiques, où 

fray Luis écrit : 

Y la passion con su fuerça y con increíble presteza le arrebata la lengua y coraçon de vn 

affecto en otro. y de aquí son sus razones cortadas y llenas de obscuridad. Parecen también 

desconcertadas entre sy por que responden al mouimiento que haze la pasión enel animo del 

que las dize, la qual quien no la siente o vee juzga mal dellas468 

Les paroles échangées entre les amants semblent décousues parce que la passion leur « dérobe 

la langue » (le arrebata la lengua). Fray Luis recourt de nouveau à la métonymie pour traduire 

les effets de l’amour, qui dépossède celui qui en souffre de sa « langue », de son « cœur » et de 

son « âme ». 

                                                 
468 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 49. 
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Que les quelques paroles qui parviennent à sortir de la bouche des personnages soient 

cortadas et desconcertadas, c’est également un topos littéraire, que l’on retrouve par exemple 

dans le monologue enflammé de Corydon qui chante dans la deuxième églogue en rudo verso : 

En fuego Coridón, pastor, ardía   

por el hermoso Alexi, que dulçura  

era de su señor, y conocía  

que toda su esperança era locura.  

Solo, siempre que el sol amanecía,  

entrando de unas hayas la espesura,  

con los montes a solas razonaba,  

y en rudo verso, en vano, assí cantaba: (v. 1-8) 

Dans l’églogue originale, les vers de Corydon sont qualifiés de incondita (v. 4) et studio inani 

(v. 5), c’est-à-dire « informes », « grossiers », « manquant d’application », ce que fray Luis 

traduit par rudo et en vano. Le vers rudo, c’est donc le vers qui n’a pas été travaillé, qui manque 

de concierto, exactement comme les paroles cortadas et desconcertadas du Cantique des 

Cantiques. Si les bergers de l’églogue profane s’expriment de la même manière que les amants 

de l’églogue sacrée, c’est parce qu’ils sont, les uns autant que les autres, éperdus d’amour. 

Corydon n’arrive pas à faire des vers « construits » ou concertados, et il « brûle » 

d’amour (Corydon ardebat, écrit Virgile au vers 1). Fray Luis développe cette métaphore bien 

connue du « feu » de la passion et dans sa traduction, les flammes de l’amour de Corydon sont 

tellement puissantes qu’elles dévorent par enjambement le vers suivant : 

En fuego Coridón, pastor, ardía 

Por el hermoso Alexi… (v. 1-2) 

L’accent tombe ainsi sur le verbe ardía qui calque parfaitement le verbe latin ardeo, et que l’on 

retrouve par exemple dans la traduction luisienne du psaume 44 : 

Rodéate de infantas copia hermosa, 

Ardiendo en tus amores (2e version, v. 39-40) 

Fray Luis emploie d’ailleurs un synonyme de arder dans cette même traduction : 

que el rey por ti se abrasa, y tú le adora (v. 49) 

tandis que l’original dit simplement « le roi désire ta beauté » (veyetav hamelekh yafekh en 

hébreu, et concupiscet rex decorem tuum dans le latin de saint Jérôme, verset 12).  
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Vocabulaire champêtre 

Le deuxième grand thème commun à la Bible et aux poésies latines traduites par fray 

Luis est, bien sûr, celui de la nature. Selon Alberto Blecua, 

La traducción de las Bucólicas y de las Geórgicas en modo alguno representaba un ejercicio 

ocioso para quien, como fray Luis, tenía que trabajar filológica y alegóricamente sobre el 

vocabulario campesino de la Biblia469. 

Ainsi, pour fray Luis, mais également pour tous les humanistes qui partagent ses vues 

philologiques, tels Cipriano de la Huerga, le Brocense ou encore Arias Montano, l’étude des 

poèmes virgiliens permet de préparer l’approche lexicale des textes bibliques, et en particulier 

du Cantique des Cantiques. Alberto Blecua ajoute : Restaurar la latinidad no consistía sólo en 

el conocimiento de los verba; también la res debía de ser conocida. De ahí la labor de los 

humanistas470.  

En plus d’exercer sa langue poétique, la traduction des églogues de Virgile est pour fray 

Luis l’occasion d’approcher de plus près la botanique – une préoccupation partagée par ses 

collègues universitaires. Ce soin lexical est notamment visible dans la traduction du terme latin 

fagus, que fray Luis rend systématiquement par son équivalent exact en castillan : haya471.  

C’est précisément cet arbre, le hêtre, que l’on retrouve plus tard dans la paraphrase 

biblique du psaume 103 figurant dans De los Nombres de Cristo, alors que celui-ci ne figure 

aucunement dans l’original – ni dans la Vulgate, ni dans la Bible hébraïque. Fray Luis amplifie 

en effet le verset 16, évoquant les « cèdres du Liban », par l’expression religiosas hayas472 : il 

ne fait aucun doute que cet ajout provient de la fréquentation prolongée de fray Luis avec les 

églogues de Virgile, dont le fagus est l’arbre symbolique. 

Il y a un autre terme de botanique que l’on retrouve à la fois dans les traductions 

classiques et bibliques : racimo. Il s’agit, là aussi, d’un mot savant directement issu du latin 

racemus, qui signifie « grappe ». Fray Luis le rencontre lorsqu’il traduit la deuxième Géorgique 

de Virgile et ses « grappes enflées » (tumedis…racemis, v. 102) : 

y la menor argés, con quien ninguna     

competirá en ser larga en vino, en vida.    

Ni yo te callaré, ni a ti, vacuna,    

                                                 
469 Luis Alberto Blecua, « El entorno poético de Fray Luis » dans Fray Luis de León : Academia Literaria 
Renacentista, op. cit., p. 89. 
470 Ibid. 
471 Ibid. 
472 Luis de León, De los Nombres de Cristo, p. 155. 
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en racimos hinchada y muy crecida; (v. 185-188) 

La traduction des Géorgiques permet ainsi au traducteur de se familiariser avec le lexique 

agricole, qu’il soigne tout particulièrement : ni yo te callaré, dit-il en s’adressant directement à 

la vacuna qui, selon l’explication de Cristóbal Cuevas, est une vid que produce uvas grandes, 

en forma de teta de vaca473. Le poète loue ici les différentes espèces de vignes, qui toutes 

méritent d’être chantées pour la délicieuse boisson qu’elles produisent, el más fino / licor 

(v. 182-183). L’on retrouve ce même ton de louange dans le Cantique des Cantiques, VII, 8, 

où les seins de l’épouse sont comparés à ces « grappes de raisin » : 

Y seránme los tus pechos como racimos de vid: alegrarme he y deleitarme he con ellos, 

tratándolos como unos frescos y apiñados racimos de ubas. Cogeré el aliento de tu boca, más 

olorosa que manzanas; gustaré del gusto de tu lengua y paladar, que en el deleitar, alegrar, 

embriagar con dulzura y afición tiene más fuerza que el vino mexor, y más gusto da a mi 

Amado quando más sabor halla en él y más dulce lo siente; que bebe tanto de él que después 

parla temblando los labios y desconcertadamente, como si estuviese dormiendo474. 

Mais fray Luis sait que les « grappes » ne sont pas forcément de raisin. Aussi s’attarde-

t-il sur le verset I, 13 du Cantique des Cantiques, où l’épouse emploie une autre métaphore 

végétale pour désigner son amant : 

Racimo de copher mi Amado a mí. Gran diferencia hay en averiguar qué árbol sea éste que 

aquí se llama copher, el qual unos trasladan cipro, como es San Gerónimo, y entiende un árbol 

llamado así, y no de la isla de Chipre, como algunos incongruentemente declaran. Otros 

trasladan alcanfor o alheña; otros dicen que es un cierto linage de palma. Cierto es ser especie 

aromática y muy preciosa, y entre tanta diversidad, lo más probable es ser hoy el cipro árbol 

de olorosísimo olor, de quien hace mención Plinio y Dioscórides, el qual crece en Palestina, 

en Engaddi, que es lugar junto al mar Muerto, como se lee en Josefo, donde hay las vides que 

llaman el bálsamo, y por eso añade en las viñas de Engaddi475. 

Ce passage révèle un traducteur scrupuleux, soucieux de retrouver le sens exact de chaque mot ; 

le lecteur peut ainsi comprendre ce que sont ces « grappes de copher ». 

Un dernier exemple, sur le lexique lié à la récolte du blé. La traduction de la première 

Géorgique permet à notre poète de maîtriser parfaitement tout ce vocabulaire : l’arista (v. 8), 

les fruges (v. 22), les segetes (v. 54) et les gramina (v. 56) qui rythment le début du poème et 

donnent déjà à voir la richesse de la nature virgilienne se changent chez fray Luis en espiga 

                                                 
473 Cristóbal Cuevas García, op. cit., p. 395. 
474 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 232-233. 
475 Ibid., p. 84.  
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(v. 12), mieses (v. 37), trigos (v. 93) et frutas (v. 95). Et c’est avec son habituelle rigueur 

philologique qu’en traduisant le Cantique des Cantiques, fray Luis déploie les sens possibles 

du mot carmel qui ont à voir, précisément, avec le blé : 

La palabra hebrea ʬʮʸʫ Carmel significa tres cosas diferentes: espiga llena, y grano, y el 

monte sobredicho, y assí los doctores trasladan diferentemente este lugar; y aunque en 

qualquiera sentido tiene propiedad la comparación, pero el que habemos dicho es el mexor y 

el más recibido476.  

La tête de l’épouse est ainsi associée au Mont Carmel, dont le nom signifie également « épi » 

et « grain » : cette polysémie convoque inévitablement l’abondance et la fertilité du « blé », 

cette céréale vénérée dont les Géorgiques ne cessent de vanter les mérites, et dont fray Luis 

décline à profusion les synonymes dans sa traduction. 

En somme, traduire les poèmes virgiliens est pour fray Luis une façon de mettre à 

l’épreuve le lexique champêtre du castillan, qu’il réemploie dans ses versions bibliques. Son 

travail sur la lettre est plus poussé encore lorsqu’il s’agit de traduire depuis l’hébreu : dans ce 

cas, fray Luis cherche systématiquement à exposer tous les sens cachés sous l’ « écorce » ou 

dans la racine du mot hébreu. On voit ainsi se dessiner en creux la méthode onomastique que 

le philologue déploiera dans son chef-d’œuvre en prose, De los Nombres de Cristo. 

3. 1. 2. Verba 

Pour fray Luis, la traduction des classiques n’est pas seulement le moyen d’affiner sa 

botanique : c’est aussi une façon de trouver les meilleures formes littéraires pour développer 

les thèmes présents chez les auteurs bibliques et classiques. 

Des expressions identiques 

La comparaison des différentes traductions luisiennes ne laisse pas de place au doute : 

le poète salmantin traite la matière poétique de la même manière, qu’elle soit profane ou sacrée. 

Ainsi retrouve-t-on les mêmes expressions champêtres dans les églogues virgiliennes comme 

dans le Cantique des Cantiques. Rien de tel en effet que la traduction des Bucoliques pour 

s’exercer à traduire une nature féconde et harmonieuse, comme l’est le jardin du poème 

                                                 
476 Ibid., p. 225-226. 
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biblique. Il n’est donc pas surprenant que certaines expressions des églogues traduites en 

espagnol fassent écho à l’exposition du Cantique des Cantiques, comme par exemple y la vid 

brota (églogue 7, v. 87) ou encore tus cunas brotan flores (églogue 4, v. 43) qui rappellent la 

higuera brota sus higos (verset II, 13) du Cantique des Cantiques. Fray Luis choisit le verbe 

espagnol brotar pour manifester la toute-puissance créatrice de cette nature enchanteresse aussi 

bien dans les Églogues que dans le Cantique des Cantiques : pour lui, il n’y a pas de différence 

entre le locus amœnus de Virgile et le hortus conclusus de la Bible.  

Si fray Luis atteint l’apogée de son style littéraire dans De los Nombres de Cristo – ce 

que la critique reconnaît à l’unanimité –, il le doit en partie sans doute à la traduction des 

classiques latins, ces obrecillas qui lui « tombèrent des mains » dans sa jeunesse. Le philologue 

n’aurait en effet pas mis au jour son chapitre « Pastor » sans la traduction des Bucoliques de 

Virgile – ou du moins, pas sous cette forme. Les champs qu’habite le Christ-Berger, et qui sont 

de flor eterna vestidos477, font ainsi écho au vers 75 de la troisième églogue, où le poète emploie 

la même expression poétique : 

Sobre esta yerba donde estoy sentado,    

cantad, que agora el tiempo nos convida, 

que viste de verdura y flor el prado. (v. 73-75) 

C’est sans doute grâce à la traduction des églogues virgiliennes, ainsi qu’ à la « copia poétique » 

qui la caractérise, que fray Luis collectionne et garde à portée de plume un vocabulaire riche et 

varié, une mine d’images et de tournures, qui lui sont fort utiles pour dépeindre plus tard le 

locus amoenus qu’habite le Cristo Pastor. 

De l’ode au psaume 

Au-delà des expressions poétiques forgées au cours de la traduction des classiques 

latins, l’exercice permet à fray Luis de tester certaines formes métriques, qu’il va ensuite 

appliquer au texte biblique.  

Le fameux hendécasyllabe, rapporté d’Italie par Garcilaso de la Vega, devient au milieu 

du XVIe siècle le vers de prédilection des poètes espagnols. Garcilaso est célèbre – entre autres 

– pour son unique ode en espagnol, composée en liras, Ode ad florem Gnidi. Afin d’imiter l’ode 

latine, portée à son apogée par Horace, Garcilaso emploie la lira, strophe de cinq vers qui 

                                                 
477 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 84. 
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enchaîne hendécasyllabes et heptasyllabes sur le schéma aBabB478. Dans l’Espagne du Siècle 

d’Or, « ode » et lira finissent par être synonymes, comme l’atteste le traité du Pinciano, dans 

lequel Fadrique associe spontanément la forme poétique horacienne à la strophe dans laquelle 

celle-ci est communément transposée en espagnol479. C’est ce modèle métrique de la lira que 

fray Luis calque dans l’immense majorité de ses traductions des classiques latins.  

Conscient que la lira permet une grande souplesse d’expression, le poète salmantin 

décide de la mettre au service de la parole divine, et c’est donc par la tan dúctil estrofa alirada480 

qu’il traduit également les Psaumes et Job.  

Dans son article « La versión poética de los Salmos en el Siglo de Oro: vinculaciones 

con la oda », José Valentín Núñez Rivera montre bien l’étroite relation qui se tisse entre l’ode 

classique et le psaume biblique, tant au niveau de la res que des verba.  

El salmo bíblico, como la oda clásica, es una composición destinada al canto o a la recitación 

con acompañamiento musical, e incluso con participación de la danza, identidad que se 

transluce, por ejemplo, en la etimología de sus términos, que apunta en última instancia a esa 

realización melódica. En el plano temático la semejanza es igualmente notable: si la oda se 

dedica fundamentalmente a la alabanza de los atletas vencedores y los héroes militares o a la 

reflexión de temas morales, el salmo se polariza asimismo en torno a dos núcleos genéricos 

equiparables: el himno a Yavé y la lamentación o la súplica por la situación vital 

desfavorable481 

Chez fray Luis, ce lien entre ode et psaume est palpable. Que l’on compare pour s’en convaincre 

cette strophe alirada, tirée de l’ode II, 18 d’Horace : 

¿Qué andas imaginando  

para adquirir aún más de lo adquirido?  

Que la muerte domando  

a todos va, cuantos acá han nacido,  

así a los más señores,  

como a los miserables labradores. (v. 55-60) 

avec cette autre strophe alirada, issue cette fois du psaume 38 : 

¡Ay, cómo el hombre es burla conocida! 

                                                 
478 Au sujet du développement de l’ode dans la péninsule ibérique, voir La oda: II Encuentro Internacional sobre 
Poesía del Siglo de Oro, éd. Begoña López Bueno, Séville, Université de Séville, 1993. 
479 Voir José Manuel Rico García et Alejandro Gómez Camacho, « La oda en preceptivas y tratados españoles » 
dans La oda, op. cit., p. 406. 
480 Begoña López Bueno, « Hacia la delimitación del género oda en la poesía española del Siglo de Oro » dans La 
oda, op. cit., p. 10. 
481 José Valentín Núñez Rivera, « La versión poética de los Salmos en el Siglo de Oro: vinculaciones con la oda » 
dans La oda, op. cit., p. 336. 
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¡Ay, cómo es sueño vano, 

imagen sin sustancia, que volando 

camina! ¡Ay, cuán en vano 

se cansa, amontonando 

lo que deja, y no sabe a quién ni cuándo! (v. 25-30) 

L’idée exprimée est la même : il ne sert à rien d’accumuler des richesses, puisque la mort finira 

par nous frapper tous. Quant à la forme, elle est identique : c’est la lira qui exprime 

l’inéluctabilité de la mort dans les deux poèmes. Fray Luis maîtrise parfaitement l’enjambement 

(que la muerte domando / a todos va ; cuán en vano / se cansa, amontonando / lo que deja), 

qui donne à l’ode et au psaume vivacité et force expressive – on finirait par confondre les deux 

strophes. 

3. 1. 3. Métapoésie 

La traduction des classiques permet donc au jeune poète de maîtriser les thèmes et les 

formes qu’il viendra à traiter lorsqu’il abordera les Écritures saintes. Mais pas seulement. Fray 

Luis ne traduit pas n’importe quels classiques : les Bucoliques de Virgile et les Odes d’Horace 

sont des poèmes privilégiés pour amorcer un questionnement métapoétique. Grâce à eux, le 

traducteur se positionne poétiquement et ce, dès le début de sa carrière. 

Pastor y Poeta 

Au sujet de l’églogue, Pedro Ruiz Pérez écrit : 

si la égloga fue un género sin poéticas y con escasa atención de los preceptistas, fue 

posiblemente el género que suscitó más glosas, anotaciones y comentarios, al par que ella 

misma se erigía en campo privilegiado para la reflexión metapoética, a partir de la 

identificación de pastor y poeta482. 

Il est vrai que les Bucoliques sont une perpétuelle mise en abyme de la poésie : les bergers 

chantent que d’autres bergers chantent, et l’effet produit par ces chants est visible dans les 

réactions-mêmes des personnages, souvent émerveillés – le verbe miror rythme en effet les dix 

églogues – et n’hésitant pas à récompenser les orateurs par des cadeaux. Quant aux montes et 

silvae virgiliens, ils font systématiquement écho aux plaintes amoureuses des personnages.  

                                                 
482 Pedro Ruiz Pérez, « Égloga, silva, soledad », La égloga: VI Encuentro Internacional sobre Poesía del Siglo de 
Oro, éd. Begoña López Bueno, Séville, Université de Séville, 2002, p. 400‑401. 
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Fray Luis se saisit de ce « champ privilégié » et identifie à son tour le berger au poète. 

Ainsi, la silvestrem musam que Tityre « travaille » dans la première églogue devient chez le 

traducteur augustin el verso pastoril (v. 3). L’idée s’impose dès l’ouverture du poème : il faut 

travailler le « vers pastoral » – en l’occurrence, l’hendécasyllabe.  

Sur le même ton se ferment les Bucoliques. Le berger de la dernière églogue demande 

à réciter des carmina qui soient du goût de la bergère Lycoris, ce qui devient chez fray Luis :  

De Galo algunos versos decir quiero,  

mas versos que convengan al oído  

de la Lícoris, lazo estrecho y fiero (v. 3-5).  

Des vers qui « conviennent à l’oreille de Lycoris », ce sont, bien sûr, des vers lyriques. Une fois 

encore, fray Luis prête sa propre voix à la figure du pastor, qu’il identifie à celle du poeta.  

Mais il n’y a pas que les églogues de Virgile qui permettent au traducteur une certaine 

réflexion métapoétique : les vers horaciens s’y prêtent tout autant. 

La recusatio luisienne 

Parmi les odes que fray Luis se propose de traduire, et ce dès le début de sa carrière 

poétique, se trouve une recusatio dans laquelle Horace définit ses préférences littéraires. Il 

s’agit de l’ode II, 12 dont fray Luis nous offre une imitation en espagnol.  

Horace rejette le mode épique – les ferae bella Numantiae (v. 1) – pour s’adonner 

entièrement au mode lyrique – et chanter ainsi sa bien-aimée Licymnie. Seize siècles plus tard, 

cette recusatio garde la même valeur aux yeux de fray Luis, qui reprend volontiers à son compte 

les vers du poète latin :  

El canto y lira mía 

no dicen las esquadras, las francesas 

vanderas en Pavía 

captivas, ni las armas cordobesas, 

ni el nuevo mundo hallado, 

ni el mar con turca sangre hora bañado (v. 1-6) 

Les premiers vers de l’ode donnent au poète l’occasion d’un jeu de mots : la lira de fray Luis, 

en plus d’évoquer la « cithare » d’Horace (citharae, v. 4), désigne la strophe-même dans 

laquelle le poète rédige ses vers – ici, une lira de six vers, de la forme aBaBcC. Si la lira de 

fray Luis ne chante pas les armes, c’est parce que le poète salmantin, tout comme le poète latin, 

préfère le mode lyrique :  
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Mi musa no se emplee 

más de en la ilustre Nise, en su hermosura 

que el sol igual no vee (v. 13-15).  

En traduisant Horace, fray Luis s’approprie donc la recusatio du poète lyrique et définit lui-

même son positionnement littéraire : c’est au son de la lira qu’il veut chanter ses vers. Et il 

exprimera le même souhait vis-à-vis du texte sacré : s’il fait porter sa préférence sur les 

Psaumes, le Cantique des Cantiques et Job, c’est parce qu’ils sont par excellence les trois livres 

poétiques de la Bible, et que fray Luis est sensible à leurs accents lyriques. 

Ainsi donc, la traduction des Odes d’Horace et des Églogues de Virgile est le moyen 

pour fray Luis de s’approprier un objet littéraire qu’il mettra plus tard au service de ses versions 

bibliques. Francisco José Talavera Esteso, dans son article sur la quatrième églogue de Virgile 

traduite par fray Luis, conclut : 

Estas consideraciones nos hacen pensar en que las traducciones de los clásicos de fray Luis 

deben revalorizarse por su calidad innegable como recreaciones poéticas, y también porque en 

ellas se forja la técnica y personalidad poéticas de fray Luis […] constituyen en cierto modo 

una síntesis de su trayectoria poética483. 

La « personnalité » de fray Luis est décelable dans le choix-même des textes qu’il traduit : que 

ce soit à travers les églogues ou les odes de l’Antiquité, le poète est à la recherche de l’harmonie 

– des mots comme paz ou concierto sont tout à fait de son goût, comme nous le verrons dans le 

dernier chapitre –, cette harmonie qui unit les bergers virgiliens, mais aussi l’époux et l’épouse 

du cantique sacré. Quant à sa « technique » poétique, fray Luis la forge en amassant peu à peu 

des expressions, des images, des métaphores, glanées au cours de ses lectures. C’est sans doute 

dans son exposition du Cantique des Cantiques qu’il rend le mieux compte de cette 

« technique », puisqu’il relie régulièrement les versets bibliques à certaines figures poétiques. 

Aussi qualifie-t-il le verset 2 du livre 4 de comparación pastoril : 

Tus dientes, como un hato de ovejas trasquiladas, que salen de bañarse. Esta comparación, 

que demás de ser pastoril, y por la misma causa muy conveniente a la persona que la dice, es 

galana y digna, de gran significación y propiedad al propósito a que se dice484. 

Fray Luis relie aussi, nous l’avons déjà vu, les métaphores employées par les poètes profanes à 

celles qu’utilisent les personnages du Cantique des Cantiques : 

                                                 
483 Francisco José Talavera Esteso, « Observaciones sobre la Bucólica IV de Virgilio traducida por Fray Luis de 
León », Analecta malacitana: Revista de la Sección de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras, vol.2, n°2, 
1979, p. 342‑343. 
484 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 139. 
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Como lo hace aquel gran poeta toscano que haviendo de loar los cabellos, los llama oro, a los 

labios, rosas o grana, a los dientes, perlas, a los ojos, luces, lumbres o estrellas; el cual artificio 

se guarda en la Escriptura Sagrada más que en otra del mundo485. 

Il y a donc une grande cohérence dans ce que Talavera Esteso nomme la « trajectoire poétique » 

de fray Luis : l’analyse de ses traductions bibliques nous montre bien à quel point ces dernières 

se nourrissent des traductions classiques. 

3. 2. Dans l’atelier du traducteur 

Une autre façon d’apprécier la façon dont fray Luis travaille ses traductions consiste à 

comparer les textes pour lesquels le poète a effectué plusieurs versions. En effet, il existe au 

moins trois poèmes que fray Luis a traduit en double : l’ode I, 1 d’Horace, le psaume 102 et le 

psaume 44. Je propose ici une analyse comparative de ces deux versions du psaume 44, ce qui 

nous permettra d’entrer véritablement dans l’atelier du traducteur. Il s’agit d’un chant nuptial 

qui célèbre les noces d’un roi juif – certains pensent qu’il s’agit du roi Salomon – et d’une 

princesse étrangère. Depuis les débuts du christianisme, ce psaume a été interprété de façon 

allégorique : le roi juif serait en fait le Christ, et son épouse, l’Église. Nous allons voir en quoi 

les deux versions de fray Luis diffèrent fondamentalement l’une de l’autre. 

3. 2. 1. Une « belle infidèle » 

Voici la première version luisienne, que je reproduis dans son intégralité afin de faciliter 

la compréhension de la comparaison qui va suivre : 

El pecho fatigado    

de sentencias mayores y subidas    

me sobra cogolmado;    

al rey van dirigidas    

mis obras y canciones escogidas.   5   

Buélase mi ligera    

lengua, como la mano ejercitada    

a escrivir más entera,    

sin que se borre nada,    

ni canse hasta el fin muy concertada.   10   

                                                 
485 Ibid., p. 185. 
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Hermosíssimo esposo,    

más que Adán y sus hijos esparcido    

de gracias y sabroso,    

y ansina más querido    

y de Dios para siempre bendecido:   15   

ciñe tu rica espada,    

prepotente de gloria y de grandeza,    

y salga bienhadada    

essa tu gentileza;    

descúbrase a todos tal riqueza,   20   

sobre sublimes ruedas    

de justicia, verdad y mansedumbre;    

y verás cómo quedas    

de hazañas en la cumbre,    

vencida de enemigos muchedumbre.   25   

Tus agudas saetas    

pueblos derrocarán muchos tendidos;    

rey, todo lo sujetas;    

los lados van heridos:    

no se verán de golpes tan garridos.   30   

Tu real silla y assiento    

dura siempre jamás, rey poderoso;    

de mudanças essento,    

tu cetro muy glorïoso,    

cetro de rectitud no riguroso.   35   

La justicia es tu zelo,    

y la desigualdad tu aborrecida;    

por esso, Dios del cielo    

con más larga medida   

te ungió a ti mismo y te dio la vida.   40   

Tu precioso vestido    

lança mirra de sí, olor suave,    

quando al marfil bruñido    

se le quita la llave   

y se abren los almarios donde cave.   45   

A tu derecha mano    

se asentará la esposa señalada,    

de estado soberano    

y reyna rodeada,    

de oro luciente y puro coronada.   50   

Y vos, linda donzella,   

poned a mi razón vuestros oydos;    
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dexad tierna querella    

de padre y conocidos,    

y olvidad essos pueblos ya sabidos.   55   

Ya te es aficionado    

el rey a tu donaire y hermosura;    

tenle muy acatado,    

mira que eres su hechura,    

postrarse ha la de Tiro a tu figura.   60   

Y en esto más graciosa,    

que de estado real tan eminente    

no se te asconda cosa,    

y, quando quiés, presente    

tienes a rey que manda tanta gente.   65   

Vestida muy de gala    

con ropas de hilo de oro entretexidas,    

te temen en tu sala    

mil damas bien garridas,    

cantando a tus entradas y salidas.   70   

Por tus padres cansados    

y viejos, de los años consumidos,    

de moços esforçados,    

en números crecidos,    

hijos verás por reyes escogidos.   75   

Muy dentro en mi memoria,   

mientras durare el sol y su rodeo,    

tendré viva la historia    

del dichoso himeneo,    

pues dél me mana el bien que yo posseo.   80   

Y por tal beneficio    

mil pueblos promptamente conmovidos    

a inmortal exercicio,    

los tus loores devidos    

harán eternamente conocidos.   85   

Si l’on compare cette première version au psaume original hébraïque, l’on remarque que fray 

Luis a atténué deux choses : la violence et l’érotisme. 

« Dans le cœur des ennemis du roi » 

Dans la version hébraïque, la violence imprègne le psaume dès le début. Le psalmiste 

ne mâche pas son exhortation : ce roi dont il fait l’éloge de la force et de la bravoure doit diriger 
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ses flèches « dans le cœur de [ses] ennemis » (versets 5-6), semant la mort sur son passage. 

Dans la version hébraïque, deux termes pèsent particulièrement dans ces deux versets. Yamin, 

d’abord, qui signifie par métonymie la « main droite » et, symboliquement, le pouvoir et la 

violence du roi juif. Lev, ensuite, dont il a déjà été question plus haut : le lev, c’est le « cœur », 

organe vital que les flèches du roi doivent transpercer. Toute la force du héros biblique se 

concentre donc dans sa main droite, qui dirige ses armes contre le cœur des ennemis.  

Or, ces deux termes lourds de symboles disparaissent complètement dans la première 

version de fray Luis, où l’on peut lire :  

Tus agudas saetas 

Pueblos derrocarán muchos tendidos; 

rey, todo lo sujetas; 

los lados van heridos: 

no se verán de golpes tan garridos (v. 26-30).  

Non seulement la « main droite » a disparu, mais elle est remplacée par une forme passive (los 

lados van heridos) qui semble ôter au roi son rôle d’acteur. Si l’on ajoute à cette euphémisation 

le fait que le terme lado, (« flanc ») est bien moins suggestif que lev (« cœur »), l’on comprend 

déjà comment cette première version du traducteur salmantin est, en quelque sorte, une « belle 

infidèle ». Je me permets d’emprunter ici l’expression bien connue qualifiant, au XVIIe siècle, 

ces traductions du grec et du latin vers le français qui édulcoraient les textes originaux pour ne 

pas choquer les lecteurs, supprimant ou modifiant les scènes pouvant paraître trop crues, c’est-

à-dire trop sanglantes ou trop érotiques486. Il ne faut pas oublier qu’à l’époque où fray Luis 

traduit ce psaume pèse encore la censure de l’Inquisition : non seulement il est interdit de 

traduire la Bible en langue vernaculaire – surtout si ces traductions sont dépourvues d’appareils 

exégétiques, c’est-à-dire de commentaires ou de paraphrases qui permettraient de guider le 

lecteur vers le sens mystique – mais en plus, il est particulièrement malvenu d’aller à l’encontre 

de la lecture idéologique de l’Église, qui donne un ton messianique à ce psaume. L’on peut 

donc penser que fray Luis s’écarte délibérément de l’original hébraïque pour satisfaire le 

discours contre-réformiste de l’Église catholique.  

Mais ce sont surtout les passages érotiques que le traducteur transforme dans cette 

première version. 

                                                 
486 « La métaphore de “la belle infidèle” remonte à Gilles Ménage, qui évoquait en ces termes une traduction de 
Perrot d’Ablancourt critiquée pour son manque de fidélité : “Pour moi je l’appelai la belle infidèle, qui étoit le 
nom que j’avois donné étant jeune à une de mes maîtresses”. Cité dans Catherine Bocquet, L’art de la traduction 
selon Martin Luther, op. cit., note 12, p. 91. 
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« Des filles de rois parmi tes concubines » 

Il est en effet assez curieux de constater que certains passages érotiques du psaume 

hébraïque disparaissent complètement dans la première version de fray Luis. C’est le cas du 

verset 10, où l’on lit dans le psaume original : bnot melakhim, beyeqarotkha, c’est-à-dire « des 

filles de rois parmi tes concubines ». Le psalmiste évoque ici le harem de princesses destinées 

au roi. Rien de plus éloigné de la lecture de l’Église catholique – comment le Christ pourrait-il 

jouir d’un « harem » ? – et du bon goût de l’époque – c’est ce « bon goût » qui censurera, un 

siècle plus tard, tous les passages outrancièrement érotiques des Mille et une nuits, par 

exemple487. Comment fray Luis s’arrange-t-il pour traduire ce passage délicat ? Tout 

simplement, en détournant l’attention de l’époux vers l’épouse : en effet, ce n’est plus le roi 

mais la reine que ces jeunes filles entourent : 

A tu derecha mano 

se assentará la esposa señalada, 

de estado soberano 

y reyna rodeada 

de oro luciente y puro coronada (v. 46-50). 

Fray Luis change ainsi les rôles des personnages : ce ne sont plus des « concubines » servant à 

satisfaire les plaisirs du roi, mais des « reines » qui entourent l’épouse. Notons d’ailleurs que la 

modification lexicale qui change les « filles de rois » (bnot melakhim) en « reines » (reyna) 

contribue à cet effacement de l’érotisme : si les bnot melakhim suggèrent de jeunes filles 

nubiles, le terme reyna signifie que ces femmes sont déjà mariées – impossible que ces dernières 

se retrouvent dans un sérail, donc.  

 « Des vierges te seront amenées » 

Fray Luis recourt au même procédé d’euphémisation à la fin du psaume. L’original 

hébraïque est sans équivoque : le psalmiste promet au roi un cortège de betoulot, c’est-à-dire 

de « vierges », qui lui seront amenées, en même temps que son épouse, dans son palais (versets 

15-16). De nouveau, fray Luis détourne l’attention du roi vers la reine : 

Vestida muy de gala 

con ropas de hilo de oro entretexidas, 

                                                 
487 La célèbre traduction qu’en fait Galland est l’exemple-même de la « belle infidèle », puisque le traducteur 
français y supprime tous les passages érotiques pouvant choquer le lecteur. 
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te temen en tu sala 

mil damas bien garridas, 

cantando a tus entradas y salidas (v. 66-70).  

Les « vierges » du psaume original sont ainsi devenues mil damas bien garridas. Certes, fray 

Luis ose employer un adjectif qui a bien une teneur érotique (garridas), mais si on lit bien sa 

traduction, on comprend que ces damas n’entretiennent pas le moindre rapport avec l’époux, et 

qu’elles se contentent de « chanter » aux « entrées et sorties » de l’épouse. On est bien loin de 

l’original qui dépeint un cortège de « vierges », qui sera « amené » au roi. Par ces infidélités de 

traduction, fray Luis évite tous les passages qui pourraient paraître inconvenants aux yeux du 

lecteur. C’est une tout autre méthode qu’il suit dans sa seconde version. 

3. 2. 2. Retour à la veritas hebraica 

Voici la seconde version de fray Luis : 

Un rico y soberano pensamiento    

me bulle dentro el pecho;    

a ti, divino rey, mi entendimiento    

dedico, y quanto he hecho;    

a ti yo lo endereço, y celebrando   5   

mi lengua tu grandeza,    

irá como escrivano bolteando    

la pluma con presteza.    

Traspassas en beldad a los nascidos,    

en gracia estás bañado;   10   

que Dios en ti a sus bienes escogidos    

eterno assiento ha dado.    

¡Sus!, ciñe ya tu espada, poderoso,    

tu prez y hermosura;    

tu prez, y sobre carro glorïoso   15   

con próspera ventura,    

ceñido de verdad y de clemencia,    

y de bien soberano,    

con hechos hazañosos su potencia    

dirá tu diestra mano.   20   

Los pechos enemigos tus saetas    

traspassen herboladas,    

y besen tus pisadas las sujetas   

naciones derrocadas.    



246 
 

Y durará, Señor, tu throno erguido   25   

por más de mil edades,    

y de tu reyno el sceptro esclarescido    

cercado de ygualdades.    

Prosigues con amor lo justo y bueno;   

lo malo es tu enemigo;   30   

y assí te colmó, ¡oh Dios!, tu dios, el seno    

más que a ningún tu amigo.    

Las ropas de tu fiesta, produzidas    

de los ricos marfiles,    

despiden en ti puestas, descogidas,   35   

olores mil gentiles;    

son ámbar y son myrrha y son preciosa    

algalia sus olores.   

Rodéate de infantas copia hermosa,    

ardiendo en tus amores;  40   

y la querida reyna está a tu lado    

vestida de oro fino.    

Pues ¡oh, tú, ilustre hija!, pon cuydado,    

attiende de contino;   

attiende y mira, y oye lo que digo,   45   

si amas tu grandeza:    

olvidarás de oy más tu pueblo amigo,    

y tu naturaleza;   

que el Rey por ti se abrasa, y tú le adora,    

que él solo es señor tuyo;  50   

y tú también por él serás señora    

de todo el gran bien suyo.    

El Tyro y los más ricos mercaderes,    

delante ti humillados,    

te offrecen, desplegando sus averes,   55   

los dos más preciados.    

Y anidará en ti toda la hermosura,    

y vestirás thesoro,    

y al rey serás llevada en vestidura    

y en recamados de oro.   60   

Y, juntamente, al rey serán llevadas    

contigo otras donzellas;    

yrán siguiendo todas tus pisadas,    

y tú delante dellas.    

Y con divina fiesta y regozijos   65   

te llevarán al lecho,    
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do en vez de tus agüelos, tendrás hijos    

de claro y alto hecho,    

a quien, del mundo todo repartido,    

darás el sceptro y mando.   70   

Mi canto, por los siglos estendido,    

tu nombre yrá ensalçando.    

Celebrarán tu gloria eternamente    

toda nación y gente.    

La violence des mots 

Les deux termes centraux qui avaient disparu dans la première version, yamin et lev – 

la « main droite » et le « cœur » – réapparaissent dans la seconde :  

con hechos hazañosos su potencia 

dirá tu diestra mano. 

Los pechos enemigos tus saetas 

traspassen herboladas (v. 19-22).  

En employant les termes diestra mano, fray Luis réintroduit ici la force symbolisée par la droite 

du roi, qui rappelle par ailleurs la dextera tua de la version de saint Jérôme. Quant au « cœur » 

de l’ennemi, il est ici traduit par le terme pechos, qui désigne métonymiquement le cœur. Ces 

deux choix traductifs rendent bien mieux ainsi la violence du psaume original. Mais c’est 

surtout l’eros du texte hébraïque qui est conservé, voire amplifié. 

Eros hébraïque 

Le harem de yeqarot ou « concubines » entourant le roi dans le psaume d’origine, et 

dont on ne trouvait plus trace dans la première version luisienne, réapparaît dans la seconde. 

Fray Luis traduit en effet :  

Rodéate de infantas copia hermosa, 

ardiendo en tus amores (v. 39).  

Cette fois, les « filles de rois » entourent bel et bien le roi – et non son épouse – et l’intensité 

de leur désir est révélée par l’ajout du vers ardiendo en tus amores. On peut dire ici que fray 

Luis intensifie l’eros de l’original. 
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Du temple au lit 

Il en est de même pour les derniers vers de cette seconde version : non seulement ils 

reviennent à la lettre de l’original, mais ils accentuent son érotisme. Les betoulot (« vierges ») 

amenées au roi dans le texte en hébreu, qui avaient disparu de la première version luisienne, 

sont bien présentes dans la seconde, et leur fonction y est même bien plus explicite. En effet, 

ces dernières ne sont plus amenées dans le hikhal ou « temple » du roi (verset 16), mais dans 

son « lit » :  

Y, juntamente, al rey serán llevadas 

contigo otras donzellas; 

yrán siguiendo todas tus pisadas, 

y tú delante dellas. 

Y con divina fiesta y regozijos 

te llevarán al lecho, 

do en vez de tus agüelos, tendrás hijos 

de claro y alto hecho (v. 61-68) 

Le « temple » – templum dans la version de saint Jérôme –, lieu relativement vague et neutre, 

est ainsi remplacé par le lecho, qui évoque immédiatement la consommation du mariage. C’est 

bien une lecture carnaliter du psaume que donne ici fray Luis. 

3. 2. 3. De l’eros hébraïque à la caritas chrétienne 

La seconde version est donc plus littérale que la première. Or, c’est cette version-même, 

plus érotique, qui se trouve insérée dans De los Nombres de Cristo. De là l’apparent paradoxe : 

comment se fait-il que ce soit précisément la traduction la plus hébraïque qui se trouve dans un 

traité éminemment chrétien ? C’est que la littéralité ne contredit pas la lecture allégorique. Au 

contraire : celle-ci permet l’allégorie. En fait, l’ensemble du traité théologique de fray Luis 

fonctionne à partir de la littéralité-même des noms du Christ. Parmi ces noms, il en est deux qui 

éclairent de façon significative la lecture de notre psaume 44 : « Brazo de Dios » et « Esposo ». 

Armas de espíritu 

Dans le chapitre « Brazo de Dios », fray Luis cherche les passages de la Bible dans 

lesquels apparaît le nom « bras » – bracchium en latin, zero’a en hébreu – et tente de montrer 
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comment ce nom s’applique au Christ. Évidemment, le nom bracchium ou zero’a apparaît 

systématiquement au cours de descriptions particulièrement violentes, annonçant la venue d’un 

héros dont le bras vigoureux massacrera les ennemis jusqu’au dernier. Chacun de ces passages 

est traduit de façon très littérale, et suivi de longs commentaires particulièrement vivaces dans 

lesquels fray Luis amplifie la violence des combats. Comment ce guerrier sanguinaire peut-il 

être le Christ ?  

L’explication nous est donnée par Marcelo : 

Siempre fue flaca defensa, asirse a la letra, cuando la razón evidente descubre el verdadero 

sentido [...] Porque si las armas con que hiere la tierra, y con que quita la vida al malo, son 

vivas y ardientes palabras; claro es, que su obra de aqueste brazo, no es pelear con armas 

carnales contra los cuerpos, sino contra los vicios con armas de espíritu488. 

Ainsi donc, tous ces passages violents annonçant un guerrier impétueux ne doivent pas être 

compris de façon littérale, mais allégorique. C’est ainsi que l’on doit comprendre notre psaume 

44 : les flèches que le roi dirige « dans le cœur de ses ennemis » sont en réalité des « armes 

d’esprit ».  

Dans la seconde version, fray Luis fait surgir l’allégorie grâce à deux figures : le zeugma 

et le polyptote. On lit ainsi dans sa traduction : 

¡Sus! ciñe ya tu espada, poderoso, 

tu prez y hermosura; 

tu prez, y sobre carro glorioso 

con próspera ventura, 

ceñido de verdad y de clemencia, 

y de bien soberano, 

con hechos hazañosos su potencia 

dirá tu diestra mano (v. 14-20) 

Par le zeugma, l’impératif ciñe régit un complément d’objet concret, tu espada, et un 

complément abstrait, tu prez y hermosura, ce qui produit un effet surprenant : la « gloire » et la 

« beauté » du roi semblent être des armes véritables, qui peuvent s’ajuster comme une épée. De 

la même façon, le polyptote ciñe/ceñido crée une image inattendue. En effet, dans le vers ceñido 

de verdad y de clemencia, le participe passé ceñido fait écho au vers ciñe ya tu espada, et garde 

ainsi le souvenir de son emploi littéral. De cette façon, verdad et clemencia reçoivent le même 

traitement que prez et hermosura et semblent être des armes concrètes, au même titre que 

                                                 
488 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit, p. 175. 
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espada. Le roi du psaume 44 est donc à la fois un guerrier combattant avec de vraies armes, et 

une figure messianique dont les armes sont en fait la « vérité » et la « clémence ».  

Un mariage mystique 

Comme l’on pouvait s’y attendre, les passages érotiques du psaume fonctionnent de la 

même façon que les passages violents : ils doivent être compris de façon allégorique. C’est ce 

que nous explique fray Luis dans le chapitre « Esposo » de De los Nombres de Cristo.  

Pour décrire le mariage mystique du Christ et de son Église, Marcelo emploie les 

comparaisons les plus suggestives : cette union est sabrosa y dulce comme des aposentos de 

vino, comme des pechos, comme un banquete, c’est l’amour más ardiente y el más encendido 

de todos, qui provoque embriaguez et desmayo489 – comparaisons qui touchent toutes aux 

plaisirs terrestres, ceux que le lecteur peut entendre. Vient alors le point culminant du 

commentaire de Marcelo : 

toda la estrecheza de amor y de conversación y de unidad de cuerpos, que en el suelo hay entre 

dos marido y mujer, comparada con aquella, con que se enlaza con nuestra alma nuestro 

Esposo, es frialdad y tibieza pura490. 

Ainsi donc, Marcelo compare l’union mystique du Christ et de l’Église avec l’union charnelle 

entre mari et femme, afin que son auditoire parvienne à comprendre à quel point la première 

est supérieure à la seconde. La littéralité des descriptions érotiques est indispensable au 

jaillissement de l’allégorie. 

Pour en revenir à notre psaume 44, donc, c’est bien la seconde version qui correspond à 

la stratégie argumentative de Marcelo : l’érotisme y est accentué, et le traducteur ne craint pas 

de convoquer des images se référant explicitement à l’acte sexuel. La mise en miroir des deux 

versions du psaume permet ainsi de comprendre le fonctionnement de l’allégorie luisienne. 

Après un premier essai, où fray Luis avait proposé sa lecture mystique (le mariage du Christ et 

de son Église) par euphémisation, c’est-à-dire en supprimant ou modifiant tous les passages 

suggérant une lecture carnaliter, non appropriée aux yeux de l’Église catholique, le traducteur 

change radicalement de méthode dans sa seconde version et procède au contraire à 

l’accentuation de l’érotisme du psaume. Au lieu d’oblitérer les images sensuelles convoquées 

par l’original hébraïque, fray Luis décide cette fois de les traduire et de les mettre en valeur, car 

                                                 
489 Ibid., p. 310-311. 
490 Ibid., p. 288. 
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ce sont elles qui donnent toute sa force à la lecture mystique du psaume. Cela n’est pas sans 

lien, bien sûr, avec sa propre démarche pour traduire le Cantique des Cantiques : fray Luis, qui 

n’a pas peur d’employer en espagnol les mots besos, pechos, muslo, sait que ces descriptions 

érotiques renforcent l’allégorie. La validité du sens spirituel n’exclut en rien celle du sens 

littéral : au contraire, les deux coexistent. C’est ce qu’affirme Georges Casalis : 

À force de trop voir, dans certains textes, des symboles, on finit toujours par les aplatir, les 

dépouiller de leur substance et de leur sève profonde. À la limite, tout devient significatif d’une 

seule et même chose, laquelle risque elle-même d’être purement fictive, supportée par une 

série de symboles n’ayant en eux-mêmes aucune réalité. Aussi ne doit-on pas hésiter à affirmer 

qu’il n’est aucun sens symbolique qui puisse être séparé du sens immédiat, historique et 

littéral, des textes qui le véhiculent491.  

Cette union de l’érotique et du religieux permet alors, pour reprendre les mots d’Armando 

López Castro, d’exprimer esa síntesis como poética, como visión verbal de la realidad492. 

Conclusion 

Pour remplacer l’éternelle dichotomie entre traductions sacrées et traductions profanes 

– une classification qui se révèle bien souvent inefficace –, j’ai proposé de jeter sur l’œuvre 

traduit de fray Luis un nouveau regard et de réfléchir sur la notion de « poétique » luisienne de 

la traduction. 

Cette notion a été creusée dans deux directions différentes. La première, qui visait à 

analyser les différentes formes que prend la traduction chez fray Luis, a révélé la complexité de 

celle-ci. Deux paraphrases en vers peuvent relever de deux idéologies différentes – l’une peut 

souligner le retour à la langue hébraïque originelle, l’autre peut au contraire déployer un arsenal 

rhétorique au service du dogme catholique –, et une même idéologie peut être traduite par deux 

formes textuelles différentes – le retour à la veritas hebraica peut se lire aussi bien dans une 

paraphrase en prose que dans une réplique d’un personnage de De los Nombres de Cristo. 

Autrement dit, la traduction luisienne est caméléonesque : lorsqu’on croit la saisir, elle a déjà 

changé de forme. Évode Beaucamp, dans son article « Qu’est-ce que traduire les Psaumes ? », 

                                                 
491 Cité dans Claire Placial, Pour une histoire rapprochée des traductions. Étude bibliographique, historique et 
linguistique des traductions du Cantique des cantiques publiées en langue française depuis la Renaissance, p. 546, 
thèse accessible en ligne sur hal, https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-01467962. Consultée le 14 juin 2018. 
492 Armando López Castro, op. cit., p. 92‑93. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-01467962
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conclut – et cela résume parfaitement la visée traductive de fray Luis – : « Il faudra donc 

toujours, à notre avis, autant de traductions qu’il y a de manières d’utiliser le psautier493 ». 

L’analyse de la poétique traductive de fray Luis a été complétée par une seconde 

approche, plus pragmatique, qui considère la poétique en tant que poiesis, c’est-à-dire en tant 

que processus créatif. Certaines étapes de la traduction luisienne sont en effet visibles grâce à 

l’analyse comparative entre les textes, ce qui permet de mieux comprendre comment le poète 

élabore ses traductions. La mise en miroir entre les deux versions du psaume 44 a ainsi montré 

comment le retour à la lettre originelle permet de faire surgir la lecture allégorique du psaume. 

Cette comparaison souligne par ailleurs un aspect méthodologique qui me semble essentiel, à 

savoir que l’analyse de la poiesis des traductions luisiennes ne peut se faire sans revenir au texte 

en langue originale. 

Mais cette dernière analyse a surtout commencé à esquisser le rôle que joue De los 

Nombres de Cristo dans la traduction du psaume : le véritable laboratoire du langage se trouve 

sans doute dans le traité théologique et chef-d’œuvre en prose du maître – c’est ce que je 

m’apprête à approfondir dans la troisième partie de cette thèse.  

 

                                                 
493 Évode Beaucamp, « Qu’est-ce que traduire les Psaumes? », Laval théologique et philosophique, vol.24, n°1, 
1968, p. 52. 
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Troisième partie :  

Traduction et onomastique 
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Chapitre 5 :  

Fray Luis et la théorie du nom : 

un état de l’art 

La critique s’est intéressée, ces dernières années, au versant « hébraïque » de fray Luis 

de León. Ce dernier n’est plus seulement l’ « Horace espagnol », il est également celui qui a 

appris l’hébreu pour traduire la Bible depuis sa version originelle. Comme le souligne L. J. 

Woodward, 

Une meilleure compréhension de la tradition juive mystique devrait mener à une 

compréhension plus profonde du travail de fray Luis, et [une] connaissance de l’hébreu 

meilleure que la mienne pourrait dévoiler certains des secrets de son incroyable travail494 

Je ne peux que faire miennes ces paroles, et appeler à mon tour les spécialistes de philologie 

hébraïque à approfondir l’étude de l’œuvre luisien, qui a encore plus d’un secret à révéler. Pour 

l’heure, il est possible, je crois, d’envisager notre corpus – celui des traductions de fray Luis – 

à la lumière de ce qu’il y a sans doute de plus « hébraïque » parmi les écrits luisiens : le dialogue 

théologique De los Nombres de Cristo. Dans ce traité, qui peut sembler assez hermétique pour 

le lecteur contemporain, fray Luis commente divers noms du Christ en hébreu et n’hésite pas à 

mettre en pratique plusieurs techniques exégétiques propres à la cabale juive. Sans m’attarder 

plus que de raison sur ces pratiques (cela dépasse largement mes compétences et le sujet de 

cette thèse), j’esquisserai néanmoins certaines caractéristiques de la gematria, de la notarica et 

de la temura, sur lesquelles fray Luis s’appuie pour son commentaire. 

C’est dans le premier chapitre du traité que le poète expose sa fameuse « théorie du 

nom », sur laquelle se sont penchés de nombreux spécialistes de l’écrivain augustin. Il s’agit 

d’une conception toute particulière du nom et du langage en général, parfois si complexe qu’elle 

a semé la confusion et divisé la critique. Je propose dans ce chapitre de faire le point sur la 

question : une exposition détaillée de la théorie onomastique de fray Luis, présentant les 

                                                 
494 a further understanding of the Jewish mystical tradition may lead to a deeper understanding of the work of fray 
Luis and [that] a knowledge of Hebrew better than mine could unlock some of the secrets of his astonishing work. 
L. J. Woodward, « Hebrew Tradition and Luis de León », Bulletin of Hispanic studies, vol.61, n°3, 1984, p. 430. 



256 
 

différents avis des spécialistes, nous sera indispensable pour apprécier pleinement la langue 

poétique du traducteur.  

1. La théorie du nom 

Pour comprendre la théorie luisienne du nom, il nous faut analyser en détail le premier 

chapitre de De los Nombres de Cristo, intitulé « De los nombres en general ». Celui-ci sert 

d’introduction et de grille de lecture au reste du traité théologique. 

1. 1. Le nom : définition 

Dans le chapitre introductif de De los Nombres de Cristo, Marcelo donne à ses deux 

interlocuteurs une première définition du nom, sur laquelle se fonde toute la théorie 

onomastique luisienne. 

1. 1. 1. Le rôle du nom 

Marcelo commence par dicter le rôle du nom : celui-ci doit se substituer aux choses. 

C’est à partir de là que fray Luis, par l’intermédiaire de Marcelo, développe toute une théorie 

du microcosme. 

Le nom, substitut de la chose 

Au début du chapitre « De los nombres en general », fray Luis prête ces mots à Marcelo : 

El nombre, si habemos de decirlo en pocas palabras, es una palabra breve que se sustituye por 

aquello de quien se dice y se toma por ello mismo. O nombre es aquello mismo que se nombra, 

no en el ser real y verdadero que ello tiene, sino en el ser que le da nuestra boca y entendimiento 

495. 

                                                 
495 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 20. 
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Les « choses », étant materiales y toscas496, ont ainsi la possibilité d’être remplacées par les 

« noms », semejante[s] pero más delicado[s]497. Mais la théorie luisienne du nom se distingue 

du cratylisme platonicien en ce que les noms ne remplacent les choses que dans « notre 

bouche » et « notre entendement », et non dans leur matérialité. Marcelo explique alors sa 

théorie de l’homme comme microcosme. 

Microcosme 

Marcelo résume en quelques phrases les thèmes-clefs de la philosophie luisienne : 

l’homme comme microcosme, l’idée d’harmonie de l’homme dans l’univers, la perfection de 

l’être498. Voici ce qu’il dit : 

Porque se ha de entender que la perfectión de todas las cosas, y señaladamente de aquellas que 

son capaces de entendimiento y razón, consiste en que cada una dellas tenga en sí a todas las 

otras, y en que, siendo una, sea todas cuanto le fuere posible, porque en esto se avecina a Dios, 

que en sí lo contiene todo […] Y fue que, porque no era posible que las cosas, así como son 

materiales y toscas, estuviesen todas unas en otras, les dio a cada una dellas, demás del ser real 

que tienen en sí, otro ser del todo semejante a este mismo, pero más delicado que él y que nace 

en cierta manera dél, con el cual estuviesen y viviesen cada una dellas en los entendimientos 

de sus vecinos, y cada una en todas, y todas en cada una499. 

Alain Guy a exposé de façon très détaillée cette théorie luisienne du microcosme dans sa thèse 

sur la pensée philosophique de fray Luis de León500.  

Cette idée selon laquelle l’homme se rapproche du divin en contenant en lui la 

multiplicité de la création se nourrit d’une longue tradition : en effet, Platon, Aristote, Saint 

Augustin ou encore Thomas d’Aquin ont largement influencé le théologien salmantin. Comme 

le rappelle Colin Thompson, la définition luisienne du nom dépend ainsi de présupposés 

philosophiques et théologiques501.  

                                                 
496 Ibid., p. 21. 
497 Ibid. 
498 Voir l’introduction de Javier San José Lera de son édition de De los Nombres de Cristo, op. cit., p. LXXVIII-
XCVIII. 
499 Ibid., p. 23-24. 
500 Alain Guy, La pensée de Fray Luis de León : contribution à l’étude de la philosophie espagnole au XVIe siècle, 
Limoges, Bontemps, 1943.  
501 Colin Thompson, « La teoría de los nombres y la metáfora », dans Fray Luis de León: historia, humanismo y 
letras, op. cit., p. 550. 
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Pour fray Luis, donc, le nom joue un rôle fondamental : en se substituant aux choses, il 

permet à l’homme d’embrasser la totalité de la création. Voyons à présent sous quelles formes 

se présente le nom. 

1. 1. 2. Deux types de nom 

Selon Marcelo, il y a deux types de nom. Relisons sa définition : 

O nombre es aquello mismo que se nombra, no en el ser real y verdadero que ello tiene, sino 

en el ser que le da nuestra boca y entendimiento502. 

Marcelo fait donc la distinction entre le nom « dans l’entendement » et le nom « dans la 

bouche ». 

Signifiant et signifié 

Le nom « dans l’entendement » est ce qui correspond, dans notre linguistique moderne, 

au « signifié », tandis que le nom « dans la bouche » équivaut au « signifiant ». Marcelo 

explicite plus loin cette distinction : 

Y desto mismo se conoce también que hay dos maneras o dos diferencias de nombres: unos 

que están en el alma y otros que suenan en la boca. Los primeros son el ser que tienen las cosas 

en el entendimiento del que las entiende, y los otros, el ser que tienen en la boca del que, como 

las entiende, las declara y saca a luz con palabras503. 

Le théologien expose ensuite les ressemblances et différences que ces deux types de noms 

présentent entre eux.  

D’abord, le nom « dans l’entendement » et le nom « dans la bouche » sont semblables 

en ce qu’ils sont tous les deux une « image » de la chose : 

los unos y los otros son imágenes y, como ya digo muchas veces, sustitutos de aquéllos cuyos 

nombres son504. 

Mais ils diffèrent en ce que 

los unos [les signifiés] son imágenes por naturaleza y los otros [les signifiants] por arte. Quiero 

decir, que la imagen y figura que está en el alma sustituye por aquellas cosas, cuya figura es, 

                                                 
502 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 20. 
503 Ibid., p. 23. 
504 Ibid. 



259 
 

por la semejanza natural que tiene con ellas; mas las palabras, porque nosotros que fabricamos 

las voces, señalamos para cada cosa la suya, por eso sustituyen por ellas505. 

Ainsi donc, le nom « dans l’entendement » ou « signifié » a un rapport « naturel » avec 

la chose, tandis que le nom « dans la bouche » ou « signifiant » est « fabriqué » par l’homme.  

Une théorie moderne ? 

Selon Catherine Connor-Swietlicki, il s’agit là d’une théorie extrêmement moderne pour 

l’époque, qui annonce déjà Descartes, Saussure ou encore Freud506. Álvarez Aranguren, dans 

son ouvrage La gramática española del siglo XVI y fray Luis de León507, souligne lui aussi la 

modernité de ces concepts, ce que nuance cependant Javier San José Lera :  

Álvarez Aranguren resalta la precisión y exactitud de los conceptos expresados por fray Luis, 

y la modernidad de la definición de la íntima conexión entre el nombre y la realidad. La 

modernidad es relativa, ya que es la definición tradicional del nombre en la gramática, en la 

filosofía y en la dialéctica. Hernández Terrés encuentra resonancias estoicas y agustinianas. 

Noreña señala que esta definición está claramente prestada de la dialéctica terminista508, 

aunque el desarrollo posterior excluye interpretaciones nominalistas de la teoría del lenguaje 

de fray Luis509.  

Dans son édition de De los Nombres de Cristo, Cristóbal Cuevas rappelle également 

que fray Luis part d’une longue tradition philosophique, philologique et mystique. Sa théorie 

onomastique puise en effet à la source de la Genèse biblique ou encore du Cratyle de Platon510. 

La théorie luisienne est cependant plus complexe que celle du récit biblique ou de celui du 

philosophe grec. En effet, dans ces deux derniers textes, les noms entretiennent un rapport 

naturel avec les choses – voire divin, dans le cas de la Genèse –, mais ni la Genèse, ni le Cratyle 

ne touchent aux concepts de signifiés et de signifiants. En revanche, dans De los Nombres de 

                                                 
505 Ibid. 
506 Voir Catherine Connor-Swietlicki, « Luis de León y el enredo de las letras sagradas: descifrando el significado 
de “De los nombres de Cristo” », Bulletin hispanique, vol.89, n°1, 1987, p. 5‑26. 
507 Lucio Alvárez Aranguren, La gramática española del siglo XVI y Fray Luis de León, Tolède, Junta de 
comunidades de Castilla-La Mancha, 1990. 
508 La dialectique ou logique terministe, parfois appelée « ockhamisme » du nom du penseur scolastique Guillaume 
d’Ockham, réduit les concepts à de pures constructions de langage, en opposition à l’essentialisme qui considère 
que les objets sont porteurs d’une essence idéelle, au-delà des mots qui les désignent. 
509 Javier San José Lera, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., note 20.13, p. 562. 
510 Voir l’introduction de De los Nombres de Cristo, éd. Cristóbal Cuevas García García, Madrid, Cátedra, 1977, 
p. 86-95. 
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Cristo, les concepts de noms « dans la bouche » et « dans l’entendement » sont capitaux, et 

c’est précisément à partir d’eux que le poète déploie sa théorie onomastique. 

Jusqu’ici, fray Luis traite des noms en général, et la distinction qu’il établit entre 

signifiant et signifié s’applique aux langues non bibliques. Si dans la plupart des langues, le 

signifiant n’entretient pas avec la chose qu’il nomme un rapport « naturel », ce n’est pas le cas 

dans la « langue première » : 

No se guarda esto siempre en las lenguas, es grande verdad. Pero si queremos decir la verdad, 

en la primera lengua de todas casi siempre se guarda. Dios a los (sic) menos así lo guardó en 

los nombres que puso, como en la Escritura se ve. Porque si no es esto, ¿qué es lo que se dice 

en el Génesi, que Adán, inspirado por Dios, puso a cada cosa su nombre, y que lo que él las 

nombró, ése es el nombre de cada una? Esto es decir que a cada una les venía como nacido 

aquel nombre, y que era así suyo, por alguna razón particular y secreta, que si se pusiera a otra 

cosa no le viniera ni cuadrara tan bien511. 

Il s’agit là d’un point essentiel dans l’argumentation du philologue, qu’il convient d’analyser 

en profondeur. 

1. 2. Particularités du nom hébreu 

L’on pourrait dire que la définition que fray Luis donne du nom hébreu mêle théologie 

et poésie – encore une fois, les deux facettes du maître sont indissociables. 

1. 2. 1. Motivation du nom 

Ce que Marcelo nomme « rapport naturel » entre la chose et le « nom dans la bouche » 

peut se traduire en linguistique moderne par « motivation » : il y a une analogie entre la 

substance sonore et figurée du mot et la chose-même qu’il substitue. 

Désaccords critiques 

Les critiques qui se sont intéressés à la théorie luisienne du nom se sont généralement 

heurtés à ce passage du chapitre introductif de De los Nombres de Cristo : 

                                                 
511 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 25. 
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la imagen y figura que está en el alma sustituye por aquellas cosas, cuya figura es, por la 

semejanza natural que tiene con ellas; mas las palabras, porque nosotros que fabricamos las 

voces, señalamos para cada cosa la suya, por eso sustituyen por ellas. Y cuando decimos 

nombres, ordinariamente entendemos estos postreros, aunque aquellos primeros son los 

nombres principalmente. Y así nosotros hablaremos de aquéllos teniendo los ojos en éstos512. 

José Vega reconnaît qu’il s’agit là d’un pequeño galimatías513, et que la confusion entre les 

pronoms aquellos et estos peut induire en erreur. Pour lui, fray Luis parle des signifiants (las 

palabras ou voces) en gardant un œil sur les signifiés (la imagen y figura que está en el alma). 

Javier San José Lera est de l’opinion contraire : selon lui, fray Luis parle principalement des 

signifiés. Et le critique d’ajouter : 

Además, la reflexión posterior carecería de sentido al aplicarse a unos nombres de los que se 

ha resaltado su carácter arbitrario y convencional (“por arte”), y de los que se destaca su 

realización “en la boca”, excluyendo su significado514. 

Il est probable que les deux spécialistes disent vrai. D’un côté, la grammaire donne 

raison à Javier San José Lera, puisqu’en toute logique, aquellos renvoie, dans la phrase de 

Marcelo, aux noms comme « image et figure » dans l’entendement, tandis que estos désigne les 

noms comme ces « mots » que nous « fabriquons ». Dans ce cas, la phrase nosotros hablaremos 

de aquéllos teniendo los ojos en éstos implique que Marcelo parlerait du signifié 

principalement.  

Cependant, dans tout le reste de son exposition, Marcelo ne fait que s’attacher, au 

contraire, à ces mots ou signifiants prononcés « dans la bouche », pour nous convaincre qu’en 

hébreu biblique, ces derniers sont motivés par les choses elles-mêmes. Dans ce cas, l’objet 

principal de Marcelo serait plutôt le signifiant. 

Quoi qu’il en soit, les deux types de nom – « dans la bouche » et « dans l’entendement » 

– revêtent sans doute la même importance aux yeux de fray Luis : l’on ne peut parler de l’un 

sans garder à l’œil l’autre, et plus particulièrement en hébreu où, selon le philologue espagnol, 

le signifiant dirait déjà le signifié.  

                                                 
512 Ibid., p. 23. 
513 José Vega, « Significante, significado y realidad en fray Luis de León: Convencionalismo y naturalidad del 
signo lingüístico », Revista agustiniana, vol.32, n°97, 1991, p. 219. 
514 Javier San José Lera, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. LXXX. 
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Un souffle magique 

Le mot peut être doué de forces magiques. Comme le rappelle José Vega, 

La palabra lleva en su seno fuerzas benéficas o malignas. Tabúes, aposiopesis, eufemismos, 

exorcismos, conjuros, ritos de bendición o maldición, fórmulas consagrantes […] tienen aquí 

su raíz profunda515. 

Et en ce qui concerne l’hébreu, la relation entre langue et magie devient particulièrement 

intéressante. 

Fray Luis n’est pas le premier à considérer l’hébreu comme une langue motivée. Depuis 

le Moyen-Âge déjà, la volonté tenace de convertir les juifs fait que l’on s’intéresse de près à la 

philologie hébraïque : pour mieux soumettre l’ennemi, il faut en maîtriser le langage. C’est 

ainsi que surgit un vaste courant intellectuel qui considère l’hébreu « langue naturelle », dotée 

de certains pouvoirs magiques. Fray Luis est, bien sûr, influencé par ces grammairiens et 

philologues tels Reuchlin, Pagnino, Münster, ou encore, en Espagne, Alfonso de Zamora, 

Bartolomé Valverde et Arias Montano516.  

Et c’est en cela que fray Luis s’écarte des néo-scolastiques de Salamanque. Comme le 

fait justement remarquer Saturnino Álvarez Turienzo, 

Para un lógico, decir que los nombres se adecúan a las cosas “como nacidas de ellas” y 

comunicándonos su secreto suena a interpretación “mágica” de las palabras. Si hay un mundo 

con el que nada tenga que ver la lógica es con un mundo mágico. Ése es sin embargo aquel en 

que se mueve fray Luis, aunque entendiendo mágico como poético, y tomando en sentido 

amplio eso de poético, que será más bien profético517. 

En accordant toute son attention au signifiant, à la matière-même du mot, fray Luis franchit le 

pas qui sépare magie et poésie. 

1. 2. 2. La matière du mot 

Marcelo poursuit son explication : selon lui, dans la langue hébraïque, les mots « dans 

la bouche » gardent un lien naturel – Marcelo parle de semejanza y conformidad518 – avec les 

                                                 
515 José Vega, op. cit., p. 247. 
516 Voir Francisco Javier Perea Siller, « Hebraísmo y motivación lingüística en Fray Luis de León », Actas del I 
Congreso Internacional de Historiografía Lingüística Española, La Coruña, Arco Libros, 1999, p. 537‑546. 
517 Saturnino Álvarez Turienzo, « Cosas y nombres en fray Luis de León », La Ciudad de Dios, 198, 1985, p. 861. 
518 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit, p. 25. 
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choses grâce à leur signe graphique (figura), leur image acoustique (sonido) et leur étymologie 

(derivación) : nous retrouvons là le taam, dont il a régulièrement été question jusqu’ici.  

Sonido 

Fray Luis expose très brièvement ce en quoi consiste le « son » du nom : 

lo que toca al sonido, esto es, que sea el nombre, que se pone, de tal cualidad, que cuando se 

pronunciare, suene como suele sonar aquello que significa, o cuando habla, si es cosa que 

habla, o en algún otro accidente que acontezca519. 

Francisco Javier Perea Siller, qui a étudié cet aspect de la théorie onomastique de fray Luis, 

reprend et nuance les conclusions d’Alain Guy, Eugenio de Bustos et Lázaro Carreter520.  

Selon Alain Guy et Eugenio de Bustos, fray Luis se réfère ici aux onomatopées comme 

type de motivation phonique. Mais les deux critiques reconnaissent que le philologue salmantin 

laisse entendre que dans la langue hébraïque, cette règle ne s’applique pas seulement aux 

onomatopées. Fray Luis affirme en effet plus loin : 

en la lengua original de los libros divinos y en esos mismos libros, hay infinitos ejemplos; 

porque, del sonido, casi no hay palabra de las que significan alguna cosa que, o se haga con 

voz o que envíe son alguno de sí, que pronunciada bien, no nos ponga en los oídos o el mismo 

sonido o algún otro muy semejante dél521. 

D’après Alain Guy, fray Luis toca aquí el inmenso problema del génesis del lenguaje522. 

Fernando Lázaro Carreter reprend ce problème et le situe dans le cadre du néoplatonisme 

renaissant et de la pensée sur l’origine du langage. Le spécialiste espagnol relie le 

questionnement luisien aux réflexions que Platon développe dans son Cratyle : le son des mots 

permet-il de retrouver l’essence des choses qu’ils désignent ?  

Pour Francisco Javier Perea Siller, cependant, la théorie luisienne sur le sonido va bien 

au-delà de la simple onomatopée ou du néoplatonisme renaissant. Ce dernier place en effet la 

réflexion luisienne dans l’orbite de la cabale. Tout comme Catherine Connor-Swietlicki, le 

critique relie De los Nombres de Cristo à l’un des livres les plus anciens de mystique hébraïque, 

                                                 
519 Ibid., p. 28-29. 
520 Voir Francisco Javier Perea Siller, Fray Luis de León y la lengua perfecta: lingüística, cábala y hermenéutica 
en "De los nombres de Cristo", Cordoue, Camino, 1998, p. 116-119. 
521 Fray Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 28-29. 
522 Cité dans Francisco Javier Perea Siller, Fray Luis de León y la lengua perfecta, op. cit., p. 117. 
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le Sefer Yetzira, dans lequel les vingt-deux lettres de l’alphabet hébraïque apparaissent comme 

des signes dénotant les sons naturellement produits par les cinq organes phoniques humains523.  

De nouveau, la théorie mystique des sons et des lettres de l’hébreu fait écho à la 

conception de l’hébreu comme langue magique, ce qu’approfondiront des humanistes comme 

Pic de la Mirandole, ou encore Cornelio Agrippa524. 

Francisco Javier Perea Siller conclut : 

Es muy difícil que fray Luis no conociera estas ideas, y más difícil aún si tenemos en cuenta 

el contexto cabalístico que marca De los Nombres de Cristo, también considerando su 

conocimiento de la obra de Pico. No parece acertado, por tanto, pensar que fray Luis ignorara 

estas ideas cuando especifica la adecuación fónica para el caso de la lengua hebrea525. 

Quant au traitement luisien de la figura, il révèle, lui aussi, de très grandes affinités avec 

la cabale. 

Figura 

Nous avons vu dans le chapitre 2 ce qu’écrit fray Luis à propos des lettres de la langue 

hébraïque, qu’il compare au caméléon : 

es cosa maravillosa los secretos y los misterios, que hay acerca de esto en las letras divinas. 

Porque en ellas en algunos nombres se añaden letras, para significar acrecentamiento de buena 

dicha, en aquello que significan; y en otros se quitan algunas de las debidas, para hacer 

demonstración de calamidad y pobreza. […] En otros mudan las letras su propia figura, y las 

abiertas se cierran, y las cerradas se abren, y mudan el sitio, y se trasponen y disfrazan con 

visajes y gestos diferentes. Y, como dicen del camaleón, se hacen a todos los accidentes de 

aquellos, cuyos son los nombres que constituyen526. 

Selon Catherine Connor-Swietlicki, le philologue décrit là des procédés propres à la 

cabale juive, à savoir, la gematria, la temura et la notarica527. 

La gematria consiste à additionner, dans un mot, la valeur numérique de chaque lettre 

constitutive du mot – dans l’alphabet hébraïque, à chaque lettre correspond en effet un nombre 

– et de comparer le total obtenu avec celui d’autres mots pour en tirer certaines conclusions. 

                                                 
523 Ibid., p. 117-118. 
524 Ibid., p. 118. 
525 Ibid. 
526 Fray Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 29. 
527 Catherine Connor-Swietlicki, « Luis de León y el enredo de las Letras sagradas », op. cit., p. 11. 
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Par exemple, un procédé herméneutique courant dans la gematria consiste à chercher les mots 

dont la valeur numérique égale 26, puisque c’est celle du tétragramme, le nom divin de yahveh 

(yod (10) + he (5) + vav (6) + he (5) = 26). Cependant, dans le passage cité ci-dessus, il me 

semble que fray Luis ne fait pas vraiment allusion à ce procédé herméneutique particulier, mais 

plutôt à celui de la temura et de la notarica.  

En effet, lorsque l’auteur de Los Nombres de Cristo déclare que les lettres hébraïques 

mudan el sitio, y se trasponen y disfrazan con visajes y gestos diferentes, cela rappelle 

davantage la technique herméneutique de la temura (« permutation »), qui consiste à remplacer, 

dans un mot, chaque lettre par une autre, de façon à obtenir un nouveau mot. Bien entendu, ce 

procédé n’est rendu possible que par le caractère consonantique de l’hébreu, où les voyelles ne 

s’écrivent pas. Il existe de multiples règles de permutation des lettres, réunies dans les « tables 

de combinaison du tzirouf », et dont les trois plus simples sont : le système atbash, où la 

première lettre de l’alphabet est remplacée par la dernière, la deuxième par la pénultième, la 

troisième par l’antépénultième, etc. ; le système avgad, où chaque lettre est remplacée par la 

lettre suivante dans l’alphabet (aleph = beth, beth = ghimel, ghimel = daleth, etc.) ; et le système 

albam, où la première lettre de l’alphabet est remplacée par la douzième, la deuxième par la 

treizième, la troisième par la quatorzième, etc. (aleph = lamed, beth = mem, ghimel = noun, 

etc.).  

En hébreu, donc, les lettres peuvent permuter, et avoir des « visages et des expressions 

différentes », écrit fray Luis. Le philologue espagnol fait également allusion ici à un autre 

procédé herméneutique de la cabale juive, la notarica ou notariqon. Du latin notarius, 

« sténographe », cette méthode, qui se fonde également sur un système combinatoire des lettres 

de l’alphabet hébraïque, consiste à former des mots à partir des lettres d’autres mots (souvent 

les initiales). Il y a deux systèmes de notarica.  

Dans le premier, il faut prendre un mot, et à partir des lettres de ce mot (seulement les 

consonnes), former une phrase dont les mots prennent pour initiale chacune de ces lettres. Par 

exemple, à partir des lettres de bereshit (« au commencement », qui est le premier mot de la 

Torah), il faut former une phrase dont les mots commencent par un b, puis un r, puis un sh, puis 

un t. Bereshit fonctionne ainsi comme une sorte d’acronyme, dont les combinaisons de sens 

sont multiples.  

Dans le second système, c’est l’inverse : il faut prendre une phrase et ne garder que les 

initiales des mots qui la composent pour former un nouveau mot.  
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Il y a enfin une variante, qui consiste à ne prendre que l’initiale d’un mot (ou la dernière 

lettre, voire la lettre médiane) pour en former un autre. Dans ce cas, le cabaliste manipule des 

mots isolés et non des phrases entières. 

On le voit, il s’agit là de procédés herméneutiques extrêmement complexes, dont je n’ai 

esquissé que très superficiellement les bases. Bien entendu, ces méthodes issues de la cabale 

juive sont extrêmement périlleuses dans le contexte inquisitorial espagnol, et c’est pourquoi 

fray Luis feint de ne pas vouloir traiter davantage cette matière : 

Y no pongo ejemplos de aquestos, porque son cosas menudas, y a los que tienen noticia de 

aquella lengua, como vos, Juliano y Sabino, la tenéis, notorias mucho528 

En réalité, et comme le souligne Catherine Connor-Swietlicki,  

Con esas palabras Luis de León no condena la manipulación cabalística de las letras sino que 

crea una pantalla de humo para evitar parecer un cabalista exagerado […] Después de haber 

escrito que las manipulaciones son “cosas menudas”, fray Luis no deja de hablar de ellas, sino 

que sigue describiendo lo que las relaciones cabalísticas tienen que ver con el contexto del De 

los nombres529. 

Javier San José Lera fait le point, dans son édition de De los Nombres de Cristo, sur les 

diverses positions de la critique : d’un côté, Natalio Fernández Marcos, Catherine Connor-

Swietlicki et Javier Francisco Perea Siller jugent qu’il ne fait aucun doute que fray Luis 

s’intéresse à la cabale juive appliquée à l’exégèse ; de l’autre, Colin Thompson est d’avis que 

fray Luis ne pratique qu’exceptionnellement cette forme d’exégèse, et que de toute façon, sa 

source immédiate est saint Jérôme. Pourtant, dans la Hebraici Alphabeti Interpretatio, le patron 

des traducteurs ne fait que lister les traductions des lettres hébraïques et du sens mystique de la 

composition alphabétique sans mettre nullement en pratique les techniques exégétiques de la 

cabale juive, ce qui donnerait à penser que fray Luis aurait eu un accès direct aux sources 

cabalistiques530.  

Personnellement, je me range du côté des trois premiers critiques et suis encline à penser 

que les passages où fray Luis aborde ces méthodes cabalistiques sont trop développés pour que 

le poète espagnol se soit contenté de l’enseignement de saint Jérôme.  

Lorsque Marcelo, qui vient d’exposer les caractéristiques « caméléonesques » du nom 

hébraïque, se met à tracer sur le sol les trois yod représentant le nom ineffable de Dieu, il 

                                                 
528 Fray Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 29. 
529 Catherine Connor-Swietlicki, « Luis de León y el enredo de las Letras sagradas », op. cit., p. 12. 
530 Voir Javier San José Lera, op. cit., p. 758-759. 
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s’adonne à une longue explication sur le tétragramme, qui a tout d’un commentaire cabalistique. 

Je reproduis ci-dessous le passage en question pour preuve : 

Pero, si os parece, valga por todos la figura y cualidad de letras con que se escribe en aquella 

lengua el nombre proprio de Dios, que los hebreos llaman “inefable”, porque no tenían por 

lícito el traerle comúnmente en la boca, y los griegos le llaman “nombre de cuatro letras”, 

porque son tantas las letras de que se compone. Porque, si miramos al sonido con que se 

pronuncia, todo él es vocal, ansí como lo es aquel a quien significa, que todo es ser, y vida, y 

espíritu, sin ninguna mezcla de composición o de materia; y si atendemos a la condición de 

las letras hebreas con que se escribe, tienen esta condición, que cada una dellas se puede poner 

en lugar de las otras, y muchas veces en aquella lengua se ponen; y así, en virtud, cada una 

dellas es todas, y todas son cada una, que es como imagen de la sencillez que hay en Dios por 

una parte, y de la infinita muchedumbre de perfectiones que por otra tiene, porque todo es una 

gran perfectión, y aquella una es todas sus perfectiones. Tanto que, si hablamos con 

propriedad, la perfecta sabiduría de Dios no se diferencia de su justicia infinita, ni su justicia 

de su grandeza, ni su grandeza de su misericordia; y el poder y el saber y el amar en él todo es 

uno. Y en cada uno destos sus bienes, por más que le desviemos y alejemos del otro, están 

todos juntos, y por cualquiera parte que le miremos es todo, y no parte. Y conforme a esta 

razón es, como habemos dicho, la condición de las letras que componen su nombre. 

Y no sólo en la condición de las letras, sino aun, lo que parece maravilloso, en la figura y 

disposición, también le retrata este nombre en una cierta manera. 

Y diciendo esto Marcelo, e inclinándose hacia la tierra, en la arena, con una vara delgada y 

pequeña, formó unas letras como éstas: ʩʩʩ 531 

Mais c’est surtout dans le dernier chapitre, consacré au nom Jesús, que fray Luis s’adonne aux 

méthodes de la cabale juive. Voici en effet ce que l’hébraïste écrit au sujet du nom Dabar 

(« Verbe » ou « Parole ») : 

Que lo primero, la primera letra, que es ʣ, D, tiene fuerza de artículo, como “El” en nuestro 

español; y el oficio del artículo es reducir a ser lo común, y como demostrar y señalar lo 

confuso, y ser guía del nombre, y darle su cualidad y su linaje, y levantarle de quilates, y 

añadirle excelencia, que todas ellas son obras de Cristo, según que es la palabra de Dios. […]  

Y la segunda letra, que es B, como San Jerónimo enseña tiene significación de edificio, que 

es también propriedad de Cristo, así por ser el edificio original, y como la traza de todas las 

cosas, las que Dios tiene edificadas y las que puede edificar, que son infinitas, como porque 

fue el obrero dellas. […] Porque, como decíamos, todas las cosas moraron en él eternamente 

                                                 
531 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 29-30. 
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antes que fuesen, y, cuando fueron, él las sacó a luz, y las compuso para morar él en ellas. Por 

manera que así como él es casa, así ordenó que también fuese casa lo que nacía dél, y que de 

un tabernáculo naciese otro tabernáculo, y de un edificio otro, y que lo fuese el uno para el 

otro, y a veces. […] 

La tercera letra de DABAR es la R, que, conforme al mismo doctor San Jerónimo, tiene 

significación de cabeza o principio. Y Cristo es principio por propriedad. Y él mismo se llama 

Principio en el Evangelio, porque en él se dio principio a todas las cosas, porque, como muchas 

veces decimos, es el original dellas, que no solamente demuestra su razón, y figura de ser, sino 

que les da el ser y la sustancia haciéndolas. Y es principio también, porque en todos los linajes 

de peeminencias y de bienes tiene él la preeminencia y el lugar más aventajado, o por decir la 

verdad, en todos los bienes es él la cabeza de aquel bien, y como la fuente de donde mana, y 

se deriva, y se comunica a los demás que lo tienen […]  

Y aun también la R significa, según el mismo doctor, “el espíritu”, que aunque es nombre que 

conviene a todas las tres personas, y que se apropria al Espíritu Santo por señalar la manera 

como se espira y procede, pero dícese Cristo “Espíritu”, demás de lo común, por cierta 

particularidad y razón: lo uno, porque el ser esposo del alma es cosa que se atribuye al Verbo, 

y el alma es espíritu, y así conviene que él lo sea y se lo llame, para que sea alma del alma y 

espíritu del espíritu; lo otro, porque, en el ayuntamiento que con ella tiene, guarda bien las 

leyes y la condición del espíritu, que se va y se viene, y se entra y se sale sin que sepáis cómo 

ni por dónde532 

Arrêtons-nous un instant sur ce passage. Fray Luis sélectionne une à une les lettres constituant 

le nom hébraïque Dabar (D, B, R), et forme à partir d’elles de nouveaux mots : l’on reconnaît 

là le procédé herméneutique de la notarica ou notariqon exposé plus haut. 

Fray Luis assimile la première consonne, dalet, à l’article (la primera letra, que es ד, D, 

tiene fuerza de artículo). D’après Natalio Fernández Marcos, l’auteur de De los Nombres de 

Cristo se réfère ici à l’araméen533. Ajoutons qu’en hébreu, la lettre dalet est associée au mot 

delet, qui signifie « porte » : c’est donc aussi ce qui ouvre le chemin, qui donne la voie, comme 

l’indique par ailleurs fray Luis : la lettre dalet doit demostrar y señalar lo confuso, y ser guía 

del nombre, y darle su cualidad y su linaje, y levantarle de quilates. 

Fray Luis poursuit son commentaire avec la deuxième consonne du nom Dabar, bet, qui 

signifie « maison »534. C’est aussi l’initiale du verbe bana, « construire », comme le rappelle 

                                                 
532 Ibid., p. 444-446. 
533 Natalio Fernández Marcos, « De los nombres de Cristo de Fray Luis de León y De arcano sermone de Arias 
Montano », Sefarad: Revista de Estudios Hebraicos y Sefardíes, vol.48, n°2, 1988, p. 71. 
534 Notons que c’est également le cas en arabe, où « maison » se dit beyt. 
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Natalio Fernández Marcos535. Selon notre traducteur, cettre lettre correspond parfaitement au 

Christ, puisqu’il est à la fois la demeure de toute chose, et qu’il demeure en toute chose. 

Enfin, fray Luis relie la dernière lettre, resh, aux mots cabeza et espíritu. Il est facile en 

effet d’associer cette lettre au nom hébraïque rosh (« tête »), qui correspond bien, d’après le 

théologien, au Christ, principio por propriedad. Quant à l’ « esprit », le mot se dit rouaḥ en 

hébreu, et commence donc par la même lettre, resh536. Il s’agit là d’un nom particulièrement 

riche : dans les langues sémitiques, la racine R.V.ণ signifie d’abord la respiration, le vent, l’air, 

l’haleine. Mais par extension, c’est aussi le souffle de Dieu, qui donne vie à ses créatures : de 

là surgit le sens de « principe de vie », « âme » ou « esprit ». Fray Luis christianise alors son 

commentaire en reliant le rouaḥ à l’Esprit saint (se apropria al Espíritu Santo por señalar la 

manera como se espira y procede).  

Ce long commentaire nous montre assez, je crois, que fray Luis manie la notarica avec 

une certaine dextérité. Mais l’hébraïste ne s’arrête pas là : 

Por manera que el nombre DABAR, en cada una de sus letras, significa alguna propiedad de 

las que Cristo tiene. Y si juntamos las letras en sílabas, con las sílabas lo significa mejor, 

porque las que tiene son dos, DA y BAR, que juntamente, quieren decir “el hijo”, o “éste es el 

hijo”, que como Juliano agora decía, es lo proprio de Cristo, y a lo que el Padre aludió cuando 

desde la nube, y en el monte de la gloria de Cristo, dijo a los tres escogidos discípulos: “Este 

es mi hijo”, que fue como decir, es DABAR, es el que nació eterna e invisiblemente de mí, 

nacido agora rodeado de carne, y visible. Y como haya muchos nombres que significan el hijo 

en la lengua desta palabra, a ella con misterio le cupo este sólo que es BAR, que tiene origen 

de otra palabra que significa “el sacar a luz” y el “criar”, porque se entienda que el hijo que 

dice, y que significa este nombre, es hijo que saca a luz y que cría, o si lo podemos decir así, 

es hijo que ahija a los hijos, y que tiene la filiación en sí de todos537. 

De nouveau, fray Luis applique les procédés de la notarica en séparant les deux syllabes du 

nom Dabar pour créer, à partir d’elles, de nouveaux mots. Ainsi, il voit dans la première syllabe 

l’article, déjà commenté au sujet de la lettre dalet. Dans la seconde syllabe, il reconnaît le nom 

bar, qui signifie « fils » en hébreu538. Quant à l’ « autre mot » que fray Luis traduit par el sacar 

a luz et criar, et d’où dérive le nom bar, il s’agit en fait du verbe bara, « créer », qui se trouve 

dans le tout premier verset de la Bible : bereshit, bara Elohim et hashamayim veet haaretz (« Au 

                                                 
535 Natalio Fernández Marcos, « De los nombres de Cristo de Fray Luis de León y De arcano sermone de Arias 
Montano » op. cit., p. 71. 
536 C’est ce que commente également Natalio Fernández Marcos. Ibid., p. 71.  
537 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 448-449. 
538 Tout comme dans l’expression bar mitzva qui signifie littéralement « fils du commandement ». 
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commencement, Dieu créa le ciel et la terre »). Depuis le nom Dabar, et en appliquant les 

savants préceptes de la notarica, fray Luis extraie donc deux verbes qui disent la nature du 

Christ : bana et bara, « construire » et « créer ». 

Rappelons enfin que dans le chapitre « Hijo de Dios », le philologue s’est déjà arrêté sur 

le nom bar, qu’il associe au « blé » : 

Y bien sabéis que las palabras originales por quien nosotros leemos firmeza, son éstas: 

PISATH BAR, que quieren puntualmente decir “partecilla” o “puñado de trigo escogido”; y 

que BAR, como significa “trigo escogido y mondado”, también significa “Hijo”539 

Fray Luis ne se contente pas ici d’appliquer les techniques de la notarica, mais poursuit 

son commentaire en exerçant les principes de permutation de la temura : 

Y aun si leemos al revés este nombre, nos dirá también alguna maravilla de Cristo. Porque 

BAR, vuelto y leído al contrario, es RAB, y RAB es muchedumbre, y ayuntamiento, o 

amontonamiento de muchas cosas excelentes en una, que es puntualmente lo que vemos en 

Cristo, según que es Dios, y según que es hombre. Porque en su divinidad están las ideas y las 

razones de todo, y en su humanidad las de todos los hombres, como ayer en sus lugares se 

dijo540. 

En permutant la première et la dernière lettre du nom bar, fray Luis obtient le nom rab, qui 

signifie effectivement « abondance ». Par cette technique exégétique, fray Luis sous-entend que 

le Christ est un amontonamiento de muchas cosas excelentes en una. L’on retrouve ici par 

dérivation lexicale le nom Monte, qui suggère déjà l’abondance – je vais revenir en détail sur 

ce nom dans le dernier chapitre. 

Derivación 

Marcelo explique ce qu’il entend par semejanza en la origen y significación : 

Atiéndese, pues, aquesta semejanza en la origen y significación de aquello de donde nace, que 

es decir que cuando el nombre que se pone a alguna cosa se deduce y deriva de alguna otra 

palabra y nombre, aquello de donde se deduce ha de tener significación de alguna cosa que se 

avecine a algo de aquello que es proprio al nombrado, para que el nombre, saliendo de allí, 

luego que sonare, ponga en el sentido del que le oyere la imagen de aquella particular 

                                                 
539 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 375-376. 
540 Ibid., p. 448-449. 
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propiedad, esto es, para que el nombre contenga en su significación algo de lo mismo que la 

cosa nombrada contiene en su esencia541. 

L’idée selon laquelle l’étymologie d’un mot révèle l’ « essence » de la chose à laquelle il se 

substitue est ancienne : presque un millénaire avant fray Luis, Isidore de Séville s’efforce dans 

ses fameuses Etimologías de retrouver l’origine de chaque mot pour en saisir au mieux le sens. 

Mais à l’époque de fray Luis, l’exercice prend une nouvelle tournure, puisqu’à la soif 

d’étymologies s’ajoute l’intérêt pour la langue biblique, considérée comme langue naturelle et 

motivée. Comme l’écrit Sebastián Covarrubias,  

Negocio es de grande importancia saber la etimología de cada vocablo, porque en ella está 

encerrado el ser de la cosa, sus calidades, su uso, su materia, su forma, y de alguna dellas toma 

nombre. Si nuestro primer padre nos dejara los nombres que puso a las cosas con sus 

etimologías, poco había qué dudar en ellas; porque como se escribe en el cap. 2 del Génesis: 

Omne enim quod vocavit Adam animqe viventis, ipsum est nomen eius. Appellavitque Adam 

nominibus suis cuncta animantia, et universo volatilia caeli, et omnes bestias terrae. Mucho 

desto comunicaría con sus hijos, de que podría haber agora algún rastro, especialmente en la 

lengua santa, fuente y principio de todas las demás542. 

L’étymologie permet donc de retrouver l’ « essence » du mot. Mais de quel mot au 

juste ? Là aussi, la question divise la critique. Pour Alain Guy, pionnier dans l’étude de la 

théorie luisienne du nom, celle-ci s’applique à tous les mots de la langue. Eugène Kohler se 

dresse contre cette lecture : pour lui, la théorie luisienne ne concerne que les substantifs543. 

C’est également l’avis de Eugenio Bustos, qui restreint quant à lui la définition aux seuls noms 

propres : 

no puede mantenerse – como ha hecho Alain Guy – que fray Luis se refiera a la generalidad 

de los nombres […] atiende a una muy específica clase: la de los nombres propios que 

responden a una motivación semántica; o dicho de otro modo, a nombres que son símbolos544. 

Cristóbal Cuevas García tranche la question : 

Sea como quiera – lo más probable es que el escritor no se planteara siquiera esta cuestión –, 

son los sustantivos los que constituyen el objeto primordial de su estudio545. 

                                                 
541 Ibid., p. 25. 
542 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, op. cit., p. 859.  
543 Voir Eugène Kohler, « Fray Luis de León et la théorie du nom », Bulletin hispanique, 50, 1948, p. 421‑428. 
544 Eugenio Bustos Gisbert, « Algunas observaciones semiológicas y semánticas en torno a Fray Luis de León », 
Fray Luis de León : Actas de la I Academia Literaria Renacentista, op. cit., p. 110. 
545 Cristóbal Cuevas García, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 91. 
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Il est vrai que la délimitation que fray Luis donne au concept de « nom » est très peu 

claire. Le premier exemple que le philologue donne concernant l’étymologie s’applique à un 

nom commun, corregidor : 

Como por razón de ejemplo se ve en nuestra lengua, en el nombre con que se llaman en ella 

los que tienen la vara de justicia en alguna ciudad, que los llamamos “corregidores”, porque 

el corregir lo malo es su oficio dellos, o parte de su oficio muy propia. Y así, quien lo oye, en 

oyéndolo, entiende lo que hay o haber debe en el que tiene este nombre546. 

D’après Javier San José Lera, il s’agit là de la méthode étymologique employée par Isidore de 

Séville dans son livre X des Etimologías547. Francisco Javier Perea Siller, reprenant 

l’expression de Eugenio Bustos, qualifie cette parenté étymologique de motivación 

morfosemántica548. 

Bien différent est le second exemple que nous offre fray Luis, et que Eugenio Bustos 

qualifie cette fois de motivación metafórica549. Il ne s’agit plus là du nom commun mais bien 

du nom propre. Sabino demande à Marcelo pourquoi, dans la Bible, l’apôtre Simon reçoit du 

Christ le nom de « Pierre ». 

Sin duda – dijo Marcelo – […] porque dar Cristo a San Pedro aqueste nuevo y público nombre, 

fue señal que en lo secreto del alma le infundía a él, más que a ninguno de sus compañeros, 

un don de firmeza no vencible550. 

D’après l’explication de Marcelo, donc, le nom propre « Pierre » définit le caractère particulier 

de l’apôtre en raison de la grande « fermeté » de ce dernier, dur comme pierre. Dans l’évangile 

de saint Matthieu, Christ s’adresse en effet à Simon en jouant sur le mot « Pierre », qui est à la 

fois le nouveau nom qu’il donne à l’apôtre, et la « pierre » sur laquelle il « édifiera son Église » : 

Et ego dico tibi, quia tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam, et portae 

inferi non praevalebunt adversus eam (Mt, 16, 18).  

Sabino rétorque alors que celui qui a nié le Christ par trois fois n’est pas si « ferme » 

que cela, ce à quoi Marcelo répond, par une pirouette typiquement scolastique, que n’importe 

quel autre compagnon du Christ aurait fait de même à sa place, et que les pleurs amers de Pierre, 

se repentant de sa faute, n’auront fait que renforcer sa « fermeté »551.  

                                                 
546 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 25-26. 
547 Javier San José Lera, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit. 
548 Cité dans Francisco Javier Perea Siller, Fray Luis de León y la lengua perfecta: lingüística, cábala y 
hermenéutica en « De los nombres de Cristo », op. cit., p. 126-131. 
549 Cité dans ibid. 
550 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 27. 
551 Ibid., p. 27-28. 
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Il s’agit donc là de noms propres qui fonctionnent, comme l’écrit Eugenio de Bustos, 

comme des « symboles ». Et c’est bien ce type de nom qu’expose fray Luis tout au long de De 

los Nombres de Cristo. 

1. 3. Les noms du Christ 

Nous en venons donc au cœur du sujet : les différents noms qui, dans l’Ancien 

Testament, annoncent le Christ. Il s’agit là d’une longue tradition, à laquelle fray Luis ajoute 

néanmoins une touche d’originalité. 

1. 3. 1. Une longue tradition 

De los Nombres de Cristo doit beaucoup à la tradition théologique, philosophique, 

patristique et même littéraire, dont est pétri l’auteur du dialogue. 

Patristique et christologie 

Javier San José Lera rappelle que depuis les débuts de l’exégèse biblique, les noms de 

l’Ancien Testament sont lus para ser transferidos a Cristo552. Ces noms permettent de percer 

le mystère du Christ, qui est ensuite enseigné aux fidèles. C’est de cette christologie que se 

nourrit fray Luis pour élaborer son dialogue théologique.  

Parmi les pères de l’Église ayant abordé la question des noms du Christ, la figure de 

saint Jérôme se détache. En effet, selon Javier San José Lera, ce dernier aurait sans doute inspiré 

directement fray Luis en appelant explicitement à l’élaboration d’un livre complet sur le 

sujet553. 

Le spécialiste espagnol souligne par ailleurs l’importance d’auteurs comme Basilio 

Magno, Gregorio Nacianceno, Gregorio de Nisa, Gregorio Magno, Isidore de Séville, saint 

Bernard de Clairvaux et, bien évidemment, saint Augustin, que fray Luis cite très fréquemment 

                                                 
552 Ibid., p. LXIX. 
553 Voir ibid. 
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au cours de son traité554. Mais il n’y a pas que dans la littérature patristique que sont cités et 

commentés les noms du Christ. 

Une influence plus large 

Fray Luis est certainement influencé également par la théologie scolastique qui lui a été 

inculquée à l’université de Salamanque. Javier San José Lera recense ainsi un corpus de traités 

sur les noms divins – pas nécessairement du Christ seul –, comme ceux de Pedro Lombardo, 

Bonaventura, Saint Thomas ou encore Dionisio Areopagita555. 

Tout comme Cristóbal Cuevas, Javier San José Lera souligne également l’importance 

des mystiques musulmane et chrétienne, parmi lesquelles se détachent les figures de Ibn Arabí 

(auteur du Secreto de los nombres de Dios) ou encore de Ramón Llull (Els Cent noms de 

Dèu)556. Quant à la mystique juive, les travaux de Catherine Connor-Swietlicki montrent à quel 

point celle-ci inspire l’œuvre de l’écrivain salmantin557.  

Enfin, Javier San José Lera relève une influence profane que la critique ne mentionne 

généralement pas : celle d’auteurs toscans tels Pétrarque ou Boccacce, qui relient la matière des 

noms de Dieu à la poésie-même558. 

Le cercle de fray Luis 

Il convient de signaler également des auteurs beaucoup plus proches de fray Luis, qui 

ont eux aussi contribué à l’inventio de De los Nombres de Cristo : Cipriano de la Huerga, Benito 

Arias Montano ou encore Martín Martínez de Cantalapiedra, dont il a déjà été question dans le 

premier chapitre, ont tous trois en effet traité cette matière avant que fray Luis ne publie son 

manuscrit. 

Parfois, la proximité de ces auteurs avec De los Nombres de Cristo est tellement forte, 

que le doute secoue la critique. Ainsi, la polémique concernant le manuscrit anonyme De los 

nueve nombres de Cristo, généralement attribué à Alonso de Orozco, n’a toujours pas été 

                                                 
554 Voir ibid. Pour ce qui est de l’influence de saint Augustin sur fray Luis de León, voir la thèse de María Martín 
Gómez, La escuela de Salamanca, Fray Luis de León y el problema de la interpretación, Pampelune, Université 
de Navarre, 2017. 
555 Ibid., p. LXXI. 
556 Voir ibid. et Cristóbal Cuevas García, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 88. 
557 Voir Catherine Connor-Swietlicki, Spanish Christian cabala: the works of Luis de León, Santa Teresa de Jesús, 
and San Juan de la Cruz, Columbia, Université du Missouri, 1986. 
558 Voir Javier San José Lera, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., p. LXXII. 
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résolue559. Dans son ouvrage Los nueve nombres de Cristo, ¿son de fray Luis de León?, Ángel 

Custodio Vega conclut que ce manuscrit n’appartient pas à Alonso de Orozco, mais bien à fray 

Luis de León, et qu’il s’agirait même du fameux « papier » trouvé par Sabino et servant de 

trame au dialogue. Cristóbal Cuevas, peu convaincu par cette argumentation, affirme quant à 

lui : 

¿Qué es, pues, el “papel”? A nuestro entender, un recurso exclusivamente literario que sirve 

de apoyatura técnica a los diálogos, ofreciendo una pauta verosímil para que las 

conversaciones sigan un orden expositivo bien meditado, y de pretexto para colocar al 

principio de cada tratado las citas escriturísticas fundamentales560. 

Quelles que soient les œuvres qui aient pu influencer fray Luis dans la construction de 

son dialogue théologique, celles-ci ne peuvent en aucun cas être comparées à De los Nombres 

de Cristo quant à leur degré de développement et d’organisation. 

El repaso a esta tradición […] muestra claramente que fray Luis pudo encontrar en ella 

materiales bíblicos para la construcción de su obra; pero en ningún caso un desarrollo completo 

y complejo, ordenado y organizado, de los nombres elegidos, como el que él lleva a cabo. 

Apenas se pasa de la mera mención al paso o de unos pocos párrafos dedicados a algún nombre 

concreto en sermones, notas exegéticas o tratados teológicos más amplios561. 

Javier San José Lera file ainsi la métaphore textuelle : pour le critique espagnol, cette tradition 

littéraire et théologique des noms du Christ no aporta más que hilos con los que el agustino 

urde un tapiz amplio562. Voyons donc en quoi la théorie onomastique luisienne est plus riche 

que tous les modèles précédents. 

1. 3. 2. L’originalité de fray Luis 

Contrairement à ses prédécesseurs, fray Luis s’attarde longuement sur l’essence-même 

des noms du Christ, s’attachant à donner aux lecteurs la définition la plus fine possible de l’objet 

linguistique qu’il traite. 

                                                 
559 Voir Cristóbal Cuevas García, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 44-47. 
560 Ibid., p. 47. 
561 Javier San José Lera, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., p. LXXI. 
562 Ibid. 
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Nombre cabal y nombre proprio 

L’auteur de De los Nombres de Cristo, après avoir longuement exposé les différents 

types de nom (noms « dans l’entendement » et nom « dans la bouche »), et spécifié qu’il ne 

souhaite s’attarder que sur les noms propres sémantiquement motivés (comme par exemple, le 

nom « Pierre »), dresse une nouvelle typologie de noms propres : les nombres cabales se 

distinguent ainsi des nombres proprios.  

Fray Luis, par l’intermédiaire de Marcelo, explique en effet que l’entendement humain 

est trop étroit pour concevoir Dieu au moyen d’un seul nom : c’est pour cela qu’il ne traite pas 

du nombre cabal de Dieu – ce qui serait son nom « complet », recouvrant la totalité de ses 

qualités – mais bien de ses nombres proprios – la multitude des noms qui désignent ses 

« propriétés » ou qualités particulières – : 

Pero como quiera que aquesto sea, cuando decimos que Dios tiene nombres proprios o que 

aqueste es nombre proprio de Dios, no queremos decir que es cabal nombre, o nombre que 

abraza y que nos declara todo aquello que hay en él. Porque uno es el ser proprio y otro es el 

ser igual o cabal. Para que sea proprio basta que declare, de las cosas que son proprias a aquella 

de quien se dice, alguna dellas, mas si no las declara todas entera y cabalmente no será igual. 

Y así Dios, si nosotros le ponemos nombre, nunca le pondremos un nombre entero y que le 

iguale, como tampoco le podemos entender como quien él es, entera y perfectamente, porque 

lo que dice la boca es señal de lo que se entiende en el alma. Y así, no es posible que llegue la 

palabra adonde el entendimiento no llega563. 

Grâce à cette distinction entre nombre cabal et nombre proprio, fray Luis évacue 

l’épineux problème de l’existence d’un seul et unique nom de Dieu : il ne sera pas question du 

nom, mais des noms du Christ.  

Unas cifras breves 

Pour fray Luis, il ne s’agit pas simplement de recopier une énième liste des loci où 

apparaissent les noms du Christ dans les Écritures, mais d’analyser finement ces noms parce 

que ceux-ci contiennent, dans leur matière-même, c’est-à-dire dans leur signe graphique, leur 

image acoustique et leur morphologie, les propriétés mystérieuses du Christ, son essence-

même. Comme il l’écrit dans la dédicace à don Pedro Portocarrero, 

                                                 
563 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 34. 
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Las cuales perfectiones todas, o gran parte dellas, se entenderán si entendiéremos la fuerza y 

la significación de los nombres que el Espíritu Santo le da en la Divina Escritura; porque son 

estos nombres como unas cifras breves en que Dios, maravillosamente, encerró todo lo que 

acerca desto el humano entendimiento puede entender y le conviene que entienda564. 

L'expression cifras breves, sur laquelle je me suis brièvement arrêtée dans le chapitre 2, semble 

cristalliser en un pléonasme (la cifra est forcément breve) deux courants de pensée qui forgent 

l’écriture luisienne. D’une part, la cifra, c’est l’écriture symbolique ou codée, comme le 

hiéroglyphe, qui se comprend sur plusieurs niveaux sémantiques car elle est, comme l’écrit 

Covarrubias à l’entrée CIFRA, une escritura enigmática, con caracteres peregrinos, o los 

nuestros trocados unos por otros, en valor o en lugar565. L’étymologiste, dont l’hébraïphilie 

est bien connue, pense sans doute aux caractères peregrinos de l’alphabet hébraïque – ces lettres 

carrées ressemblant à de multiples portes, qui ne s’ouvrent que si l’on possède la clef. De même, 

le participe trocados nous rappelle inévitablement le procédé cabalistique de la temura exposé 

plus haut, où les lettres sont « troquées » contre d’autres afin de former de nouveaux mots et de 

nouveaux sens. L’on pense également à la gematria qui attribue une valeur numérique aux 

lettres – Covarrubias évoque bien el valor des « caractères » – et cherche des correspondances 

entres les mots. En comparant dans sa dédicace les Écritures à des cifras breves, fray Luis 

prépare donc son chapitre « De los nombres en general », dans lequel Marcelo va exposer 

longuement les propriétés particulières des lettres hébraïques, sans cacher ses affinités pour les 

techniques cabalistiques.  

Mais l’expression cifras breves n’est pas à relier seulement à l’herméneutique juive. De 

façon plus générale, la cifra est un mot-clef de la Renaissance et du Baroque, à une époque où 

l’on considère que l’univers est un texte à « déchiffrer », un message polysémique d’une 

incroyable épaisseur. Cela se traduit alors dans l’écriture conceptualiste, qui vise à cristalliser 

dans une clausule extrêmement brève un trait d’esprit hautement ingénieux, et que Baltasar 

Gracián portera à son apogée566. L’expression luisienne cifras breves annonce ainsi en quelque 

sorte le concepto de Gracián, dont la « brevitas tacitiste567 » est sans doute comparable à celle 

des noms du Christ, qui renferment tout le savoir auquel l’homme peut aspirer.  

                                                 
564 Ibid., p. 11-12. 
565 Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 531. 
566 Voir à ce sujet Mercedes Blanco, Les rhétoriques de la pointe : Baltasar Gracián et le conceptisme en Europe, 
Paris, Honoré Champion, 1992. 
567 Philippe Rabaté, « Figurations conceptistes de l’intime chez Baltasar Gracián. L’expression de l’intériorité : 
vivre et dire l’intime à l’époque moderne », https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00752769/document. 
Consulté le 28 juillet 2018. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00752769/document
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Fray Luis, grâce à sa méthode onomastique, élabore ainsi una visión metafísico-

religiosa del universo de evidente potencia e innegable radicalidad568. Saturnino Álvarez 

Turienzo, à qui nous devons cette formule, souligne ainsi le mérite et l’originalité de De los 

Nombres de Cristo : 

En este sentido una obra como la de Los Nombres de Cristo debe ser colocada entre las de los 

grandes pensadores. Tanto mejor si a ello se añade su acierto y potencia literarios569. 

À l’issue de cet exposé de la théorie luisienne du nom, qui a tant intéressé les spécialistes 

de fray Luis, il nous reste à observer un phénomène sur lequel la critique s’est nettement moins 

penchée, à savoir la mise en pratique de cette même théorie. 

2. Appliquer la théorie 

Certains spécialistes du poète salmantin ont déjà suggéré que la théorie luisienne du 

nom, ou plus généralement le traité De los Nombres de Cristo dans son ensemble, pouvait 

constituer un élément crucial pour saisir véritablement l’œuvre de fray Luis de León. Je propose 

de les prendre au mot. 

2. 1. De los Nombres de Cristo, matrice de 

l’écriture luisienne ? 

Le traité onomastique de fray Luis est communément désigné comme son « chef-

d’œuvre en prose ». Je crois que l’on peut aller plus loin en osant le terme de « matrice ». 

2. 1. 1. Une œuvre totalisante 

De los Nombres de Cristo est une œuvre totalisante : elle semble être en effet la synthèse 

parfaite de la création poétique de fray Luis, ce sur quoi s’accordent tous les critiques. 

                                                 
568 Saturnino Álvarez Turienzo, « Cosas y nombres en fray Luis de León », op. cit., p. 860. 
569 Ibid. 
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Vocabulaire critique 

Si on observe le vocabulaire employé par la critique au sujet du traité théologique 

luisien, on constate qu’une idée revient souvent : celle que De los Nombres de Cristo constitue 

un tout parfait. Cristóbal Cuevas évoque ainsi una estructura perfecta570, una síntesis 

grandiosa571, una superior arquitectura literaria572 ou encore una gran sinfonía573. La critique 

insiste par ailleurs sur la « construction » d’un système théologique et poétique : Javier San 

José Lera commente la construcción de una cristología574, Catherine Connor-Swietlicki celle 

d’un sistema metafórico575 ou encore d’une filosofía de la lengua576. Quant à Eugenio de 

Bustos, il affirme que le traité onomastique de fray Luis de León constitue le fundamento de su 

personal Poética577. 

Cet aspect totalisant ferait du traité sur les noms du Christ une œuvre non pas propria 

mais cabal, ou, pour reprendre les termes du poète, une œuvre que abraza y que nos declara 

todo aquello que hay en él, c’est-à-dire le Christ – l’œuvre de fray Luis deviendrait elle-même 

une cifra d’une formidable densité.  

Matrice 

Daniel Nahson démontre dans son ouvrage Amor sensual por el cielo: la “Exposición 

del Cantar de los Cantares” de Fray Luis de León578 en quoi la première traduction de fray 

Luis constitue la matriz de son œuvre. S’il est indéniable que la traduction et le commentaire 

du Cantique des Cantiques constituent une étape essentielle dans la trajectoire poétique de fray 

Luis, j’ajouterais que De los Nombres de Cristo joue un rôle peut-être plus important encore.  

Certes, l’on pourrait objecter que De los Nombres de Cristo ayant été publié pour la 

première fois en 1583, l’ouvrage ne peut constituer la « matrice » de ce qui a été écrit avant 

cette date – soit un bon nombre de traductions –, la « mère » ne pouvant engendrer des œuvres 

                                                 
570 Cristóbal Cuevas García, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 35. 
571 Ibid., p. 36. 
572 Ibid., p. 35. 
573 Ibid., p. 30. 
574 Javier San José Lera, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., p. LXVIII. 
575 Catherine Connor-Swietlicki, « Luis de León y el enredo de las letras sagradas: descifrando el significado de 
"De los nombres de Cristo" », op. cit., p. 10. 
576 Ibid., p. 8. 
577 Eugenio de Bustos, op. cit., p. 101. 
578 Daniel Luis Nahson García, Amor sensual por el cielo: la « Exposición del Cantar de los Cantares » de Fray 
Luis de León, Madrid, Vervuert, 2006. 
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plus anciennes qu’elle. Mais ce seul problème chronologique ne doit pas nous empêcher de 

considérer De los Nombres de Cristo comme la « matrice » de l’œuvre luisien.  

D’abord, parce que la date de publication ne dévoile en rien le moment où le projet naît 

dans l’esprit de l’auteur. Comme l’avance Cristóbal Cuevas,  

esta síntesis grandiosa se fue fraguando en la mente del escritor a lo largo de su prolongado 

período de gestación. Seguramente que el proyecto, aunque confusamente, estaba ya 

concebido antes del encarcelamiento de 1572579. 

Autrement dit, fray Luis imagine son grand traité onomastique sur un temps très long, et cette 

« période de gestation » est concomitante de l’élaboration de ses premières traductions. 

Colin Thompson va encore plus loin en affirmant qu’avant même de concevoir 

l’élaboration formelle d’un traité sur les noms du Christ, fray Luis considérait déjà sa théorie 

onomastique comme une façon de contempler le divin : 

Los nombres de Cristo son, por lo tanto, un vehículo hacia la comprensión de la plenitud de la 

salvación que trae consigo, y fray Luis los consideraba formalmente de este modo mucho antes 

de concebir los Nombres580. 

L’hypothèse selon laquelle fray Luis élabore la substance-même de De los Nombres de 

Cristo dès le début de sa carrière littéraire, si elle n’est scientifiquement pas démontrable, 

semble en revanche tout à fait plausible. L’on pourrait même considérer cette « matrice » non 

pas en des termes généalogiques ou biologiques – en tant que mater – mais en des termes, pour 

ainsi dire, mécaniques – en tant que matrix. De los Nombres de Cristo serait ainsi le moule dans 

lequel se fondrait le reste de l’œuvre luisien. Et, si l’on veut filer la métaphore, il convient 

parfaitement à la langue de cire de se couler dans ce creux : en typographie, l’on parle bien de 

« matrice » pour désigner ces pièces métalliques servant au moulage des caractères. La langue 

traduisante ne serait plus tant moulée par l’hébreu ou le latin de l’original, mais par la matrice 

que constitue la théorie luisienne du nom. C’est ce qu’il convient de démontrer. 

2. 1. 2. Une clef de lecture 

Certains spécialistes de fray Luis ont souligné l’importance de De los Nombres de Cristo 

en tant que possible clef de lecture du reste de l’œuvre luisien. Cette clef réside à la fois dans 

                                                 
579 Cristóbal Cuevas García, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 36. L’expression, à la limite de la tautologie, 
insiste bien sur la longueur de la conception de l’œuvre. 
580 Colin Thompson, La lucha de las lenguas: Fray Luis de León y el Siglo de Oro en España, Valladolid, Junta 
de Castilla y León, 1995, p. 179. 
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le chapitre introductif du traité, « De los nombres en general », et dans le corps-même du texte, 

c’est-à-dire dans le commentaire de chaque nom du Christ. 

Chapitre introductif 

Francisco Javier Perea Siller, qui a étudié en profondeur la théorie luisienne du nom 

dans son ouvrage Fray Luis de León y la lengua perfecta, conclut : 

El capítulo introductorio de De los Nombres de Cristo puede contemplarse, en consecuencia, 

como una explicación “lingüística” del método onomástico que practica fray Luis581 

Une « explication linguistique », autrement dit, une clef pour comprendre la méthode 

onomastique que pratique fray Luis tout au long de son traité sur les noms du Christ, mais aussi 

– ajouterais-je – dans nombre de ses traductions. C’est ce que je tâcherai de montrer dans le 

chapitre suivant. 

Eugenio de Bustos se range également à cet avis : pour lui, le chapitre introductif de De 

los Nombres de Cristo, dans lequel fray Luis expose sa théorie onomastique, permet de saisir 

le style-même du maître salmantin : 

un acercamiento riguroso al estudio del estilo de fray Luis debe partir de estos presupuestos 

lingüísticos, explícita o tácitamente contenidos en sus obras, pues constituyen el fundamento 

de su personal Poética582. 

Le linguiste espagnol rappelle en outre que si la théorie luisienne du nom a été largement 

abordée par la critique, il manque en revanche un examen approfondi des problèmes que pose 

une telle théorie par rapport au reste de la production littéraire de fray Luis : 

No parece ocioso, en cambio, un reexamen de las cuestiones que tal teoría plantea, sus 

relaciones con otros pasajes del mismo texto (en especial con la dedicatoria del libro III) y aun 

con otras obras583. 

Mais la clef de lecture du reste de l’œuvre de fray Luis – et plus particulièrement des 

traductions, qui sont ici notre objet d’étude – ne réside pas dans le seul chapitre introductif. En 

effet, le reste du traité De los Nombres de Cristo contient, lui aussi, la clave epistemológica 

                                                 
581 Francisco Javier Perea Siller, Fray Luis de León y la lengua perfecta, op. cit., p. 545. 
582 Eugenio de Bustos, op. cit., p. 101. 
583 Ibid. 
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para leer a fray Luis de León – pour reprendre le titre de l’article déjà cité de Saturnino Álvarez 

Turienzo584. 

Le corps du texte 

Dans l’introduction à son édition de De los Nombres de Cristo, Cristóbal Cuevas García 

écrit : 

Los Nombres – dice Oreste Macrí – son un comentario perpetuo de las poesías originales; son 

la prosa desenvuelta de las creencias y de los sentimientos de un hombre del Renacimiento 

español llegado al culmen de su prieta y breve madurez585. 

Cette idée que chacun des noms exposés dans le traité luisien constitue un « commentaire 

perpétuel » d’autres œuvres de fray Luis se retrouve également chez Víctor García de la 

Concha, pour qui le chapitre « Esposo » est le véritable commentaire de l’exposition sur le 

Cantique des Cantiques586. Ce à quoi le critique ajoute : en su textura dramática cada uno de 

los Nombres constituye un componente o versión particularizada de una misma historia587. 

Quant à José Ramón Alcántara Mejía, il qualifie le traité onomastique du poète comme 

la clave hermenéutica que da sentido a toda la obra castellana de fray Luis y que permite la 

configuración de sus poemas originales588. 

Suivant l’avis des critiques qui me précèdent, je propose de considérer De los Nombres 

de Cristo comme un commentaire non plus seulement des « poésies originales » ou du Cantique 

des Cantiques, mais aussi et surtout des traductions de fray Luis de León.  

Si De los Nombres de Cristo peut être considéré comme la matrice de l’écriture 

luisienne, c’est sans doute parce que, dans cette œuvre plus que nulle part ailleurs, fray Luis 

traite de ce qui se retrouve au cœur-même de sa poétique : la métaphore. 

                                                 
584 Pour Saturnino Álvarez Turienzo, ladite clef se situerait dans la dedicatoria de De los Nombres de Cristo. Le 
critique espagnol n’aborde pas là la théorie luisienne du nom à proprement parler. Voir Saturnino Álvarez 
Turienzo, « Clave epistemológica para leer a Fray Luis de León », op. cit., p. 25-30. 
585 Cristóbal Cuevas García, éd. De los nombres de Cristo, op. cit., p. 35. 
586 Voir Víctor García de la Concha, « “De los nombres de Cristo”, comentario al “Cantar de los Cantares” », op. 
cit., p. 381‑394. 
587 Ibid., p. 390. 
588 José Ramón Alcántara Mejía, La escondida senda: poética y hermenéutica en la obra castellana de fray Luis 
de León, Salamanque, Université de Salamanque, 2002, p. 11. 
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2. 2. Métaphore et traduction 

Parmi les critiques de l’œuvre luisien, certains ont déjà pointé du doigt l’importance 

d’étudier le fonctionnement de la métaphore chez le poète salmantin. Voyons ce que cela 

implique exactement. 

2. 2. 1. Une tâche à accomplir 

Certains travaux critiques montrent la direction à suivre, esquissant une liste plus ou 

moins explicite du travail à réaliser. 

Un « système métaphorique » 

Ricardo Senabre, à qui l’on doit une étude sur les « bases métaphoriques » de la 

première ode originale de fray Luis de León, conclut son article sur l’ « urgence » d’étudier le 

« système métaphorique » de fray Luis dans son ensemble : 

Urge, por consiguiente, afrontar el estudio del sistema metafórico de fray Luis, del conjunto 

de normas, restricciones y valores significativos que sustentan una obra escrita, pulida y 

reelaborada sin cesar durante años de tenaz y silenciosa labor589. 

L’on retrouve plus ou moins la même idée chez Colin Thompson, qui écrit au sujet de 

De los Nombres de Cristo : 

Aunque los diálogos entre los tres amigos muestran muchas afinidades con las odas luisianas, 

no creo que exista todavía un estudio completo de la poesía que nos revele la profundidad 

intelectual y espiritual que la caracteriza en una forma mucho más concentrada pero quizá de 

igual valor que la de la prosa […] nos falta la síntesis, la visión global de todas las odas 

originales y de las traducciones bíblicas y clásicas590. 

Le critique anglais va plus loin que Ricardo Senabre, en étendant cette tâche – l’étude du 

« système métaphorique » – à l’ensemble de l’œuvre du poète espagnol, c’est-à-dire non plus 

seulement aux odes originales, mais aussi aux traductions, bibliques et classiques. Mais ce n’est 

pas tout : Colin Thompson fait un pas de plus en avançant que la « synthèse » de l’œuvre en 

                                                 
589 Ricardo Senabre, Estudios sobre Fray Luis de León, Université de Salamanque, 1998, p. 37. 
590 Colin Thompson, « La teoría de los nombres y la metáfora en la poesía de fray Luis de León », op. cit., p. 550. 
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vers se trouve déjà dans celle en prose. Autrement dit, pour comprendre le fonctionnement de 

la poésie luisienne, il faut d’abord se pencher sur l’œuvre en prose avec qui elle présente, selon 

Colin Thompson, de nombreuses « affinités ». 

Métaphore et théorie onomastique 

En croisant la piste donnée par Ricardo Senabre et Colin Thompson avec celle que 

suggère Eugenio de Bustos en 1991, l’on obtient précisément la marche à suivre. Si les deux 

premiers critiques mettent l’accent sur le « système métaphorique », la « synthèse » ou « vision 

globale » qu’il s’agit de saisir chez fray Luis, Eugenio de Bustos, quant à lui, nous donne le 

moyen d’y parvenir. Ce dernier écrit en effet dans son article « Algunas observaciones 

semiológicas y semánticas en torno a fray Luis de León » : 

Creemos que estas reflexiones del fray Luis traductor [Eugenio de Bustos a commenté plus 

haut les différents prologues dans lesquels fray Luis expose sa vision de l’acte traductif] no 

serán impertinentes a la hora de analizar tanto las traducciones mismas cuanto los poemas o 

textos originales […] a nadie se le oculta la importancia que su experiencia como traductor 

tuvo en la configuración de su propio estilo personal como escritor castellano. En cambio, 

parece menos común el conectar estas reflexiones con su “teoría de los nombres”591 

Eugenio de Bustos insiste sur la nouveauté de sa proposition : relier la pratique traductive de 

fray Luis à sa propre théorie onomastique semble « moins commun » que d’analyser la création 

de son style personnel à partir de ses traductions. Mais il s’agit là seulement d’une hypothèse 

que le spécialiste, par manque de temps, ne creuse pas plus loin : rendons-lui hommage en 

tâchant de relever son défi.  

La tâche paraît immense : il faudrait saisir l’ensemble de l’œuvre de fray Luis à l’aune 

d’un traité aussi conséquent que De los Nombres de Cristo. Une façon d’entreprendre ce travail 

serait de changer d’échelle : puisqu’il s’agit de manier ici la théorie du nom, arrêtons-nous pour 

le moment sur cette unité linguistique microscopique.  

                                                 
591 Eugenio de Bustos, op. cit., p. 109. C’est moi qui souligne. 
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2. 2. 2. Mesurer le mot 

Là encore, j’emprunte une direction qu’ont suivie certains chercheurs. Mais chez fray 

Luis, analyser le mot – qu’il soit substantif ou adjectif – ne peut se faire en ignorant le « système 

métaphorique » évoqué plus haut. 

Une « note descriptive » ? 

Dans un article intitulé « El adjetivo en la poesía moral de fray Luis de León y de 

Quevedo », María José Tobar Quintanar conclut que les adjectifs chez fray Luis ne sont pas 

aussi densos conceptualmente que los quevedianos592. Selon la critique espagnole, cela serait 

dû à la limitada repercusión de los adjetivos en los principales campos semánticos de la poesía 

de Fray Luis y su marcado carácter descriptivo, carente de implicaciones morales593. L’adjectif 

luisien n’aurait pas la même fuerza expresiva594 que l’adjectif quévédien : 

En la poesía de Fray Luis los adjetivos […] en la mayoría de los casos se limitan a aportar una 

nota descriptiva (“hermoso sol luciente” (IV:6), “sierra que vas al cielo/altísima” (XIV:11-2) 

[…] Los adjetivos quevedianos, por el contrario, resultan decisivos en la exposición de la lectio 

moral595 

Je ne sais si l’adjectif chez Quevedo a vraiment une plus grande « force expressive » que chez 

fray Luis ; en revanche, je suis certaine que fray Luis ne se contente pas de donner à l’adjectif 

une simple « note descriptive ». Le « système métaphorique » que la critique a déjà pressenti 

chez le poète augustin devrait être la preuve-même que l’écriture de ce dernier est plus 

métaphorique que descriptive.  

Une « attention à chaque mot » 

Il apparaît ainsi plus raisonnable de suivre l’avis de Colin Thompson, qui affirme : 

                                                 
592 María José Tobar Quintanar, « El adjetivo en la poesía moral de Fray Luis de León y de Quevedo » dans 
Congreso internacional sobre Humanismo y Renacimiento, vol.2, op. cit., p. 655. 
593 Ibid. 
594 Ibid. 
595 Ibid., p. 656. 
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para medir la talla de fray Luis el poeta, tengo que empezar con lo que él dice acerca de la 

palabra, la imagen: cómo funciona; qué representa; cómo emplearla para que el estilo imite la 

verdad representada por la palabra, metáfora, o imagen596. 

Colin Thompson poursuit : sospechamos que si queremos captar lo esencial de su poesía será 

preciso prestar atención a cada palabra y al conjunto que forman597. Pour comprendre le 

« système métaphorique » luisien, il faut donc prendre la mesure de chaque mot, dont l’emploi 

nourrit sans doute toute la théorie du nom. 

Je propose donc, pour avoir une vue d’ensemble de l’écriture luisienne, d’envisager les 

traductions du maître en gardant systématiquement en tête cette double-échelle : l’une, 

macroscopique, constituée par le traité De los Nombres de Cristo dans son entier ; l’autre, 

microscopique, qui s’attache au mot et au fonctionnement-même de la métaphore chez fray 

Luis. 

Conclusion 

Si tous les spécialistes de fray Luis de León ne sont pas d’accord au sujet de sa fameuse 

« théorie du nom », une chose semble en revanche faire consensus : le chef-d’œuvre en prose 

du philologue espagnol pourrait bien renfermer la clef de lecture pour comprendre le reste de 

son œuvre. De los Nombres de Cristo est en effet considéré par la critique comme l’écrit le plus 

élaboré de fray Luis, et son chapitre introductif a attiré l’attention de plus d’un chercheur.  

Selon fray Luis, l’hébreu possède une force particulière, presque magique : le nom 

« dans la bouche » révèle le nom « dans l’entendement », autrement dit, le signifiant dit déjà le 

signifié. Pour un philologue qui est aussi poète, cela ne peut être que la visée-même de 

l’écriture : conférer à la langue castillane cette propriété particulière du nom hébreu. 

Mais l’intérêt du traité onomastique de fray Luis ne réside pas uniquement dans son 

introduction : c’est tout le corps de De los Nombres de Cristo qui constitue un commentaire au 

reste de l’œuvre luisien. Le traité repose en effet sur un réseau de métaphores dont la 

compréhension est vitale pour la lecture de ses traductions. 

                                                 
596 Colin Thompson, « La teoría de los nombres y la metafóra en la poesía de fray Luis de León », op. cit., p. 550. 
597 Ibid., p. 551. 
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Ainsi donc, ce chapitre, qui se veut un état de l’art de la théorie onomastique de fray 

Luis, appelle naturellement une analyse de l’œuvre traduit du poète à la lumière de ladite 

théorie : ce sera l’objet de mon dernier chapitre.  
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Chapitre 6 :  

Une déclinaison des noms du Christ 

Dans ce dernier chapitre, je me propose de suivre les pistes suggérées par mes 

prédécesseurs, et de vérifier la validité des hypothèses exposées dans le chapitre antérieur. Le 

traité théologique de fray Luis de León, De los Nombres de Cristo, est-il bel et bien la « clef » 

de lecture de l’œuvre du maître, et présente-t-il un quelconque lien avec la pratique traductive 

du poète ? Les traductions païennes ont-elles nourri, d’une façon ou d’une autre, l’élaboration 

de cet immense traité onomastique ? 

Évidemment, il n’est pas dans mon intention d’imposer au lecteur une longue analyse 

de chacun des quatorze noms commentés par fray Luis dans De los Nombres de Cristo – la 

tâche serait bien trop fastidieuse, en plus d’être répétitive par rapport à certains travaux critiques 

déjà publiés598. Je souhaite seulement observer le lien – s’il existe – entre la théorie du nom et 

l’écriture traductive chez le poète espagnol. Pour cela, je propose d’analyser les traductions 

luisiennes selon trois approches différentes, qui me paraissent fonctionner à la fois 

thématiquement et linguistiquement. La première réunit les noms Camino et Monte ; la 

deuxième, Pastor et Príncipe de Paz ; la troisième, Pimpollo, Hijo de Dios et Padre del Siglo 

futuro. Ces trois articulations permettront, je l’espère, d’obtenir une vision cohérente de cette 

« même histoire » que, selon les mots de Víctor García de la Concha, chacun des noms du Christ 

raconte dans sa « texture dramatique »599. 

1. Un chemin qui mène au sommet  

Dans le premier livre de De los Nombres de Cristo, fray Luis déploie et commente des 

noms liés à la nature, tels Pimpollo, Camino, Monte ou encore, de façon synecdoquique, Pastor, 

                                                 
598 L’édition de De los Nombres de Cristo de Javier San José Lera propose des notes très érudites qui expliquent 
et synthétisent chaque chapitre, en plus de proposer un état de l’art pour chacun des noms. Colin Thompson nous 
offre également une intéressante synthèse des quatorze noms exposés par fray Luis dans son ouvrage La lucha de 
las lenguas. Voir Colin Thompson, La lucha de las lenguas, op. cit. 
599 Voir Víctor García de la Concha, « “De los nombres de Cristo”, comentario al “Cantar de los Cantares” », op. 
cit., p. 390. 
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qui renvoie au paysage bucolique des bergers virgiliens. Le théologien commence ainsi par ce 

qu’il y a de plus concret et facilement compréhensible, comme le sont les éléments naturels qui 

nous entourent. Parmi ces noms, deux s’articulent et se complètent particulièrement bien : 

Camino et Monte. Le Christ est le chemin qui nous guide vers le Monte, dont la bivalence en 

espagnol renvoie aussi bien à l’épaisseur végétale, promesse de fertilité, qu’à l’éminence 

minérale. 

1. 1. Camino 

Si les noms exposés par fray Luis dans le premier livre de son traité théologique 

paraissent simples au premier abord, ils recèlent en fait plus d’une difficulté. La théorie que le 

théologien élabore autour du nom Camino s’appuie ainsi sur une certaine interprétation 

hébraïque du « chemin », et une application systématique de celle-ci dans les traductions. 

1. 1. 1. Le chemin ou masloul 

Dès le début de son commentaire, fray Luis s’écarte de la Vulgate de saint Jérôme : pour 

lui, il n’est pas question de commenter les noms latins via ou semita, mais bien le nom hébraïque 

masloul. Cela a toute son importance pour la suite de son exposition, mais aussi pour les 

traductions elles-mêmes. 

La racine hébraïque 

Fray Luis, suivant toujours la même démarche méthodique, commence son 

argumentation en exposant les passages de la Bible qui contiennent les mots « chemin » ou 

« sentier ». Mais il nous avertit dès le début qu’en hébreu, le mot que l’on traduit habituellement 

par « chemin » ou « sentier » (camino ou senda en espagnol, via ou semita en latin) est 

sémantiquement bien plus riche.  

Lo que dice “senda”, la palabra original significa todo aquello que es paso por donde se va de 

una cosa a otra, pero no como quiera paso, sino paso algo más levantado que lo demás del 

suelo que le está vecino, y paso llano, o porque está enlosado, o porque está limpio de piedras 

y libre de estropiezos. Y conforme a esto, unas veces significa esta palabra las gradas de piedra 



291 
 

por donde se sube, y otras la calzada empedrada y levantada del suelo, y otras la senda que se 

ve ir limpia en la cuesta dando vueltas desde la raíz a la cumbre600. 

Fray Luis s’appuie ici sur le verset XXXV, 8 d’Isaïe, où le mot original en question est masloul. 

Ce mot est dérivé de la racine hébraïque S.L.L., qui peut avoir plusieurs sens. D’une part, le 

verbe salal signifie « aplanir », « frayer » une route (avec des pierres ou des pavés) ; d’autre 

part, il signifie « élever », « exalter », « glorifier ». Le masloul est donc à la fois le chemin 

« frayé », « pavé », et le chemin qui monte, l’ « escalier » qui mène vers le haut601.  

On comprend alors pourquoi dans sa définition, fray Luis développe deux concepts : 

d’une part, celui de chemin « pavé », facile d’accès (paso llano, enlosado, limpio de piedras y 

libre de estropiezos, calzada empedrada), d’autre part, celui de chemin qui s’élève, et déjà 

surélevé par rapport au terrain environnant (más levantado, gradas de piedra por donde se sube, 

calzada levantada del suelo, desde la raíz a la cumbre). 

Le mot masloul est donc polysémique, bien plus que le mot semita employé par saint 

Jérôme dans sa Vulgate. En fait, non seulement semita ne restitue pas la richesse sémantique 

de masloul, mais en plus, le mot est presque antinomique : en latin, la semita est généralement 

un petit sentier de traverse, tout le contraire d’une chaussée large et facilement praticable. C’est 

d’ailleurs le sens que retient Covarrubias dans son dictionnaire pour définir le mot senda : el 

camino angosto y no muy trillado, del nombre latino semita602.  

Fray Luis, philologue pointilleux, rétablit le sens exact de masloul, et lorsqu’il traduit, 

des années plus tard, le livre de Job, il ne manque pas de rappeler le sens de cette racine 

hébraïque : 

Y diçe levantar carrera, para decir que hiçieron ancho y desembarazado camino, porque 

levantar carrera es hazer calzada, camino muy conoçido, la qual se haze mazizando el suelo y 

levantándole sobre lo demás con argamassa y con piedras603. 

Fray Luis commente ici le verset XIX, 12, où l’on retrouve bel et bien le verbe salal, de la 

racine S.L.L. 

                                                 
600 Fray Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 73. 
601 Le mot soulam, qui signifie « échelle », vient de cette même racine hébraïque. Notons également l’expression 
hakol ḥazar lemasloulo, littéralement « tout est revenu dans le masloul », autrement dit, « tout est revenu en 
ordre », le masloul étant ici le « droit chemin ». 
602 Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 1435. 
603 Luis de León, Exposición del libro de Job, op. cit., p. 489. 
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Motivation métaphorique 

Pourquoi le Christ est-il appelé masloul ? Fray Luis nous donne la réponse : 

Y todo ello dice con Cristo muy bien: porque es calzada, y sendero, y escalón llano y firme. 

Que es decir que tiene dos cualidades este camino, la una de alteza y la otra de desembarazo 

[…] Porque es verdad que todos los que caminan por Cristo van altos y van sin estropiezos604. 

Autrement dit, le nom masloul s’applique doublement au Christ, en fonction des deux champs 

sémantiques exposés plus haut : celui de alteza, et celui de desembarazo. 

Au sujet du premier champ sémantique, la critique a déjà dit beaucoup. Le Christ est un 

chemin qui « monte » vers le sommet de la perfection, chez fray Luis comme chez beaucoup 

d’autres exégètes. Comme l’explique Javier San José Lera, 

Fray Luis sintetiza ideas recibidas de la teología espiritual en el siglo XVI, referentes a la 

ascesis o purgación del alma mediante la práctica de la virtud y el desarraigo de los vicios605. 

Le spécialiste cite ainsi les travaux de Melquíades Andrés et García Palacios, lesquels exposent 

ce topique du chemin de purification permettant de s’élever jusqu’à Dieu606. 

Il semble en revanche que le deuxième champ sémantique – celui du chemin « pavé » 

ou « frayé » – ait été moins commenté. Or, je crois que l’on peut y découvrir le fonctionnement-

même de la métaphore christique. Voyons cela de plus près. 

Fray Luis nous offre une description très détaillée de ce « chemin » particulièrement 

facile d’accès : 

Mas en Cristo, como habemos dicho, no se halla estropiezo, porque es como camino real en 

que todos los que quieren caben sin embarazarse […] porque es […] calzada enjuta y firme 

en quien nunca, o el paso engaña, o desliza o tituba el pie. Que los otros caminos más 

verdaderamente son deslizaderos o despeñaderos, que cuando menos se piensa, o están 

cortados, o debajo de los pies se sumen ellos, y echa en vacío el pie el miserable que 

caminaba seguro607. 

Chacune des expressions mises en gras a un fonctionnement particulier : elles ont toutes un 

rapport avec le « pied », ou la « marche », et elles ont toutes un double-sens. Fray Luis crée 

ainsi le sens figuré à partir des expressions les plus littérales.  

                                                 
604 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 73. 
605 Javier San José Lera, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., note 24, p. 74. 
606 Ibid., note 74.24, p. 599-600. 
607 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 75. 
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Le mot estropiezo, et son dérivé tropezar, que fray Luis répète à de multiples reprises, 

rendent la description très concrète : dans estropiezo, l’on entend bien le pie, et cela est logique 

puisque le mot vient du latin interpedo, littéralement, « mettre son pied au milieu ». 

L’estropiezo, c’est bien l’obstacle, ou le « croche-pied » qui « empêche » de passer. Mais 

estropiezo prend également un sens figuré : c’est la « difficulté » qui empêche quelque projet. 

Du sens propre au sens figuré, l’on glisse très facilement, comme Covarrubias qui propose pour 

l’occasion une étymologie amusante, jouant sur l’attraction paronymique. Tropezar viendrait 

ainsi du verbe « tromper » : 

tropezar: del verbo francés tromper, que vale ir dando vueltas; y el que tropieza viene a dar 

con la cabeza casi a donde tiene los pies. Tropezar, vale algunas veces errar legítimamente, 

porque no cae en el suelo. Y tropiezo es la piedra o otra cosa donde se nos embaraza el pie y 

nos hace dar de ojos608. 

Si l’étymologie proposée est fausse, elle est extrêmement féconde d’un point de vue poétique. 

Covarrubias passe ainsi du sens propre au sens moral, puisque en trébuchant, l’on se retrouve 

« la tête à la place des pieds » : tout se retrouve sens dessus dessous, il n’y a plus de logique ou 

de tino, pour reprendre un mot particulièrement apprécié de fray Luis – et sur lequel nous allons 

revenir. 

Le verbe embarazar fonctionne de la même façon : au sens figuré, il signifie « causer 

de la gêne » à quelqu’un, mais ce sens vient de quelque chose de très concret, physique : le 

baraço, signifiant « corde », « courroie »609. Là encore, l’étymologie proposée par Covarrubias 

permet avec force le jaillissement du sens concret : 

Embaraçar. Vale impedir. Embarazarse, ocuparse, empacharse y detenerse en alguna cosa. 

Desembarazarse, desocuparse. Díjose embarazar, quasi embrazar, porque parece tenemos 

atados los brazos (como impedir, trabarnos los pies, y de allí impedimento; como de 

embarazar, embarazo)610. 

L’expression el paso engaña, quant à elle, dit plus qu’aucune autre ce double-sens du 

chemin, qui peut se révéler « trompeur », pour le pied mais aussi pour l’esprit : l’on retrouve là 

le verbe duquel Covarrubias fait dériver tropezar.  

De la « tromperie », l’on en vient au deslizadero ou despeñadero, mots tous deux 

chargés d’un sens littéral et allégorique, car la « chute » qu’ils provoquent peut être aussi bien 

physique que morale. Ce dernier sens, allégorique, est d’ailleurs suggéré par le préfixe négatif 

                                                 
608 Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 1492. 
609 D’après le Diccionario de la Real Academia Española. 
610 Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 761. 
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des-, que l’oreille entend par trois fois (desliza o tituba el pie […] son deslizaderos o 

despeñaderos).  

Enfin, la phrase qui clôt cette description, y echa en vacío el pie el miserable que 

caminaba seguro, fait nettement ressortir l’élément central dont il est question depuis le début : 

le « pied », autour duquel se construit le double-sens du camino, à la fois chemin physique et 

conduite morale.  

Ces quelques exemples montrent ainsi le fonctionnement de la métaphore luisienne : 

c’est de la description la plus prosaïque, « terre-à-terre », que surgit le sens figuré. Des 

expressions telles que deslizar ou titubar el pie naît l’image du miserable – ici aussi, le mot est 

riche sémantiquement, le « misérable » étant à la fois le pauvre qui ne possède rien et l’homme 

pingre, l’exact contraire de la générosité du Christ. Ce tableau que brosse fray Luis sert ainsi 

de contrepoint au masloul hébraïque : le sentier tortueux sur lequel l’homme trébuche et avance 

à grand peine est l’antithèse du masloul, chemin « élevé » et « frayé » qui, selon l’explication 

luisienne, nous guide en toute sécurité vers le bien. 

Application de la théorie 

Une telle attention au mot original et à sa racine hébraïque se reflète nécessairement 

dans les traductions du maître. Fray Luis, qui s’est efforcé de rétablir le sens original du 

masloul, bouleverse ainsi les traductions bibliques précédentes dans lesquelles le masloul était 

remplacé par la semita latine, sentier bien plus étroit et ardu.  

Dans les psaumes, nombreux sont les passages qui évoquent le « chemin ». Comme cela 

est bien souvent le cas, fray Luis amplifie souvent ce nom – qu’il s’agisse de camino, sendero, 

senda ou encore paso – d’un ou plusieurs adjectifs, selon le principe de « copia discursive » et 

« poétique » déjà analysé plus haut. Mais cet allongement n’est jamais gratuit. Je crois que des 

adjectifs tels que ancho, espacioso ou largo rappellent en fait le masloul hébraïque original, et 

réactivent sa polysémie. 

Dans le psaume 17, par exemple, le poète remercie le Seigneur de l’avoir sauvé de ses 

ennemis, et de l’avoir « mis au large ». On lit dans la Vulgate : eduxit me in latitudinem, (verset 

20) : latitudinem dit bien l’idée de « largeur », de même que mereḥav, dans l’original hébraïque. 

Fray Luis, voyant que ces mots dénotent l’ « amplitude », la « largeur » et même l’ « aisance », 

connecte immédiatement ce verset à sa théorie onomastique du masloul. C’est ainsi qu’il traduit 

le verset par :  



295 
 

mi Dios abrió espacioso y largo paso (v. 52).  

En ajoutant le mot paso, fray Luis introduit ici l’idée de « chemin », absente de l’original, et 

relie ainsi le verset à son explication philologique du Camino. L’interprétation du psaume 

devient alors : Dieu a sauvé le psalmiste en lui donnant un chemin large et spacieux, un masloul, 

qui est le Christ. À l’inverse, ceux qui ne peuvent emprunter ce masloul christique sont 

condamnés à une errance sans fin. 

1. 1. 2. Poétisation de l’errance 

Pour nous dépeindre ce « mauvais chemin », à l’opposé du masloul, fray Luis travaille 

minutieusement le signifiant. C’est grâce à ses trouvailles sonores et étymologiques que le poète 

parvient à nous faire saisir l’atrocité de cette errance. 

El camino peligroso 

La traduction du psaume 1 est un bel exemple de « sonorisation » de l’errance. Voici la 

première silva de fray Luis : 

Es bienaventurado 

varón el que en concilio malicioso 

no anduvo descuidado, 

ni el passo pereçoso 

detuvo en el camino peligroso (v. 1-5) 

Cette première strophe semble être une parfaite mise en vers de la théorie du Camino, 

puisqu’elle peint – d’une façon beaucoup plus concentrée, certes – le même sentier glissant et 

dangereux dont nous avons vu plus haut la description. La triple rime en -oso, déjà commentée 

dans le chapitre 3, ne sert pas uniquement à reproduire la triple rime de l’original hébreu : elle 

permet également l’allitération – les deux fricatives, apico-alvéolaire et dentale, ont en effet 

leur point d’articulation très proche (concilio malicioso, passo pereçoso, camino peligroso). 

Cette accumulation de sifflantes est riche en connotations. D’une part, elle peut faire penser aux 

sifflements de ces bêtes dangereuses qui infestent le « mauvais chemin », contrairement au 

masloul, duquel – fray Luis le rappelle dans le chapitre « Camino » – les bestias et fieras sont 

absentes : 
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Pero ya que el camino carece de error, ¿hácenlo por ventura peligroso las fieras, o saltean en 

él? Quien lo allana y endereza, ése también lo asegura; y así, añade el Profeta: “No habrá león 

en él, ni andará por él bestia fiera”611. 

D’autre part, l’allitération peut également rappeler l’onomatopée du pied qui trébuche 

et glisse sur le chemin – c’est d’ailleurs de la racine onomatopéique liz que dérive le verbe 

espagnol deslizar612.  

Camino sin tino 

Dans les traductions des psaumes, camino rime fréquemment avec tino : l’on peut 

considérer qu’il s’agit là d’une rime sémantique, puisque celui qui suit el buen camino possède 

par là-même el buen tino. Fray Luis construit tout un réseau d’antithèses où, grâce à la rime, le 

« juste » est toujours associé au camino et au tino, tandis que le « méchant » se perd en chemin, 

et sombre dans la folie. 

Ainsi, dans le psaume 17, fray Luis traduit les versets 40-41 par : 

Por ti, sin coraçón y sin camino, 

huyó de mi cuchillo el enemigo; 

desorden fui a su esquadra y desatino. (v. 115-117) 

Dans l’original, il n’est question ni de camino, ni de tino : le psalmiste dit seulement que grâce 

à Dieu, qui lui prête la force de son bras, il peut détruire ses ennemis. C’est ici que fray Luis 

met en application sa théorie onomastique : puisque l’homme qui n’a pas de « chemin » est un 

homme « perdu » (au sens propre et figuré), alors les « méchants » ou « ennemis » du psalmiste 

ne méritent pas de meilleur sort que de perdre le leur. Par la rime, fray Luis associe au fléau de 

perdre son camino celui de tomber dans le desatino : de la désorientation spatiale, l’on passe au 

déséquilibre mental.  

Dans le psaume 24, ce n’est pas le psalmiste qui frappe ses ennemis, mais la métaphore 

opère de la même manière. Fray Luis traduit le verset 8 par cette lire : 

Es bueno, y juntamente 

es fiel y justo Dios; al que sin tino 

va ciega y locamente 

redúcele benino, 

mas con debido açote, al buen camino. (v. 36-40) 

                                                 
611 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 77. 
612 D’après le Diccionario de la Real Academia Española. 
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De nouveau, la rime associe le tino au camino, suggérant ainsi la relation métonymique des 

deux termes, tandis que l’enjambement entre les vers 37 et 38 permet d’allonger l’expression 

sin tino d’une définition qui met l’accent sur la « folie » du pécheur qui va ciega y locamente. 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre 4 au sujet du nom Brazo de Dios, les passages violents 

ne doivent pas être pris au pied de la lettre : le debido açote employé pour remettre le pécheur 

dans le droit chemin est, bien sûr, métaphorique. Dieu frappe les esprits et non les corps.  

Les fers aux pieds 

Je voudrais me pencher à présent sur un cas intéressant de motivation sonore et 

étymologique. Dans les psaumes, les « justes », ceux qui suivent le « droit chemin », sont 

souvent opposés aux « misérables », qui « errent » dans le « mauvais chemin ». Chez fray Luis, 

cette opposition est accentuée grâce au sonido et à la derivación.  

Dans le psaume 145, le poète remercie le Seigneur, car il libère les « prisonniers » (en 

hébreu, les asourim, verset 7). Fray Luis rend cette notion de « prisonnier » extrêmement 

visuelle, avec les vers 

Y saca de cadena 

los pies injustamente aherrojados (v. 26-27) 

Les termes cadena, pies et aherrojados concrétisent en effet le concept de « prisonniers ». C’est 

précisément de cette concrétisation extrême que jaillit, une fois encore, la métaphore. En effet, 

le participe aherrojados fait entendre le verbe herrar, qu’il est facile de confondre avec errar : 

ceux qui ont les fers aux pieds sont ceux qui ne peuvent emprunter le « droit chemin », et se 

voient obligés d’errer misérablement. C’est d’ailleurs ce qu’explique Covarrubias, qui mêle 

dans sa définition les concepts herrar et errar : 

Herrar. Del verbo latino erro, erras, errare, vagor, labor, errore ducor, pecco, offendo; es su 

opuesto acertar. […] Errar el camino, ir por otro del que le conviene al caminante. […] Herrar, 

cuando trae origen de hierro, ferrum, ferri, vale guarnecer alguna cosa con hierro, como cofre 

herrado613. 

De cette façon, chez fray Luis, les aherrojados du psaume 145 peuvent se confondre avec los 

que van errados du psaume 4 :  

Dísteme tu alegría, 

joya que gozan solos tus privados; 

                                                 
613 Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 1041-1042. 
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mas a la compañía  

de los que van errados, 

frutos de vino y pan multiplicados. (v. 36-40) 

Dans les deux cas, ceux qui ont « les fers aux pieds » ou qui « errent sans chemin » sont les 

« misérables » qui ne croient pas en Dieu, et qui n’ont d’yeux que pour les plaisirs terrestres 

(les frutos de vino y pan multiplicados), tandis que les « justes » qui suivent le chemin du Christ 

reçoivent le plaisir spirituel (tu alegría) et, dans la strophe suivante, le bien ultime qui est la 

« paix » – nous aurons l’occasion de revenir sur le nom Príncipe de paz plus bas – : 

De paz favoredio, 

entre justos y santos reposando, 

me quedaré dormido, 

porque me estás guardando, 

en confiança eterna descansando. (v. 41-45) 

Glissement poétique 

Dans la théorie luisienne du camino, le participe errado fonctionne de la même façon 

que perdido, c’est-à-dire que de « l’expression du spatial », l’on passe au « notionnel moral », 

selon les mots de Marie-Eugénie Kaufmant : 

Le mot perder, selon la dérivation et la catégorie grammaticale à laquelle il se décline, se 

caractérise par sa bissémie. Ce double sens, qui est évident, notamment lorsque l’on a le nom 

ou le participe passé perdido, permet un glissement métonymique de l’expression du spatial 

au notionnel moral. En espagnol, c’est bien le mot perdido qui correspond au français 

« égaré » dans ses acceptions à la fois spatiales et figurées […] Le choix de perdido répond à 

une volonté signifiante immédiatement évidente dans la plupart des cas614.  

L’on retrouve ce glissement sémantique dans l’exposition luisienne du Cantique des Cantiques, 

où la femme descarriada (donc qui a « perdu son chemin ») devient la muger ramera, o 

deshonesta y perdida (I, 7) : 

Y por eso añade que por que andaré yo descarriada entre los ganados de tus compañeros. 

Donde dezimos descarriada o descaminada, otros trasladan arrebozada, porque la palabra 

hebrea a quien responde, sufre lo uno y lo otro, y dezir arrebozada, es decir, muger ramera, o 

deshonesta y perdida, porque éste era el trage de las tales entre aquella gente, como se entiende 

                                                 
614 Marie-Eugénie Kaufmant, Poétique des espaces naturels dans la « comedia nueva », Madrid, Casa de 
Velázquez, 2010, p. 242‑243. 
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del cap. 38 del Génesis, cuando Thamar, puesta en semejante hábito, hizo creer a Judás, su 

suegro, que era ramera615. 

De même, dans son exposition de Job, fray Luis tisse dès le début du livre un lien entre 

l’homme « droit », c’est-à-dire qui suit le « droit chemin », et l’homme à la morale « tordue », 

qui suit un chemin sinueux : 

y era recto, que es decir, de ánimo y de costumbres no torcidas. Porque no ay cosa más natural 

a la senzillez que el no torcerse. Que el torcer, como se vee, es una cierta manera de doblar, y 

es endereçar a una parte y volverse después a otra. Y como la sencillez dize unidad, ansí, ni 

más ni menos, la rectitud, porque ser recto es seguir siempre una regla y camino; y por el 

contrario, ansí lo doblado como lo torcido dizen variedad y muchedumbre, porque el torcerse 

es caminar a cosas diversas y no guardar siempre un mismo tenor616. 

Le philologue passe ainsi de la description spatiale – le chemin « droit » opposé au chemin 

« tordu » – à la caractérisation morale – l’homme « droit » s’opposant au perversus – le mot 

rappelle lui-même ce glissement du propre au figuré, le « pervers » étant d’abord celui qui a été 

« renversé » ou « tourné sens dessus dessous ». 

1. 1. 3. Le chemin de la perfection 

Si l’homme évite le chemin « tordu » qui le condamne à l’errance, et emprunte le 

masloul christique, il atteindra la perfection : c’est ce qu’explique fray Luis dans le chapitre 

« Camino », et met en application dans ses traductions. 

La conduite à tenir 

Dès le début du chapitre « Camino », fray Luis donne au nom Camino un sens 

métaphorique :  

Por manera que este nombre, “camino”, demás de lo que significa con propriedad, que es 

aquello por donde se va a algún lugar sin error, pasa su significación a otras cuatro cosas por 

semejanza: a la inclinación, a la profesión, a las obras de cada uno, a la ley y preceptos617 

                                                 
615 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 74. 
616 Luis de León, Exposición del libro de Job, op. cit., p. 153. 
617 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 71. 
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Javier San José Lera souligne les « technicismes rhétoriques » employés par fray Luis pour se 

référer au sens propre – ce que le terme signifie con propriedad – et au sens figuré – ce qu’il 

signifie por semejanza618. Lausberg, ajoute le critique, señala la relación que se produce entre 

la designación metafórica y lo designado619. Ce que les deux spécialistes passent sous silence, 

en revanche, c’est que fray Luis ne se contente pas d’exposer les quatre sens métaphoriques de 

Camino (qui sont la inclinación, la profesión, les obras et la ley), mais qu’il met en pratique 

cette théorie dans ses propres traductions. Je veux dire par là que, lorsqu’il s’agit de traduire le 

mot via ou semita (en hébreu, derekh ou masloul), fray Luis remplace très souvent le mot par 

l’un de ces quatre sens métaphoriques qu’il expose dans le chapitre « Camino ». 

Par exemple, on lit dans la traduction du psaume 24 : 

Todo es misericordia 

y fe, cuanto Dios obra y tiene obrado 

por la antigua memoria (v. 46-48) 

Le polyptote obra y tiene obrado remplace ici le mot hébreu orḥot (un synonyme de derekh, 

verset 10) et introduit de la sorte le troisième sens métaphorique de camino exposé dans son 

traité onomastique. 

De même, dans le psaume 17, le philologue traduit l’hébreu derekh (« chemin », verset 

31) par le doublet la regla y ley : 

El caso es que la regla y ley que pones 

lo bueno es y lo puro, y ansí escuda 

aquellos que le dan sus corazones. (v. 85-87) 

Fray Luis remplace ainsi le sens propre par le sens figuré, le chemin étant aussi la « loi ». 

Ces deux seuls exemples montrent que chez fray Luis, la théorie n’est jamais séparée de 

la pratique traductive. Le poète choisit méticuleusement ses mots pour réactiver dans le psaume 

sa théorie onomastique : le Christ reçoit le nom de Camino car il est notre guide, nous montrant 

la voie à suivre par ses œuvres et sa loi.  

Si fray Luis est fidèle à sa propre conception du Camino, il ne trahit pas pour autant 

l’original. En effet, certains passages révèlent un véritable effort linguistique pour retrouver le 

signifiant hébraïque : après tout, et comme il l’affirme dans le prologue du Cantique des 

Cantiques, la langue castillane responde con la hebrea en muchas cosas620. Il est ainsi un verbe 

hébreu qui met généralement les traducteurs dans l’embarras : darakh, qui signifie « conduire », 

                                                 
618 Javier San José Lera, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., note 15, p. 71. 
619 Ibid., note 71.15, p. 598. 
620 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 51. 
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« guider ». On le retrouve souvent dans les Psaumes, où le Seigneur est celui qui « guide » 

l’homme621. Mais darakh est construit sur la même racine que derekh, « chemin » : pour faire 

entendre cette parenté étymologique dans la traduction, il faut donc rendre darakh par un verbe 

qui contienne lui-même le mot « chemin ». Fray Luis réactive cette derivación dans sa 

traduction du psaume 17, grâce au verbe encaminar : 

Dios es el que me anima y fortalece,  

el que todos mis pasos encamina, 

y haze que ni cayga ni estropiece. (v. 91-93) 

Pour nous éviter l’errance et la folie, le Christ nous montre la conduite à tenir : c’est ce que fray 

Luis nous donne à voir dans ses propres traductions, et jusque dans le signifiant-même. 

La marche heureuse 

Concernant les racines hébraïques liées au nom Camino, je n’ai commenté jusqu’ici que 

celle du terme masloul. Mais il en est une autre, tout aussi riche sémantiquement, qui jette une 

lumière nouvelle sur le psaume 1, sans doute le plus connu du Psautier. Je me réfère ici aux 

tout premiers mots du psaume, dont la Vulgate a solidement fixé la traduction par l’expression 

Beatus vir : « heureux l’homme qui… ». Pourtant, en hébreu, le mot esher ne signifie pas 

« heureux » – ou du moins, pas seulement. Ce mot dérive en effet du verbe ashar, qui veut dire 

aussi bien « être heureux » que… « marcher » : voilà que nous retrouvons la théorie 

onomastique du « chemin ». Pour fray Luis, le buen camino ne peut être que celui qui nous 

mène vers la félicité. 

En traduisant esher par beatus, saint Jérôme ne traduit que l’un des deux sens du terme. 

Et en traduisant par « En marche, l’homme », André Chouraqui ne traduit que l’autre. La 

version de fray Luis est peut-être alors celle qui respecte le mieux la bissémie de esher. En 

rendant esher ha-ish par bienaventurado / varón (v. 1-2), non seulement le poète restitue bien 

le jeu des allitérations, mais surtout, il fond en un seul adjectif les sens de « marche » et de 

« bonheur ». En effet, bienaventurado, qui vient du participe futur latin adventurus, suggère à 

la fois l’idée de « venir » (donc de déplacement) et celle de « chance favorable », puisque, 

comme son étymologie l’indique, ce ne sont que des événements heureux qui vont « advenir » 

au bien-aventurado.  

On retrouve cette même traduction dans le psaume 145 : 

                                                 
621 Voir par exemple le psaume 24, 9. 
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Aquél será dichoso 

y de buena ventura, que en su ayuda 

pone a Dios poderoso, 

que en solo Dios se escuda, 

y nunca su fiducia de Dios muda. (v. 16-20) 

Là où fray Luis traduit par dichoso / y de buena ventura, on retrouve dans l’original le même 

mot hébraïque, esher, dont la racine évoque à la fois la marche et la bonne fortune.  

Ce réseau de métaphores que fray Luis déploie au fil de ses traductions implique que si 

l’on respecte la « loi » du Christ et que l’on imite ses « œuvres » – donc si l’on suit, 

métaphoriquement, le « droit chemin » –, l’on marche vers la félicité, mais aussi vers 

l’abondance, une autre métaphore qu’il convient d’analyser de près. 

Le chemin de l’abondance 

Le chapitre « Camino » se termine sur la citation d’Isaïe, 35, 8 : 

Mas ¡qué dichosa suerte y qué gozoso y bienaventurado viaje, adonde el camino es Cristo y la 

guía dél es él mismo […] Y así concluye diciendo: “Y vendrán a Sión con loores y alegría no 

perecedera en sus cabezas; asirán del gozo y asirán del placer, y huirá dellos el gemido y 

dolor”622. 

On retrouve dans ce passage la même idée de mouvement (bienaventurado viaje) associée à 

celle de destin favorable (dichosa suerte, bienaventurado). Mais au concept d’ « heureux 

voyage » s’ajoute aussi la notion de plaisir, suggérée par les termes gozoso, gozo, placer, loores 

y alegría : c’est que fray Luis est déjà en train de construire le réseau métaphorique qui annonce 

le chapitre « Monte », où il sera question de plaisirs « savoureux ».  

Ce glissement sémantique du Camino vers le gozo, fray Luis l’opère dès ses traductions 

des poètes latins. Ainsi, dans l’ode II, 10, Horace s’adresse à son ami Licinus : « si tu évites les 

tempêtes », lui dit-il, « tu vivras droitement » (v. 1-4). Cette expression latine, rectius vives, 

évoque bien sûr le « droit chemin », celui que nous enseigne le Christ. Voici comment fray Luis 

traduit ces premiers vers : 

Si en alta mar, Licino, 

no te engolfares mucho, ni temiendo 

la tormenta, el camino 

te fueres costa a costa prosiguiendo, 

                                                 
622 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 80. 
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entre la demás gente 

sabrosa vivirás y dulcemente. (v. 1-6) 

Fray Luis saisit l’occasion de cette traduction pour passer de la métaphore spatiale (rectius) à 

la métaphore gustative (sabrosa y dulcemente) : chez lui, le chemin horacien de l’aurea 

mediocritas se confond avec le masloul christique. 

Ce n’est pas le seul passage où le philologue remplace « ce qui est droit » par « ce qui 

est doux » : dans sa traduction du Cantique des Cantiques, fray Luis traduit yashirim (I, 3), 

palabra hebrea […] la qual propriamente suena derechezas623, selon les propres mots du 

traducteur, par dulçuras : de nouveau, ce glissement poétique du spatial vers le goût. Fray Luis 

explique alors que ce verset, dirigé à l’époux :  

las dulçuras o derechezas te aman, que es dezir todo lo que es bueno, dulce, apacible te cerca 

y te abraça estas cercado de dulçuras, y eres acabado y perfecto en todas tus cosas624. 

Le chemin du Christ nous mène donc vers l’abondance ou, en termes luisiens, vers le monte. 

En ce sens, les deux noms sont inséparables. 

1. 2. Monte 

Le chapitre « Monte » installe des métaphores que l’on retrouve systématiquement dans 

l’œuvre traduit du poète, comme celles de l’abondance, de la verticalité ou encore de la fermeté. 

Là encore, fray Luis puise dans de multiples sources pour élaborer sa théorie onomastique, de 

la linguistique hébraïque jusqu’à la littérature contemporaine625. 

1. 2. 1. Abondance du Monte 

Fray Luis développe la métaphore de l’abondance du Monte d’une façon étonnante : 

d’un côté, il fait partir cette image du mot original hébraïque, s’adonnant à des exercices 

cabalistiques assez surprenants pour son lecteur ; de l’autre, il réactive une image familière, 

                                                 
623 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 66. 
624 Ibid., p. 67. 
625 Au sujet du nom Monte, voir Francisco Javier Perea Siller, « Simbolización lingüística del paisaje: Cristo como 
“monte” en Fray Luis de León » dans Visiones del paisaje : actas del Congreso Visiones del Paisaje, éd. María 
Ángeles Hermosilla Álvarez et Federico Castro Morales, Cordoue, Université de Cordoue, 1999, p. 449‑461. 
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bien présente dans la littérature auriséculaire. Comme c’est souvent le cas chez fray Luis, la 

philologie hébraïque se fond dans la plus pure tradition castillane. 

Monte preñado 

Fray Luis explique dès le début du chapitre le lien entre Monte et l’abondance :  

como sabéis, en la lengua hebrea, en que los sagrados libros en su primera origen se escriben, 

la palabra con que el monte se nombra, según el sonido della, suena en nuestro castellano “el 

preñado”, por manera que los que nosotros llamamos “montes”, llama el hebreo por nombre 

proprio “preñados”. Y díceles aqueste nombre muy bien, no sólo por la figura que tienen alta 

y redonda, y como hinchada sobre la tierra (por lo cual parecen el vientre della, y no vacío ni 

flojo vientre, mas lleno y preñado), sino también porque tienen en sí como concebido, y lo 

paren y sacan a luz a sus tiempos, casi todo aquello que en la tierra se estima […] y finalmente, 

son como un arca los montes, y como un depósito de todos los mayores tesoros del suelo626. 

En hébreu, monte se dit har. Or, har ressemble en effet au mot harah, qui signifie « enceinte » : 

c’est donc par le sonido que le philologue établit un lien logique entre les deux. 

En fait, fray Luis fond ici deux courants en un. Son explication linguistique, basée sur 

des procédés cabalistiques, rejoint en effet une tradition déjà ancrée dans la littérature de son 

époque, à savoir celle du monte associé à la féminité – image que commente Marie-Eugénie 

Kaufmant à propos de la comedia : 

la forêt fait référence à l’intimité créatrice de la femme comme une intériorité cachée et 

méconnue. Le monte hybride de forêt et de relief, rejoint ce symbolisme, dans son lien à la 

terre comme image maternelle. La langue espagnole semble avoir, par ailleurs, favorisé la 

féminisation de la montagne. La définition du monte, donnée par Covarrubias dans son Tesoro, 

commente deux éléments du champ lexical et du champ symbolique du monte qui l’associent 

à la féminité : […] “Decimos que los montes están preñados por los grandes tumores o 

hinchazones que tienen.”627 

La spécialiste remarque ainsi que « la métaphore des entrailles de la montagne est 

lexicalisée628 », notamment grâce à la rime montañas/entrañas : 

c’est dire la propension de la langue espagnole à associer la montagne à l’intimité humaine et, 

plus particulièrement, féminine […] L’espace typologique de la femme séduite qu’est le monte 

                                                 
626 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 102-103. 
627 Marie-Eugénie Kaufmant, op. cit., p. 71. 
628 Ibid., p. 73. 
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trouve donc une expression poétique reposant sur des associations linguistiques et 

idiomatiques qui mettent en lumière le symbolisme féminin de la montagne et du monte, lequel 

est également caractérisé par sa végétation épaisse629. 

Ainsi donc, fray Luis fait partir la métaphore de la « montagne enceinte », courante à 

son époque, d’un jeu étymologique sur le signifiant hébraïque. 

Monte et fromage 

Il est une autre métaphore que fray Luis associe au Monte, et qui ne provient pas, cette 

fois, de la littérature espagnole : celle du fromage, liée à l’abondance. Le théologien déploie 

cette métaphore à partir du psaume 67, dont il commente ainsi le verset 16 : 

Añade David: “monte cuajado”. La palabra original quiere decir “el queso”, y quiere también 

decir “lo corcovado”; y, propriamente y de su origen, significa todo lo que tiene en sí algunas 

partes eminentes e hinchadas sobre las demás que contiene, y de aquí el queso y lo corcovado 

se llama con aquesta palabra […] se declara y especifica más la fertilidad deste monte, el cual 

no sólo es tierra gruesa y aparejada para producir mieses, sino también es monte de quesos o 

de cuajados, estos es […] monte de buenos pastos para el ganado630 

Dans la Bible, des mots comme mashman (« graisse »), shemen (« huile ») ou encore gvinah 

(« fromage ») sont très courants pour évoquer l’idée de fertilité et d’abondance. Martin Luther, 

qui s’est confronté à ce réseau métaphorique quelques années avant fray Luis, avoue avoir 

remplacé ces mots : 

Plusieurs fois il mentionne avoir changé l'image où l'hébreu utilise l'idée de « gras » (fett), 

terme qu'il remplacera par quelque chose de moins métaphorique et plus habituel, comme 

fruchtbar (« fertile ») et frisch (« frais »)631. 

Ce n’est pas le cas du traducteur salmantin, qui suit au contraire le texte hébraïque de très près, 

et traduit : 

“El monte, dice, del Señor, monte cuajado, monte grueso”. Quiere decir “fértil y abundante 

monte”, como a la buena tierra solemos llamarla “tierra gruesa”; y la condición de la tierra 

gruesa es ser espesa, y tenaz, y maciza, […] y se engruesa e hinche de jugo632 

                                                 
629 Ibid., p. 74. 
630 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 114-115. 
631 Hans-Herbert Räkel, op. cit., p. 87. 
632 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 107. 
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Ainsi donc, fray Luis ne craint pas d’employer le terme queso dans ses traductions 

bibliques, un mot qui apparaît également à plusieurs reprises dans ses traductions des 

Bucoliques. Par exemple, à la fin de la première églogue de Virgile, lorsque Tityre propose à 

Mélibée pommes, châtaignes et « lait caillé » (pressi lactis, v. 81) – ce que fray Luis traduit 

par : 

Y cenaremos bien, que estoy copioso 

de maduras manzanas, de castañas 

enjertas, y de queso muy sabroso. (v. 151-153) 

De même, dans la deuxième églogue, Corydon se plaint de l’arrogance d’Alexi, qui n’a cure du 

montagnard berger, de son bétail et de son « fromage » : 

Despréciasme arrogante, y no te curas 

de mí, ni de saber cuánto poseo 

en queso y en ganado; las alturas 

pazco con mil ovejas del Liceo (v. 33-36) 

Ces deux passages disent bien l’abondance qu’offre la nature dans laquelle vivent les bergers 

virgiliens, et qui s’apparente beaucoup au monte de fray Luis. 

Logique de traduction 

En fait, fray Luis pousse sa théorie de l’abondance du monte jusqu’à l’appliquer dans le 

moindre de ses écrits. Parfois, l’idée de fertilité n’est pas forcément présente dans le texte 

original, mais fray Luis l’insère tout de même dans sa traduction. Ainsi, là où il écrit : 

De suyo se irá al campo enrojeciendo 

con fértiles espigas, y colgadas 

las uvas en la zarza irán creciendo (églogue IV, v. 52-54) 

Virgile ne qualifie pas les épis de « fertiles », mais de « souples » (molli…arista, v. 28). C’est 

que l’adjectif fértiles permet à fray Luis de réemployer la métaphore de la nature preñada.  

Fray Luis suit la même logique dans l’ode III, 16 d’Horace, avec l’expression  

mi fértil monte y campo pequeñuelo (v. 48) 

L’adjectif fértil est ici un ajout du traducteur qui permet, de nouveau, de relier le monte à 

l’abondance. 

Cette abondance, ou copia, est également bien visible dans la traduction de la septième 

églogue, où fray Luis rend l’expression omnia nunc rident (v. 55) par : 
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la copia por los campos extendida 

el valle y monte todo en gozo baña (v. 101-102) 

Ces trois exemples montrent à eux seuls que chez fray Luis, la théorie n’est jamais 

séparée de la pratique : le poète applique la métaphore de l’abondance du monte jusque dans 

ses traductions des classiques latins.  

1. 2. 2. « Poétique de la verticalité » 

Outre la métaphore de l’abondance, fray Luis déploie dans le chapitre « Monte » celle 

de la verticalité. On peut parler d’une véritable « poétique de l’élévation, de la verticalité », 

pour reprendre ici les mots de Marie-Eugénie Kaufmant, qui rappelle que le monte est un « trait 

d’union entre le terrestre et le divin633 ». 

Le plus haut sommet 

Fray Luis explique dans le chapitre « Monte » que ce nom correspond parfaitement au 

Christ, puisque le monte est par excellence ce qu’il y a de plus haut : 

“monte” en la Escritura y en la secreta manera de hablar de que en ella usa el Espíritu Santo, 

significa todo lo eminente, o en poder temporal, como son los príncipes, o en virtud y saber 

espiritual, como son los profetas y los prelados. Y decir “montes”, sin limitación, es decir 

“todos los montes” […] es decir los montes más señalados de todos, así por alteza de sitio 

como por otras cualidades y condiciones suyas. Y decir que “será establecido sobre todos los 

montes”, no es decir solamente que este monte es más levantado que los demás, sino que está 

situado sobre la cabeza de todos ellos634 

Fray Luis expose cette métaphore de l’ « éminence » du monte dans Job également : 

los montes con propriedad, que si queremos dezir que es metáphora en que los montes, según 

el uso de la Escrittura, son los grandes y los ricos hombres del mundo635 

Lorsque fray Luis s’adonne à l’amplificatio dans ses traductions, ajoutant au mot monte des 

adjectifs tels que levantado, subido, alzado, etc., il ne fait que suivre la logique de sa théorie 

                                                 
633 Marie-Eugénie Kaufmant, op. cit., p. 88. 
634 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 100-101. 
635 Luis de León, Exposición del Libro de Job, op. cit., p. 329. 
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onomastique. L’adjectif subido qui allonge le verset 7 du psaume 102 (2ème version) poétise 

ainsi la verticalité du monte depuis lequel Moïse reçoit la Loi du Seigneur : 

Manifestó a Moisén sus condiciones 

en el monte subido, 

lo blando de su amor y sus perdones 

a su pueblo escogido. (v. 25-28) 

L’ajout du qualificatif permet en outre de faire rimer subido avec escogido, ce qui n’est pas 

neutre. Fray Luis rappelle en effet dans son commentaire du Cantique des Cantiques le lien qui 

unit ce qui est « dressé » à ce qui est « choisi » : 

Donde decimos erguido, la palabra hebrea es bachur, que quiere decir escojido; y es propiedad 

de aquella lengua llamar así a los hombres altos y de buen cuerpo; porque, a la verdad, la 

disposición los diferencia y hace como escojidos entre los demás636. 

L’adjectif ensalçados qui qualifie los montes dans la traduction de l’ode II, 10 d’Horace 

n’est pas neutre non plus : 

Los montes ensalçados 

más vezes de los rayos son tocados (v. 17-18) 

Ensalçados dit plus que l’adjectif original summos (summos…montis, v. 11-12), car à l’idée de 

« sommet », il ajoute celle de « louange » ou d’ « exaltation ». 

Un asiento no mudable 

Le Monte n’est pas seulement ce qu’il y a de plus haut : c’est aussi ce qu’il y a de plus 

ferme. Fray Luis fait ainsi régulièrement allusion au monte comme un sommet « immuable » :  

los montes, que son las partes más firmes y menos mudables de la tierra637 

los peñascos y riscos, que son las partes de la tierra más firmes y menos movibles638. 

Là encore, fray Luis fonde sa métaphore sur une racine hébraïque. Au début du chapitre 

« Monte », l’hébraïste écrit en effet : 

Y en el capítulo segundo de Esaías: “Y en los postreros días será establecido el monte de la 

casa del Señor sobre la cumbre de todos los montes” […] dice “Será establecido”; y la palabra 

original significa un establecer y afirmar no mudable ni, como si dijésemos, movedizo o 

                                                 
636 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 187-188. 
637 Luis de León, Declaración del Libro de Job, op. cit., p. 328. 
638 Ibid., p. 416. Peñascos et riscos désignent ici, métonymiquement, le monte.  
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sujeto a las injurias y vueltas del tiempo. Y así, en el salmo con esta misma palabra se dice: 

“El Señor afirmó su trono sobre los cielos”. Pues ¿qué monte otro hay o qué grandeza no 

sujeta a mudanza si no es Cristo sólo, cuyo reino no tiene fin, como dijo a la Virgen el ángel639? 

Fray Luis se réfère en fait à la racine hébraïque kun, qu’il explique également dans Job : Donde 

dezimos ordenares, la palabra original significa ordenar, y establecer, y endereçar, y 

disponer640.  

Si le poète insiste tellement sur cette racine, c’est que la traduction de la Vulgate ne le 

satisfait pas : saint Jérôme ne rend l’idée de « fermeté » suggérée par la racine kun ni dans Isaïe 

(praeparatus mons domus Domini, II, 2), ni dans le psaume 102 (Dominus in caelo paravit 

sedem suam, verset 19). Le verbe latin paro et ses dérivés ne signifient guère plus que 

« préparer », tandis que fray Luis emphatise la solidité de ce monte qu’habite le Seigneur grâce 

au verbe afirmar.  

Une fois de plus, le poète met en pratique la théorie, et sa traduction du psaume 102 fait 

nettement écho à l’explication linguistique qu’il donne dans le chapitre « Monte » : 

Que ansí do se rodea el sol luzido, 

estableció su asiento, 

que ni lo que será ni lo que a sido 

es de su imperio esento641 (2ème version, v. 65-68) 

L’heptasyllabe estableció su asiento a une valeur herméneutique capitale, puisqu’il relie toute 

la silva à la racine hébraïque kun, sur laquelle fray Luis fonde son commentaire. 

Refuge 

Fray Luis développe une ultime métaphore dans le chapitre « Monte », celle du 

« refuge ». En fait, les deux sens du monte – végétal et minéral – connotent cette idée, à la fois 

par l’épaisseur de la forêt et par la séparation qu’implique la falaise ou le « rocher ». Fray Luis 

emploie ainsi dans le chapitre « Monte » le terme risco, qui dérive bien de resecare ou 

« couper » : ceux qui se réfugient dans le risco sont « coupés » ou « séparés » de leurs ennemis, 

personne ne peut les atteindre, ce que suggère parfaitement ce passage, déjà cité dans le chapitre 

4 : 

                                                 
639 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 99-100. 
640 Luis de León, Declaración del Libro de Job, op. cit., p. 368. 
641 Notons que dans sa première version, fray Luis ne faisait apparaître ni le verbe establecer, ni le nom asiento : 
No sólo reinas sobre el sol luzido, / mas tu corona alcança y comprehende / quanto será jamás, y quanto ha sido. 
(v. 55-57). 
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“El risco, dice el salmo, es refrigerio de los conejos”. Y en ti, Ḥoh, verdadera guarida de los 

pobrecitos amedrentados, Cristo Jesús!, y en ti, ¡oh, amparo dulce y seguro, oh, acogida llena 

de fidelidad!, los afligidos y acosados del mundo nos escondemos642. 

Comme le rappelle Marie-Eugénie Kaufmant, 

Cette montagne du salut a des origines dans la symbolique et l’emblématique médiévale où la 

montagne sacrée représentait souvent la santé et le salut spirituel conjoints, tel le Montsalvat 

dans la légende du Graal643. 

Il y a donc chez fray Luis une analogie entre le monte, la guarida (ou manida) et la demeure du 

Seigneur, qui, nous venons de le voir, se trouve « fermement établie » dans la montagne. 

Fray Luis active cette métaphore dans le psaume 26. Le verset 4, où le psalmiste 

demande au Seigneur de demeurer « dans la maison de Yahveh » (bebeyt Yahveh), devient dans 

la traduction luisienne : 

A Dios esto he pedido 

y pediré, que en cuanto el vivir dura, 

repose yo en su nido, 

para ver su dulçura 

y remirar su cara y hermosura. (v. 16-20) 

En traduisant bebeyt Yahveh par en su nido, fray Luis renforce ainsi la métaphore du refuge. 

L’on observe le phénomène inverse dans la traduction de l’ode II, 18 d’Horace. Cette 

fois, le terme nidum se trouve dans l’original : le poète latin évoque le « nid d’Achérontie » 

(nidum Aceruntiae, v. 14). Au lieu de traduire nidum par nido, fray Luis emploie le terme risco, 

synonyme de monte : 

cuantos la sierra 

y risco de Aqueranto, 

y la montuosa tierra 

de Bata y de Fiñano 

moran el abundoso y fértil llano (v. 20-24) 

Il y a donc une parfaite équivalence entre le monte et le nido, entre la « roche » et le « refuge ».  

Si le monte est ce qu’il y a de plus élevé, de plus stable et de plus sûr à la fois, il est 

aussi l’origine-même de la poésie. 

                                                 
642 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 105. 
643 Marie-Eugénie Kaufmant, op. cit., p. 90-91. 
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1. 2. 3. Monte et poésie 

La critique a souvent mentionné ce passage du chapitre « Monte » dans lequel fray Luis 

fait l’apologie de la poésie. D’après Cayetano Estébanez Estébanez, 

El que surja el tema de la poesía en el nombre de Monte, tan naturalista, y a propósito de un 

salmo del mismo sabor, viene a confirmar la relación que se da en toda la obra de fray Luis 

entre la creación literaria, el pensamiento y la naturaleza644. 

En fait, ce lien entre la poésie et la nature n’est pas seulement thématique : il est aussi 

linguistique. Mais voyons d’abord la définition que donne fray Luis de la « poésie ». 

Un souffle céleste 

Fray Luis écrit au sujet de la poésie : 

sin duda la inspiró Dios en los ánimos de los hombres para con el movimiento y espíritu della, 

levantarlos al cielo, de donde ella procede; porque poesía no es sino una comunicación del 

aliento celestial y divino645 

On retrouve ici en quelque sorte notre « poétique de la verticalité », où la poésie nous vient de 

ce qu’il y a de plus haut, donc du monte-même. Cette idée n’est pas étrangère à la conception 

latine de la poésie : dans l’ode III, 4, Horace demande à Calliope, muse de la poésie, de 

« descendre du ciel ». On lit ainsi dans la traduction de fray Luis : 

Desciende ya del cielo, 

Calíope, ¡oh, reyna de poesía!; 

por largo espacio el suelo 

hinche de melodía, 

o la flauta sonando, 

o ya la dulce cítara tocando. (v. 1-5) 

Pour les Latins, donc, la poésie vient du ciel. Mais elle vient aussi du bois. 

                                                 
644 Cayetano Estébanez Estébanez, « La naturaleza en la estructura literaria de los nombres de Cristo », Arbor: 
revista general del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 86, 1973, p. 35‑36. 
645 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 110. 
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Lucus, le bois sacré 

N’oublions pas qu’en espagnol, monte a un sens plus large que « mont » ou 

« montagne » : c’est également le « bois » ou la « forêt ». Là encore, il y a un lien avec la poésie, 

et ce dès l’Antiquité. La langue latine dit elle-même cette association entre le « bois » et le 

chant : le lucus est en effet le « bois sacré », souvent présent dans la poésie. Dans l’ode III, 4 

d’Horace par exemple, les mystérieuses colombes qui couronnent le laurier et de myrte le poète, 

lui révélant ainsi sa vocation lyrique, font leur apparition « au milieu des bois sacrés » (per 

lucos, v. 7). Et dans la traduction de fray Luis, le lucus latin finit par se confondre avec la 

montuosa tierra / de Bata (v. 22-23) : le monte est à la fois mont divin et forêt poétique. 

Pour José Ramón Alcántara Mejía, le vers qui dit le mieux cette fusion entre la poésie 

et la nature chez fray Luis se trouve dans la traduction de la première églogue de Virgile :  

y tu pastora el valle y monte suena (v. 6) 

La syntaxe de l’hendécasyllabe confond ainsi sujets et compléments : la bergère chante la nature 

tout autant que la nature fait résonner la bergère.  

Habría que llegar a De los nombres de Cristo para encontrar en el capítulo dedicado a Monte, 

entre otros, las claves que definitivamente dan sentido a estos versos […] Las palabras y los 

conceptos poéticos con los que fray Luis impregna el poema no son ajenos a su obra 

personal646. 

Le critique mexicain rappelle ainsi le rôle fondamental de De los Nombres de Cristo, qui sert 

de « clef de lecture » au reste de l’œuvre luisienne. 

Davar 

Dans le chapitre « Monte », fray Luis rappelle que la poésie, ce « souffle céleste », a été 

donnée aux hommes 

para que hablasen por más subida manera que las otras gentes hablaban, y para que el estilo 

del decir se asemejase al sentir, y las palabras y las cosas fuesen conformes647. 

Fray Luis touche ici à l’essence-même de la poésie, où les « mots » et les « choses » sont 

« conformes ». Comme le souligne Armando López Castro,  

                                                 
646 José Ramón Alcántara Mejía, op. cit., p. 73. 
647 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 110. 
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esta conformidad es algo esencial a la palabra poética, en la que no hay separación. La poesía 

acude aquí en apoyo de la teología. Lo que importa […] es que el poeta y teólogo reencuentra 

su experiencia en el texto sagrado. Su voz es ante todo el verbo divino648. 

Le critique rappelle ainsi que le mot hébreu davar signifie à la fois « parole » et « chose » : 

cette « conformité » entre les deux est déjà dite dans le signifiant biblique. Et pour fray Luis, le 

Christ est celui qui concrétise cette polysémie du davar, puisqu’il reçoit lui-même ce nom dans 

les Écritures : 

Más conviene advertir que Cristo, así como tiene dos naturalezas, así también tiene dos 

nombres proprios: uno según la naturaleza divina en que nace del Padre eternamente, que 

solemos en nuestra lengua llamar “Verbo” o “Palabra”[…] Y así, en el primer nombre que 

decimos “Palabra”, el original es ʸבʣ, DABAR […] Y DABAR significa también la palabra 

que se forma en la boca, que es imagen de lo que el ánimo esconde […] Y significa también, 

y con esto concluyo, cualquiera cosa de ser, y por la misma razón el ser mismo, y la realidad 

de las cosas649. 

Ainsi donc, il se peut que la conception luisienne de la poésie soit influencée non 

seulement par la littérature latine, mais aussi par la langue hébraïque-même, cette « langue 

première » qu’admire tant fray Luis, et où les mots sont « conformes » aux choses.  

Impossible de conclure cette partie sur Camino et Monte sans faire référence à la 

« spatialisation du je-ne-sais-quoi » que Nadine Ly étudie chez Jean de la Croix : l’hispaniste 

française y analyse les dessins que le mystique carmélite réalise pour illustrer son poème Subida 

del monte Carmelo650. On y voit trois chemins : le camino de espíritu imperfecto et le camino 

de espíritu errado, qui mènent au « vide » (nada), et la senda estrecha de la perfección, qui 

mène au monte. La légende qui accompagne chaque dessin dit : Mons Dei Mons pinguis Mons 

coagulatus Mons in quo beneplacitum est Deo habitare in eo – il s’agit d’une citation extraite 

du psaume 67 (versets 16-17), à laquelle se réfère également fray Luis dans De los Nombres de 

Cristo pour justifier la fertilité de ce Monte, grueso et cuajado comme un fromage. Nadine Ly 

voit dans la représentation du monte l’image d’un utérus, qui suggèrerait d’autant plus la 

promesse d’abondance du Mons Dei. Finalement, saint Jean de la Croix et Luis fray Luis de 

León s’efforcent tous deux dans leurs œuvres de représenter un espace métaphorique : le 

premier donne à voir chemin, forêt et montagne sous forme d’illustrations tandis que le second 

                                                 
648 Armando López Castro, « La armonía en fray Luis de León » dans Fray Luis de León, Historia, humanismo y 
letras, op. cit., p. 659. 
649 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 443-450. 
650 Nadine Ly, « «La spatialisation du je-ne-sais-quoi : écriture et représentation chez Saint Jean de la Croix» », 
Espaces, Toulouse, Université du Mirail, 1988, p. 85‑106. 
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applique sa théorie onomastique du Camino et du Monte dans ses propres traductions. Pour les 

deux poètes, la notion d’ « espace » tend à disparaître au profit de notions plus abstraites : le 

Camino devient règle de bonne conduite et le Monte, promesse de refuge et d’abondance. 

2. Un berger porteur de paix 

Sur le lien qui unit le chapitre Pastor et les Bucoliques de Virgile, la critique a largement 

insisté. Juan Batista Avalle Arce écrit ainsi au sujet du commentaire luisien du nom Pastor : 

Lo que ha pasado es que la evocación del nombre pastor ha conjurado en la mente de fray Luis 

dos mundos distintos, aunque en el mismo nivel: el del pastor divino, guía y protector del 

ganado humano […], y el del pastor bucólico de vida inmanente […] Difícil sería encontrar 

un texto más ilustrativo de la difusión y pervasión (si se me permite el neologismo) del tema 

pastoril651. 

Il semble en revanche moins commun de mettre en relation le nom Pastor avec celui de Príncipe 

de Paz. Pourtant, les deux sont tout à fait complémentaires. 

2. 1. Un univers bucolique 

Dans le chapitre « Pastor » comme dans « Príncipe de Paz », fray Luis dépeint un 

univers parfaitement bucolique, qui sert de cadre idéal pour développer sa théorie onomastique. 

2. 1. 1. Locus amœnus 

La traduction des Bucoliques de Virgile sert au poète de point de départ pour décrire le 

paysage qu’habite le Christ, à la fois « Berger » et « Prince de la Paix ». 

                                                 
651 Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril española, Madrid, Istmo, 1995, p. 23‑24. 
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Vida sosegada 

Rien de tel, en effet, que les paysages bucoliques du poète de Mantoue pour créer une 

atmosphère propice au repos et au plaisir. Chez Virgile, les poètes jouent de la musique étendus 

sur une herbe moelleuse, loin de toute agitation, bercés par le bruissement de l’eau. C’est cette 

douce tranquillité que Mélibée envie à Tityre dans la première églogue : 

fortunate senex, hic inter flumina nota 

et fontis sacros frigus captabis opacum; 

hinc tibi, quae semper, vicino ab limite saepes 

Hyblaeis apibus florem depasta salicti 

saepe levi somnum suadebit inire susurro (v. 51-55) 

Fray Luis rend ce passage par ces vers : 

Dichoso poseedor, aquí tendido    

del fresco gozarás junto a la fuente    

a la margen del río do has nacido.    

Las abejas aquí continuamente,    

deste cercado hartas de mil flores,    

te adormirán sonando blandamente. (v. 97-102) 

Tout concourt à créer le locus amœnus : la source d’eau qui apporte la fraîcheur et le 

bruissement harmonieux, le chant des abeilles qui résonne blandamente, la position allongée de 

Tityre, plongé dans un doux sommeil… C’est d’ailleurs sur cette image du berger allongé que 

s’ouvre l’églogue : 

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi 

silvestrem tenui Musam meditaris avena (v. 1-2) 

Ce qui donne, dans la version luisienne : 

Tú, Títiro, a la sombra descansando    

desta tendida haya, con la avena    

el verso pastoril vas acordando. (v. 1-3) 

On le voit, le paysage bucolique est un espace où règnent calme et harmonie, souvent protégé 

par l’ombre rassurante d’un arbre (ici un hêtre, symbole des églogues virgiliennes). Le verbe 

recubare suggère le bien-être de ce dernier : que les bergers chantent recubantes ou 

requiescentes, il s’agit là d’un leitmotiv des églogues. Fray Luis traduit le verbe latin par le 

gérondif descansando (v. 1), et l’importance de ce terme est immédiatement soulignée dans la 

réplique de Tityre, qui répond : 

Pastor, este descanso tan dichoso 
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dios me le concedió, que reputado 

será de mí por dios aquel piadoso (v. 7-9) 

Là où fray Luis traduit par descanso, l’églogue originale dit otia (v. 6), un autre terme qui sert 

à décrire la paix harmonieuse des Bucoliques. C’est également par descanso que fray Luis 

traduit otia dans la cinquième églogue : 

Ama el descanso Dafni, y de concierto 

los montes y las peñas pregonando 

dicen: “Menalca es dios, éste es dios, cierto” (v. 109-111) 

On voit également apparaître dans ces vers un terme parfaitement luisien, celui de concierto. 

C’est là un thème cher au poète : le concierto du corps et de l’âme, c’est-à-dire la bonne 

disposition de l’un et de l’autre, s’obtient grâce au sosiego et à l’orden. Et chez fray Luis, cet 

« ordre » parfait se savoure jusque dans la façon dont se mêlent les feuillages des ormes et des 

coudriers de la cinquième églogue : 

Pues nos hallamos juntos, Mopso, agora 

maestros, tú en tañer suavemente, 

y yo en cantar con dulce voz sonora, 

¿por qué no nos sentamos juntamente 

debajo destos córilos652, mezclados 

con estos olmos ordenadamente? (v. 1-6) 

L’adverbe ordenadamente, un ajout luisien de rien moins que six syllabes, place ainsi le poème 

sous les auspices favorables de l’ « ordre » et du chant pastoral. 

Du repos virgilien à la paix du Christ 

Ce riche champ lexical du « repos » et de l’ « harmonie », nourri par des termes comme 

recubo, requiesco, otium, umbra, mollis, blandus, dulcis, etc., permet à fray Luis de peindre en 

espagnol le paysage auquel appartient le Cristo pastor : 

la vida pastoril es vida sosegada, y apartada de los ruidos de las ciudades, y de los vicios y 

deleites dellas […] tiene sus deleites, y tanto mayores cuanto nacen de cosas más sencillas, y 

más puras, y más naturales; de la vista del cielo libre, de la pureza del aire, de la figura del 

                                                 
652 Je reproduis ici la note de Cristóbal Cuevas : córilos: de corylus, vocablo ya usado por Virgilio (Egl 1, 14 y 
Georg 2, 299): “avellanos”; “el avellano – dice Laguna (Diosc, I, p. 115) – [es] llamado de los latinos corylo”. 
Cristóbal Cuevas García, éd. Poesías completas, op. cit., p. 212. 
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campo, del verdor de las yerbas, y de la belleza de las rosas y de las flores; las aves con su 

canto y las aguas con su frescura le deleitan y sirven653. 

Une simple comparaison lexicale nous montre que ce locus amoenus est le même que dans le 

chapitre « Príncipe de Paz », où le théologien relie la « paix » au concierto, au sosiego et à 

l’orden : 

Es verdad […] que la paz […] no es otra cosa sino una orden sosegada o un sosiego ordenado 

[…] Por manera que la orden sola sin el reposo no hace paz, ni al revés, el reposo y sosiego, 

si le falta la orden […] Es, pues, la paz, sosiego y concierto654. 

Mais là ne s’arrête pas la similitude entre les deux noms. Si le « berger » et le « prince » ont en 

commun le paysage bucolique qu’ils habitent, ils cultivent également un lien particulier avec la 

poésie. 

2. 1. 2. La paix mise en vers 

De la « paix » à la « poésie », il n’y a qu’un pas. Après tout, le concierto et l’armonía 

ont également un sens musical, et dans la première églogue, fray Luis fait bien rimer 

descansando avec acordando, renforçant ainsi le lien sémantique entre les deux verbes : 

Tú, Títiro, a la sombra descansando 

desta tendida haya, con la avena 

el verso pastoril vas acordando. (v. 1-3) 

Une paix musicale 

Le chapitre « Príncipe de Paz » s’ouvre sur le spectacle du ciel étoilé, esta vista hermosa 

del cielo655 que contemplent, émerveillés, les trois personnages : 

¿qué otra cosa es sino paz o, ciertamente, una imagen perfecta de paz, esto que agora vemos 

en el cielo y que con tanto deleite se nos viene a los ojos? Que si la paz es […] una orden 

sosegada […] eso mismo es lo que nos descubre agora esta imagen656. 

Fray Luis décrit alors cette musique céleste qui descend des étoiles : 

                                                 
653 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 81. 
654 Ibid., p. 247-248. 
655 Ibid., p. 244. 
656 Ibid. 
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Y, si así se puede decir, no sólo son un dechado de paz clarísimo y bello, sino un pregón y un 

loor que, con voces manifiestas y encarecidas, nos notifica cuán excelentes bienes son los que 

la paz en sí contiene y los que hace en todas las cosas657. 

Il y a donc, chez le poète salmantin, un lien évident entre la paz, le concierto et la poesía. Et 

c’est ce même champ lexical de l’ « ordre » et du « concert » que l’on retrouve dans la définition 

bien connue de son propre style poétique : 

Y déstos son los que dicen que no hablo en romance porque no hablo desatadamente, y sin 

orden, y porque pongo en las palabras concierto, y las escojo, y les doy su lugar […] el bien 

hablar no es común, sino negocio de particular juicio, ansí en lo que se dice como en la manera 

como se dice, y negocio que, de las palabras que todas hablan, elige las que convienen, y mira 

el sonido dellas, y aun cuenta a veces las letras, y las pesa, y las mide, y las compone, para 

que no solamente digan con claridad lo que se pretende decir, sino también con armonía y 

dulzura658. 

Orden, concierto, componer et armonía ont en commun leur polysémie, qui renvoie aussi bien 

à la description luisienne de la « paix » qu’à la musique du « bien parler ». 

Le jeu de l’amour 

Au thème bucolique du repos s’ajoute, bien sûr, celui de l’amour. Pour fray Luis, les 

deux sont intimement liés : les bergers virgiliens, du fait de leur otium et de la « paix » qui leur 

est offerte, ont tout le temps pour s’adonner à la musique et à l’amour. Comme fray Luis l’écrit 

dans le chapitre « Pastor », le berger est muy dispuesto al bien querer659, et cela, le poète le tire 

directement de sa traduction des églogues virgiliennes. 

Il est un verbe que l’on retrouve tout au long des Bucoliques et qui articule très bien ces 

deux notions de « repos » et d’ « amour » : c’est le très polysémique ludo latin, qui relève aussi 

bien du jeu poétique que du jeu amoureux – les bergers des églogues « jouent » des vers 

pastoraux en même temps qu’ils « jouent » à l’amour. Au tout début de la sixième églogue, fray 

Luis traduit ludere par recrear : 

Primero, con el verso siciliano 

se quiso recrear la musa mía (v. 1-2) 

                                                 
657 Ibid., p. 245. 
658 Ibid., p. 332-333. 
659 Ibid., p. 83. 
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Le verbe recrear rend très bien, je crois, la polysémie de ludere. D’une part, il suggère bien 

l’idée de « jeu », l’insouciance du divertissement et de la « récréation » enfantine. Mais recrear 

relève aussi du champ lexical de l’amour : le plaisir du jeu est aussi sensuel. Et c’est précisément 

ce même verbe qu’emploie fray Luis dans sa traduction du Cantique des Cantiques, lorsque 

l’épouse ouvre la porte à son bien-aimé : 

Presupónese que, levantándose, tomó qualquiera botecillo de mirra, esto es, de algún precioso 

licor confeccionado en ella, para, en entrando, recibir y recrear al Esposo con ella, que venía 

cansado y fatigado, como se suele hacer entre los enamorados660. 

Ainsi, l’épouse du livre biblique recrea son bien-aimé, de la même façon que dans le chapitre 

« Pastor », le Christ recrea son troupeau : 

él sólo administra todo lo que a su grey le conviene: que él la apasta, y la abreva, y la baña y 

la tresquila, y la cura, y la castiga, y la reposa, y la recrea y hace música, y la ampara y 

defiende661. 

Cette accumulation, qui met en lumière le lien entre la poésie et le Pastor, débute par un verbe 

fondamental dans la théorie onomastique de fray Luis : apastar. 

2. 1. 3. Variations autour de pasco 

Le verbe apastar dérive du latin pasco, dont la construction particulière est tout entière 

au service de la théorie luisienne du nom Pastor. 

Construction du verbe pasco 

Le verbe pasco, qui rythme les Bucoliques de Virgile, possède en effet une étonnante 

propriété : il signifie à la fois « paître » et « faire paître » ; « nourrir » et « se nourrir ». Dans 

son vocabulaire latin-espagnol, Nebrija insiste sur ce double-sens en reprenant, précisément, 

des vers des Bucoliques662. Mais cette propriété n’est pas exclusive du latin. Fray Luis rappelle 

en effet que le verbe hébreu ra’a fonctionne de la même façon : 

                                                 
660 Luis de León, Cantar de Cantares de Salomón, op. cit., p. 172. 
661 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 84. 
662 Voir Margherita Morreale, « Las Bucólicas de Virgilio en el Vocabulario latino-español de Nebrija (y en pasajes 
correspondientes de Juan del Encina) », Emerita: Revista de lingüística y filología clásica, vol.56, n°1, 1988, p. 10. 
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Y aun dezimos que la palabra original tiene la misma fuerza y uso que en castellano el paçer, 

que unas vezes es del que apacienta el ganado, y dezimos que paçe el pastor sus ovejas; y 

otras, de esse mismo ganado que paçe la yerva663. 

On peut alors considérer le chapitre « Pastor » de De los Nombres de Cristo comme une 

variation littéraire autour du verbe pacer et ses dérivés : apastar, apacentar, pasto, 

apastamiento… – l’influence des Bucoliques est évidente. 

Mais la bissémie du verbe pacer joue également un rôle dans le commentaire luisien du 

nom Pastor. En effet, fray Luis construit tout son chapitre sur l’idée que le Christ est à la fois 

pastor et pasto : il est lui-même le « pâturage » vers lequel il mène « paître » son troupeau. 

Selon Armando López Castro, il y a là une clara alusión a la ingestión eucarística664. 

Pasto, paso, paz 

Pour alimenter son commentaire sur le nom Pastor, fray Luis cite Isaïe, 49, 9-10 :  

Conforme a lo cual es también lo que Esaías profetiza de las ovejas deste pastor cuando dice: 

“Sobre los caminos serán apacentados, y en todos los llanos, pastos para ellos […]” Que, como 

veis, en decir que serán apacentados sobre los caminos, dice que les son pasto los pasos que 

dan y los caminos que andan665 

Javier San José Lera souligne le lien entre les chapitres « Pastor » et « Camino », renforcé par 

la paronomase pasto-paso666. Mais dans apacentar, l’écho interne fait que l’on entend 

également le nom paz : d’une certaine façon, l’oreille peut ainsi anticiper le glissement du 

concret vers l’allégorique, et percevoir que le pasto que donne le Christ à son troupeau est aussi 

paz – je vais développer ce point plus bas. 

Finalement, le rôle du Cristo Pastor est parfaitement résumé dans la sixième églogue 

de Virgile, dont la lecture allégorique concentre toute la théorie onomastique du nom Pastor : 

Conviénele al pastor pacer ganado, 

y que la flauta y verso iguales sean (v. 9-10). 

Ces deux vers synthétisent ainsi la notion de concierto – la flûte devant s’harmoniser au vers 

– , de poésie pastorale – qui n’est jamais loin du ludus – et d’eucharistie – où le Pastor devient 

pasto.  

                                                 
663 Luis de León, Exposición del Libro de Job, op. cit., p. 576. 
664 Armando López Castro, El canto no aprendido, op. cit., p. 92. 
665 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 88-89. 
666 Javier San José Lera, éd. De los Nombres de Cristo, op. cit., note 47, p. 89. 
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2. 2. Lecture allégorique 

Si les Bucoliques fournissent à fray Luis le paysage idéal dans lequel situer le Christ 

« Berger » et « Prince de la Paix », il va de soi que le théologien ne se contente pas d’une lecture 

païenne : chaque élément de sa démonstration tend ainsi à installer la lecture allégorique. 

2. 2. 1. Définition luisienne de la paix 

Chez fray Luis, le concept de paz est bien différent de la pax latine. Nous allons voir 

quelles sont les implications de sa définition particulière. 

Antithèses 

Fray Luis trace les contours de sa définition par l’antithèse : tout au long de son 

commentaire, la paz s’oppose à la guerra, le concierto au desconcierto, l’orden au desorden : 

Pide lo segundo sosiego la paz. Porque aunque muchas personas en la república […] conserven 

entre sí su debido orden y se mantengan cada una en su puesto, pero si las mismas están como 

bullendo para desconcertarse, y como forcejando entre sí para salir de su orden, aun antes que 

consigan su intento y se desordenen, aquel mismo bullicio suyo y aquel movimiento destierra 

la paz dellas, y el moverse o caminar a la desorden, o siquiera el no tener en la orden estable 

firmeza, es, sin dubda, una especie de guerra667. 

La paix est donc avant tout l’absence de guerra, bullicio et desorden. C’est là la définition latine 

de la pax : établir la « paix », c’est avant tout établir un « pacte » avec son voisin – les deux 

mots partagent la même étymologie. Mais dans son chapitre « Príncipe de Paz », fray Luis 

dépasse largement le concept latin de la pax. Humberto Piñera Llera s’étonne : 

Pero resulta curiosa la definición que da fray Luis de la paz, identificándola con el afán de 

conseguir siempre el bien […] concepto, por cierto, muy “hedonístico” de la paz668. 

L’ « hédonisme » luisien est bien sûr à entendre non comme seule recherche du plaisir du corps, 

mais comme discipline personnelle, ascèse et connaissance de soi, ce qu’illustrent bien les vers 

bien connus de sa première ode originale : 

                                                 
667 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 248. 
668 Humberto Piñera Llera, El pensamiento español de los siglos XVI y XVII, New York, Las Americas Publishing 
Company, 1970, p. 127. 
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Vivir quiero conmigo; 

gozar quiero del bien que devo al cielo (v. 36-37) 

Dans tous les cas, la définition que donne fray Luis de la « paix » n’est pas si « curieuse », 

puisqu’elle vient de la racine-même du mot shalom. 

Le shalom hébraïque 

Il est vrai que le commentaire luisien du nom Príncipe de Paz ne touche que très 

brièvement le concept de « guerre ». Pour fray Luis, il va de soi que la « paix » commence par 

l’absence de guerre, mais cela ne suffit pas. Celui qui bénéficie pleinement de la « paix » jouit 

du bien-être absolu, physique et moral : 

En el ánimo con paz sosegado, como en agua reposada y pura, cada cosa sin engaño ni 

confusión se muestra cual es, y así de cada una coge el gozo verdadero que tiene, y goza de sí 

mismo, que es lo mejor […] de toda esta paz nace el andar el hombre libre y bien animado y 

seguro, así de todo aqueste amontonamiento de bien nace aqueste gran bien, que es gozar el 

hombre de sí y poder vivir consigo mismo669 

Comme l’écrit Colin Thompson,  

Se trata de una concepción profundamente influida por la lectura que fray Luis había hecho 

del Antiguo Testamento hebreo y la noción de shalom de éste670. 

La notion de shalom, sur laquelle le spécialiste anglais ne s’arrête pas, est bien différente de 

celle de pax. Si le mot hébreu shalom est généralement traduit par « paix », son étymologie est 

bien différente : en effet, shalom est construit sur la racine SH.L.M., qui signifie la 

« complétude », la « perfection ». Jouir du shalom, ce n’est donc pas seulement être épargné 

par la guerre : c’est bénéficier d’un état de complétude absolue. L’homme qui vit dans le shalom 

correspond ainsi à la définition de fray Luis : es gozar el hombre de sí y poder vivir consigo 

mismo. 

2. 2. 2. Du pasto au sustento 

Ce concept « hédoniste » du shalom, accentué par la répétition du verbe gozar, s’articule 

parfaitement avec la notion du Cristo Pastor.  

                                                 
669 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 271-272. 
670 Colin Thompson, La lucha de las lenguas, op. cit., p. 207-208. 
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Pastos deleitosos 

L’homme qui jouit du shalom est donc l’homme à qui il ne manque absolument rien : il 

est complètement rassasié, « repu » – du verbe « repaître » : voilà que l’on retrouve le pasco 

latin. Humberto Piñera Llera a bien raison de qualifier cette paz d’ « hédoniste » : dans le 

chapitre « Príncipe de Paz », fray Luis ne cesse d’insister sur les plaisirs de la chair, en filant 

notamment la métaphore alimentaire. El cuerpo se ceba y se sustenta con lo que se come671, 

rappelle-t-il au milieu de son commentaire. Le verbe cebar s’applique originellement aux 

animaux ; l’on n’est pas loin ici de l’image du berger qui mène paître son troupeau, les 

rassasiant jusqu’à ce que leurs mamelles se gonflent de pasto bueno, comme dans la neuvième 

églogue de Virgile : 

…ansí las ubres tu vacada 

con pasto bueno estienda a la contina (v. 50-51) 

Mais n’y a-t-il pas là une certaine contradiction ? Le cebo ne semble pas être un terme 

particulièrement positif, puisqu’il s’agit de la comida que se echa a las aves, animales y peces, 

para cogerlos en la trampa, en la red, en el anzuelo – c’est là la définition de Covarrubias672. 

Cette « nourriture » dont se repaît l’homme est donc une nourriture trompeuse, aussi 

« délicieuse » soit-elle. Deleitoso est d’ailleurs un adjectif que fray Luis emploie souvent, et 

notamment à propos des pâturages vers lesquels le Christ mène son troupeau – on trouve par 

exemple l’expression prado deleitoso dans le psaume 71 : 

Influirá amoroso 

cual la menuda lluvia y cual rocío 

en prado deleitoso (v. 17-19) 

Pourtant, là encore, le mot répète cette idée de « piège » : deleitar, c’est bien « attirer dans le 

laqueus », c’est-à-dire dans le « filet ». 

Glissement allégorique 

Les pâturages deleitosos dont l’homme se nourrit n’ont en fait rien de dangereux 

puisqu’il s’agit, bien évidemment, d’une métaphore. Fray Luis construit son commentaire sur 

le champ lexical de la nourriture pour que lecteur saisisse mieux la puissance de ces pastos 

                                                 
671 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 259. 
672 Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 488. 
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divins : il s’agit bien de mets spirituels et non terrestres. La métaphore fonctionne de la même 

façon dans les chapitres « Pastor » et « Príncipe de Paz », c’est-à-dire que fray Luis opère le 

glissement allégorique en mêlant dans la même phrase des termes qui relèvent du littéral et du 

figuré. Ainsi, dans le chapitre « Pastor », le poète développe les sens propre et figuré de 

sustento, à la fois nourriture qui « engraisse » et soutien spirituel : 

su regir es dar gobierno y sustento, y guiar siempre a los suyos a las fuentes del agua, que es 

en la Escritura a la gracia del Espíritu, que refresca, y cría, y engruesa, y sustenta673. 

Un peu plus loin, il écrit : 

lo que nos manda es nuestro puro sustento, y apaciéntanos con salud y con deleite, y con honra 

y descanso, con esas mismas reglas que nos pone con que vivamos674. 

Finalement, le vrai deleite dont le Christ nous « repaît » est bien une nourriture allégorique : le 

pasto devient sustento et descanso.  

Fray Luis applique sa théorie onomastique du Pastor et du Príncipe de Paz dans la 

traduction du psaume 147, qui commence ainsi : 

Gerusalén gloriosa, 

ciudad del cielo amiga y amparada, 

loa al Señor, gozosa 

de verte dél amada; 

loa a tu Dios, Sión, de Dios morada. 

Porque ves con tus ojos 

de tus puertas estar sobrecerrados 

candados y cerrojos, 

y a tus hijos amados 

bendixo en ti por siglos prolongados. 

De bien y paz ceñida 

tanto te guarda Dios, que no ay camino 

por do seas ofendida; 

y con manjar divino 

te harta y satisfaze de contino. (v. 1-15) 

On voit bien se fondre dans les derniers vers les niveaux littéral et allégorique : les verbes hartar 

et satisfacer relèvent de la métaphore alimentaire présente dans le chapitre « Pastor », tout 

comme le terme manjar. Mais ce dernier est qualifié de divino : il s’agit bien de mets spirituels, 

                                                 
673 Luis de León, De los Nombres de Cristo, op. cit., p. 89. 
674 Ibid., p. 90. 
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et parmi eux, le plus appréciable est bien entendu la paz, qui entoure Jérusalem – en hébreu, 

Ierushalaym, la « ville du shalom ».  

Cette traduction, sur laquelle s’appuie fray Luis pour étayer sa démonstration, fait 

apparaître au vers 9 un nom essentiel dans la théorie onomastique du poète – hijo –, sur lequel 

il convient de s’arrêter à présent. 

3. Une nouvelle semence 

Y a tus hijos amados / bendijo en ti por siglos prolongados, écrit fray Luis. Ces « fils », 

ce sont ceux de Jérusalem ou, métaphoriquement, ceux du Christ, qui est aussi « Prince de la 

Paix ». Précisément, la question de la filiation est capitale dans De los Nombres de Cristo : le 

Christ est à la fois « Père » et « Fils » ; il est l’enfant de Dieu, lequel engendrera à son tour une 

nouvelle génération. Encore une fois, la théorie onomastique des noms Hijo de Dios, Padre del 

Siglo futuro et Pimpollo se nourrit de courants à la fois latins et hébraïques, que je propose 

d’analyser à la lumière de la quatrième églogue de Virgile et du psaume 71. 

3. 1. Une naissance prodigieuse 

La quatrième églogue a en effet un point commun avec le psaume 71 : les deux poèmes 

annoncent la venue d’un « fils », qui sauvera le monde. C’est bien pour cette raison que les 

commentateurs chrétiens ont immédiatement donné au poème de Virgile une interprétation 

messianique : pour eux, l’enfant dont il est question n’est pas le fils de Pollion, à qui est dédiée 

l’églogue, mais bien le Christ. C’est aussi la lecture que fait fray Luis : dans sa traduction de 

l’églogue virgilienne comme dans le psaume biblique, la naissance de l’enfant est prophétisée 

par les mêmes métaphores. 

3. 1. 1. La métaphore végétale 

La métaphore du « bourgeon » fonctionne très bien, dans l’églogue comme dans le 

psaume, pour annoncer la naissance de ce « fils » tant attendu. 
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Promesse d’un fils 

Ce fils prodigieux dont Virgile annonce la naissance est qualifié au vers 49 de suboles, 

c’est-à-dire de « pousse » ou « rejeton », et de magnum Iovis incrementum, « grand 

accroissement de Jupiter ». En traduisant ce vers par  

pimpollo, ¡oh, divinal obra del cielo! (v. 89) 

non seulement fray Luis dépaganise l’églogue – en remplaçant la figure mythologique de 

Jupiter par le « ciel » –, mais surtout, il établit un lien très fort entre cette églogue et le chapitre 

« Pimpollo ». Par son étymologie (pinus pullus, le « petit du pin », c’est-à-dire la jeune pousse 

de l’arbre), Pimpollo contient déjà dans son signifiant la métaphore végétale. Ce nom est donc 

lié à une nature turgescente, qui pullule, c’est-à-dire qui produit des rejetons en abondance, ce 

que suggèrent bien ces quelques lignes de De los Nombres de Cristo :  

Porque así como en el árbol la raíz no se hizo para sí, ni menos el tronco que nace y se sustenta 

sobre ella, sino lo uno y lo otro, juntamente con las ramas y la flor y la hoja, y todo lo demás 

que el árbol produce, se ordena y endereza para el fruto que dél sale, que es el fin y como 

remate suyo, así […] este universo todo […] lo hizo Dios para fin de hacer hombre a su Hijo, 

y para producir a luz este único y divino fruto que es Cristo, que con verdad le podemos llamar 

el parto común y general de todas las cosas675. 

Fray Luis annonce ainsi que le fils de Dieu va « éclore » au sein de cette nature fertile tel le 

fruit de l’arbre, qui est el fin y como remate suyo. Et dans le psaume 71, c’est également un 

« fils » que le psalmiste loue :  

Señor, da al rey tu vara 

y al hijo del Rey da tu monarquía, 

que con justicia rara 

él sólo regirá tu señoría. (v. 1-4) 

Ce « fils du Roi », fray Luis l’identifie naturellement au Christ : il est, lui aussi, Pimpollo, dont 

la gloire « gonfle » le ciel et la terre : 

…y hincha el suelo 

tu sacra majestad, cual hinche el cielo (v. 77-78) 

Le nom Pimpollo est ainsi sous-entendu métonymiquement par le verbe henchir, qui rappelle 

la nature preñada que fray Luis décrit dans « Monte » : 

                                                 
675 Ibid., p. 45. 
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y la condición de la tierra gruesa es ser espesa, y tenaz, y maciza […] y se engruesa e hinche 

de jugo; y así, después son conformes a aquesta grosura las mieses que produce espesas y 

altas676 

Pimpollo permet donc de filer la métaphore végétale. Mais ce n’est pas tout : la 

décortication de certaines racines hébraïques permet également de creuser ce lien entre le 

« fils » et le monde végétal. 

Inon 

Fray Luis commence le chapitre « Hijo de Dios » en citant, précisément, notre psaume 

71. Le philologue explique que le personnage décrit dans le psaume n’est autre que le Christ, 

et que celui-ci y reçoit le nom de « fils », por manera encubierta y elegante677. Cette manière 

« couverte et élégante » d’annoncer ce fils tient en deux mots d’hébreu : Inon, shemo 

(littéralement, « Inon, son nom », verset 17). Fray Luis explique alors : 

donde leemos “Y su nombre será eternamente bendito, y delante del sol durará siempre su 

nombre”, por lo que decimos “durar” o “perseverar”, la palabra original a quien éstas 

responden dice propriamente lo que en castellano no se dice con una voz, porque significa el 

adquirir uno, naciendo, el ser y el nombre de hijo, o el ser hecho y producido, y no en otra 

manera que hijo678. 

Fray Luis insiste ici sur le nom hijo, tiré de la racine hébraïque de Inon, à la différence de saint 

Jérôme, qui traduit ce verset seulement par ante solem permanet nomen ejus – aucune trace du 

nom filius ici.  

Mais il y a plus que cela, car l’on trouve ici, de nouveau, un lien étroit entre la 

« filiation » et la « floraison ». En effet, le mot inon est construit sur la racine nin, qui signifie 

à la fois « fleurir » et « fils ». Ce n’est donc pas un hasard si le poète fait apparaître le verbe 

florecer dans sa traduction du psaume 71 : 

florecerá en su tiempo el poderío 

del bien… (v. 20-21) 

Fray Luis se démarque ainsi de la Vulgate, d’où est absente toute métaphore végétale – le verbe 

orietur, que saint Jérôme emploie dans ce verset, connote seulement l’origine, la naissance, et 

non la floraison. On le voit, fray Luis construit tout un réseau métaphorique qui lie le « fils » à 

                                                 
676 Ibid., p. 107. 
677 Ibid., p. 341. 
678 Ibid., p. 341-342. 
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la « fleur », et ce, dès sa traduction des églogues, où apparaît pour la première fois le terme 

pimpollo. 

Bar 

Il est une autre racine hébraïque sur laquelle fray Luis s’appuie pour installer sa 

métaphore du Pimpollo – la racine bar, sur laquelle je me suis déjà arrêtée, et qui signifie à la 

fois « fils » et « blé », comme l’explique le philologue dans le chapitre « Hijo de Dios », 

toujours à propos de notre psaume 71 : 

Y bien sabéis que las palabras originales por quien nosotros leemos firmeza, son éstas: 

PISATH BAR, que quieren puntualmente decir “partecilla” o “puñado de trigo escogido”; y 

que BAR, como significa “trigo escogido y mondado”, también significa “Hijo”679. 

Si saint Jérôme insiste seulement sur le sens de « force », traduisant le mot bar par firmamentum 

(Et erit firmamentum in terra in summis montium, verset 16), fray Luis, lui, décide au contraire 

de réactiver la métaphore végétale, rappelant dans sa traduction en vers que le bar est surtout 

le « blé » : 

…¡Oh, siglos de oro!, 

quando tan sólo una 

espiga sobre el cerro tal tesoro 

producirá sembrada, 

de mieses ondeando cual la cumbre 

del Líbano nombrada; 

quando con más largueça y muchedumbre 

que el feno en las ciudades 

el trigo crecerá… (v. 54-62) 

Chez fray Luis, le blé est donc symbole de fertilité, intrinsèquement lié au « fils » et au 

Pimpollo. C’est d’ailleurs pour cette raison que dans la quatrième églogue de Virgile, les « épis 

de blé » sont qualifiés de « fertiles », comme nous l’avons vu plus haut : 

De suyo se irá al campo enrojeciendo 

con fértiles espigas, y colgadas 

las uvas en la zarza irán creciendo. (v. 52-54) 

Le ton messianique est ici donné par la conjugaison au futur, qui dit bien la promesse du fruit 

mûr ou de la fleur éclose. 

                                                 
679 Ibid., p. 375-376. 
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À la métaphore végétale de l’enfant comme un « bourgeon » s’ajoute celle, moins 

attendue, de la nouvelle engeance comme un « nouveau métal ». 

3. 1. 2. La métaphore métallique 

Encore une fois, la métaphore jette un pont entre la culture latine et la culture hébraïque, 

ce dont fray Luis est très certainement conscient. 

Du fer vers l’or 

Dans la quatrième églogue, Virgile prédit la naissance d’un enfant, qui engendrera « une 

nouvelle engeance » (nova progenies, v. 7). Il s’agit là de la même trame que celle que présente 

fray Luis dans le chapitre « Padre del Siglo futuro », où est annoncée la venue d’une nouvelle 

« génération » – c’est d’ailleurs autour de ce mot, generación, que tourne tout le commentaire 

luisien. Le poète qualifie ce nouveau genus à l’aide d’une métaphore, déjà présente dans 

l’églogue virgilienne : celle du métal. Virgile prophétise en effet la disparition de la 

« génération de fer » (ferrea…gens, v. 8-9), laquelle sera remplacée par la « génération d’or » 

(gens aurea, v. 9). Fray Luis traduit ainsi ces vers : 

El hierro lançará del mundo él solo, 

y de un linage de oro el más preciado 

el uno poblará y el otro polo. (v. 16-18) 

Cette métaphore métallique a son importance, car fray Luis la réemploie lorsqu’il expose le 

nom Padre del Siglo futuro : 

porque había de ser padre de hombres ya nacidos para que tornasen a renacer, ordenó que fuese 

del mismo linaje y metal dellos […] Así, vas criando y gobernando y perficionando tu Iglesia 

hasta llegarla a lo último, cuando, consumida toda la liga del viejo metal, la saques toda junta, 

pura, y luciente, y verdaderamente nueva del todo680. 

S’il s’agit là d’une métaphore morte – metal signifiant en espagnol « condition » –, il n’en 

demeure pas moins que le « vieux métal » rappelle le hierro de l’églogue virgilienne, tandis 

que le « nouveau métal », pur et brillant, fait penser au linaje de oro. À moins que la métaphore 

ne vienne d’une certaine racine hébraïque… 

                                                 
680 Ibid., p. 136-156. 
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Une statue jetée en fonte 

Dans le chapitre « Hijo de Dios » – dont le lien avec « Padre del Siglo futuro » est 

indiscutable, les deux touchant à la notion de « génération » –, fray Luis cite un passage des 

Proverbes pour illustrer cette naissance du Christ :  

Mas oigamos en qué manera, en el libro de los Proverbios, él mismo dice aquesto mismo de 

sí: “El Señor me adquirió en principio de sus caminos, ante de sus obras desde entonces. Desde 

siempre fui ordenada, desde el comienzo, de enantes de los comienzos de la tierra.”681 

Le philologue s’étend alors sur le mot ordenada : 

lo que dice nuestro texto “ordenada”, se debe entender que es palabra de guerra […] Y así, 

“ordenada” es aquí lo mismo que puesta en el grado más alto, y como en el tribunal y en el 

principado de todo […] Y porque significa también lo que los plateros llaman “vaciar”, 
que es infundir en el molde el oro o la plata derretida para hacer la pieza principal que 

pretenden, entrando el metal en el molde y ajustándose a él, podremos decir aquí que la 

sabiduría divina dice de sí que fue vaciada por el Padre desde la eternidad, porque es imagen 

suya, que la pintó, no apartándola de sí, sino amoldándola en sí y ajustándose del todo con 

ella682. 

En hébreu, le verbe nasakh signifie en effet « couronner » aussi bien que « jeter en fonte » : on 

retrouve là notre métaphore métallique. Cette dernière fait ainsi le lien entre l’enfant virgilien 

de la quatrième églogue qui forgera une génération « en or », et le Christ, Hijo de Dios, lui-

même « jeté en fonte », qui consumera le « vieux métal » lorsqu’arrivera le Siècle futur. 

3. 2. Un sauveur 

Les deux enfants – celui de Virgile et celui de David – sont présentés comme les 

sauveurs de l’humanité. Là encore, les deux traductions luisiennes présentent bien des 

similarités. 

                                                 
681 Ibid., p. 358. 
682 Ibid., p. 360. 
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3. 2. 1. De l’Âge d’or au Siglo futuro 

Virgile prophétise le retour de l’ « Âge d’or », tandis que fray Luis annonce la venue du 

« Siècle futur ». Et dans la traduction, les deux concepts finissent par se superposer. 

Influences virgiliennes 

Le règne prodigieux décrit dans l’églogue virgilienne ressemble étrangement à celui que 

peint fray Luis dans le psaume 71. La littérature classique influence tellement fray Luis que la 

géographie gréco-latine finit par se superposer sur la géographie biblique, comme nous l’avons 

vu dans le chapitre 3 : 

Y, puesto ante él postrado, 

el negro montesino, el enemigo, 

el polvo besa hollado. 

Los reyes de la mar con pecho amigo, 

y Grecia y los romanos 

con los isleños todos, los sabeos, 

los árabes cercanos, 

tributo le darán, y los deseos 

de todos los vivientes 

a sí convertirá; las más lucidas 

coronas de las gentes 

todas adorarán ante él caídas (v. 25-36) 

Le vers y Grecia y los romanos (v. 29) est, bien sûr, un ajout par rapport au psaume original, 

écrit presque un millénaire avant l’âge d’or de l’empire romain. 

De même, l’expression el uno…y el otro polo (v. 18), qui traduit l’expression virgilienne 

toto…mundo (v. 9), se retrouve quasiment à l’identique dans la traduction luisienne du psaume 

71 : 

su reyno rico alcança 

de mar a mar, y de uno al otro polo. (v. 23-24) 

Mais c’est surtout la notion de « siècle » que fray Luis puise dans la quatrième églogue. 

Le terme saeclum est en effet primordial dans le poème virgilien : il rythme l’églogue, 

annonçant le retour du fameux « Âge d’or ». Virgile évoque ainsi la naissance d’un « grand 

ordre des siècles » (magnus…saeclorum…ordo, v. 5) ; ponctue le poème d’une exclamation 

des Parques, qui appellent la venue de « tels siècles » (talia saecla…currite, v. 46) ; puis conclut 
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l’églogue sur la joie qu’apportera ce « siècle » (aspice, venturo laetantur ut omnia saeclo, 

v. 52). Fray Luis, conscient de l’importance du terme, prend soin de traduire systématiquement 

saeclum par siglo dans cette quatrième églogue : 

Los siglos tornan de la edad dorada; (v. 10) 

¡Venid tales los siglos venideros! (v. 87) 

Mira el redondo mundo, mira el suelo, 

mira la mar tendida, el ayre, y todo 

ledo683 esperando el siglo de consuelo. (v. 91-93) 

Hasard ou non, le nom siglo apparaît également trois fois dans la traduction luisienne 

du psaume 71, sans que l’équivalent du mot siglo ne figure dans la Bible hébraïque. Ainsi, 

lorsque le psalmiste hébreu écrit que le règne du « fils du roi » durera « de génération en 

génération » (dor dorim, verset 5), fray Luis traduit par : 

…en cuanto 

la rueda de los siglos se volviere. (v. 15-16) 

Un peu plus loin, le psalmiste renchérit : le règne de ce « fils » tant attendu durera « jusqu’à ce 

qu’il n’y ait plus de lune » (‘ad bli yareaḥ, verset 7). De nouveau, fray Luis traduit cette 

expression en introduisant le terme siglo : 

florecerá en su tiempo el poderío 

del bien, y una pujança 

de paz, que durará no un siglo sólo; (v. 20-22) 

Enfin, – et c’est là que l’influence de la quatrième églogue de Virgile est la plus frappante –, 

fray Luis ajoute un vers qui n’apparaît absolument pas dans le psaume original, et qui rappelle 

tout à fait l’exclamation des Parques virgiliennes : 

¡Oh, siglos de oro!, 

cuando tan sola una 

espiga sobre el cerro tal tesoro 

producirá sembrada, 

de mieses ondeando cual la cumbre 

del Líbano ensalzada; (v. 54-59) 

L’allusion à l’ « Âge d’or » des Bucoliques est ici évidente. Mais le saeclum aureum latin est 

sensiblement différent du Siglo futuro luisien. 

                                                 
683 Ledo: Alegre, contento, plácido. (Diccionario de la Real Academia). 
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Un siècle au futur 

En fait, il y a une différence de taille entre les deux temporalités. Si l’ « Âge d’or » de 

Virgile est un retour à un ordre ancien – les verbes redit et redeunt (v. 6) marquent bien, dès le 

début de l’églogue, le retour de ce passé lointain –, le « Siècle futur » de fray Luis, en revanche, 

est encore « à venir » : 

Porque el siglo presente, el cual, en comparación del que llama Esaías venidero, se llama 

primero siglo, que es el vivir de los que nacemos de Adán, comenzó con Adán y se ha de 

rematar y cerrar con la vida de sus descendientes postreros, y en particular no durará en 

ninguno más de lo que él durare en esta vida presente; mas el siglo segundo, desde Abel, en 

quien comenzó, estendiéndose con el tiempo, y cuando el tiempo tuviere su fin, reforzándose 

él más, perseverará para siempre684. 

Cette fois, c’est la lecture christique qui influence la traduction païenne, puisque là où 

les Parques virgiliennes disent seulement talia saecla…currite (v. 46), fray Luis ajoute 

l’adjectif venidero, crucial pour son commentaire du nom Padre del Siglo futuro : 

«¡Venid tales los siglos venideros!» (v. 87) 

On saisit alors comment un simple adjectif fait résonner, dans le poème profane, l’écho biblique 

du texte sacré. 

3. 2. 2. Le pardon des péchés 

Dans l’églogue comme dans le psaume, l’enfant tant attendu sauvera l’humanité en 

apportant paix et justice. De nouveau, les deux traductions se mêlent et se confondent. 

Lecture chrétienne 

Dans sa quatrième églogue, Virgile évoque les « traces » de notre ancien « crime » ou 

de notre « fraude » passée (sceleris vestigia nostri, v. 13 ; priscae vestigia fraudis, v. 31). Il est 

très tentant pour fray Luis de faire de ces vers une lecture chrétienne, et de traduire sceleris et 

fraudis, deux termes relativement neutres, par deux mots chargés du souvenir de l’expulsion 

d’Adam et Ève du paradis, après avoir goûté à la connaissance du « bien » et du « mal ». C’est 

                                                 
684 Ibid., p. 152. 
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ainsi que sceleris nostri devient la maldad nuestra primera (v. 25), et priscae fraudis, el mal 

antiguo (v. 57). En traduisant par maldad et mal, fray Luis tisse un lien avec le chapitre « Padre 

del Siglo futuro », où il est question de l’homme « mauvais » : 

Pero dado que al principio esta maldad o espíritu de maldad nace en nosotros sin 

merecimiento nuestro proprio […] Y así, naciendo malos y siguiendo el espíritu malo con que 

nacemos, merecemos ser peores, y de hecho lo somos685 

Mais cette maldad nuestra primera sera rachetée par le fils de Dieu, qui fera ainsi œuvre de 

justice. 

Variations autour du fruto 

Le Padre del Siglo futuro que fray Luis décrit dans De los Nombres de Cristo sera à 

l’origine d’une nouvelle génération, en instaurant paix et justice. Nous retrouvons là un thème 

central du chapitre « Pimpollo » : en effet, le « fruit » dont il y est question est avant tout, écrit 

fray Luis, un pimpollo de justicia686. L’expression se trouve dans Jérémie, 33, 15, où le prophète 

annonce la naissance d’un descendant de David qui sauvera le monde. Le verset mérite que l’on 

s’y arrête dans sa version originale, car l’on y trouve l’un de ces polyptotes que l’hébreu 

apprécie tout particulièrement. En effet, Jérémie écrit qu’il fera « fructifier […] un fruit de 

justice » (atzmeaḥ […] tzemaḥ tzedaqa) : par cette formule redondante, toute l’attention est 

mise sur la racine hébraïque TZ.M.ণ., que l’on peut relier à tout ce qui « pousse » : germe, 

fleur, fruit, plante et toute végétation en général.  

Tout au long du chapitre « Pimpollo », fray Luis déploie à l’envi les multiples signifiés 

contenus dans cette racine : le tzemaḥ est à la fois pimpollo, germen687, fruto688, planta689, 

rama690, flor691, tallo692, raíz693, hijuelo694, arbolico695. Mais c’est surtout le signifiant fruto qui 

scande le chapitre : 

                                                 
685 Ibid., p. 129. 
686 Ibid., p. 36. 
687 Ibid. 
688 Ibid. 
689 Ibid., p. 40. 
690 Ibid. 
691 Ibid. 
692 Ibid. 
693 Ibid. 
694 Ibid., p. 48. 
695 Ibid., p. 53. 
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este Pimpollo fructificará después […] esto señala abiertamente a Zorobabel, que edificó el 

templo y fructificó después de sí por muchos siglos a Cristo, verdaderísimo fruto […]  Porque 

fructificar […] es tan proprio de Cristo, que de ninguno lo es más […] qué fruto jamás se vio 

que fuese más fructuoso que Cristo? [...] porque le puso a Cristo nombre de fruto, y porque 

dijo, señalándole como a singular fruto: “Veis aquí un varón que es fruto su nombre […] Y 

fructificará acerca de sí […] Y es fruto que dará mucho fruto porque a la redonda dél […] 

nacerán nobles y divinos frutos sin cuento […] porque es dulcísimo fruto […] fruto por 

excelencia […] Cristo es llamado Fruto porque es el fruto del mundo […] Cristo se llama 

Fruto, pues todo el fruto bueno y de valor que mora y fructifica en los hombres es Cristo y 

de Cristo696 

Cette surenchère de polyptotes autour du signifiant fruto semble recréer inlassablement le verset 

de Jérémie (atzmeaḥ […] tzemaḥ), dont l’écho résonne tout au long du chapitre. De cette façon, 

fray Luis reste au plus près de la lettre originale – cette « écorce » qui revêt tant d’importance 

aux yeux de notre hébraïsant –, tout en mettant l’accent sur l’expression du prophète, traduite 

en espagnol par pimpollo de justicia697. 

Pimpollo de justicia 

Le « fruit de justice » annoncé par Jérémie établira sur terre le mishpat et la tzedaqa (33, 

15). Il s’agit là de deux concepts judaïques extrêmement denses, structurants de la Bible 

hébraïque, et dont la traduction se révèle particulièrement délicate : le mishpat peut être à la 

fois le jugement, le procès, l’action de justice, la sentence, la délibération… Quant à la tzedaqa, 

c’est à la fois la droiture, la justice, la vérité, la charité, les bonnes actions, la délivrance, le 

salut, la bénédiction… On le voit, mishpat et tzedaqa offrent de multiples nuances de sens, qui 

touchent à l’interprétation-même du judaïsme – et dépassent largement le cadre de cette thèse. 

Face à ces deux mots – que l’on retrouve aussi bien dans le verset de Jérémie que dans le psaume 

71 – notre traducteur espagnol est bien obligé de faire un choix. Voyons ce qu’il écrit dans le 

chapitre « Pimpollo » : 

Porque decirle a David y prometerle que le nacería o fruto o Pimpollo de justicia, era propia 

señal de que el fruto había de ser Jesucristo, mayormente añadiendo lo que luego se sigue, y 

es que este fruto haría justicia y razón sobre la tierra: que es la obra propia suya de Cristo y 

uno de los principales fines para que se ordenó su venida […]. Así se ve en el salmo setenta y 

                                                 
696 Ibid., p. 41-48. 
697 Ibid., p. 36. 
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uno que dice: “Señor, da tu vara al Rey y el ejercicio de justicia al hijo del Rey, para que 
juzgue a tu pueblo conforme a justicia y a los pobres según fuero. Los montes altos 

conservarán paz con el vulgo, y los collados les guardarán ley. Dará su derecho a los pobres 

del pueblo y será amparo de los pobrecitos, y hundirá al violento opresor.”698  

Au début, fray Luis traduit mishpat par justicia, et tzedaqa par razón. Mais la traduction ne 

s’arrête pas là : on peut considérer tout le reste de ce passage comme une paraphrase visant à 

expliquer et adapter les deux termes hébraïques à la langue-cible. Ainsi, on lit dans le psaume 

original : « donne ton mishpat au roi, et ta tzedaqa au fils du roi » (mishpatkha, lamelekha ten, 

vetzedaqatkha, labenmelekh, verset 1). Cette fois, fray Luis traduit mishpat par vara (da tu vara 

al Rey). On a là une première adaptation du mot mishpat à la situation administrative espagnole 

puisque, comme le rappelle Covarrubias, 

varas son las que traen el día de hoy los alcaldes de corte, los corregidores, sus tenientes y 

alcaldes, los jueces pesquisidores, los alguaciles y los demás ministros de justicia; por ser tan 

solamente insignia y animadvertencia al pueblo que cada uno de los susodichos en su tanto 

representa autoridad real, y así el más ínfimo destos ministros dice en las ocasiones: “Teneos 

al rey”699. 

L’hébraïste salmantin traduit ainsi mishpat par une métonymie qui peut renvoyer au système 

judiciaire espagnol, ce que renforce l’expression ejercicio de justicia.  

Ce n’est pas tout. On lit au verset suivant que ce « fils du Roi » jugera son « peuple » 

avec tzedeq, et ses « pauvres » avec mishpat (amkha betzedeq, va’aneykha bemishpat, verset 

2). Voilà qu’apparaît ici le tzedeq (un concept fort proche de la tzedaqa) et, de nouveau, le 

mishpat. Fray Luis rend explicite le premier à l’aide d’une périphrase : para que juzgue a tu 

pueblo conforme a justicia. Mais c’est surtout la suite de la phrase qui retient l’attention : le 

traducteur rend en effet le terme mishpat par celui de fuero (y a los pobres según fuero). Or, il 

s’agit là d’un terme extrêmement connoté, qui renvoie à la juridiction médiévale espagnole : le 

fuero, selon les mots de Covarrubias, vale tanto como ley particular de algún reino o provincia; 

y así decimos los fueros de Aragón, el Fuero Juzgo de las leyes de los godos, el fuero de Baeza, 

etc700. Il s’agit clairement d’une adaptation du mishpat biblique au contexte de la langue 

traduisante, rendant ainsi le psaume plus accessible au lecteur de fray Luis. 

Notre traducteur modifie également la suite du psaume. Au lieu d’écrire que les 

montagnes « apporteront » la paix au peuple (yesou harim shalom la’am, verset 3), fray Luis 

                                                 
698 Ibid., p. 39. 
699 Sebastián de Covarrubias, op. cit., p. 1511-1512. 
700 Ibid., p. 234. 
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précise que celles-ci conservarán paz con el vulgo, ce qui est légèrement différent : le verbe 

conservar implique que la paix n’est pas un bien « apporté », mais scrupuleusement 

« conservé », grâce à l’ejercicio de justicia évoqué plus haut. De même, fray Luis traduit 

l’expression « les collines apporteront la tzedaqa » (yesou […] gva’ot betzedaqa, verset 3) par 

los collados les guardarán ley, ce qui n’est pas neutre non plus : plus qu’un cadeau « offert » 

par les collines, la justice (ou la ley) est « sauvegardée » ou « respectée ». La version luisienne 

présente donc un vocabulaire juridique beaucoup plus spécialisé : si la paix doit être conservada 

et la loi guardada, c’est qu’il y a une possibilité de manquement à la règle, et cela suppose une 

interprétation allégorique de ces « montagnes » et « collines ». Ces dernières peuvent en effet 

représenter les gens de pouvoir, qui se doivent de respecter le peuple en « maintenant » avec 

lui la paix, sans quoi un procès pourrait surgir entre les deux701.  

C’est exactement cette interprétation que l’on retrouve dans la version en vers du même 

psaume, qui débute ainsi : 

Señor, da al rey tu vara, 

y al hijo del rey da tu monarquía, 

que con justicia rara 

él sólo regirá tu señoría. 

Alcançarán derecho 

los valles por su mano, y los collados 

no turbarán el pecho 

del vulgo, ni los cerros encumbrados 

harán más sinjusticia. 

Porque él dará el devido a cada uno: 

al humilde justicia, 

salud al injuriado, al importuno 

injuriador quebranto. (v. 1-13) 

Fray Luis modifie considérablement le psaume hébraïque originel, puisqu’au lieu de garder la 

forme affirmative (« les montagnes apporteront… »), il passe à la forme négative : y los 

collados / no turbarán el pecho / del vulgo, ni los cerros encumbrados / harán más sinjusticia 

(v. 6-9). Autrement dit : les « grands » de ce monde cesseront d’importuner los valles, c’est-à-

dire le bas-peuple. L’opposition entre les deux parties (au sens juridique) est d’autant plus forte 

que fray Luis joue sur le sème latin jus : d’un côté, l’injuriador (v. 13) est celui qui commet la 

sinjusticia (v. 9) ; de l’autre, l’injuriado (v. 12) est celui qui reçoit finalement justicia (v. 11). 

                                                 
701 C’est également l’interprétation de Cristóbal Cuevas García. Voir Cristóbal Cuevas García, Poesías completas, 
op. cit., p. 462. 
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Una pujança de paz 

Outre la « justice », l’enfant tant espéré du psaume 71 apportera la « paix ». Là aussi, le 

terme paz apparaît dans une métaphore végétale : 

florecerá en su tiempo el poderío  

del bien, y una pujança 

de paz, que durará no un siglo sólo; (v. 20-22) 

L’expression florecerá…el poderío del bien permet d’installer la métaphore, filée au vers 

suivant par les termes una pujança de paz. Alors que l’original ne mentionne qu’une 

« abondance de paix » (rov shalom, verset 7), le verbe espagnol pujar insiste en effet sur l’idée 

de force, de surenchère, mais aussi d’éclosion : il réactive ainsi le souvenir de la racine 

hébraïque TZ.M.ণ. (« pousser »), reliant une fois de plus le psaume au nom Pimpollo. 

Mais le terme paz rappelle également notre quatrième églogue, puisque l’enfant annoncé 

par Virgile fera usage, lui aussi, de la « paix ». Ce passage mérite d’ailleurs que l’on s’y arrête, 

car fray Luis modifie intentionnellement l’original. Là où Virgile écrit que cet enfant 

gouvernera une « terre pacifiée » (pacatumque reget […] orbem, v. 17), fray Luis traduit :  

Con paz gobernará. Pues, niño amado, 

Este primero don inculto y puro 

El campo te presenta de su grado. (v. 34-36) 

Le sens est très différent : dans l’églogue virgilienne, la terre est déjà pacifiée (sûrement par les 

mérites de Pollion, l’ami puissant de Virgile), tandis que dans la traduction luisienne, c’est 

l’enfant lui-même, ce pimpollo de justicia, qui fait usage de la « paix ». En passant du participe 

passé pacatum au substantif paz, fray Luis réactive ainsi la théorie du nom Pimpollo tout en 

reliant, une fois de plus, l’églogue au psaume 71. 

Conclusion 

Cette déclinaison autour des noms du Christ prouve que les hypothèses avancées dans 

le chapitre précédent étaient vraies : il y a bel et bien un lien entre De los Nombres de Cristo et 

la pratique traductive de fray Luis de León. L’ensemble des traductions du poète apparaît ainsi 

comme un immense terrain expérimental dans lequel ce dernier peut mettre en pratique ses 

propres commentaires onomastiques. 
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S’il fallait synthétiser les différents procédés auxquels recourt fray Luis pour appliquer 

sa théorie des noms du Christ, je dirais qu’ils sont de deux types. 

Le premier repose sur la substitution ou l’ajout. Fray Luis réactive ses commentaires 

théologiques en remplaçant un mot par un autre – par exemple, en traduisant derekh, 

« chemin », par obras ou par ley –, ou bien en allongeant l’original d’une amplificatio pouvant 

aller d’un simple adjectif à un vers entier – l’adjectif torcido rappelle par exemple la théorie 

luisienne du « mauvais chemin ». 

Le second s’appuie sur la théorie du nom elle-même. Fray Luis, qui prend soin d’exposer 

en détail dans l’introduction de De los Nombres de Cristo les particularités du « nom », 

expliquant longuement ce que sont le « nom dans la bouche » et le « nom dans l’entendement », 

est évidemment sensible au sonido et à la derivación – les sifflantes lui permettent par exemple 

de recréer sonorement ce camino torcido infesté de bêtes nocives. Mais c’est surtout la 

derivación qui retient son attention : le poète ne manque jamais une occasion de réactiver une 

racine hébraïque au détour d’une traduction, comme par exemple la racine nin, qui signifie à la 

fois « fils » et « fleur ».  

Finalement, toutes ces stratégies partagent la même visée : remotiver l’étymon 

hébraïque pour légitimer le dire métaphorique, au cœur-même du travail poétique luisien.
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Conclusion 

Au terme de cette thèse, après avoir passé plus de quatre ans en compagnie de cette 

immense figure du Siècle d’Or espagnol qu’est fray Luis de León, je suis traversée par un 

sentiment paradoxal : celui de m’être plongée dans une histoire de la traduction tout à fait 

singulière, et pourtant profondément universelle. 

Il faut bien le reconnaître, l’objet d’étude était pour le moins particulier. Un catholique, 

moine augustin de la Contre-Réforme espagnole, qui traduit, en le clamant haut et fort, 

l’« écorce » de la lettre hébraïque – voilà un étrange traducteur, bien difficile à cerner.  

Mon intention de départ était d’envisager le corpus des traductions luisiennes dans son 

ensemble, sans ériger de barrière entre le sacré et le profane : d’étudier les Odes d’Horace et les 

Bucoliques de Virgile au même titre que les Psaumes ou que le Cantique des Cantiques. 

Pourtant, je m’en aperçois arrivée à la conclusion de ce travail, plus je m’efforçais de traiter les 

traductions classiques de la même manière que les traductions bibliques, plus nettement 

m’apparaissait la spécificité de fray Luis de León – je veux parler de son rapport particulier à 

la langue hébraïque. Car c’est bien elle qui s’est retrouvée au cœur de cette thèse. En voulant 

appréhender le travail de fray Luis comme celui d’un modèle parfait de traducteur humaniste 

du XVIe siècle, je me suis retrouvée face à un corpus singulier qui n’avait, finalement, rien d’un 

modèle.  

Sans l’avoir consciemment recherché, la progression des chapitres révèle cette 

singularisation. Si les premiers chapitres montraient en quoi l’œuvre de fray Luis répondait à 

certains principes généraux de la traduction au XVIe siècle (la « copia discursive » et la « copia 

poétique », théorisées par Antoine Berman ; la perméabilité entre traduction et commentaire, 

traduction et imitation ; le retour aux classiques de la littérature antique ; le désir de faire 

fructifier la langue vernaculaire…), il a été de plus en plus question, par la suite, des spécificités 

de la traduction depuis l’hébreu (notamment de celle des Psaumes, dont j’ai tâché d’esquisser 

une poétique), pour en venir finalement à la théorie onomastique du poète, tirée de son traité 

théologique De los Nombres de Cristo.  

Or, cette théorie ne peut s’envisager sans le rapport qu’entretient fray Luis avec la 

langue biblique originelle. Dans ses traductions se répercutent par écho les noms du Christ en 

hébreu : Masloul, Har, Tzar Shalom, Ro’e, Tzemaḥ, Inon… – c’est ce que j’ai tâché de montrer 

dans le dernier chapitre. Il y aurait, j’en suis sûre, beaucoup à dire encore : n’étant nullement 
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spécialiste de linguistique hébraïque, et encore moins d’études judaïques, je sais bien que de 

multiples aspects de cette facette particulière de fray Luis m’échappent. J’espère seulement 

avoir montré du doigt ce qui me semble capital pour comprendre son activité traductive : son 

« hébraïcité ». 

J’ai conscience de m’inscrire par là dans un nouveau courant d’interprétation, qui a 

émergé récemment, et qu’Armando López Castro résume de la sorte : 

Las dos preocupaciones más importantes del maestro León, la tradición bíblica y la clásica, 

han condicionado, en gran medida, la interpretación posterior de su obra, que se ha movido 

desde la tópica determinación de Menéndez Pelayo y su Horacio en España (1885), […] a la 

más reciente iluminación de índole hebraica, representada ante todo por el trabajo de Daniel 

Nahson, Amor sensual por el cielo. La “Exposicion del Cantar de los Cantares” (2006), cuya 

“diseminación intertextual”, infiltrada en De los Nombres de Cristo, convierte a la Exposición 

en matriz generadora de toda su escritura. Este desplazamiento de lo clásico a lo hebraico no 

solo revela una mayor aproximación a una figura contradictoria, […] sino algo de mayor 

alcance: el intento de sustituir la forma clásica, perfecta y conclusa, por otra múltiple y abierta, 

que hunde sus raíces en la tradición cabalística […] y es susceptible de infinitas 

posibilidades702. 

S’il faut voir, selon moi, la matriz generadora de toute l’écriture de fray Luis dans De los 

Nombres de Cristo plus encore que dans sa traduction du Cantique des Cantiques, je suis en 

revanche tout à fait d’accord avec ce « déplacement du classique vers l’hébraïque », qui me 

semble révélateur de la singulière complexité de l’écriture du poète. Chercher en lui un modèle, 

une forme « parfaite et close », n’est qu’illusoire : plus l’on se plonge dans ses traductions, et 

plus l’on se perd dans une forme « multiple et ouverte ».  

Et pour démêler ces « infinies possibilités » qu’offrent les textes luisiens, j’ai choisi de 

prendre les méthodes critiques traditionnelles à rebrousse-poil. Je me suis en effet attachée à 

deux principes, qui sont liés l’un à l’autre par un même parti pris : celui de « prendre au mot » 

le traducteur.  

Le « prendre au mot » lorsqu’il décrit l’acte traductif par la métaphore, d’abord. Alors 

que pour analyser une traduction, la critique refuse en général le discours métaphorique – 

qu’elle considère comme peu « scientifique », peu « linguistique » –, je trouvais ce dernier 

extrêmement efficace pour rendre compte de l’écriture luisienne. C’est pour cela que je me suis 

proposée d’examiner en profondeur les métaphores de l’écorce et de la cire. Il fallait alors 

imaginer ce que pouvaient être les modalités coulantes d’une langue de cire, ou encore les 

                                                 
702 Armando López Castro, op. cit., p. 298-299. 
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propriétés végétales d’une langue-écorce. Si l’exercice n’était pas toujours facile, il comportait 

une véritable récompense : quoi de plus jubilatoire que l’impression d’avoir compris ce que 

« fait » le traducteur, et de se prendre au jeu en filant ses propres métaphores ? 

Mais « prendre au mot » le traducteur, cela supposait de suivre un second principe, qui 

semble peu commun dans le champ de l’hispanisme français : celui de revenir 

systématiquement à la langue originelle, de la suivre à la lettre, sans quoi nous échappe une 

grande partie de la langue vernaculaire. Pour emprunter à mon tour le chemin des lectures de 

fray Luis, je me suis donc mise à apprendre l’hébreu : cette langue me semblait en effet être la 

clef pour passer dans l’univers luisien – et j’emploie ce verbe à dessein, puisque le mot 

« hébreu », qui se dit ‘ivrit, vient précisément du verbe la’avor, signifiant « passer ». C’est dire 

si l’hébreu contient déjà en lui une certaine promesse de « traduction », ou de « passage » vers 

une autre langue… 

En somme, je m’attelais à une tâche très particulière, pour aborder un corpus décidément 

plus étrange que je ne le pensais. 

*** 

Toutefois, ce sujet extrêmement spécifique, loin de servir d’œillères empêchant de 

regarder à droite et à gauche, m’a permis d’envisager de nouvelles perspectives sur la traduction 

aujourd’hui, et d’y repenser sans cesse.  

Car l’épreuve que fait fray Luis de León de la traduction est en fait très actuelle : le 

visionnage de l’excellent documentaire de Nurith Aviv, Traduire703, m’en a intimement 

convaincue. La cinéaste israélienne y fait dialoguer dix traducteurs dont la parole, tout aussi 

éloignée soit-elle dans le temps et dans l’espace de celle de fray Luis, me semble entrer en 

résonance avec elle. Lorsque la traductrice américaine Chana Bloch parle de son travail comme 

d’une perpétuelle negotiation, je crois retrouver la métaphore luisienne du negocio de 

particular juicio. Chana Bloch parle face à la caméra de son activité de traductrice, mais aussi 

de poète : comme fray Luis, elle est les deux à la fois. Il faut « négocier » (to negotiate) avec la 

langue-source, nous dit-elle ; compter chaque mot, les soupeser, évaluer ce que l’on risque de 

perdre ou de gagner en traduisant. L’interview menée par Nurith Aviv permet ainsi de conserver 

le souvenir émouvant de cette traductrice, qui s’est éteinte l’an dernier à l’âge de 77 ans. 

Ce n’est pas le seul écho. Le film nous laisse sur une impression tenace : celle que toute 

traduction est politique. Nul besoin de regarder cinq siècles en arrière pour soulever les enjeux 

politiques de la traduction – c’est-à-dire qui engagent une certaine vision de la polis, de la 

                                                 
703 Nurith Aviv (réalisatrice), Traduire, Éditions Montparnasse, 2011, 70 minutes. 
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communauté. Fray Luis retournait à la source hébraïque pour verser la Bible en espagnol : ce 

faisant, il traduisait depuis la langue de la communauté bannie, un acte politiquement fort qui 

me fait songer à la figure du traducteur Ala Hlehel, sur laquelle se clôt le documentaire de 

Nurith Aviv. Cet écrivain, scénariste et traducteur palestinien, résidant à Acre, nous explique le 

rapport intriqué qu’il entretient avec ses deux langues, l’arabe et l’hébreu. Je me garde bien ici 

de comparer la situation personnelle d’Ala Hlehel avec celle de fray Luis, qui partage avec le 

traducteur palestinien peu de choses, si ce n’est la langue de laquelle il traduit. Pour un 

catholique vivant à l’époque de l’Inquisition, traduire depuis l’hébreu n’était pas neutre ; ce 

n’est pas neutre non plus pour un Palestinien de traduire depuis la langue du soldat ennemi. 

J’entends souligner par là que, quels que soient l’époque et le pays du traducteur, celui-ci ne 

peut échapper au poids du politique, qui n’est au fond jamais coupé des questions linguistiques. 

L’on pourrait multiplier les exemples semblables. 

Mais ce qui me semble intéressant, c’est surtout le discours que tient Ala Hlehel sur le 

statut des langues. D’une certaine façon, il fait écho à la situation linguistique que connaissait 

fray Luis. Écouter l’entretien du traducteur palestinien rappelle combien la question de la 

« valeur » des langues n’est nullement propre au XVIe siècle. En effet, la situation de diglossie 

décrite par ce dernier est tout à fait comparable à celle de l’Espagne du Siècle d’Or. Le latin, 

qui jouissait d’un statut prestigieux à l’époque de fray Luis – c’était la langue sacrée de la 

Vulgate, dépositaire du savoir et assurant les liens diplomatiques et scientifiques avec les pays 

voisins – jouait le même rôle que l’arabe classique aujourd’hui : également langue sacrée, la 

langue du Coran ou fusḥa est commune à tous les pays arabes ; c’est la langue des médias, de 

l’enseignement, de la littérature. Mais pour Ala Hlehel, cette langue classique devrait faire de 

la place à l’arabe dialectal, qui mériterait tout autant d’être employé en littérature. Le traducteur 

milite ainsi pour ériger le palestinien au même rang que l’arabe classique. Un combat 

linguistique qui rappelle, par certains aspects, celui que menait notre traducteur espagnol en 

faveur de la langue vernaculaire, cinq siècles auparavant… En définitive, la traduction est 

impulsée, à tous ses âges, par un même désir de langue maternelle.  

Et chez fray Luis, ce désir est d’autant plus fort qu’il permet d’entrer en communion 

avec les noms du Christ, matérialisés par le Davar, c’est-à-dire le Verbe. 
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