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REsuM: L'obra de l'autor nord-catala Jordi Pere Cerda (1920-2011) teixeix una cartografia
literaria que abasta tota dimensid espacial —real, imaginada i ficcional. Les prospeccions que
assagen els seus texts es fonen en el medi natural i rural, canten a I'amor, als veins i als éssers
fantastics del folklore catala, es comprometen amb els refugiats encarant-se a tota frontera |,
també, a tot abisme interior i exterior que oprimesca |'ésser. El mapatge cognitiu i literari que
crea Cerda sobrepassa qualsevol obstacle per construir espais oberts i possibles, en comunid
amb [laltre. Partint d’'una aproximacié teorica geocritica, aquest treball d’investigacio
aprofundeix en diverses nocions sobre l'espacialitat lligades a un context convuls, ple de
transformacions a nivell socioeconomic, politic, cultural i linglistic, el qual determinara la vida
d’un autor i d’un territori transfronterer com el de la Cerdanya i la Catalunya del Nord. En
definitiva, la rica experiencia vital de Jordi Pere Cerda ens permet reflexionar sobre les relacions
gue vulguem establir entre els individus i amb el nostre habitat natural i cultural, a fi
d’esdevenir membres actius que participen de la transformacid dels espais que configuren les
nostres identitats.

Paraules clau: Jordi Pere Cerda, geocritica, espacialitat, Cerdanya, mapatge literari.

RESUME: L'ceuvre de I'auteur nord-catalan Jordi Pere Cerda (1920-2011) tisse une cartographie
littéraire qui touche toutes les dimensions spatiales —réelle, imaginée et fictionnelle. Les
prospections qu’expérimentent ses textes se fondent dans le milieu naturel et rural, céleébrent
I'amour, les voisins et les étres fantastiques du folklore catalan, s’engagent avec les réfugiés
face a toutes les frontieres et, également, tout abime intérieur et extérieur qui opprime I'étre.
Le mappage cognitif et littéraire créé par Cerda surpasse n’importe quel obstacle pour
construire des espaces ouverts et possibles, en communion avec l'autre. En partant d’une
approche théorique géocritique, ce travail de recherche approfondit diverses notions autour de
la spatialité liées a un contexte agité, plein de transformations au niveau socioéconomique,
politique, culturel et linguistique, un contexte qui déterminera la vie d'un auteur et d'un
territoire transfrontalier comme celui de la Cerdagne et de la Catalogne du Nord. En définitive,
la riche expérience vitale de Jordi Pere Cerda nous permet de réfléchir sur les relations que
nous voulions établir entre les individus et avec notre habitat naturel et culturel, afin de devenir
nous-mémes des membres actifs qui participent a la transformation des espaces qui
configurent nos identités.

Mots clé : Jordi Pere Cerda, géocritique, spatialité, Cerdagne, mappage littéraire.

ABSTRACT: The work of the North Catalan author Jordi Pere Cerda (1920-2011) weaves a literary
cartography which reaches all spatial dimensions —real, imagined and fictional. The
prospections proved by their texts merge with the natural and rural environment, sing to love,
neighbours and the fantastic beings of the Catalan folklore. Such prospections also commit
themselves with the refugees facing every frontier and, also, facing all interior and exterior
abyss that oppresses the being. The cognitive and literary mapping created by Cerda overcomes
any obstacle to construct opened and possible spaces, in communion with the other. Based on
the theoretical approach called geocriticism, this research study delves into various notions
about spatiality linked to a convulsive context, full of transformations at a socioeconomic,
political, cultural and linguistic level; these transformations will determine the life of an author
and a cross-border territory such as Cerdagne and Northern Catalonia. In short, the rich
experience of Jordi Pere Cerda allows us to reflect on the relationships we want to establish
between individuals, as well as between human groups and our natural and cultural habitat, in
order to become active members that participate in the transformation of the spaces that make
up our identities.

Keywords: Jordi Pere Cerda, geocriticism, spatiality, Cerdagne, literary mapping.
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JUSTIFICACIO

De vegades hom té seriosos dubtes per creure que el projecte d’investigacié que
fonamenta aquest treball de tesi doctoral haja anat decididament a cercar-lo el
doctorand i, en canvi, s’inclina a considerar que potser haja estat el mateix projecte qui
s’ha encarregat de desvetllar I'estudiant per algun desconegut motiu. Les raons del
creuament entre ambdds, ja siguen més logiques o fortuites, les trobariem sens dubte si
resseguissem els diversos fets més immediats o remots, més objectius o personals, que
antecedeixen aquest estudi; pero el fet és que sovint ens trobem amb I'Unica certesa
d’anar fent tombs a cada instant, a ulls clucs, mentre anem descobrint algunes pistes
gue ens guien fins sacsejar-nos a nivell cognitiu, com ara la realitzacid del projecte que
aci ens ocupa. El mateix autor sobre el qual focalitzem aquest treball de recerca
literaria, Jordi Pere Cerda, exemplifica bé aquesta sensacio de deambular en qué sovint
ens trobem immersos, sense ser prou conscients que, constantment, anem fent cami
cap a indrets que en l'inici del nostre moviment ens resultaven incerts: «Segueixo una
tendéncia a abandonar I'esquema prefixat per endinsar-me en incursions multiples en
el temps, en els afectes, en els terrenys de I'empirisme social, com si cerqués unes
dispersions, llavors que® obeeixo a una formacié del meu esperit que és associatiu»

(Cerda, 2009: 27).

Tant si és per dispersid com per associacio —o per l'una i l'altra de manera
successiva—, després d’haver seguit un master de recerca vaig decidir reprendre la
incipient formacidé investigadora. Ho vaig decidir criticament i quasi instintivament,
mesos després d’haver deixat enrere «un punt de partida del paisatge sentimental»
(2009: 27), per passar llavors a explorar un nou territori, situant-me concretament en el
Carrer de Cerdanya de la vila rossellonesa de Perpinya. Aquest fou, de fet, el meu
primer contacte amb la comarca pirinenca i transfronterera de la qual prové Jordi Pere
Cerda i que tant marcara la seua creacid literaria. Aixi, primer fou el mapa i I'Street
View?, seguidament la descoberta® dels replecs territorials que atresora I'obra literaria

de Cerda, fins endinsar-me —ja com a doctorand— en la darrera de les exploracions

! Llavors que o, normativament, mentre que.

2 https://www.instantstreetview.com/

* Merces a la proposta del professor de la Universitat de Perpinya Via Domicia i codirector d’aquesta tesi,
Joan Peytavi Deixona, de concentrar |'objecte d’estudi doctoral en I'obra literaria de Jordi Pere Cerda.




espacials, entre excursions per la Cerdanya i entre converses amb els mateixos veins
cerdans. De la ficcié —cartografica, literaria— a la realitat —fisica, humana—, per
tornar de nou a I'imaginari, per mitja de la geografia literaria que proposem tracar en
aquest estudi sobre I'espai, els llocs i les identitats en el llegat que ens ha deixat el
dramaturg, poeta, novel-lista i folklorista Jordi Pere Cerda (Sallagosa, Alta Cerdanya,

1920 - Perpinya, Rosselld, 2011), pseudonim d’Antoni Cayrol.

La proposta geoliteraria des de la qual enfoquem aquest estudi parteix doncs de
I'experimentacié d’uns espais que inicialment foren ficcionals, després —alguns d’ells—
prengueren també una mesura real i, per fi, a ’hora de recrear-los analiticament per
mitja d’aquest treball, trobaren acollida tedrica en els anomenats estudis culturals. Des
de la interdisciplinarietat que caracteritza aquest vast camp d’investigacio en ciéncies
humanes i socials, conjugarem diverses perspectives que es poden concentrar en
I’'anomenada geocritica, un enfocament teoric de base literaria al qual el present estudi
es mostra sensible®. Reprenent Cerda, I'aproximacié d’aquesta tesi doctoral als estudis
culturals i, més concretament, a la geocritica troba un reflex procedimental en les
seglients paraules de l'autor: «Segueixo un sentit que em porta a ancorar el fet dins
d’unes vibracions que desperta en mi [...] i, al mateix temps, revelen el fet dintre de ses
ramificacions. Es la meva manera de sentir el moén, d’associar la meva emocié a una
serie de fenomens que, per osmosi, poden explicar un context» (Cerda, 2009: 27). En
efecte, partint d’aquest ancoratge teoric i alhora emocional, les ramificacions cognitives
gue obre aquest estudi atendran totes aquelles consideracions espacials que es puguen
relacionar amb la biografia del nostre autor i amb el territori on visqué; no només des

d’una visié historiografica sind també interpretativa o hermenéutica®, en tant que

A tall d’exemple dels estudis culturals aplicats a I'exploracid geocritica, podem citar Geocritical
Explorations: Space, Place, and Mapping in Literary and Cultural Studies, sota |'edicié de Robert T. Tally Jr.
(2011, Nova York, Palgrave Macmillan).

> La «distincidn entre letra y espiritu se halla en el origen de una de las polémicas mds persistentes de la
historia de la hermenéutica. A partir de la distincion entre la letra y el espiritu se han establecido a lo largo
de la historia los posibles extremos entre los cuales se situa y tiene lugar la actividad lectora o
interpretativa: el extremo de la completa literalidad y el extremo del olvido de la letra, es decir, o bien se
intenta fijar el significado de un texto del modo mds univoco y definitivo posible, o bien el texto se
convierte en mera pantalla sobre la que proyectar arbitrariamente sentidos que, por lo general, ya
poseiamos previamente. La reflexion hermenéutica, sin embargo, tiende hacia una posicion de sintesis
equilibrada entre los extremos al recordarnos que sin letra no hay espiritu, pero que el espiritu es mds que
la suma de todas y cada una de las letras. O dicho en otros términos: la letra es el criterio para determinar
el sentido, pero no hay sentido sin un salto mds alld de la letra» (Caner, 2005: 205). Prendrem en
consideracid, doncs, tant I'autor que origina el text en el seu context determinat, com el lector que

10



integrarem reflexions significatives de diversos critics i teorics —incloses les de Jordi
Pere Cerda— amb els diversos fragments literaris de la seua obra que analitzarem. Des
d’aquests mateixos principis procedimentals, hem preferit no aportar grafics o
fotografies; la nostra analisi geoliteraria sobre la cartografia de I'autor queda doncs
construida exclusivament per mitja de paraules, a fi que cada lector puga de manera
més oberta transfigurar el seu propi mapa literari partint de |'aproximacio que
proposem sobre |'espacialitat de Cerda. A tal proposit, ens recolzem en les paraules del

critic literari Robert T. Tally Jr.:

Literary cartography or literary geography, as | understand it, operates precisely by virtue
of the specifically literary nature of the project, and writing itself is a form of spatialization
that depends upon the reader’s acceptance of numerous conventions. [...] This is not to
say, of course, that the inclusion of maps or illustrations in a work of fiction, criticism, or
theory would diminish its engagement with or effectiveness on matters of spatiality, only
that the presence of actual maps is not a requirement for literary cartography, literary
geography, or geocriticism.

(Tally, 2013: 5)

Centrats, doncs, en la paraula i en la seua capacitat per crear imatges, proposem
apamar el territori cerdania (o de Jordi Pere Cerda) servint-nos de la mateixa eina amb
que ell construi el seu propi mapa literari, tot un mon de mots per descobrir
espacialment. A proposit de I'exploracio d’aquest material verbal, les dues referéncies
de que partim a nivell normatiu i lingUistic, respectivament, son el Diccionari de la
llengua catalana (DIEC2), de I'Institut d’Estudis Catalans, i el Diccionari Catala-Valencia-
Balear, de I'Institut d’Estudis Catalans i I'Editorial Moll. Segons cada cas consultat, hem
considerat oportU introduir notes a peu de pagina a I’hora d’aclarir el significat, la
variacio o la normativitat de la paraula o locucio referenciades, a fi de resoldre possibles

problemes d’accés als texts que citem.

Per concloure aquest proleg justificatiu, I'estudi que presentem tracta de cosir
una geografia literaria partint de la cartografia que Jordi Pere Cerda va inventar, plena
de filaments escampant-se pertot arreu. De ben segur que aquesta geografia podra
enriquir-se amb altres teories i concepcions, altres imatges, espais, llocs i territoris que

s’afegiran o es distanciaran de la nostra proposta d’observacio geoliteraria. En tot cas, la

proposa, en el seu propi context i recolzat en diferents lectures, altres possibilitats per a interpretar el
text literari de I'autor. En sintesi, tant una estética de la reconstruccio (dels origens del text) com una
estética de la integracid (de qualsevol veu o objecte) poden ser conjuminades en I'analisi literaria.
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tesi que presentem tracta de recérrer una via —transitada parcialment per altres
estudiosos sobre Jordi Pere Cerda— per tal de continuar elucidant la situacid personal i
social en qué van conviure 'autor i el seu entorn durant un context agitat i canviant a
diversos nivells. En definitiva, la rica experiencia de vida de |'autor ens permetra
reflexionar sobre les relacions que vulguem establir entre individus i també entre els
grups humans i el nostre habitat natural i cultural, a fi d’esdevenir membres actius que

participen de la transformacié dels espais que configuren les nostres identitats.
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1. INTRODUCCIO: ENFOCAMENT, REFERENCIES | OBJECTIUS

En aquest primer capitol abordarem les principals referéncies que tractarem a
I'hora d’enfocar tedricament I'estudi sobre I'obra literaria de Jordi Pere Cerda. També
farem esment, seguidament, dels principals estudis i aportacions que s’han realitzat fins
al moment sobre 'autor. Tot plegat ens permetra, en darrer lloc, tragar els objectius
d’investigacié que proposem. Es, per tant, aquest marc compilador del qual partim el
gue ens permetra situar els eixos procedimentals i les qliestions fonamentals que

plantegem desenvolupar en els seglients punts.

1.1. ALGUNS REFERENTS TEORICS
1.1.1. Espacialitat: el gir espacial en la postmodernitat

Tractar els estudis culturals i literaris des d’un interés radical per 'espai és un
enfocament que, tot i no ser exclusiu a altres dimensions o aproximacions possibles,
podem afirmar que és forca recent. |, tanmateix, és evident que la condicid humana
necessita ocupar espai per manifestar-se i aixi poder crear. El fet és que sovint I’espai no
ha estat considerat com una dimensid cognitiva autonoma, sind que més aviat ha estat
pres com un concepte complementari d’altres. Aixi, I'aproximacio filosofica moderna
s’ha limitat a concebre |'espai ara com a mer contenidor fisic dels cossos (Newton) tot
posant-s’hi en relacid (Leibniz), adés com a concepte ideal, ja es tracte d’'una
representacio divina o natural (Spinoza) o bé d’un constructe mental, subjectiu, fruit de
la percepcid humana (Kant). A més, en detriment de I'espai, la dimensié temporal anira
imposant-se des de finals del segle XVIII en el discurs filosofic i, alhora, aquesta
temporalitat esdevindra el fonament que bastira la disciplina historica contemporania.
Tant és aixi que I'aproximacié a I'espai, marginal, aflorara Unicament per la necessitat
d’assignar una locacié al fil dels esdeveniments historics, tal com suggereix Foucault
(Tally, 2013: 30). Les concepcions filosofiques de Hegel i Marx entorn de la rellevancia
de la Historia i els seus processos, son un exemple d’aquest enfocament cognitiu en qué

s’ha emmotllat majoritariament la cultura contemporania.

El text modern, doncs, ve marcat pel referent que suposa aquesta temporalitat,

la qual esdevé la matéria principal per a la creacio literaria dins aquest periode. En
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aquest sentit, el filosof Henri Bergson analitza la influéncia cabdal del temps i la
memoria en diverses obres literaries d’autors a cavall dels segles XIX i XX. Fins i tot els
estudis del psicoanalista Sigmund Freud, seguint la interpretacié que en fa el critic
Robert Tally (2013: 35), poden ser observats com un producte literari propi d’aguesta
modernitat i de la insisténcia en la interioritat psicologica. Aquesta atribucid considera
qgue els processos mentals s’inscriuen en una dimensid on 'ego esdevé el subjecte
cognitiu que permet recompondre, mitjancant una successid temporal, els
esdeveniments que han marcat I'existéncia de cada individu i que es van repetint en el
present com a mostra d’un problema, aparegut en el passat, que persisteix. D’aguesta
manera, la individualitzacid de I'experiéncia humana davant el flux temporal permet
confrontar, en el text, el subjecte amb la historia, cosa que ens permetra abordar més
endavant questions referents a la identitat i al seu context, no només temporal sind

també espacial.

Pel que fa a I’espai en la literatura moderna, tant si és real com imaginat, aquest
no assoleix, doncs, un interés cognitiu primordial, pero aixo no significa que siga absent
de tota obra i que no puguem, de manera més o menys conscient, observar-ne la seua
certa transcendencia. La literatura moderna, segons el critic Joseph Frank (Tally, 2013:
36), tenia una particular forma espacial (spatial form). Prenent per exemple la novel-la,
aquesta forma es manifestava juxtaposant la narracié d’escenes que ocorren en un
mateix moment, la qual cosa permetria remarcar una simultaneitat que trenca amb el
fil temporal lineal i faria emergir el sentit d’espacialitat. Com podem observar, es tracta
d’una espacialitat Iligada i dependent de la temporalitat, aixo és, d’una espacialitzacid
del temps que mostra en definitiva aquesta supeditacid de lI'espai a la dimensid

temporal en el periode modern.

El transit cap a un major impacte de la dimensid espacial en la cultura
contemporania requereix copsar el desencant que les dues guerres mundials i els
consequents canvis socioeconomics van provocar en la societat durant el segle XX.
Ambdds enfrontaments bel-lics, fruit principalment de la gran tensié imperialista i
colonialista per I’hegemonia mundial per part de les principals poténcies extractives,
van ocasionar una tragedia humana de tals dimensions que crearen una forta escletxa

en l'ideari de progrés que s’havia associat al relat historic-temporal i que s’havia anat
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forjant d’enca la industrialitzacio de les societats amb més capacitat de tecnificacio. El
critic Bertrand Westphal exemplifica aquest procés crucial per a la societat
contemporania amb el text paradigmatic de I'assagista Walter Benjamin, de 1940, a
proposit de I"’Angelus Novus de Paul Klee (obra pictorica d’aquest autor realitzada el
1920): girat cap al passat, la catastrofe dels fets que han marcat la historia d’Occident
espenta I'angel cap al futur (al qual gira I'esquena) per mitja d’'una tempesta que no es
deté i que cobreix de runes tot alldo que observa, perplex i sense capacitat de reaccio,
I'’Angel de la Historia (tal com reanomena Benjamin I'’Angelus Novus de Klee); aquesta
tempesta és el que anomenem progrés, sentencia Benjamin (apud Marqués, 2017a:
14). L'autor mostra una imatge tragica de la societat moderna en la qual, esberlada la
fascinacio temporal del desenvolupament entes com a millora i superacié humanes,
s’observa atonitament com aquest procés no ha consistit sind en una devastacio rere
una altra. Es en aquest mateix punt d’observacié, dominat per les dimensions colossals
de la runa generada, que aflora punyent la dimensid cognitiva de I'espacialitat, fruit
d’'un estat de xoc que denota una profunda ansietat espacial: «in the modernists’
apparent fascination with time it is also possible to see a profoundly spatial anxiety»

(Tally, 2013: 37).

En aquest darrer sentit, el terme portugues saudade ens ofereix un exemple
d’aquesta ansietat causada per l'estrip que provoca la modernitat lligada a la
temporalitat: agueixa nostalgia de futur, aquell sentiment de dolor per abséncia en el
mateix moment que experimentem quelcom plaent, es pot expressar nitidament en
termes espacials. Aixi, per |'escriptora Valeria Luiselli, la saudade seria «une faille qui
s’ouvre soudain dans l'asphalte ; les rivieres et les lacs de Mexico, les draps apres
I'amour» (Westphal, 2016a: 62). Heus aci com l'espacialitat permet copsar altres
dimensions en els processos cognitius, expressant en aquest cas la sensacié de péerdua,
desorientacio i fragmentacid que podem atribuir al procés de canvi que ens ocupa, aixo

és, el transit de la modernitat a la postmodernitat.

En efecte, el gir espacial (spatial turn) que es realitza en els estudis literaris i
culturals respon en bona mesura a la condicid postmoderna (Tally: 38) en quée ens
situem a partir de la segona meitat del segle XX. Després dels desastres bel-lics, la fi de

la Segona Guerra Mundial i, més concretament, els acords per al repartiment territorial
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del bloc de poténcies aliades permeteren que s’iniciés un procés de descolonitzacid que
alhora va encetar un canvi en la percepcié de |'espai, ja que es va desencadenar el
transit d’'una mirada colonialista essencialment uniforme a una multiplicitat de mirades
sobre el mén (Marqués, 2017a: 10). En I'ambit literari, aquest canvi permet que els
espais urbans, com exemplifica Westphal, passen, de ser representats com a retrats, a
esdevenir escultures, tot apreciant que aquestes darreres permeten una observacio
diferent segons el punt de vista que s’adopte (2000: 10). Aquesta evolucié en la mirada
és palesa en la subjectivitat de Gaston Bachelard a I'hora de tractar els espais de la
intimitat en La poétique de I'espace (1957) o bé en Poétique de la ville (1973) de Pierre
Sansot, en les quals, malgrat tot, no es contempla cap altre punt de vista d’observacié
que no siga el del propi observador. La imagologia®, en canvi, concedira importancia
tant al que observa (Jo) com al que és observat (Altre), encara que aixo es produesca
des del seu aillament, és a dir, sense que hi haja una interaccié activa entre ambdues

mirades.

Amb tot, no és fins als anys setanta del passat segle XX que culmina el procés de
trencament cap a la postmodernitat en qué se situa aquest gir espacial. Segons el
geograf David Harvey, el punt determinant ocorre entorn de I'any 1973, en el context
d’una recessié economica global (dins la coneguda Primera crisi del petroli) causada,
entre altres, per l'encariment dels preus del carburant i I'atur, portant com a
conseqiiéncia la inauguracid de les politigues econdomiques de flexibilitzacié de la
produccio i dels salaris i la consolidacié del capitalisme financer i de la globalitzacio
economica. Al capdavall, aguesta coordinacio financera global condueix el sistema
economic a accelerar la compressio entre el temps i I'espai que afectara de manera
directa I'experiéncia humana (Tally, 2013: 39). De manera semblant a I'esment que
feiem més amunt sobre la juxtaposicid d’escenes en la narracié literaria moderna,
aquesta tendencia a la simultaneitat en els processos financers i productius
determinara doncs les relacions sociolaborals i culturals a escala global, tot abastant (i
devastant, davant aquesta celeritat en el transit) uns espais cada cop més

interdependents. En efecte, els evidents avancos tecnologics en I'ambit del transport i

Aquesta teoria propia de I'ambit de la literatura comparada es troba enfocada a I'estudi de l'alteritat i,
més concretament, a la relacié entre 'autor i els paisos o territoris que puguen ser rellevants en la seua
obra, interpretats com a “imatges” que influencien activament la creacid literaria.
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les telecomunicacions durant els darrers decennis i anys han propulsat I'aparicié d’un
nou marc espai-temporal que desdibuixa antigues barreres, adés del tot

infranquejables.

Amb tot, mentre I'espai (aquest espai global) se’ns mostra més obert i accessible
per mitja dels engranatges socioeconomics que interconnecten els territoris fent
funcionar 'anomenat sistema-mon de la globalitzacio, ens trobem amb la paradoxa que
les societats son més inestables a causa dels canvis que el capital genera en els diversos
emplagaments on actua. El resultat, seguint Harvey, «has been the production of
fragmentation, insecurity, and ephemeral uneven development within a highly unified
global space economy of capital flows» (Tally, 2013: 41). En aquest punt, I'aparent
obertura que genera el capitalisme tarda de la postmodernitat en les diverses societats
mundials no és sind un eixamplament dels seus marges i limits, tothora mantinguts, per
tal de dotar-se d’un marc més ajustat als requeriments dels seus fluxos econdmics, del
tot hegemonics. Westphal compara aquesta manera d’operar amb la del talp, un animal
pres com a imatge de l'occidentalitzacié d’'un mon que es consolidara per mitja de
I'imperialisme i el colonialisme: les galeries subterranies que excava el talp, tot i la seua
extensio considerable i laberintica, tindran uns limits ben definits per poder protegir-se
dels depredadors dins la seua lloriguera, un simil que correspondria al poder
d’influéncia i regulacié dels estats postmoderns actuals (Marqués, 2017a: 14). El perill
d’aquesta progressio tentacular que desenrotlla alhora un instint d’autoproteccio, rau
en el fet que «lorsque I'on oppose a I'’Autre fantasmé des barriéres et des murs, on finit
soi-méme par se sentir a I’étroit», no només en |'ambit socioecondmic sind també en el
cultural: «/’'on s’enferme et restreint le champ de I'imaginaire, son chant aussi» (2016a,

Westphal: 46).

éQuins sén, per tant, els espais possibles per a la literatura, en aquest context
global de transit de la modernitat a la postmodernitat?, de transit, també, per part de
moltes “vides liquides”, com expressa Zygmunt Bauman?®, habituades a ésser
desposseides, deslocalitzades i desarrelades, cercant oportunitats per sobreviure dins
I'era de la globalitzacio? Tally defen que davant tota crisi, susceptible de crear una

sensacié de perdua, els estudis literaris i culturals, a través de l'enfocament de

?Z. Bauman (2005): Liquid Life, Cambridge, Polity.
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I'espacialitat, han d’ajudar a comprendre el mdn global, que és sens dubte part del mon
propi de cadascu, per tal d’orientar la condicid humana davant les situacions —més o
menys dificultoses— que puguem experimentar en |'actualitat (2013: 42). Per a tal
proposit, i seguint I'esquema interpretatiu que proposa Tally, en els seglients punts
abordarem les pautes espacials de la cartografia literaria, la geografia literaria i la
geocritica a fi que les visions del mon que cree la literatura siguen possibles pero,
sobretot, que abasten alld “plausible” (Westphal, 2011); que siguen transitables, al cap i

a la fi, en la mesura que projecten noves vies, per a noves vides.

1.1.1.1. Cartografia literaria: I'autor, creador de mapes i d’espai

En aquest moén canviant, transitori, en el qual ens situem, «est-il une vision autre
que mobile, un discours autre que nomade ?» (2016a: 263), es demana Westphal.
Aquesta qlestid sembla trobar-se al cor de la propia expressio literaria: si la literatura és
generadora d’espai (d’antuvi mental, imaginari), com ha apuntat Jean-Marie Grassin
(apud Bataller, 2016: 188), I'acte d’escriure és una accid produida des d’'una mobilitat
mental que acaba recollint-se dibuixada, per mitja d’un cumul de ratlles fetes de
paraules. Escriure literatura, doncs, ha de poder considerar-se com una activitat
cartografica, en tant que genera una traca que representa aquests espais imaginats.
Aquesta traca és el que podem anomenar mapa, si més no a nivell simbolic, el qual
esdevé el suport necessari per a poder resseguir aquests espais creats per I'expressid

literaria.

Un escriptor pot ser doncs observat com un subjecte que mapa®, que crea
mapes (mapmaker; Tally, 2013: 48) mitjancant una produccid literaria que no fa sino
construir nous mons. Aquests mons, com fa el rapsode (teixidor en el seu origen; Tally:
48), es basteixen paraula a paraula, cosint diferents idees, apedacant /locs que no sén
sind porcions d’espai sobre les quals algl decideix deturar la mirada (tal com expressa el
geograf Yi-Fu Tuan; apud Tally: 51). Aquesta pausa en el moviment observacional
esdevé, de fet, un acte decisiu en el procés de creacio literaria: I'escriptor necessita

delimitar I'espai davant la seua immensitat, crear llocs tot seleccionant allo que li

3 L )
Del verb mapar, sinonim de cartografiar.
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resulta Gtil per a la seua expressid. L'escriptor-cartograf es comporta doncs com un
agrimensor (en paraules de Francois Hartog; apud Tally: 48), aquell que mesura el

terreny, pam a pam, per extraure’n els detalls que considera valuosos.

Aguesta visid ens podria conduir al parany de considerar que |'escriptor, encarat
al procés creatiu, necessita privilegiar «la materialitat del lloc», tangible i definida,
davant «la volatilitat de |'espai», cosa que alhora ens portaria a menystenir que
ambdues dimensions (interdependents des d’una perspectiva humana) nodreixen I'acte
literari. De fet, «|’espai existeix més enlla de I'individu [...] i el sobrepassa [...], mentre
que el lloc és un fragil artefacte» (Westphal 2016b: 170) que es fa i es desfa segons la
projeccid de la mirada humana. L'espai, per tant, atesa la seua manca de limits i
fixacions, «és I'entorn més propici per a la practica artistica» (171) car «és alldo que es
desplega sota la mirada encara verge» (170) de I'escriptor.

Aix0 ens permet considerar que, en sintesi, |'escriptor-cartograf pot definir-se
com un periégeta, mot provinent del grec antic que significa “conduir al voltant de” a
més de referir-se també a I'entonacié de la pendltima sil-laba d’un mot (Westphal,
2016b: 171-172). La virtut del concepte rau en aquesta juncié entre la mobilitat espacial
i la mobilitzacid verbal que permet acollir tant la idea del rapsode-teixidor com de
I'agrimensor: «la periegesi és alhora una descripcié del mén habitat i una reflexio sobre
el ritme de la frase. Combina el desplacament en 'espai i la reflexid sobre la llengua.
Explora la unié entre llenguatge i mon fisic. Esta ancorada en 'espai abans que en el
llocy» (172). Aixi, I'experimentacié humana de I'espai s’esdevé recorrent un trajecte, el
gue correspon en la dimensio literaria a desplegar mots que acabaran creant un relat. |
aquest relat, alhora, creara un mapa (mapmaker) que, com deiem adés, no sera sind
una possible representacié del nou espai que el relat haura generat. De nou, és
important matisar que el mapa sera aci (com abans el lloc) I'artefacte tangible que
I'expressié literaria haura creat; la projeccid espacial que [|'escriptor-cartograf
materialitza en un moment determinat seguint la seua propia mirada sobre el moén. Per
aix0, si després de l'aparicidé del periégeta en |'antiguitat grega, «la introduccié del

mapa® dona compte d’una expansié ben material» (172), usada sovint des de I'ambit

* En efecte, «com escriu Francois Hartog, “c’est, semble-t-il, avec Eratosthéne, au llle siécle avant J.-C.,
que s’introduit le terme geographos, comme celui qui dessine ou décrit la terre, auteur d’un traité de
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geografic per tal d’apropiar-se d’un espai esdevingut lloc permanent de control huma,
des de I'ambit estrictament literari el cartograf opera de manera oposada: si la creacid
verbal delimita fugacment I'espai, és amb el proposit de crear-ne més, mai de restringir
I'espacialitat.

Tota obra literaria, per tant, necessita apamar ['espai, tractant de no
circumscriure’s Unicament als terrenys que projecta, sind mantenint la capacitat de
sobrepassar-los. Cal que I'escriptor-cartograf sapiga transitar, multidireccionalment,
entre 'espai real o fisic (aquell que s’observa) i I'espai imaginari (aquell que es figura)
tot passant per un tercer-espai’, el simbolic, que és on la literatura emergeix a través del
llenguatge. Es doncs en aquesta dimensié simbolica on pren cos la cartografia literaria,
entesa segons el critic Fredric Jameson com un tipus de mapatge cognitiu (cognitive
mapping) que permet analitzar les relacions que s’estableixen entre les formes literaries
i les formacions socials (Tally, 2013: 67).

Aixi, en I'exercici de comprendre la nostra condicidé postmoderna actual, la
practica literaria no pot estar regida només per uns llocs definits per fronteres com ara
els estats, ja que aquests es basen en un model organitzatiu que ja no és capac d’oferir
mapes satisfactoris per als relleus globals que traca el capitalisme multinacional: «with
the dismantling of great colonial empires, [...] the state has made room for a global or
multinational space, thouroughly saturated with capital» (Tally, 2013: 77). Aquest
taranna global tampoc no significa que puguem abastar una comprensié holistica de tot
alld que condiciona la nostra existéncia, com analitzava el filosof Jean-Francois Lyotard
(apud Tally, 2013: 70): tractar d’aprehendre qualsevol sistema de relacions socials des
de la seua integritat només ens pot conduir al fracas. Tal fou 'empresa que emprengué,
segons el filosof Gyorgy Lukdcs (apud Tally, 2013: 62), la novel-la en tant que génere
literari representatiu de la modernitat, tot organitzant una fragmentarietat que es
considerava descomposta de la seua natural totalitat des del mén antic. Evidentment,

com apuntavem adés amb el concepte de la periegesi, tota €poca ha hagut d’encarar un

géographie ou cartographe. Auparavant on parlait de périégete, auteur d’un parcours ou tour du monde
habité”» (Westphal, 2016b: 172).

> Ens referim a tercer-espai (amb guionet) per referir el concepte que aporta el geograf Edward Soja,
thirdspace. Irene Pérez Fernandez, anglicisita i investigadora sobre giestions d’espai, identitat i genere,
també transcriu aixi el concepte: «la caracteristica principal del Tercer-espacio es su pluralidad, puesto
que comprende los tres tipos de espacialidades propuestas por [Henri] Lefebvre: la que se percibe [real], la
que se concibe [imaginaria] y la que vive [simbolica o social, a mig cami entre el real i I'imaginari]» (Pérez
Fernandez, 2009: 65).
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tipus de fragmentarietat que ha menat les societats a diferents experiencies a I’'hora de
projectar-se en l'espai. En 'actualitat, seguint Jameson, es tractaria que el mapatge
cognitiu que proposa puga donar pas a cartografies literaries basades en aquest
caracter fragmentari i alhora mobil que condiciona la vida en la postmodernitat.

Per a Jameson, l'articulacid entre la imaginacid individual del “cartograf” i
I'organitzacié social establerta esdevé fonamental per tal de superar tota crisi de
representacio literaria, ja que permetra assajar solucions possibles a conflictes socials
latents. Al cap i a la fi, operar aixi suposa estar disposat, des del camp de la creacio, a
incidir socialment, cosa que passara necessariament per una major o menor connexio

amb el lector d’aquestes cartografies.

1.1.1.2. Geografia literaria: el lector davant el mapa i els nous espais

Un lector, per definicié, mai no és passiu, sind que de manera més o menys
explicita i activa esta donant significat als espais que I'escriptor ha cartografiat per mitja
del text. El significat que |i dona el lector, per descomptat, no ha de coincidir
necessariament amb el que proposa l'autor. El lector, cada lector, interpretant els
mapes literaris, esdevé un geodgraf capa¢ de crear nous mons, nous espais imaginaris
gue poden iniciar tota mena de recorreguts, imprevisibles, en les interseccions que es
creen entre I'espai imaginat pel lector-geograf i 'espai fisic o real. Es aixi, a través del
lector, com I'espai ficcional que engendra |'escriptor pot ser generador de realitat(s): la
lectura dels mapes literaris d’una novel-la, per exemple, pot permetre la revisido de
I'espai real. Segons Tally, llegir literatura comporta, en aquest sentit, un evident exercici

de geografia literaria (2013: 85) que pot incidir en transformacions socials.

La visi6 que descrivim correspon a la del lector més actiu, aquell que no només
és conscient de la seua propia experiencia literaria (amb una eventual aplicacié social)
sind que a més indaga en la influencia que "espai fisic ha pogut produir en I"escriptor. Al
capdavall, aquest lector-geograf pot ser considerat un investigador que, com el
periegeta, tracta d’orientar-se tot recorrent i apamant els espais simbolicoficcionals de
I'obra literaria. En paraules de I'escriptora Virginia Woolf, I'actitud del lector-geograf és
consubstancial a la del cientific amb esperit pelegri (2013: 82); un nou viatger, en un

nou periple, que, subjectat a la corda dels espais cartografiats per I'autor, es deixa
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emportar per la seua propia experiéncia estética. Fins crear, ell mateix, tota una

«geografia fantasiada» (Westphal, 2016b: 73).

No és, tanmateix, I'Unica manera d’observar geograficament un mapa literari.
Seguint Woolf, el lector també es pot limitar a detectar les concomitancies de |'espai
ficcional en el lloc fisic, per retrobar-hi aixi els possibles indrets (com ara places i carrers,
establiments, rius i pics muntanyencs...) que referencien la imaginacid literaria de
I'escriptor. Segons Woolf, tracar les eventuals connexions significants entre la
cartografia literaria d’un autor i la geografia fisica és contraproduent: «a writer’s
country is a territory within his own brain; and we run the risk of disillusionment if we try
to turn such phantom cities into tangible brick and mortar...» (apud Bataller, 2016: 191).
El mer exercici de localitzacid toponimica no fa sind encotillar I'espai literari (tant de
I'autor com del lector) en una geografia referencial incapag de captar la complexitat de
la ficcid. Italo Calvino, autor d’unes “ciutats invisibles”® precisament introbables en cap
espai fisic, afirma que «before being a city of the real world, Paris for me, as for millions
of other people in every country, has been a city that | have imagined through books, a
city that you appropriate when you read» (apud Tally: 80). En definitiva, observem com
I'espai i les seues projeccions, del tot multidimensionals, interactuen els uns amb els
altres des d’un pla heterarquic, on tant la ficcié literaria pot condicionar la percepcié

fisica (i aixi crear noves realitats) com viceversa.

Qualsevol que siga I'abast de |'exploracié geoliteraria que enunciava Woolf,
aquesta és susceptible de crear noves cartografies des del punt de vista del lector;
estudis que poden descriure, analitzar i interpretar indrets literaris servint-se de totes
les eines que el disseny i la tecnologia informatica posen al nostre abast avui dia. Es el
cas dels atles literaris que diversos investigadors han posat en circulacid els darrers
decennis, com ara Franco Moretti i la seua representacid dels llocs en la novel-la
europea del segle XIX (Tally, 2013: 100). La importancia de la seua aportacié en la
confeccidé de cartografies literaries rau en la reorganitzacio sobre el mapa d’elements
textuals seleccionats, abstrets del flux narratiu, que pel fet de projectar-se en un
artefacte nou (el mapa) puguen ser apreciats des de nous prismes. Per aixo, el mapa

(seguint Moretti) és Util en la mesura que no és una eina testimonial de localitzacio, sind

® Le citta invisibili (1972).
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gue serveix per a la reinterpretacid literaria i fins i tot per al creuament amb altres texts
o dades mapades. En aquest darrer sentit, el seu projecte cartografic permet llegir texts
de multiples autors que, sota el criteri d’analisi que es trie, podran establir-hi una
relacio, per més discontinus que aquests texts puguen semblar a primer cop d'ull.
Questions com ara quines normes subjauen en la creacidé d’una obra o obres, o quines
forces permeten que una certa expressio aflore en un determinat periode, es palesen
ben pertinents en I'analisi literaria-geografica que planteja Moretti a partir dels seus
mapes. Aixo fara emergir un mapa-xarxa (col-laboratiu, acumulatiu o divergent) que
puga allotjar tota mena de vectors d’analisi capacos de donar sentit a les obres literaries

gue no s’havien apreciat abans.

Una altra aproximacio interessant, emparentada amb aquest entrecreuament de
mapes i textos, la trobem en el graner de 'art contemporani. En el seu darrer assaig, La
cage des méridiens (2016a), Bertrand Westphal explora els curtcircuits que apareixen
entre la literatura i I'art contemporani davant els desafiaments de la globalitzacié.
D’entre les obres variades que hi ressenya, s’hi troben mapes que no emanen
necessariament d’una obra literaria pero que, en tot cas, I'autor sintonitza amb la seua
reflexiod critica literaria. Hi trobem casos com el de 'artista conceptual Brigitte Williams
(2016a: 237), centrada en 'analisi dels conceptes de representacio i frontera a través de
la imatge i el text escrit’: Williams estableix una comunicacié fluida entre els espais
creats per les diferents facetes artistiques i els espais fisics. A les seues obres, les figures
geomeétriques son fetes de lletres que fonen matematica i linglistica; recrea xarxes de

metro que explica per mitja de versos...

En sintesi, observem que atrevir-se a tracar nous mapes des de les arts,
dissenyar cartografies des de la propia mirada geoliteraria, ens permet valorar la
riguesa de projeccions que acull la indefinicid de I'espai. Aixi mateix, ens permet
aprendre a valorar la incertesa que els canvis generen (Marqués, 2017a: 18), a pesar

dels conflictes que poden ocasionar en I'era postmoderna.

7 .. . . . .
A la seua pagina web, [lartista hi presenta els seus interessos creatius:

https://www.brigittewilliams.net/about.
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1.1.1.3. 'aproximacio geocritica als estudis literaris

Propostes cartografiques com les suara comentades, mostren que abordar
I'estudi literari des de I'espacialitat requereix una mirada interdisciplinaria. Aquesta
mirada permetra assolir una comprensié amplia i alhora detallada de les relacions
canviants que configuren el mén postmodern. Cal desenvolupar, doncs, un enfocament
critic sobre I'espai, geocritic segons la terminologia usada per Tally i Westphal (per citar
dos dels estudiosos que prenem com a referencia), per tal de clarificar els reptes socials

gue implica aquesta aproximacidé a I'analisi literaria:

A fundamental task for geocriticism is to analyse, explore, and theorize these new
cartographies that aid us in making sense of our places and spaces in the world.
Geocriticism would have to take into account the ways in which spatial practices—
including, of course, geographical mapping itself, but also such productions of knowledge
as ethnography or economics—are employed and deployed, both for repressive ends and
as a means to aid political liberation. As a way to analyse literary texts, but also as an
approach to social criticism, geocriticism can perhaps uncover hidden relations of power
in those other spaces that a critical theory less attuned to spatiality might well
underlooked.

(Tally: 114)

Agquesta aproximacio des de la geocritica ens permet revisar les visions d’alguns
critics contemporanis que han contribuit a consolidar el gir espacial en els estudis
literaris i culturals, les aportacions dels quals no fan siné plantejar “cartografies”, vies de

reflexié entorn de I'espacialitat.

El filosof Henri Lefebvre insisteix en com I'espai ens configura com a humans i
com arribem a configurar-lo amb la nostra practica interactiva. L'espai és entés com el
producte d’unes relacions socials que no es poden deslligar dels seus condicionants
sociolaborals. Aixi, segons Lefebvre, |'espai mai no es constitueix en singularitat (fins i
tot aquell espai abstracte, cognitiu, necessitaria un estimul sensorial exterior) sind en
interaccié humana. Jameson —citat més amunt a proposit del concepte de mapatge
cognitiu— hi afegeix que, en efecte, el capital és el motiu de forca que regula I'ordre
espacial; l'organitzacié laboral, monetaria i financera dins de cada estadi de
desenvolupament de la produccid capitalista genera espais determinats, Unics, que

canvien segons la situacid. Per aixd, I'organitzacié social de I'espai esta sotmesa a
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modificacions discontinues, a ruptures que permeten, segons la proposta cartografica

de Jameson, dibuixar nous mapes de caracter mobil i fragmentari.

A diferéncia d’aguesta concepcid, perd no de manera oposada, el filosof Michel
Foucault encabeix les nocions socioeconomiques anteriors dins d’una categoria més
general com seria el poder, car aquest no es circumscriu al mode economic de
produccio, sind que s’estén més enlla del capital tot afectant altres camps com el del
coneixement o el saber. Aixi, el poder és |'eix primordial d’analisi que empra Foucault a
I"hora de tractar els processos d’espacialitzacid pels quals, coincidint amb Jameson,
configuren un mon del tot flexible i mutable. Aquest concepte denota una
immaterialitat que respon al seu caracter invasiu o tentacular a ’hora de penetrar i
condicionar les diferents esferes socials. L'efectivitat de |'espacialitzacio del poder, tal
com Foucault la comprén, se simbolitza en la idea del panoptic, 'ull que tot ho
controlaria des del seu desplegament subtil pels cossos socials. En definitiva, el poder
recorre I'espai de manera descentralitzada, fluida, resilient; el canvi assegura la vigéncia

dels mecanismes de poder en I'organitzacio social.

Foucault considera que tot individu es troba immers dins els processos de
control social que genera el pandptic, cosa que el duu a admetre que no és possible
situar-s’hi al marge. Michel de Certeau, revisitant la tesi foucaultiana, es planteja
justament si hom pot escapar a la mirada totalitzant de 'ull del poder, objectiu que el
condueix a examinar les practiques de mobilitat espacial d’individus o grups que
recorren un indret urba. De Certeau distingeix el caminant de carrer d’aquell que
atalaia, des de la distancia, el conglomerat de la ciutat. La visid panoramica que
aconsegueix aquest darrer, assimilable a la que genera un mapa, per a De Certeau
representa el panoptic, I'ull que supervisa. Igualment, la capil-laritat que s’atribueix al
mateix panoptic hauria de trobar-se a peu de carrer, entre “els ulls” dels vianants.
Tanmateix, De Certeau els obvia per subratllar que els moviments dels ciutadans poden
esdevenir actes discursius imprevisibles, lliures i il-legibles, ja que «“to walk is to lack a
place”» (apud Tally, 2013: 130), és un acte espacial que dificulta la localitzacio
geometrica en el mapa referencial. En conseqliéncia, la mobilitat anarquica dels
vianants pot resultar en un simbol de resisténcia al poder, tot eludint la disciplina. De

Certeau defen que aquests petits cartografs de carrer esdevenen, amb el seu “llarg
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poema de caminar”, els protagonistes de la ciutat (apud Tally: 129). En sintesi, davant la
visio estatica, allunyada i controladora del panoptic que De Certeau assimila al mapa
geografic referencial®, la itinerancia crearia un moviment narratiu que possibilitaria la

transgressio social®.

El procés cognitiu del qual partesca cada vianant condicionara la lectura que
puguem extraure del seu moviment, tant si aquest té lloc en un context urba o no. De
Certeau, sens dubte, apunta un cas ben significatiu, perd també poden haver-hi altres
exemples de moviments itinerants com a metafora de les practiques literaries en
I'espai. Charles Baudelaire insisti en la preséncia del fléneur o badoc, aquell individu que
es passeja o erra per la ciutat sense cap més pretensié aparent; Walter Benjamin glossa
al respecte que es tracta de la mirada de I'alienat a ciutat, el representant de «la solitud
de I'ésser huma entre la massa urbana» (Bou, 2013: 57). De fet, el fldneur, analitza
Benjamin, tant pot ser considerat una part constitutiva i resultant del sistema de
dominacié com un resistent a la mirada totalitzant del panoptic, a I'estil del que defenia
De Certeau (Tally, 2013: 131). En tot cas, alldo que Benjamin troba fascinant del flGneur-
alienat és que, d’acord amb la seua condicidé ambivalent, pot esdevenir la imatge
d’aquell que es manté al llindar (limen) d’alguna situacio, just al flanc que permet
travessar a una altra banda. Si bé tot marge pot esdevenir també un verdader obstacle,
un limit (limes) locatiu que dificulte o impedesca el transit fluid inherent a I'espai,
Benjamin se situa més en la condicid que expressa la locucié anglesa betwixt and
between: la vida en transit o indecisa, al llindar entre aquell que es dilueix i aquell que
es resisteix a ser diluit, bé I'experimenta el mateix Benjamin cami de |'exili, travessant la
serralada pirinenca francoespanyola amb desti final a Portbou. L'exiliat, en efecte,
exemplifica la situacié de suspens de les normes habituals, vivint entre una i altra cosa;

«no voler —o poder?— integrar-se» (Bou: 273) en alguna estructura que rebutja o el

® Ens referim aci als mapes usats en geografia que, a diferencia de les cartografies literaries que hem
comentat, cerquen una representacid fisica o sociopolitica de la realitat amb una intencionalitat
descriptiva. Els exemples més comuns son el mapamundi classic de Mercator, el d’Arno Peters (amb la
seua projeccié “descentralitzada” cap al sud) o la més recent i digitalitzada versid que ofereix el programa
informatic Google Earth ideat per Brian McClendon. Fet i fet, per més que aquestes projeccions cerquen
oferir una pretesa objectivitat de la realitat (Westphal, 2016b: 172), no deixen de ser cartografies
imaginades del territori, interpretacions de les relacions socioeconomiques que s’hi efectuen.

° Mancaria observar, en qualsevol cas, com s’efectua la resistencia d’aquests vianants davant dels ulls de
control del poder (cameres de vigilancia, cossos de seguretat) que es mobilitzen en la mateixa dimensio
de carrer, segons la diferent situacié que es done en cada context.
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rebutja. En conseqgléncia, viure en la liminaritat implica un moviment que pot causar

marginalitat i, aixi, desarrelament en 'individu.

La condicid liminar que representa I'exiliat pot ser entesa com a “parandomada”
en la mesura que es tracta d’'una mobilitat particular, motivada per una necessitat
economica o politica (Tally, 2013: 135). Si en el moviment d’anada I'exiliat es veu forcat
a separar-se d’unes condicions socioespacials determinades (mentals, linglistiques i
culturals, economiques), en el moviment de tornada (si n’hi ha o, en tot cas, de
constant “anada” a algun lloc) I'individu pot experimentar més i més incertesa davant el
canvi sobtat i recurrent. Aquesta eventual desorientacid o sensacido de pérdua que
experimenta l'individu no permet considerar aquest nomada com el garant d’un model
d’emancipacid, per més que el nomadisme puga alterar I'organitzacio espacial que un
ordre geografic estableix. De nou, doncs, retrobem el caracter liminar-ambivalent que
apunta Benjamin respecte a l'alienat, tant en el flGneur baudelaria com en |'exiliat-

nomada.

Una visid de génere sobre |'espai permet crear paral-lelismes amb aquests
agents mobils. L'alienat que evoca Benjamin és aquell que rep l'efecte d’un
desplacament no volgut, és l'altre que se sent discriminat o subordinat a un poder
(reprenent el terme de Foucault). La geografa Doreen Massey entén que tots els espais
son portadors de condicionants de genere i, per tant, reflecteixen i afecten la manera
com aquest concepte es construeix socialment. En aquest sentit, podem apreciar com
tradicionalment s’han concebut certs llocs de I'espai domeéstic (la cuina, entre altres)
com a propis de les dones i associats alhora a I'esfera privada, mentre que I'espai public
associat a I'ambit laboral o de 'oci ha estat atribuit als homes (i sovint també vetat a
tota presencia femenina, siga de manera implicita o explicita). El fet és que, lluny de
tractar-se d’un repartiment acordat entre homes i dones, aquesta distribucié espacial
obeeix més bé a un caracter de dominacio del génere masculi o, dit altrament, a una
organitzacié social sexista que discrimina les dones. Davant aquesta situacio, la geografa
Gillian Rose explora estratégies de resisténcia feminista que no cerquen conquerir la
centralitat del poder ni abastar un saber complet o totalitzant des d’'un enfocament de
genere, sind situar-se en una heterogeneitat radical (Tally, 2013: 134) que insistesca en

la multiplicitat d’accessos i interpretacions del génere en I'espai social (lligant-ho amb la
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visio “escultorica” de l'objecte d’estudi que observavem en Bachelard). Aquest
plantejament condueix Rose a refusar qualsevol reivindicacid de territorialitat en els
discursos de génere perqué suposaria fixar de manera permanent un punt de vista
determinat com el valid o el canonic. A canvi, proposa ocupar simultaniament el centre i
el marge, poder ser alld normatiu i alhora poder ser 'altre entés com la diferéncia. Tot i
gue Rose reconeix que aquesta proposta de lectura espacial del genere no és
necessariament alliberadora (tal com ocorre amb la condicié ambivalent de I'alienat), si
gue permet comprendre que les aproximacions geografiques al saber son inestables,

canviants, incertes i, sobretot, incessantment discutibles o revisables.

Fet i fet, com suggeriem més amunt, «amb la desaparicid de les fronteres
imposades per la globalitzacid, és més dificil distingir clarament entre centre i
periferia»; la distincié entre un “nosaltres” i un “ells”, un “aqui” i un “alli”, esdevé més
borrosa o vaporosa (Bou, 2013: 283-284) en |'actual mdén postmodern. Resseguint les
idees de Foucault (ressenyat per Enric Bou), el coneixement critic pot ésser explorat
més bé com una articulacid entre continuitat i ruptura, en la qual I'actitud excéntrica
(com també planteja Rose) permet adquirir nous punts de vista per «re-centrar
I'existéncia» davant tota convencié social que es pretenga rigida (Bou: 285). A nivell
espacial, un cas de ruptura espacial peculiar el conformen el que s’ha anomenat no-
llocs, llocs impersonals o de pas, contenidors humans momentanis, aliens a una
identificacio de I'individu amb l'indret. L’aeroport, I'autopista, el supermercat, la duana,
poden en efecte crear aquest efecte alienador, de paréntesi identitari, en tant que
I'individu ocupa un lloc que no pretén observar o valorar per si mateix. Es consideren,
per tant, llocs indiferents a la mirada, on la gent rarament es planteja gUestions
ontologiques (Bou: 285); i, tanmateix, formen part de la nostra existencia i la

determinen.

De fet, definint aquesta mena de llocs des de la seua negativitat-excentricitat es
justifica (i potser s’accepta) el seu efecte alienador en I'individu. Per aixo0, és justament
remarcant el seu caracter central el que permet un replantejament d’aquests no-llocs. A
tal proposit, practicar I'estranyesa (défamiliarisation) a qué apunta I'escriptor Georges
Perec com a habit d’observacio, pot resultar una técnica imaginativa, dificil de

sistematitzar, que permeta capgirar la visid que tenim de certs llocs de la quotidianitat:
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«”Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, I’évident,
le commun, "ordinaire, 'infra-ordinaire, le bruit de fond, I'habituel, comment en rendre
compte, comment l'interroger, comment le décrire?’» (apud Bou, 2013: 286-287).
L’estranyesa observacional de Perec parteix del principi que qualsevol element és
susceptible de ser excéntric, per més que el considerem normal o propi. De fet, la seua
forca rau en les disrupcions que pot generar en tot allo considerat “endotic” (en
contraposicié a I'exotic); permet encarar una reflexio interna sobre els llocs d’alienacié
del dia a dia, la qual cosa, en certa manera, implica qlestionar els petits exilis quotidians

en que ens podem trobar immersos segons la nostra condicié o situacio.

Activar la capacitat individual i social de sorprendre’s davant allo més elemental,
prestar atencio a les rutines més essencials, obre les portes a imaginar els llocs d’una
altra forma, a poder reinventar-los. Acceptar aquesta mobilitat permanent del punt de
vista ens situa en la condicio del viatger curids que tot ho mira i pregunta: «el viatger és
alhora lluny i a prop, entra i surt de la vida diaria sense voler, ja que de forma simultania
observa la seva vida des d’una gran distancia i des d’una perspectiva molt propera»
(Bou: 302). Com defensava Rose des de posicionaments de genere, es practica una
heterogeneitat que faculta I'individu per ser a I’encop al centre i a la periferia. Aquest
redescobriment espacial, a la fi, permet en I'ambit literari crear heterotopies (seguint la
terminologia de Foucault) que confronten la realitat de manera divergent al panoptic:
aquest, a diferéncia de |'heterotopia, «es fixa més en la univocitat i s’oposa a la
pluralitat, és més interessada en espais tancats i limitats que en els espais oberts i
il-limitats, predomina I'ordre i el control enfrontats al desordre i la llibertat»; amb la
curiositat heterotopica, «De sobte hi ha éssers humans amb un nom i un rostre que
omplen el no-lloc d’una mica de calor huma» (Bou: 303). Heus aci el canvi cognitiu que
s’efectua de la concepcidé espacial d’'un no-lloc al d’'una heterotopia, canvi que podra
repercutir en noves (altres) formes de practicar les relacions socials i, a nivell literari, de

dibuixar el mon.

Els assaigs geofilosofics de Gilles Deleuze i Félix Guattari adopten un
capteniment semblant pel que fa a I'excentricitat mobil. Distingeixen la nomadologia
del caracter de l'estat: mentre alld nomada assegura el creuament incessant de

fronteres de tota indole (fisiques, imaginaries, simboliques, conceptuals), I’estat assenta

29



un ordre sedentari que mesura |'espai tot creant rangs i limits i assignant llocs estables
(Tally, 2013: 136). Aixi, 'ocupacid nomada de l'espai s’altera constantment, mapa i
remapa platets'®-altiplans (plateaux) que entren en connexid i en continuitat els uns
amb els altres fins crear rizomes™, desplegant-se pel territori de manera horitzontal, no
jerarquica, sense centre ni periféria sind de manera acentrada (Deleuze & Guattari,
1980: 32). Segons els dos filosofs, aguests moviments concatenats d’elements multiples

s’'integren dins el que anomenen forces de desterritorialitzacid i de reterritorialitzacio:

Todo territorio se encuentra afectado por un proceso de D que provoca a su vez una R™, a
partir de la cual se producird una nueva D, y asi correlativamente. Este proceso expresa
una relacion constante entre elementos heterogéneos propios del espacio humano, la cual
convendra observar en su fluctuacion o cambio constante (mouvance). [...] El espacio no
se encuentra bajo ninguna fijacion, y en todo caso se interrelaciona con la dimension
temporal; su constante es la linea de fuga.

(Marqués, 2017a: 11)

En paraules dels autors, «se déterritorialiser, c’est quitter une habitude, une
sédentarité. Plus clairement, c’est échapper a une aliénation, a des processus de
subjectivation précis» (Deleuze & Guattari, 1972: 162). Tanmateix, el procés no és una
finalitat en si, sind un mitja que a través del moviment condueix a una nova
reterritorialitzacié: «la conscience retrouve son territoire, mais sous de nouvelles
modalités [...] jusqu'a une prochaine déterritorialisation» (306-307). EI moviment que
generen aquests processos de D i R es despleguen per I'espai llis (continu, sense
obstacles), mentre que I'espai estriat (métric o amb delimitacions precises), propi de
I'ordenament estatal, s’hi oposaria: «in the first case “space is occupied without being
counted,” and in the second case “space is counted in order to be occupied”» (Tally:
137). Deleuze i Guattari consideren la mar com un exemple d’espai llis (malgrat la
divisio estatal d’una part d’aquestes aiglies i els seus usos restringits), mentre que la
projeccid cartografica mundial de Mercator, organitzada en paral-lels i meridians, seria

una mostra d’espai estriat, enreixat (Tally: 137).

1% part inferior de la tija que constitueix I'eix d’un bulb, punt en el qual s’uneix amb les arrels. Si bé
Deleuze i Guattari recullen aquest significat botanic (1980: 32), el terme plateau també ha estat pres a
I'assaig en la seua dimensid geologica per designar un altipla.

" Com el bulb, el rizoma és un altre organ d’emmagatzemament subterrani, perd que no forma platets,
cosa que en la terminologia usada per Deleuze i Guattari podria conduir a confusié. En tot cas, entre
“platet” i “altipla”, cal atendre el terme original en francés (plateau) des del seu potencial metaforic, com
amb tants altres conceptes que introduim.

12 per sintesi lingtiistica, la citacié es refereix a D (desterritorialitzacio) i a R (reterritorialitzacio).
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Davant aquesta dicotomia, i com hem precisat anteriorment en casos paral-lels,
Deleuze i Guattari no consideren la creacid d’aquests espais Ilisos com alliberadors per
si mateixos. Tally argumenta que, igual que els vianants no s’alliberen necessariament
amb la mobilitat que exerceixen davant 'ull del poder vigilant i coercitiu, seria massa
simplista i del tot erroni considerar que el nomadisme assegura espais d’alliberament
social davant I'espai repressor que encarna la malla dels estats. Certament, I'estriacié
de l'espai és atribuible a una configuracid estatal moderna que perdura, pero la
condicid postmoderna on es desenvolupa el capitalisme global permet altres lectures
més complexes de la disposicié espacial, com ja apuntava Foucault. Deleuze i Guattari
sostenen que la natura simbolica del rizoma (conformat de segments que I'organitzen i
I'estrien, pero alhora desterritorialitzat per créixer o fugir sense parar; 1980: 16) podria

aplicar-se també a les dinamiques socioespacials més actuals del capital:

Les multinationales fabriquent une sorte d’espace lisse déterritorialisé ou les points
d’occupation [...] deviennent tres indépendants des voies classiques de striage. |...]
L’essentiel est plutét la distinction d’un capital strié et d’un capital lisse, et la maniére dont
le premier suscite le second, a travers des complexes qui survolent les territoires et les
Etats, et méme les types différents d’Etats.

(1980: 614)

L'exemple dels diversos moviments que efectua el capital ens permet apreciar
com l'emergéncia de tot vector social planteja nous reptes i obre noves vies a
I'experiencia humana envers la practica espacial. Deleuze i Guattari, en la seua tasca
geofilosofica basada en I'exploracido nomada de les relacions territorials, tracten de
cartografiar “camins a través”, vies per orientar-se en la postmodernitat (Tally: 138).
Accepten, com Foucault, que hom no es pot situar fora de la influéncia tentacular-
rizomatica del poder, perd defenen que no tothom s’hi situa de la mateixa manera, més
encara quan les relacions que determinen el poder no només sén mudables sind
reversibles, com ja hem analitzat. El poder, per tant, és heterodox, canalitza diversos
fluxos de forces socials que s’accepten o s’oposen, resisteixen o divergeixen i,
segurament, sempre s’interpel-len. Des d’aquesta perspectiva, el poder s’exerceix en la
mesura que és el resultat de les distintes correlacions socials, les quals mai avancen
linealment sind multidireccionalment. Aixi doncs, marginal, central o acentrada, tota

resisténcia nomada a un ordre establert s’efectuaria dins la complexitat que trobem en
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el seu mateix si. En definitiva, I'espai no és la garantia de res, perd és la condicid i
I'oportunitat per a tot. Al cap i a la fi, com expressa Westphal —influenciat
significativament per les propostes de Deleuze i Guattari—, «fer bon Us de I'espai és un
repte, car la seua labilitat és pesada de portar com la llibertat, i igualment apassionant.
Demana respecte sense prestar-se mai a qualsevol mena de rutina. Enfront seu,

I'atreviment ben temperat continua essent la paraula clau» (2016b: 170).

Westphal entén que davant aquesta multiple tensio, alldo que marca la diferéncia
en el comportament davant I'espai es troba en la voluntat o no de descentrar el punt de
vista i d’aprofundir en la mirada. La globalitzacid, hegemonica, ocupa I'espai tot resistint
a descentrar-se, tracta de recompactar l'espai refrenant I'emergéncia de noves
concepcions espacials periferiques que qlestionen la composicido global capitalista
(Marqués, 2017a: 11). En contrast, la visid geocritica de Westphal aposta per abordar
els estudis literaris i culturals des d’una perspectiva més geocentrica o geocentrada i
multifocal, en detriment de la mirada egocéntrica. Aixd permetra, per exemple, partir
de 'estudi estratigrafic d’un indret en lloc de partir de |a biografia d’un autor; aplicar els
principis de la intertextualitat amb vista a una interaccié polivalent de les practiques

espacials i discursives des dels diversos camps de pensament.

En conclusio, si I'espai és pura emergencia, cel-lula germinal que prolifera
anarquicament com un rizoma, una analisi geocritica entorn de la creacid literaria ha de
romandre atenta als diferents nodes reals, imaginats i simbolics que tant I'autor com el

lector puguen explorar i concebre a través de la cartografia i la geografia literaries.

1.1.1.4. La identitat i la cultura davant el gir espacial

L'emergencia de I'espacialitat adquireix una major complexitat si es desplega
acompanyada de la dimensié temporal. El critic Mikhail Bakhtin entengué que espai i
temps no es poden dissociar de la creacid literaria, i aixi anomena cronotop la
sensibilitat temporal que s’inscriu en tot espai literari (apud Bataller, 2016: 188-189). La
mateixa geocritica assumeix I'espai huma com un cos compost de plecs i significats
multiples que també atén la diacronia com a factor de canvi, aixo és, com una forca que

incideix en la mobilitat que generen les relacions socials i els processos creatius al llarg
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del temps. Aixi, si per a Westphal «le présent est le dernier stade du passé» (2000: 25),
el present també és el darrer interludi de I'espai, resultat de tota mena d’asincronies
passades i propies de l'accié6 humana —tant de les accions conscients com dels
accidents (Marqués, 2017a: 12). En atencid, doncs, a aquesta vessant temporal que
interactua amb 'espacialitat, sera pertinent observar la transcendéncia que pot adquirir
la memoria com a acumulacié i recull d’expressions i sabers socials que, estratificats,

s’han manifestat en un determinat territori durant un cert periode.

Lefebvre expressava que I'espai funciona com un cos o unitat “poliritmica”; aixi,
demostraria la seua compossibilitat dins I'ampli ventall de camins que es desenvolupen
en el seu si (Marqués, 2017a: 12). La possible coexistencia dins un mateix mon es
demostra per mitja de la interaccid entre els individus. Com hem analitzat, més enlla del
jo o de I'altre, la geocritica es mostra polifonica, és a dir, tracta d’integrar o creuar les
diferents mirades que reté un lloc o un territori a fi d’obtenir-hi noves cartografies. A
nivell cultural, aquest descentrament de la mirada comporta mantenir el dialeg obert

entre tots els actius, tant si es consideren autoctons com al-logens:

No se fundamenta en los etnotipos culturales (simbolos positivos de un supuesto
enaltecimiento nacional) ni tampoco se encasilla en la alteridad (imagen a veces
peyorativa del o de lo considerado extranjero), mds bien hace convivir a ambos (y entre
otros) sin necesidad de crear apriorismos. Y si los autores literarios pudieran tener un
papel preponderante en la reflexion geocritica, no supondria mds que uno de sus motores
de abordaje. En cualquier caso, esta fusion de voces denota los permanentes viajes
espaciales (de ida y vuelta) y temporales (de una época a otra) que proyecta la geocritica,
dentro de un trabajo incesante de creacidn y de recreacion que ha moldeado y sigue
moldeando nuestras identidades culturales y que, desde la literatura y demds artes,
contribuye [...] al flujo de los imaginarios, de las transformaciones profundas.

(Marqués, 2017a: 13)

Fora oportu, doncs, demanar-se si des d’una concepcid geocritica de la cultura,
la qual pren I'obertura i el canvi com a referents, és legitim abastar allo universal, voler
totalitzar I'experiencia humana. Aquesta és, sens dubte, una visio distintiva del
pensament occidental que, tanmateix, podria assimilar-se a |'etnocentrisme. El risc
etnocéntric pot esdevenir en un altre risc, el del relativisme cultural, en cas que
abandonéssem aquesta projeccid universal o mundial. En efecte, aquest relativisme
podria resultar contraproduent per a les societats perifériques, ja que «a force de

vouloir préserver I'authenticité de I"’Autre”, on finit par le réifier dans son altérité
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présumée» (Westphal, 2016a: 156). En la mesura que |'ésser huma s’expressa, connota
forcosament, i per tant no pot privar-se d’'influir sobre I’Altre (Marqués, 2017a: 15). En
consequliéncia, tota configuracié de la identitat en un individu o al si d’un grup o
comunitat humana ha de considerar aquest caracter performatiu que es produeix

incessantment, a major o menor velocitat i amb major o menor creuament de mirades.

L’ambit literari permet copsar la mirada que |'autor decideix projectar al seu
entorn. Al manual assagistic Poesia i identitat, el critic Jordi Julia (2016a) fa un repas de
les estrategies que des de la modernitat fins a la postmodernitat s’han fet servir per
construir la identitat literaria del poeta. Ens interessa especialment el cami de la
modernitat que enceta Baudelaire amb la seua visié (ja comentada) del badoc, de
I'observador permanent que es fon en el paisatge urba a través dels altres: «aquest nou
artista de la multitud es dissimula entre ella perqué és un simple mirall, és un igual
entre els altres» (Julia, 2016a: 13). Aixi, la identitat de I'autor modern pot raure en una
«singularitzacié entre semblants» (14): camuflat entre els altres, pot deixar de ser ell
mateix tot adoptant la personalitat d’aquells que trobara al seu pas (42). Tanmateix,
observem com de nou aquesta situacié es balanceja en un dificil equilibri entre
«”I'atrofia de la cultura individual» (excessivament singularitzada, com el dandisme) i
«la hipertrofia de la cultura objectiva”», en paraules de Georg Simmel (15). Mentre el
primer cas abocara l'individu a una existéncia aillant d’una pertinenca social, en el
segon cas 'individu restara alienat dins de la massa informe, sense veu propia. Tot i que
diferents, tots dos casos es retroben en el punt comiU de lansietat existencial
ocasionada per la perdua de punts de referencia o orientacid davant una soledat
creixent. Es tracta d'una situacid definida per Lukdcs com a transcendental
homelessness (Tally: 64): com I'exiliat, 'individu no se sent a casa, es troba
desconnectat socialment o culturalment. Aixi, «sense lloc propi que li proporcioni una

identitat, el poeta modern habita el temps» (Julia, 2016a: 28).

La soledat que glossen filosofs existencialistes com Sgren Kierkegaard, Martin
Heidegger o Jean-Paul Sartre, conté un revers d’oportunitat social fonamentada en la
llibertat en tant que responsabilitat individual: els mateixos projectes que engeguem
son els que ens defineixen i, per tant, aquells que ens identifiquen. Els actes particulars

orienten la nostra existéncia i aixi fan possible una connexido amb I'entorn. En sintesi, el
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solitari, segons descriu el poeta Luis Garcia Montero, és aquell que podra esdevenir
solidari (Marqués, 2017c: 122); o, dit altrament, forjar una individualitat que partesca
d’un procés d’emancipacio de la intimitat, és la condicid sine qua non per abordar tota
tasca social o cultural que es vulga emprendre en I'ambit col-lectiu (2017c: 113). A nivell
literari, assegurar I'equilibri en la base existencial-identitaria de I'autor permetra que

aquest s’incline amb més forca cap a la descoberta de noves percepcions:

Nietzsche afirmava que “fet i fet, parlar molt d’un mateix pot ser una manera d’amagar-
se” [...]. | aix0, precisament, és el que provara de fer la literatura, [...] on es detecta
aquesta necessitat de la personalitzacio, de I'exageracio de la singularitat subjectiva, pero
també I'allunyament per poder reconstruir la vivencia —que diria Dilthey. Ser més altres i
menys jo, per ser-ho encara més, per poder encarnar aquelles idees, aquells obscurs
desitjos que no es poden formular o, fins i tot, per entendre aquells que tenen una visié
completament diferent i incomprensible de la vida.

(Julia, 2016a: 25)

Per conseglient, assajar una distancia estética permetria a I'autor reconstruir-se
per tornar amb els altres, amb una altra mirada. L'autor rehabita I'espai servint-se d’una
mobilitat, la del viatger-autor, que el condueix a descentrar-se personalment per
geocentrar-se, com ja hem apuntat. El viatger en la postmodernitat, precisament
perqué encarna una fragilitat composta de dubtes, necessita acostar-se al seu entorn
per crear un lligam col-lectiu en construccié, imperfecte, poliedric; rizomatic, seguint
Deleuze i Guattari. La mateixa existéncia humana i les seues produccions socials i
culturals esdevenen incertes davant I'observacié d’una natura més estable i perdurable.
Aquesta aproximacié ha conduit poetes, des de I'antiguitat fins a 'actualitat™, a teixir
representacions properes al posthumanisme® on el jo poétic se situa en la periféria, tot
fonent-se en el paisatge com a imatge de l'univers. Precisament, aquesta condicio
acentrada de l'autor en el text és el que permetria que —en la mateixa linia del que
expressava Julia en la citacio— encara avui continuéssem recordant aquests autors,

malgrat 'aparent desaparicid del jo. D’alguna manera, el poeta, per mitja d’aguesta

B podem citar Li Bai, autor de la lirica Tang escrita als segles VII i VIII (Parcerisas, 2017: 82). Bertrand
Westphal, per la seua banda, també cita la pintura paisatgistica en rotlles de Xia Gui, als segles Xl i Xl
(2016a: 235).

14 Segons la filosofa Rossi Braidotti, autora de The Posthuman (2013), el posthumanisme se situa dins una
orientacié dels estudis postcolonials per la qual es planteja un canvi de pensament on la figura de ’'home
no es postule com I"Unic eix central dels discursos i on s’aposte per reforgar els vincles comunitaris tot
incorporant-hi analisis des del genere i |'ecologia. Ser posthuma és doncs una intensificacié de
I"humanisme que no se sosté necessariament sobre un caracter transcendental (Oliver i Alabau, 2015a).
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vaporitzacié del seu ego®, estaria situant una veritat autobiografica®® al si de I'espai
infinit o, si es vol, al si d'un ambit universal que permet al lector recongixer-s’hi. Autor i
lector, doncs, mitjancant una creacio literaria mobil i porosa, aconseguirien identificar-
se, construir identitat, acordar-se momentaniament en una forma de veritat; car «la
veritat és un acord social, en constant transformacio [...], lligada estretament a les

formes de la cultura i de la civilitzacié» (Parcerisas, 2017: 79).

La cultura, dins aquestes relacions socials en mobilitat, pren forma a través de
veritats compartides, idees que sén sentides com a propies per un col-lectiu. Aquestes
idees es manifesten en una porcié d’espai o territori, també compartit. En aquest sentit,
Aristotil afirmava que un poeta és un fabricant de territoris, d’espais determinats on es
posen en comu sabers que una societat accepta com a valids durant un temps. Pel que
fa a la mateixa consideracid espacial, Tally analitza que el mot usat pel filosof per
designar “territori” és mite, i aixi és el mite (la creacid literaria) el que ens ajuda a
copsar i observar el territori (2013: 150). Quant a la temporalitat, tota idea necessita el
record i la memoria col-lectiva per poder prolongar-se en el temps. Aixi, |'escriptor Italo
Calvino, en la seua descripcid de la “ciutat invisible” de Zaira, narra: «D’aquesta ona
refluent de records, la ciutat se n’amara com si fos una esponja i es dilata. Una
descripcio de Zaira tal com és avui dia hauria de contenir tot el passat de Zaira. Pero la
ciutat no diu el seu passat, el conté com les linies d’'una ma, escrit a les cantonades dels
carrers, a les reixes de les finestres, en els passaments de les escales» (2012: 14-15). En
sintesi, podem afirmar que és la interaccié humana, les seues creacions i els sabers que
se’n desprenen i es mantenen alldo que configurara un territori; és la circulacié de
diversos elements compartits el que possibilita I'existéencia d’una cultura i d’una

identitat al si d’un territori.

Aquest posit o substrat de vida compartida en un territori, sotmes a aportacions
i variacions constants, ens permet abordar el fenomen de la transmissié cultural en les

societats: com s’efectua i quines sén les eines que permeten la configuracio de les

1 El poeta [...] muchas veces tiene que aprender a borrarse a si mismo, tanto como a ponerse, para que
la verdad no sea solo de él cuando se pone sino del lector cuando habita el poema y lo hace suyo»
(Montero, 2017: 113).

'® Una veritat petita o modesta, feta a I'alcada de la propia consciencia (com expressa Montero) pero, en
tot cas, necessaria, seguint Parcerisas: «atés que tota experiencia és individual, tota veritat també ho deu
ser, en tant que I"Gnica via d’accés que hi tenim és la individualitat» (2017: 79).
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identitats en una comunitat. Més concretament, ens focalitzem aci sobre el folklore,
definit pel folklorista Dan Ben-Amos com tota comunicacio directa que efectua la gent
expressada de manera artistica, generant en cada moment actes Unics i irrepetibles
(Marqués, 2017b: 62). Altres termes que sovint s’hi associen, com popular o tradicional,
restarien al marge d’aquesta definicid més generica (sostinguda per Carme Oriol; 2002:
27), tot i que també podrien encabir-s’hi atés que el folklore designa una practica
realitzada per una comunitat (“popular”), la qual pot generar un habit social que siga
recordat i aixi reactivat en el present (“tradicid”). Allo que resulta fonamental és
aquesta expressio directa i immediata d’un saber creatiu (folk) realitzat per la gent (lore)

i per a la mateixa gent.

El folklore i I'expressio literaria troben la seua connexid en |'etnopoética, aixo és,
tota manifestacid artistica de base verbal que produeix la gent en un procés
d’improvisacié (Oriol, 2002: 39). La variabilitat que caracteritza I'etnopoeética es
canalitza en l'oralitat, per la qual cosa podem afirmar que es tracta d'una expressio
literaria de transmissio oral (com ara les rondalles, els mites, les endevinalles, les
cancons o les llegendes). En termes geocritics, la immediatesa oral d’una expressid
artistica, espontania i improvisada acosta I'etnopoética al que Deleuze anomena linia de
fuga. En efecte, I'expressio oral s’esdevé en la seua fugacitat, és abastable Unicament
en l'instant en qué es produeix per desterritorialitzar-se tot seguit en la infinitat de
I'espai —i alhora reterritorialitzar-se en I|'experiéncia estética que crea en ['oient.
L"autoria poetica d’aquesta produccio oral també es desdibuixa en veure’s afectada per
un mateix procés de desterritorialitzacid: mentre les produccions literaries escrites
mantenen un autor estable que perfilen sobre el paper un territori concret, I'autoria en
I'art verbal «es perd com a conseqliéncia del procés de transmissio [que s’efectua al
llarg del temps] i dels canvis que I'afecten» (39). Aixi, I'autoria en la creacié etnopoética,
forjada en una immediatesa vaporosa, té una estructura rizomatica perque en
desconeixem sovint I'origen i també les noves formes que prendra en |'avenir; sabem
qui recrea un saber perd sovint se’ns escapen totes les interseccions socials i culturals
gue han permes arribar fins a una determinada manifestacié oral. Per contra, «l/’obra
literaria [escrita], un cop creada, no canvia, a causa de |'estabilitat del text escrit. Entre

I'autor (el creador) i el lector hi ha un Iligam material que és el llibre o el manuscrit»
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(39), un suport “territorial” que traca una cartografia literaria precisa. Aquesta
cartografia, com ja hem comentat, també tindra la seua possible linia de fuga: podra

envolar-se per noves vies, aquelles que la geografia literaria del lector genere.

Aixi, podem apreciar com l'expressido etnopoética assoleix aguesta comunio
complexa, de dificil equilibri, entre I'individu creador i el col-lectiu receptor. Com el
creador, sovint anonim, és aquell que reinterpreta el substrat cultural comud sobre el
gual es reconeix el receptor, els rols d’un i altre sén intercanviables i per tant esdevenen
interdependents. Ambdds son responsables de la mobilitzacid que generen en el saber
col-lectiu, performen els seus trets identitaris com a reflex d’un context social concret.
Per aquest motiu, és tant important la singularitzacié de I'autor que repren una tradicio
com la massa social en que pren lloc la produccio oral i on, alhora, se situara el mateix

autor; “un entre tants”, en paraules del poeta Vicent Andrés Estellés.

En la modernitat i la postmodernitat, la diversitat i la fragmentarietat
d’experiéncies son caracteristiques propies d’unes societats sotmeses als mecanismes
gue determinen principalment el sistema economic capitalista i el procés de
globalitzacid. Dins aquest marc global, les practiques folkloriques com ara I'etnopoética
dificilment poden abastar el conjunt d’una societat sind que més aviat es reprodueixen
en diversos cercles o espais culturals que mantenen i promouen aquestes practiques.
Fins i tot, podem assistir a la interrupcio d’una expressié folklorica, és a dir, a una manca
de continuitat en un saber col-lectiu, com de fet ha ocorregut de manera notoria des
del segle XIX fins a I'actualitat, a causa de la consolidacié d’una societat industrialitzada i
urbana, estesa cada cop a més arees del planeta. El transit de la vida al camp a la vida
en la ciutat ha modificat I’experiéncia cultural que un col-lectiu pot experimentar en un
determinat territori, ja que les formes de socialitzacio i les practiques economiques hi
varien substancialment. En aquest sentit, el critic Raymond Williams, a The Country and
the City (1973), emfatitza la importancia de les estructures de sentiment associades a
I'espai (Tally, 2013: 86) i com aquestes es relacionen estretament amb les practiques
literaries, tot afirmant que la interrelacié entre les formes literaries i I'experiéncia social
és indefugible. Aixi, Williams afirma que, per exemple, el tipus de ficcid que es creara al
camp no podra ser igual a la que es cree a la ciutat; la major individualitzacié de

I'experiencia en I'ambit urba —la qual ja hem analitzat, sobretot, a través de les tesis de
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Baudelaire— esdevé clau a I'hora de concebre la literatura moderna. En un sentit
semblant s’expressa Robert Tally en introduir el concepte de topofrénia (topophrenia;
2014). Aquest expressa la construccié emocional que es conforma entorn dels territoris
gue concep l'autor, ja siguen reals o imaginats: «en la medida que un autor observa,
aprehende, identifica y hace suyos determinados lugares y los vincula a sus emociones,
puede llegar a transpirar esas vivencias personales en los procesos de ficcionalizacion.

Asi se construye una visién personal de determinadas geografias» (Piquer & Marqués™).

Combinar la singularitzacid del creador, d’'una banda, i la seua connexié amb
I"entorn social i geografic a través de les emocions, de |'altra, pot produir una percepcio
literaria que establesca un vincle identitari amb el folklore esdevingut marginal o, fins i
tot, en desuUs, desaparegut de tot espai d’Us social. Aquests nusos afectius entre
identitat cultural i territori se sintetitzen en la mirada del folklorista. Aquest, havent
generat una consciencia de tradicio, «transporta i adapta elements tradicionals a nous
espais i a nous temps» (Oriol: 37). En efecte, trencada la cadena de transmissio cultural,
I'adaptacid folklorica a I'actualitat requereix un posicionament que parteix d’un estudi
previ de diverses mostres folkloriques. Per tant, el folklorista manipula, recupera un
posit cultural que no és sind el resultat de multiples manipulacions, normalment més
espontanies i inconscients, generades en un estadi anterior al del folklorista. «Per aixo,
els productes del folklore sén imperfectes mentre els del folklorisme presenten un
aspecte més elaborat» (37). A aquesta funcid de recol-lector que exerceix el folklorista
s’hi pot afegir la de transcriptor i recreador amb finalitat literaria. Fins ara, haviem vist
com la produccio etnopoética no feia emergir de manera neta o del tot destacada la
igu utor, u z ‘lectiu; Vi, 0,
figura de l'autor, a causa del preponderant caracter col-lectiu; amb el can ero, del
context de transmissid, muda també la natura del saber. La pérdua de |'oralitat desfila
I'expressid etnopoética per passar a formar part d’un teixit escrit —I’obra literaria—, la
qgual pot mantenir una base folklorica més o menys acusada. Aixi, amb el pas de
I'oralitat a I'escriptura assistim a la unié de diverses veus (o punts de vista) en un sol cos
gue pren una especial dimensiod intertextual: la singularitat de I'autor recull al paper
I'eco folkloric d’una societat i d’una cultura; la cartografia literaria del folklorista mapa

les linies de fuga etnopoeétiques propies d’aquest art verbal. La topofrénia de I'autor-

17 . .
Publicacié en premsa.
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recreador, en definitiva, posa de nou en circulacid uns sabers marginats que romanien
en estasi i, aixi, fa reviure la identitat d’un territori. Si més no, el folklorisme permet que
s'expressen de nou certs elements d’una identitat, entre les moltes que s’hi poden

creuar.

Al segle XIX, el sorgiment de la figura del folklorista s’associa a la recuperacio
etnografica de sabers que havien restat al marge o a la periféria de les societats dites
modernes. Es diferenciava aixi entre pobles primitius i moderns, des d’una concepcio
hegeliana del desenvolupament huma com a procés teleoldgic que no sempre dissimula
un afany colonialista occidental. Quant a 'art verbal de I'etnopoética que hem tractat,
els estudis filologics sorgiran de linterés per coneixer |'origen de les llenglies, un
element considerat cabdal en la conformacié de la identitat col-lectiva per tal de poder
esbrinar “qui som” i quins elements ens han conformat fins a I'actualitat. Sovint, doncs,
I’'enfocament metodologic o teoric emprat en els estudis filologics sera historicista, per
la qual cosa se sosté que tota obra ve determinada pel seu context historic (Tally, 2013:
31); aguesta visio pot explicar, a tall d’exemple, I'emergencia de la novel-la historica del
vuit-cents. No obstant, aquest enfocament es troba conformat principalment per una
analisi que es limita a allo real o material. Deleuze i Guattari prenen la imatge de 'arbre
per mostrar I'abast d’'un metode genealogic que cerca una linearitat univoca en
I'aprehensid del mén, amb un principi i un final: «toute la culture arborescente est
fondée sur eux [els arbres], de la biologie a la linguistique» (1980: 24). En canvi, ambdds
filosofs consideren que «la pensée n’est pas arborescente, et le cerveau n’est pas une
matiere enracinée ni ramifiée» (24), sind més bé rizomatica, com ja hem observat: «a la
différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec
un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement a des
traits de méme nature [...]. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un
milieu, par lequel il pousse et déborde» (31). Per a Deleuze i Guattari, el rizoma és el
canal que permet connectar tota mena de sabers, amb multiples entrades i sortides,
cap a tota mena de dimensions. Sobre aquestes, Bachelard insisteix a considerar el
somni també com un espai poétic de la imaginacio, en la mesura que pot esdevenir un
motor creador d’'imatges: «the imagination is ceaselessly imagining and enriching itself

with new images» (Tally, 2013: 115). Igualment, els trossos de vida que recupera el
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folklorista a través de la memoria dels altres sén veritables territoris de la imaginacio;
espais experimentats socialment en un altre temps que, ben segur, podran servir de

porta d’entrada als somnis, tota una pista infinita per al saber.

Com rebla Tally, tot alld real i allo no real s’entrecreuen constantment en
I"activitat humana al mon. Aquesta caracteristica, per tant, també s’observa en I'ambit
del folklore amb la creacié de tota mena de simbolismes, pouant tant en la dimensid
real com en la imaginaria, els quals han donat pas a diversos géneres i subgéneres
etnopoetics que tracten de testimoniar els diferents equilibris entre la realitat i la
imaginacié que efectua la creacid oral de base popular i tradicional (com ara les
rondalles, els mites, les llegendes, les endevinalles o les cancons). A nivell literari
(escrit), generes com la utopia, la ciéncia ficcid i la fantasia creen espais literaris als
guals no s’associa d’entrada un valor mimetic de la realitat sind que s’insisteix en el seu
potencial per configurar nous mons imaginats. En qualsevol cas, els encavalcaments
entre la fantasia i la historia sempre seran presents: si, com deia Aristotil —citat més
amunt—, els enigmes de la cartografia mitica ens ajuden a “veure” el territori en que
vivim, tota ficcionalitzacié amb pretensions realistes també aconsegueix crear nous
mapes que s’escapen a alldo més quotidia. Uns i altres, doncs, cultiven la imaginacio,
desclouen cadenats, eixamplen la llibertat, fent possible altres mons amb noves
maneres d’observar. El filosof Herbert Marcuse insistia precisament en la idea que la
funcid basica de la fantasia (extensible, segurament, a tota la literatura) és el refus
d’acceptar les limitacions imposades a la llibertat i la felicitat, el refus d’oblidar altres
possibilitats (Tally, 2013: 153). Tota expressio literaria, doncs, s’esforcaria a il-luminar el

poder intrinsec de I'obertura.
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1.2. ESTAT DE LA QUESTIO: ESTUDIS SOBRE JORDI PERE CERDA

En aquest punt tractarem alguns estudis critics que s’han fet publics entorn de
I'obra literaria de Jordi Pere Cerda. Sense cap afany d’exhaustivitat en el recull de
referéncies que hi introduim, destacarem aci els elements d’aquelles publicacions que
susciten més especialment el nostre interés d’acord amb la tematica i I'orientacié
d’estudi que proposem. D’altra banda, per consultar una relacié acurada i precisa de
I'obra escrita (publicada o no, literaria i no literaria) de Jordi Pere Cerda, cal remetre’s a
I'estudi academic realitzat per la bibliotecaria Marie Grau (1999) en el qual inventaria la
documentacié cronoldgicament. El seu article «L’ceuvre de Jordi Pere Cerda. Etat des

lieux» (Grau, 2004) mostra una sintesi d’aquest inventari.

1.2.1. Primers estudis: el marc geogrdfic catala i I'excentricitat de I'autor

La major part dels estudis consagrats a I'obra literaria de Jordi Pere Cerda sén
articles periodistics o de recerca que versen sobre diverses facetes de la vida i I'obra de
I'escriptor, els quals son publicats des d’inicis dels anys cinquanta del segle XX —
coincidint amb l'aparicié dels primers poemaris i peces teatrals de Cerda— fins a
I'actualitat. Als anys cinquanta, es divulguen principalment ressenyes a publicacions
periddiques de proximitat entorn de la Catalunya del Nord o francesa®, com ara
Tramontane, per autors sensibles a les lletres com Carles Bauby, escriptor i editor
d’aquesta revista, o com el poeta Francesc Catala. A finals dels anys cinquanta i durant
la década posterior, les ressenyes publicades s’aniran estenent sobretot per revistes de
tot Catalunya, de manera paral-lela a la difusié que adquireixen les seues obres editades

a Palma (1957) i Barcelona (1961, 1966).

Es entre els anys seixanta i setanta que trobem els primers estudis en
profunditat sobre I'obra literaria de Cerda. Un dels autors que els enceta és el critic i
escriptor originari de Banyoles Pere Verdaguer —exiliat a Perpinya des de la seua
infantesa— amb una analisi (1966) que introdueix Obra poética, el primer dels tres

reculls de poemaris en qué s’anira editant i compilant la poesia de Jordi Pere Cerda

' Ens referim a Catalunya del Nord per designar I'actual departament francés dels Pirineus Orientals, part
integrant de Catalunya de manera oficial fins a la promulgacié del Tractat dels Pirineus (1659).
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(1966, 1988b, 2013). L'estudi poétic de Verdaguer fa especial émfasi en els origens
rurals i populars d’un autor de la Cerdanya® que demostra un alt grau de fidelitat i
autenticitat literaries expressant-se en llengua catalana i, més encara, usant la varietat
lingUistica que l'autor sent més propera. Verdaguer compara aquesta qualitat a la
importancia dels elements naturals en I'obra del poeta. Les idees simboliques de 'arbre
i 'aigua son elements vitals per a Cerda, els quals s’embranguen com la sang i el cos —
tal com identifica Bachelard— al si dels éssers. Per aix0, el motiu de la dona i la unié
amb ella, aixi com la naixenca del seu fill, seran vists pel poeta com a realitzacions

tel-ldriques, font i fonament de la vida.

En una mateixa linia s’expressa el 1969 el critic i escriptor barceloni Albert
Manent, el qual dedica un capitol a Cerda en el seu manual sobre la literatura
noucentista i de postguerra (1973). Aquest capitol compila anteriors analisis com ara la
seua introduccio (Manent, 1961) a les Contalles de Cerdanya de Cerda (1961). Manent
destaca «aquesta devocid que, a moments és comunio exaltadora» (1973: 123) amb la
Cerdanya de l'autor. El critic es refereix, com Verdaguer, al «misteri de |'ésser», a la
forca enigmatica que amaga la natura, i a la «memoria col-lectiva» (125) que, més enlla
de la seua vessant folklorica, prendra també el sentit d’'un combat de l'individu amb ell

mateix, dels uns respecte als altres, a la recerca d’una dignitat humana compartida.

La defensa de la terra com a compromis social amb un poble i una cultura, a la
Cerdanya estant, no resultara ser una tasca senzilla per a Cerda a causa del caracter
excéntric d’aquest territori, tant a nivell geografic com linglistic; «n’és un simptoma la

total absencia d’ell en la molt important antologia dels senyors Molas i Castellet®»

’ Com gue des de I'ambit nord-catala es fa referéncia a la Cerdanya com la comarca sota administracié
francesa, i des de I'ambit sud-catala es fa referencia igualment a la Cerdanya com la comarca sota
administracié espanyola, existeix la proposta de diferenciar entre 'Alta Cerdanya (francesa) i la Baixa
Cerdanya (espanyola) a fi d’evitar confusions. Pel que fa al nostre estudi, igual que amb el cas de
Catalunya del Nord (o Catalunya Nord) mantindrem la nomenclatura de Cerdanya per referir-nos a la
seua totalitat (alta i baixa), tal com la concebia el mateix Cerda. En canvi, quan caldra fer la distincio,
especificarem a quina part de la Cerdanya ens referim.

* Poesia catalana del segle XX (1963), de Joaquim Molas i Josep Maria Castellet (Edicions 62). En tot cas,
cal ressenyar el contacte que es produi entre Cerda i Molas & Castellet arran de la publicacié del
monografic sobre literatura catalana de la revista Europe (1967), nimero que el mateix Cerda va
coordinar i prologar. En efecte, la revista inclou una ressenya de Cerda sobre I'obra d’ambdds critics
(Cerda, 1967), contribucié que precedeix a la mateixa revista la presentacié del manual Poesia catalana...
per part dels autors Molas & Castellet. Seguidament a I'article d’ambdds critics, s’hi afegeix un recull de
poemes catalans entre els quals figuren cinc poemes de Cerda traduits al francés per Lionel Richard
(1967).
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(1966: 15), sentencia Verdaguer. Manent destaca, a més, que aquest «allunyament en
que viu [Cerda] de la capital» (127) |i suposa una «pressid del frances, [...] sense la
compensacio [linglistica] del clima irradiant de Barcelona» (124). A més de 'obra critica
de Manent, també trobem referéncies significatives a Cerda en la Literatura catalana
contemporania de Joan Fuster (1972)*. Les mencions de Fuster contribueixen a situar

”>) en el marc

I'autor (i també el pensador, citat en aquest cas com a “Antoni Cayro
geografic catala i, més concretament, en el marc del Rossellé®, acompanyat en nombre
considerable d’altres autors nord-catalans. Segons Fuster, I"autor prové d’un «Rosselld
subaltern i marginat: el Rossellé rural, que Paris ignora, i que Barcelona no pot prendre
en consideracio» (359). Resulta significatiu apuntar com un autor central (Manent) i dos
de periferics (Verdaguer i Fuster, aquest darrer des de la valenciana poblacio de Sueca)
s’interessen a les acaballes del franquisme per un altre autor periféeric, tot destacant, a
més, la seua condicio excentrica respecte als pols administratius i culturals de referéncia
per a la regid nord-catalana. Un exemple d’aquest especial interes pel marc geografic el
trobem al breu epileg del manual de Fuster, on aquest se serveix d’unes declaracions de
Cerda —en frances i fetes en una revista francesa— per sentenciar que, tant al costat
frances com a l'espanyol, la necessitat constant d’afirmar «“el fet literari catala”»
demostra la «lluita per sobreviure» d’una cultura, comuna als seus territoris perd no

normalitzada, davant de les «adversitats “extraliteraries”» (423) que l'assetgen al llarg

de tota la seua variada i desarticulada geografia. Aixi, observem com Fuster usa Cerda

D’altra banda, hem consultat altres antologies i histories de la literatura catalanes posteriors, i la
presencia de Cerda, com a Poesia catalana del segle XX, també és inexistent o bé es troba reduida a una
minima mencid sobre les peces teatrals de Cerda La set de la terra i Quatre dones i el sol (De Riquer,
Comas & Molas, 1988: 199, 210; Bordons & Subirana, 1999: 317, 395). D’aquesta manca de recepcié als
manuals, també se’n fa resso Cristina Badosa (2011: 84) en uns termes semblants.

* Les mencions a Cerda en diccionaris i altres reculls d’autors catalans també mostren una preséncia
normalitzada de l'autor, tot i que son de caire diferent de les suara mencionades (Molas & Massot i
Muntaner, 1979: 154; ILC, 1991: 79; Bou, 2000: 161-162; Broch, 2008: 244-245).

> Nom propi de l'autor. Jordi Pere Cerda és, doncs, el pseudonim literari que usa Antoni (o Antoine)
Cayrol.

® Fuster apel-la Cerda un autor rossellones no en el sentit comarcal (del qual Cerda no forma part
originalment, per més que acabara vivint a Perpinya a partir dels anys seixanta) sind referint-se al conjunt
de la Catalunya del Nord. La denominacié Rossellé per referir-se a tot el departament dels Pirineus
Orientals és emprada per I'administracié francesa de manera sistematica des de I'annexié d’aquest
territori a Franca (1659) fins a I'actualitat. Tanmateix, també és una denominacié popular catalana per
referir-se a aquest territori, tal com precisa Albert Manent quan es refereix a Jordi Pere Cerda: «No
contradiré qui em retregui que el poeta de Sallagosa és un escriptor de la Cerdanya i no del Rosselld.
Tanmateix, per a la gent del Principat, rossellones és el nom amb el qual distingeixen tots els catalans de
Franca. Emparat en aquesta tradicié, anomeno rossellonés un poeta i dramaturg que en el seu nom
literari ja porta la divisa de la contrada on va néixer» (1973: 123).
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per retratar els extrems culturals de la literatura catalana —no exempts de complexitat,
com analitzem— amb |'objectiu que el lector en copse tota la seua dimensid i els

incloga aixi en el seu imaginari cultural.

En sintesi, el caracter excentric de Cerda, en termes geografics, és transcendent
perqué Fuster —com Manent i Verdaguer— tracta d’evidenciar la complexa unitat
territorial catalana. Cerda, en aquest sentit, ocupa a lI'obra de Fuster un «lloc
desproporcionat, no amb el valor intrinsec de I'autor, pero si amb la seua audiéncia de
llavors arreu dels Paisos Catalans» (Valls, 1993: 59). En efecte, malgrat que Cerda havia
“passat la frontera” i havia establert vincles amb ['efervescent «intelligentsia
barcelonnaise [sic]’»; malgrat la creacié el 1968 de la Universitat Catalana d’Estiu (UCE)
amb el municipi de Prada (a la comarca nord-catalana del Conflent) com a «terrain de
rencontre ou Catalans du Principat, de Valence, de Majorque et du Roussillon se sont
reconnus en position de neutralité» (1981: 4), els fluxos literaris nord-catalans cap al sud
—amb Cerda com una de les figures més destacades del moment— no foren massa

intensos ni es mantingueren en el decurs dels anys.

1.2.2. Laguarda i la “nova consciencia catalana”

Dirigint-nos ara cap al nord, el 1976 s’abasta una fita important amb la
presentacié d’una tesi doctoral® en I'especialitat “Lettres Modernes”, amb titol L’ceuvre
de Jordi Pere Cerda et la nouvelle conscience catalane en Catalogne-Nord. 1952-1969,
per Alain Laguarda, de |'Université de Rouen. La tesi, escrita en frances, enceta la
investigacié academica entorn de I'obra literaria de Cerda i I'acosta a I'ambit francofon,
cosa que suposa una obertura en I'impacte del seu estudi a nivell geografic, linglistic i
disciplinari. Si fins el moment les traduccions de I'obra de Cerda al frances havien estat

més aviat minses’, si que existien ressenyes i entrevistes a diverses publicacions

" Només per indicar alguns noms, en el mateix escrit a qué ens referim (1981), Cerda menciona la seua
col-laboracié amb «Max Cahner, actuellement secrétaire a la Culture de la Généralité de Catalogne» i
«Francesc Vallverdu» (9), escriptor i editor, els quals s’afegirien a altres noms com el del ja citat Albert
Manent o Josep Maria de Casacuberta, fundador de I'Editorial Barcino, qui publica compilades les
primeres obres de Cerda (1961, 1966, 1980).

® Fins a I'actualitat ha estat I'Ginica tesi doctoral presentada sobre |'obra de Cerda.

° Sense tenir en compte els poemes en francés que publica Cerda en revistes com Tramontane als seus
inicis literaris, Grau cita la traduccié del poemari “Tota llengua fa foc” apareguda el 1955 (Grau, 2004:
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periodiques en frances, les quals prosseguiran els anys a venir en revistes com Europe,
especialitzada en la divulgacid literaria i sensible a les produccions catalanes (on, de fet,
el mateix Cerda hi col-labora repetidament™®). Precisament en aquesta revista, Laguarda
publicara un article sobre el teatre de Cerda (1981) que sera una adaptacio del seu
proleg a I'Obra teatral de Cerda (1980). Cerda, al seu torn, aprofitara la “dedicatoria”
gue introdueix en aquest darrer volum per reconeixer Laguarda com a principal
propulsor de I'edicié d’aquestes peces teatrals, més de vint anys després d’haver-les

escrites —de les quals tres no s’havien editat fins aleshores:

Allo que finalment m’ha determinat a accedir-hi [a I'edicié completa d’aquestes obres], és
el treball de tesi que el rossellonés Alan Laguarda va entreprendre'! sobre els meus
escrits. Que aquest teatre, ja vell de vint anys, hagi pogut provocar un resso en un jove
universitari, format a fora del pais catala en la filosofia i el psicologisme més avancats, ha
justificat als meus ulls aquest gest de qui tira una ampolla al mar.

(Cerda, 1980: 16)

Ambdos articles (1980, 1981) sintetitzen les idees sobre el teatre que Laguarda
vessa en la seua tesi —la qual també abraca la poesia i la narrativa—, amb un interes
fonamentat en la renovacié literaria que representa Jordi Pere Cerda en I'ambit cultural

i social de la Catalunya del Nord.

Quant al teatre propiament, Laguarda considera que les peces de Cerda no sén
drames rurals, com fins aleshores s’havia ressenyat habitualment, sind més aviat
tragédies perque lliguen dos elements que hi son consubstancials: d’una banda, trobem
un caracter “transcendent” en les seues obres, indicant el mot un més enlla que tant
sobrepassa el marc espacial que representa I'escena com els trets dels mateixos
personatges, per abastar aixi una complexitat humana que transporta I'espectador als
seus propis conflictes. De I'altra, el caracter tragic es reforga, seguint Laguarda, per la
inscripcié d’un lloc escenic que, si els personatges I'abandonen, desapareix, fent que
aquests es troben en un espai obert i desconegut. Igual que en les antigues tragedies
gregues, el lloc tragic en Cerda s’insereix en un espai natural que «pré-existe et pré-

existera»; com explica el critic Roland Barthes, «”les grands lieux tragiques sont des

152), a la qual podem afegir I'aparicio I'any 1956 a la revista Europe de la traduccioé de I'obra Angeleta
(Richard, 1967: 78).

% Concretament, s’encarrega de coordinar i prologar els tres monografics sobre literatura i cultura
catalanes apareguts a la revista I'any 1958, al desembre de 1967 i al gener de 1981 (Cerda, 2009: 114).

" Emprendre normativament.
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terres arides, resserrées entre la mer et le désert [...]. Il suffit de visiter aujourd’hui la
Gréce pour comprendre la violence de la petitesse”» (apud Laguarda, 1981: 117). Davant
el dilema dels personatges cerdanians™® d’arrencar-se del lloc rude en qué se senten
closos o bé restar-hi, la percepcié atenta a les forces elementals de la natura els fa
copsar que l'eleccié de marxar no es produira sense una ruptura, car més enlla els
espera quelcom desconegut o dificil de conciliar. En efecte, arribat el cas, «les reperes
de 'espace géographique ont disparu, il n’y a plus de rapport mesurable en unités de
longueur entre la place du personnage et les autres objets. Le personnage se fond dans

I'espace» (117), sense fixacio, sotmeés al canvi®>.

Dins aquest esquema tragic d’interpretacié que proposa Laguarda, el motor que
mena els personatges de Cerda al moviment és I'amor. L'amor es disposa de manera
paral-lela a I'espai: necessari per a la vida alhora que inestable, escapa a tota mesura i,
per tant, pot conduir els amants a sentir-se en llibertat perdo també a caure en «un
abandon total, a une sorte de sacrifice» (Laguarda, 1981: 118) proper o directe a la
mort. En aquest trasbals confus, la natura sempre és el suport estétic i material sobre la
qual progressa l'esquincament dels personatges en l'escena tragica. Es per aquest
motiu que Laguarda defén la “sensibilitat climatica” dels personatges: la percepcid de
les forces i els elements naturals, com deiem, és l'espill de les emocions d’uns
personatges que experimenten una unid tensa amb si mateix, amb els altres i amb el
seu entorn. En conclusid, el teatre de Cerda és portador d’un model poeétic «du
dessillement des yeux, de I'ouverture sur le monde, le monde réel». La natura és |'espai
amb que es creua l'individu a la cerca d’un acte de llibertat, «exigence fondamentale de

I’étre» i «lutte incessante contre 'aliénation» (121).

«Si le thédtre a permis la mise en scene de la relation de 'individu au monde, la
parole poétique va exprimer le monde lui-méme» (Laguarda, 1976: 107). Segons I'analisi
de Laguarda, el mon real esta compost de matéria plena de vida, de la qual I'ésser huma

en forma part. L'Us de la paraula poética seria un mitja pel qual els individus poden

2 Usem I'adjectiu cerdania per referir-nos a allo que fa referéncia a 'autor (Cerda). En canvi, usem
I'adjectiu cerda per tot allo que es refereix a la Cerdanya.

B Cerda mateix parla del component tragic inherent als personatges d’una de les seues obres: «Chacune
de mes piéces répond a un souci dominant : [...] [le] sens tragique des rapports de classe dans la “Soif de la
terre”» (1956), també ressenyats per Grau (2012b: 101). El primer editor de La set de la terra, Francesc
de Borja Moll, també descriu I'obra com «bellesa agredolca d’aquesta estampa de melancolia, de
passions i de tragedia» (1957: 12).
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crear espais poétics que revelen 'existéncia incessant d’aquesta vitalitat. En la poeética
cerdaniana, les referéncies constants a l'aigua o a l'arbre (ja mencionades per
Verdaguer) deixen constancia de la comunié entre l'individu i la natura o, com ho
expressa Laguarda, de la seua “correspondeéncia”. «Les correspondances ne s’instaurent
que pour détruire I’étrangeté fallacieuse qui s’établit entre 'homme et le monde» (115),
aixo és, tant lalienacio que pot ressentir l'individu enfrontat al moén com la
instrumentalitzacié que recau en I'época moderna sobre la natura com a lloc vulnerable
on la humanitat assaja el seu sistema de dominacio global. Aixi, davant el sentiment de
perdua, temor o angoixa que pot experimentar l'individu, la paraula creadora del poeta
permetria, seguint Laguarda, il-luminar els camins pels quals mateéria i individu es
reconeixen o s’identifiqguen. En aquest sentit, Laguarda sosté que «le rythme du monde
et le rythme de la parole poétique sont a l'unisson [...]. La sensibilité aux rythmes,
l'identité des rythmes (de flux) entre ’lhomme et le monde ont pour effet de revivifier les

choses» (121).

Per Laguarda, 'amor seria de nou un motiu que manté viu aquest vincle: la
naixenca seria un resultat d’aquesta unié amorosa de l'individu amb la natura, la qual
cosa «nous rappelle que la parole poétique elle-méme est née du réel ; qu’elle est parole
du monde a travers le poéte» (Laguarda, 1976: 129). Tal com els personatges de les
peces dramatiques, 'actitud del poeta envers el mdén no és racional sind estética o
“climatica”, ja que aquest aprehén la realitat per mitja de la sensibilitat i la intuicid
(137). A més de I'amor, la solidaritat seria un altre motiu que ens vincula al mon (la qual
també es podria considerar un tipus de manifestacio amorosa). Cerda recrea
poeticament aquest motiu com a compromis amb tots aquells que s’oposen a les
guerres i que s’enfronten al perill de I'exili i la mort, totes dues mostres d’alienacio: «/la
poésie, parce qu’elle est réceptivité ouverte et emplie de ce qui advient a 'lhomme dans
le monde, ouvre les yeux, renforce la solidarité, fait germer le “grain” de la libération»

(143).

El territori on s’inscriuen els moviments entre lindividu i I'espai que
experimenta literariament Cerda, és la Cerdanya. Per Laguarda, la ruralitat cerdana
eleva el pages a un lloc privilegiat dins aguesta comunid entre individu i natura, «il est

clair qu’il représente une merveilleuse adaptation de I'hnomme au monde» (Laguarda,
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1976: 153). Defugint, pero, tot idealisme, Laguarda sosté que davant la desaparicio
d’aquest moén rural «il ne s’agit plus de montrer la réalité de leur vie comme un modele
mais d’essayer d’en conserver ['esprit» (155). Aixi doncs, Cerda, en la seua obra
narrativa Contalles de Cerdanya (1961), tractaria de testimoniar alguns trets tradicionals
d’aquest territori tot reinventant-los per mitja de la seua labor creativa. L'estudi de
Laguarda es deté a classificar les funcions narratives que presenten les rondalles de
Cerda adoptant les pautes que el critic Vladimir Propp usa per a analitzar els
components basics dels relats populars russos (1976: 163). Laguarda tria cinc narracions
de les Contalles™ de Cerda per demostrar que les pautes que Propp elabora d’acord
amb el seu corpus de rondalles russes, segueix sent valid per a aquelles recreades per
Cerda. Per aquest motiu, Laguarda conclou que els relats de Cerda pertanyen a la
categoria de rondalles meravelloses (182). D’aquestes cinc, només destaca La dona
lloba de la resta per ser una creacio literaria en la seua practica totalitat —definible,
doncs, com un conte amb elements fantastics. Laguarda encara analitza una sisena
rondalla, E/ Pere del flabiol, que també inscriu com a meravellosa perd amb certs
elements mitics per part de I’heroi (195-196). Per fi, també comenta algunes parémies

(206-207) i la critica social que apareixen en diverses rondalles.

Partint d’aquest repas a 'expressio literaria de Cerda en els géneres teatral,
poetic i narratiu, Laguarda sosté que l'opcié estética, tematica i ideologica que
representa Cerda es tradueix en una ruptura respecte a la literatura nord-catalana de
I’época (Laguarda, 1981: 115), cosa que el confronta amb I'obra de la seua figura més
destacada, Josep Sebastia Pons (1886-1962)". Laguarda pren com a mostra un poema
de cadascun dels autors per resoldre que Cerda, a diferéncia de Pons, trenca amb les
estructures i les tematiques classiques del poema per introduir-hi la inquietud i la
incertesa (235): «La ol Pons exaltait la continuité, Cerda lit une cassure. [...] Avec Cerda,

en plus, I'attention se porte sur le travail du miroir qui est de produire un reflet. Or tout

" Es tracta d’Els tres germans i la filla del rei; La nena, el gall i el dimoni; El cas d’uns pagesos que volien
fer treballar un mosso sense cobrar; Les nou veritats de sant Marti'i La dona lloba.

© per aprofundir sobre la relacié entre Cerda i Pons, ens remetem a |'article de Grau (2012b), en el qual
I'autora afirma que eren «deux personnalités artistiques également puissantes et profondément
dissemblables» (97). Més endavant, sintetitza: «ils ne se rencontrent que parce qu’ils sont poétes catalans.
[...] Jordi Pere Cerda qui aime la poésie de Josep Sebastia Pons, n‘aime pas ses conceptions esthético-
idéologiques. Il n‘aime pas son “pessimisme pour I'avenir du catalan”» (103). De I'altra banda, «pour Pons,
Cerda n’est pas poete. Il sait faire parler les paysans mais [...] il n’est pas lyrique. Il n’est pas simple. Il est
inquiet. Il est moderne» (104).
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reflet suppose un décentrement, une modification» (237). Segons Laguarda, el
descentrament poetic de Cerda interroga el mirall d’'una catalanitat mitica de la qual es
desmarca perque ja no pot representar la catalanitat en I'avenir, en tant que identitat
cultural col-lectiva dels catalans. Fragmentada geograficament, la cultura catalana conté
“abséncies”, es troba afectada per una desaparicié lenta de la consciéncia catalana
entre els seus habitants. Per aguest motiu, sentencia Laguarda, la literatura de Cerda
tracta de refer els lligams entre l'individu i el territori des de I'element primari, la
“llavor” («ce retour vers la graine», 238), per tal de cercar noves vies que

reconstruesquen la identitat catalana.

En definitiva, la “nova consciéncia (nord) catalana” de Cerda, tal com defén
I"autor en la seua tesi doctoral, tractaria de retrobar una relacié organica de I'ésser en el
seu context immediat, a fi de proposar des d’un prisma més obert i inclusiu quin rol han
de tenir en el territori catala les diverses cultures que es troben en contacte. Per aixo, si
Laguarda aprecia en Cerda una ruptura (estetica, literaria), és perque aquesta també es
manifestava en el territori cerda, nord-catala i catala en la seua globalitat, fet pel qual
I'investigador proposa vies de reflexid per tal de recosir, a través de I'exemple literari de

Jordi Pere Cerda, la consciéncia i la practica culturals d’un territori.

1.2.3. Darrers anys: la multiplicacid de la recerca sobre Cerda
1.2.3.1. La tasca editorial de Susanna

Després de |'estudi academic de Laguarda, caldra esperar 'arribada del nou
segle XX| per assistir a I'emergencia de la recerca sobre I'obra de Cerda, amb una
preséncia majoritaria d’estudis nord-catalans pero també provinents de la resta de
Catalunya i també de Franca. Abans, pero, d’apuntar els noms més destacats d’aquest
darrer temps, cal mencionar Alex Susanna com a revulsiu editorial en les publicacions
de Cerda. Aixi, si adés mencionavem la importancia de la tesi doctoral de Laguarda com
a esperd per a l'edicid d’Obra teatral (1980), la funcié de I'escriptor, professor i editor
Alex Susanna esdevé ara clau per comprendre el rellancament editorial de Cerda des de
Barcelona i la notorietat publica que adquirira I'autor des de finals dels anys vuitanta del

segle passat fins als seus darrers dies.
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Susanna explica que descobri I'obra de Cerda de manera fortuita, perque el

poeta nord-catala Francesc Catala li'n va fer esment:
Francesc Catala [...] va regalar-me un exemplar sobrer que tenia de I’'Obra Poetica de
Jordi Pere Cerda [1966] [...]. Vaig fer un primer tast d’aquesta poesia: |'efecte fou
immediat. De seguida vaig tenir la impressié —més que aixo, la conviccio, la certesa— de
trobar-me davant d’una gran veu [..]. Com podia ser que aquest autor fos tan

desconegut a la Catalunya del Sud? No I'havia sentit anomenar mai. El cert és que des
d’aquell dia vaig quedar tocat per la seua poesia.

(Susanna, 1999: 324-325)

Els fets del relat van ocorrer el 1986. Un any després, empes per la seua

admiracio, Susanna va poder coneixer Cerda, acompanyat de Catala:

La persona que m’acabaven de presentar estava com atordida. Badava uns ulls d’estupor,
escoltava a la defensiva [...]. Fins que en un moment determinat ens digué:

“Veureu, jove, és que jo no sé si me n’he sortit. [...] Jo vaig escriure durant una epoca, [...]
ja fa temps. Llavors uns senyors de Barcelona van interessar-se pel que jo feia, em van
publicar algun llibre, en van parlar; semblava, doncs, que el que feia tenia un cert sentit,
perd de sobte aquestes relacions es tallaren, i vaig tornar a quedar aillat, despenjat de
tot. | ara, després de tants anys de no saber res de Barcelona, arribeu vds i em dieu que
sOc un gran poeta, que [em] voldrieu editar. Us n’estic agrait, pero alhora no ho acabo
d’entendre. Voleu dir que té algun interés el que jo he fet? Vull dir un interes que vagi
mes enlla del fet d’haver-ho escrit en catala? [...] Potser si que la meva obra és un gran
error, jo més aviat aixi ho crec.

(Susanna: 326-328)

Les crues paraules de Cerda, reproduides per Susanna, mostren com després de
les primeres produccions dels anys cinquanta i seixanta (i publicades fins I'any vuitanta),
Cerda havia abandonat tota produccio i accié literaries perque es trobava —en paraules
de Susanna— «totalment desanimat»; «més aviat valora la seva obra en termes de
fracas» (apud Margués, 2018: 55). Malgrat aix0, des de 'editorial barcelonina Columna,
Susanna aconsegueix posar de nou en circulacié part de I'obra poética i narrativa de
Cerda: primerament, amb el poemari Dietari de I'alba (1987; ja inclos en Obra poetica,
1966) com a porta d’entrada a l'univers del poeta cerda; seguidament, amb I'edicio de
la Poesia completa (1988b'®) que recull una part important d’obra inédita fins
aleshores; més tard, amb la reedicié dels contes Col-locacid de personatges en un jardf

tancat (1993a) que corregia i augmentava la primera publicacié realitzada a Perpinya

'° Reeditada (2013) per Susanna, amb una revisid i ampliacié a cura de Marie Grau.
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(1984). Alhora, I'obra dramatica de Cerda també experimenta una recuperacié notable,

tal com expressa Susanna:

El teatre Romea va apostar [el 1990] per Quatre dones i el sol, que va ser un éxit absolut...
La de Jordi Pere Cerda, jo penso que és de les recuperacions més rapides i espectaculars
que s’han produit mai. La singularitat de la seva obra era tan gran que saltava a la vista
que estavem davant d’una deu'’ poética Unica; Unica en el panorama catala perd també
en el panorama europeu. Aix0 explica que, en questié d’un parell d’anys, la seva obra
poética, narrativa i dramatica es recuperés fins al punt que va passar a ser un dels autors
més visibles i amb més protagonisme de tot el panorama de la literatura contemporania
de finals del segle XX; des del 1987 fins al 2000 va participar diverses vegades al Festival
Internacional de Poesia, al Festival Nacional de Sant Cugat, jo el vaig portar per diverses
universitats... Tot aixd va convertir-lo, de sobte, en un personatge molt i molt present™®.

(apud Marqués, 2018: 55)

Després d’haver posat de nou la seua obra a I'abast del public sud-catala®?,
Susanna proposa a Cerda de completar les seues diverses facetes literaries®® amb la
creacio d’una novel-la —la primera per a Cerda— entorn del mén de la frontera cerdana
entre Franca i Espanya per tal que servis, de nou, de porta d’entrada a la ficcié narrativa
de Cerda i, amb ella, a la realitat nord-catalana. El resultat d’aquest proposit fou la
publicacié de la novel-la Passos estrets per terres altes (1998a), a I'inici de la qual Cerda
reconeix que la «curiositat literaria» (1998a: 9) de Susanna —com ja va océrrer en el cas
de Laguarda— va ser determinant per a la seua creacio. Fins i tot a I'epileg, E/ perque
d’una novel-la, hi trobem I'empremta de I'editor, com reconeix Susanna mateix: «un
epileg que jo li demano [a Cerda] quan soc conscient de fins a quin punt aquesta
novel-la presenta dificultats d’accés» per a un lector sud-catala (apud Marqués, 2018:
56). Tanmateix, Susanna argumenta que la pretesa “porta d’entrada” en que s’havia de

convertir Passos estrets... no compta finalment amb la clau que la pogués obrir, car:

La tradicid novel-listica francesa és molt diferent de la catalana [...]. El que jo penso que
bastants lectors no van entreveure és aquest caracter experimental en que |'autor
articulava tot el seu material novel-listic. [...] Es una obra [...] molt directament deutora
de la tradicio del Nouveau roman. [...] Aixo posa de manifest fins a quin punt la tradicio

Y Toti que al text publicat hi diu, erroniament, «veu» (apud Marqués, 2018: 55), Alex Susanna es referf,
en 'entrevista que li realitzarem, a deu, en el significat de «naixement d’aigua, origen d’una font»
(DIEC2).

¥ susanna ja ho testimonia en el moment de I'eclosié publica de Cerda (Susanna, 1993: 14).

' En efecte, I'abast de la “recuperacid” s’inscriu sobretot en la Catalunya del Sud o comunitat autonoma
de Catalunya, cosa que evidencia, de nou, la dificultat per crear canals de circulacié dins la cultura
catalana més enlla dels limits administratius.

2% A més de l'obra poetica, dramatica i narrativa curta, cal recordar també |'assagistica, la qual Cerda
enceta amb la publicacio de 'autobiografia literaria Cant alt (1988a).

52



novel-listica [sud] catalana és molt més conservadora o convencional del que en
determinats moments ho és la francesa. A molts lectors els van faltar referents i pautes.

(apud Marqgués, 2018: 56)

«En el fons, aix0 posava de manifest aquest caracter extraterritorial en que es
movia Jordi Pere Cerda» (57), un caracter que s’aprecia tant a nivell geografic com a
nivell formatiu, trobant-se molt més inserit en els corrents culturals, literaris i artistics
francesos que no pas catalans. Aquesta situacid no impedi, seguint Susanna, que la
novel-la fos «prou ben rebuda i reconeguda»: fou guardonada per la Generalitat de
Catalunya amb el Premi Nacional de Literatura (1999), que de fet ja li varen concedir
'any 1989 per Poesia completa®'. Entre altres guardons rebuts per Cerda dins aquesta
epoca de recuperacié de la seua obra, cal destacar el Premi Critica Serra d’Or de
narracié per Col-locacié de personatges..., el Premi Creu de Sant Jordi (1986) i el Premi

d’Honor de les Lletres Catalanes (1995)°.

«Certament, no li han faltat homenatges [...]. Hom ha consagrat I'autor, I'obra,
gue tanmateix ocupa una posicio ben fragil en el camp de la literatura catalana» (Grau,
2012a:11-12). Del 1987 al 2000 assistim, doncs, a «una molt concreta onada d’interés»
per Cerda, després de la qual «I’obra en qlestio ha tornat a caure en un cert oblit fins a
practicament desapareixer del mercat» (Susanna, 2013: 8). Un fet gens excepcional,
segons I'editor, no només per a autors extraterritorials «des del punt de vista barceloni,
sovint tan irremeiablement centralista»®®, sind també per a aquells autors catalans «que
no han format part del mainstream ni de cap canon promogut des del mon universitari
o editorial» (8). Si sumem, per tant, tots els atributs que reflecteixen en Cerda la seua
condicio periférica respecte a 'ambit catala (socioecondomica, formativa-cultural,
geografica), comprenem la dificultat perque la seua obra compte amb «una preséncia
continuada entre els seus lectors». Es a dir, la circulacié de I'obra de Cerda ha depés

d’aquestes onades d’interés promogudes per figures concretes com Manent, Laguarda,

! Anomenat en aquell moment Premi de Cultura (Grau, 2013: 13), li fou concedit «ex aequo amb Pere
Gimferrer» (Susanna, 2004: 19).

2 per aquest darrer guardd, I'entitat Omnium Cultural i I’editorial Enciclopédia Catalana li dedicaran un
documentari (2007).

2 «En el cas de Jordi-Pere Cerda, no es tracta potser de
que es plantejava una vegada més?» (Grau, 2012a: 12).

|1/

problema de la Catalunya Nord” (com deia ell)
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Susanna (entre altres®®) o Julid posteriorment, per la qual cosa 'obra no s’ha pogut
publicar a mesura que 'autor escrivia, «sind que cada vegada ha estat recuperada de
I'oblit tota sencera» (8): I'obra ja publicada més la inédita conjuntament. «Aix0 pot ser
fascinant per a alguns, pero no hi ha dubte que suposa una dificultat afegida per a la

majoria de lectors» (8-9).

Malgrat aquest taranna ciclic en la recuperacié de 'obra cerdaniana, el darrer
procés de revifalla literaria que acabem de tractar (1987-2000) mostra, sens dubte, una
gran intensitat en I'activitat publica de Cerda i en el seu reconeixement. Aquest procés,
doncs, ajuda a comprendre de manera més integra I'empenta investigadora a que, com
diem, assistirem amb el canvi de segle, marcada per la diversitat de veus que

s’expressen sobre |'autor.

1.2.3.2. 'empenta academica

Des d’inicis del segle XX, la Catalunya del Nord pren el pols de la investigacid i la
difusié de I'obra de Cerda, amb la Universitat de Perpinya com a referent. La creacio del
CEDUCAT a la biblioteca universitaria (centre de documentacié dedicat al catala que
cobria I'ambit dels Paisos Catalans), empés per Marie Grau®, més la creacid i el
desenvolupament progressiu dels estudis catalans en tots els nivells educatius, havien
ajudat anys abans a avancar en aquesta tasca’®. Miquela Valls, professora de catala a la
Universitat de Perpinya Via Domicia, explica que «quand il s’est agi pour moi d’enseigner
la littérature catalane, Jordi Pere Cerda est entré comme une évidence dans le
programme, aux cotés de Martorell, Rodoreda, Verdaguer, Pons» (Valls, 2011: 30). Aixi,
des del curs 1985-86, Valls decidi que Col-locacié de personatges... fos lectura
obligatoria per als seus estudiants de literatura en la llicenciatura de catala, durant

guatre o cinc anys consecutius; la professora també introdui les obres de Cerda a la

** També cal indicar, com a editors destacats de Cerda de la primera onada, els ja mencionats Josep Maria
de Casacuberta (Cerda, 1961; 1966; 1980) i Francesc de Borja Moll (Cerda, 1957).

» Segons la conversa mantinguda amb Grau (08/06/17) a Perpinya.

% CEl 1985, simultaniament a la creacid de la llicenciatura de catala, hom crea el CEDUCAT (Centre de
Documentacio Universitari Catala), cogestionat per la Biblioteca Universitaria i el Departament d’Estudis
Catalans», segons recull 'Enciclopédia Catalana a I'entrada «Perpinya» (https://www.enciclopedia.cat/EC-
GEC-0050423.xml).
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prova escrita del CAPES? de catala®®. A més, la predisposicié de Cerda a la difusié de la
seua obra literaria en I'ensenyament, facilita els encontres amb I'estudiantat, fins al
punt que participa en la primera edicié del cicle Escriptor del Mes (1991), promogut per
la Institucié de les Lletres Catalanes, celebrat a diversos punts dels Paisos Catalans®’ i
obert a la participacié dels estudiants i el public en general. Es tracta, en tot cas, d'un
exemple entre molts altres que palesen aquest dinamisme socioacademic que

experimenta 'autor durant la darrera etapa de la seua vida.

Dins aquesta difusié i obertura de I'obra de Cerda, cal mencionar la labor del
poeta i professor André Vinas, intimament relacionat amb |'edicid a Perpinya de dues
antologies poétiques de Cerda bilinglies (catala-francés) entorn de poemes
especialment inspirats en la Cerdanya. Vinas, en efecte, és el traductor dels poemes
escollits, alguns dels quals eren inedits en el moment de la publicacié d’ambdds volums
(Cerda & Vinas, 1997; Cerda, 2000a%). En la primera de les antologies, Vinas afirma que
fou Cerda qui, davant la curiositat del primer sobre la possibilitat de traduir la poesia de
Cerda al frances, proposa a Vinas d’emprendre aquesta tasca conjuntament perque
Cerda, tot sol, no s’hi trobava capac>! (1997: 11). Vinas subratlla el caracter espacial del
llibre per la presentacid juxtaposada de les dues versions del poema, és a dir, la versio
original amb la seua corresponent traduccié al costat: un «tel exercice permet de
mesurer pleinement I'importance du bilinguisme, quand, justement, deux langues riches
l'une et l'autre de deux cultures et de deux civilisations, peuvent se permettre de
“cohabiter” a part entiére a propos d’une ceuvre assez féconde et profonde pour mériter
cette cohabitation» (Cerda & Vinas, 1997: 13). La col-laboracié entre ambdds poetes es
materialitza, per tant, a les planes del Ilibre —com també ocorre en el segon volum
(Cerda, 2000a)— i es valora com un creuament fecund de mirades que enriqueixen i

eixamplen el sentit que atribuim a un lloc, en aquest cas el mateix Ilibre.

7 El Certificat d’aptitude au professorat de I'enseignement du second degré és el diploma oficial que
capacita el personal per exercir la docéncia en I'ensenyament public secundari a Franga.

8 Segons la conversa mantinguda amb Valls (15/06/17) a Perpinya.

? Un dels promotors de la iniciativa i membre de la Institucié de les Lletres Catalanes, Albert Ibafiez,
també ho indica (lbafiez, 2009: 7).

* Més endavant, els poemes inedits també quedaran recollits en la darrera versié de la Poesia completa
(Cerda, 2013). D’altra banda, la segona de les antologies, Suite cerdana (2000a), inclou un proleg amb una
entrevista de Vinas a Cerda (Vinas, 2000).

* Vinas afirma que «Cerda m’a fait I'insigne honneur de dire qu’il ne pouvait traduire ses poémes qu’avec
moi. Ma modestie en souffre et me force a ne pas le croire» (Cerda & Vinas, 1997: 12).
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Sens dubte, una de les fites més transcendents dins aguesta comunié entre
mirades, ja siga entre public i autor com entre diversos creadors, la trobem en el camp
de la recerca i la difusié culturals, amb la celebracio a diversos municipis de la Cerdanya
del col-loqui Jordi Pere Cerda: literatura, societat, frontera, I'lany 2001, organitzat per les
principals institucions de la Catalunya del Nord i del Sud. La publicacié d’aquestes Actes
del col-loqui Jordi Pere Cerda respon igualment a una iniciativa col-legiada (Carrera et al.,
2004), amb una notable presencia de membres de la Universitat de Perpinya, i amb un
caracter ambicids quant al nombre de contribucions (una trentena), quant a la seua
obertura disciplinaria i també quant a les llenglies de comunicacié (catala, occita i
francés). En sintesi, és una obra amb la virtut d’ajuntar la veu de Jordi Pere Cerda —
present en el volum amb la transcripcio de les seues intervencions en els debats— amb
un col-lectiu de persones que representa bona part de les persones que han conviscut

amb 'autor i que s’han interessat per la seua obra en aquesta darrera etapa.

El volum, segons el presenten els editors, commemora I'any 2001 els cinquanta
anys «que el gegant de les lletres nord-catalanes [...] entrava en literatura. Mig segle
que La guatlla i la garba®® havia irromput en la somnoléncia tardoponsiana® del pais»
(Carrera et al.,, 2004: 5). Els mateixos editors expressen la singularitat que representa el
col-loqui, ja que «hom sentia néixer de debo els estudis cerdanians. [...] [Amb] “La
Cerdanya de Jordi Pere Cerda”, “Jordi Pere Cerda i la societat nord-catalana”, “El lloc de
Jordi de Pere Cerda dins la literatura catalana” i “Fronteres”, el col-loqui cientific obria la
investigacio als quatre punts cardinals de I'obra cerdaniana» (5). La justificacié de la tria
d’aquests eixos de reflexio per al col-loqui I'aportava Susanna, a proposit de la

publicacié de les actes, en afirmar que:

El que n’hauria de fer una obra de lectura obligada per a molts dels qui ho ignoren
gairebé tot pel que fa al nostre Pais del Nord és el fet que qui n’és subjecte, objecte i
pretext [Cerda mateix], es troba a I'epicentre d’un amplissim ventall d’experiencies, per
damunt de tot literaries, és clar, pero també filosofiques [...], artistiques [...],
linglistiques, etnografiques, psicologiques, socials, historiques i politiques.

(Susanna, 2004: 19)

* Primer poemari de Cerda, publicat I'any 1951.
** en referéncia a I'autor nord-catala Josep Sebastia Pons (1886-1962).
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Tot seguit detallarem algunes de les aportacions cerdanianes que recullen les
actes d’aquest col-loqui, enllacant-les amb altres publicacions realitzades pels mateixos
autors. Tot plegat, mostra una panoramica de la diversitat de veus que testimonien el

notable interés per Cerda en aquests darrers anys:

— D’entre les aportacions al volum per part dels editors, ja hem comentat
I'article de Grau en el qual destaca I'inventari d’'una extensa documentacio de Cerda,
entre altres contribucions significatives que ja hem citat (2012a, 2012b). També cal fer
referéncia a un altre dels editors, Hyacinthe Carerra (2004), I'article del qual versa sobre
la interpretacio de la muntanya i la frontera, tant en les seues dimensions reals com en
les imaginades, en la novel-la Passos estrets per terres altes (1998a). Carrera fa pivotar
ambdds conceptes entre les nocions de limit (limes) i llindar (/imen). D’altra banda,
Carrera, professor de literatura francesa de la Universitat de Perpinya, també ha
contribuit a la recerca sobre Cerda amb altres articles academics (2003, 2012), en el
darrer dels quals compara els reptes linglistics i territorials de dos autors
transfronterers, Cerda i Charles Ferdinand Ramuz, a I'hora d’abocar-se a I'exercici

literari.

— Les aportacions academiques de Cristina Badosa, professora de literatura
catalana de la Universitat de Perpinya, son igualment notables. En el seu article dins el
volum que ens ocupa (2004), Badosa dissecciona |'autobiografia literaria de Cerda Cant
alt (1988) per extraure’n els elements politics que influeixen en I'excentricitat territorial
de Cerda, en els usos linglistics de la seua obra literaria i en la configuracié de les
identitats entre la ruralitat cerdana i la urbanitat de Perpinya o Barcelona®*. Badosa
també ha estat coeditora d’un nimero de la revista nord-catalana Aines noves (2011)
on es dedica un dossier compost de tres estudis sobre Jordi Pere Cerda. En aquest hi
participa Badosa amb una analisi simbolica entre els rols dels personatges teatrals en les
peces de Cerda i els llocs que ocupen; també hi escriu la inspectora pedagogica Mary
Sanchiz, fent una proposta d’interpretacié dels espais a Contalles de Cerdanya (1961)
segons els elements referencials i els elements mitics per qué transiten els personatges;
i, per fi, també hi trobem una aproximacid biografica sobre Cerda a carrec de

istoriador Andreu Balent, on destaca el compromis de Cerda en la Resisténcia

* Molts d’aquests punts d’analisi també sén apreciables en un altre article de Badosa (2010).
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francesa, la seua militancia politica i les influéncies humanes que marcaran la seua
ideologia en aquest periode de joventut. Balent també intervé en el volum de les actes
del col-loqui (2004) analitzant la relacié entre la societat cerdana del segle XIX i alguns

dels personatges de Passos estrets per terres altes (1998a).

— El professor Karoly Morvay intervé en les actes amb un article (2004) que
testimonia les notes linglistiques sobre Contalles de Cerdanya (1961) per al seu
projecte de Petit Diccionari Fraseologic Cerdania, el qual fou publicat el 2012 després de
rebre I'any 2008 el Premi Catalunya del Nord de I'Institut d’Estudis Catalans. També cal
remarcar |'aportacié de Jean-Baptiste Para (2004; article en relacid directa amb una
altra contribucié: Para, 2016), redactor en cap de la ja mencionada revista literaria
Europe (ben influent i important en Cerda), entorn de les concepcions estétiques de la
poesia cerdaniana. Para apunta a diversos simbols que es poden trobar representats pel
poema; un d’aquests seria el sacrifici com a imatge del transit necessari per renovar

I"acte de viure.

— Albert Moncusi, antropoleg, també participa en el volum (2004) en tant que
expert en la realitat transfronterera de la Cerdanya, tal com destacarem en el proper
capitol. El testimoni literari de Jordi Pere Cerda serveix a Moncusi per mostrar quina
mena de relacions socials s’han establert en aquesta comarca a través del fet de la
frontera o la ratlla, expressat més comunament a la Cerdanya. L'article de Marie-Claire
Zimmermann enfoca més propiament la relacio entre 'obra de Cerda i el paisatge cerda
o de la Cerdanya®: «la célébration poétique de la montagne» (2004: 198) seria un
exemple d’aquest «point de départ de la germination poétique» de I'autor (203). No
obstant aix0, els motius vegetals que empra Cerda (com el motiu de I'arbre, citat més
amunt a proposit de les tesis de Verdaguer i Laguarda) sén simbols d’una forca universal
davant els dolors ocasionats per la Segona Guerra Mundial, uns dolors que I'autor haura
d’assumir i afrontar des de la mateixa Cerdanya natal. En efecte, Zimmermann sintetitza
que «le paysage n’est jamais simplement un espace littéral, [...] le jo est un visionnaire
[...] et il imagine, il percoit d’autres choses derriére les paysages immédiats» (205), com

ara la lluita o la resisténcia d’un poble. Es aixi com, per a I'autora, el territori poétic de

* Una via que ja havia comencat a explorar 'escriptora Renada-Laura Portet anys abans amb I'article
«Introduccid a una visié poética de la Cerdanya» (Portet, 1988) i que, com ja hem analitzat, s’afegia a
aproximacions com les que aborda Pere Verdaguer, entre altres.
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Cerda esdevé una “Cerdanya universal”, «un vaste lieu ouvert ou peut aussi se réfugier
I'étranger» (206). Aquest petit pais viscut, també és per tant una Cerdanya somniada,
transfigurada a través de la creacid poetica, 'autor de la qual tracta que tot exiliat en
territori cerda no se senta alienat o fora del moén sind part integrant d’un mateix mon,

identificat amb aquest espai obert que Cerda situa des de la Cerdanya (213).

— Altres autors com el professor Amador Calvo o |'escriptor i director general de
Promocid cultural de la Generalitat de Catalunya Viceng Llorca també han dedicat
diversos articles a I'estudi de Cerda, i ho han fet des de posicions semblants a la de
Zimmermann. Les aportacions de Llorca (1989, 2004) s’han centrat en l'analisi de
Dietari de I'alba (1987) des d’un interés pels elements matérics o la «terrenalitat i
[també] la dimensid cosmica de la vida» (2004: 248). Quant a Calvo (2008), ha mostrat
algunes influéncies castellanes en I'obra de Cerda; Garcia Lorca, en I'obra teatral La
casa de Bernarda Alba, mostraria certes similituds amb I'obra de Cerda Quatre dones i
el sol (1980). Al recull de les actes del col-loqui (2004), Calvo s’interessa per tracar les
concomitancies entre el poemari Tota llengua fa foc i la forca dels elements naturals
des de la dialéctica produida entre els espais interiors (o llocs de I'autor) i els exteriors
(o I'espai en si). A proposit d’aquest mateix poemari, un article de Jean-Pierre Tardif
(2008) se serveix del seu titol per fer un comentari general sobre |a biografia literaria de
Cerda, dominada per aguests elements naturals que originen i renoven la vida i la
imaginacio.

— Per acabar, aportacions com la del professor i poeta nord-catala Jep Gouzy
s'interessen per la visid de les dones en Cerda, les quals son molt presents tant en la
seua obra com en la seua vida. Segons Gouzy, les dones es mostren en I'obra de Cerda
de manera molt diversa i per tant representen models femenins divergents segons la
situacié que ocupen, com podem apreciar a través dels personatges teatrals en les
seues obres (1980). En tot cas, Cerda hi emfatitza el poder que tenen i, dins d’aquest,
I’'amor amb la dona és apreciat com un valor suprem que permet a I'individu traspassar

tot limit, com es fa palés al poemari Dietari de I'alba (1987).

En aquest comentari ampli sobre les nombroses intervencions que recullen les
Actes del col-loqui Jordi Pere Cerda (2004), hem destacat aci alguns autors significatius

per al nostre estudi. Entre aquells no referenciats, també s’hi inclouen altres noms
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importants en la biografia de Cerda com Pere Verdaguer i Alain Laguarda, els quals hem
eludit ara per haver-los tractat anteriorment de manera detinguda. En I'apartat final del
volum dedicat als “Homenatges”, s’hi inclouen les breus notes que dediquen al nostre
autor algunes figures de I'ambit de la cultura en relacié directa amb |'obra literaria de
Cerda. Es el cas dels ja mencionats Alex Susanna o Albert Manent, qui recorda la crida
qgue feia al proleg de Contalles de Cerdanya per comptar no només amb poetes sind
també amb prosistes nord-catalans, davant la necessitat que la prosa servesca com a
eina per a assolir una major difusid de la llengua catalana a la Catalunya del Nord
(Manent, 1961: 5). També el critic Joan Triadu li dedica unes paraules, situant-lo en el
decurs literari nord-catala on I'antecedi Josep Sebastia Pons, com ja hem mencionat
més amunt. Per fi, el polifacétic Robért Lafont®® també s’expressa en aquests
“Homenatges” tot reprenent els lligams amb la cultura i la politica que s’establiren
entre |'autor occita i el poeta de la Cerdanya: «homme d’histoire et homme d’espace,
«sa poésie disait et possédait I'espace humain depuis un haut lieu d’espace naturel»

(Lafont, 2004: 461, 460).

El darrer dels noms que cal destacar, dins I'ordre cronoldgic que hem anat
seguint en aquest repas de les principals figures lligades a I'edicid i a I’'estudi sobre Jordi
Pere Cerda, és el de Jordi Julia. Julia, poeta i professor de la Universitat Autonoma de
Barcelona, ha dedicat diverses conferencies i articles a Cerda, i a més és un dels
propulsors, com a coeditor, de la publicacido postuma de Cerda Cants populars de la

Cerdanya i el Rossello (2016).

Una de les primeres aportacions que publica Julia és una ressenya (2010) sobre
la segona autobiografia literaria de Cerda, Finestrals d’un capvespre (2009), prologada
per |'editor i corrector de I'assaig, Albert Ibafiez. Julia, en la seua ressenya, hi esmenta el
caracter fins a cert punt “rizomatic” del relat en una obra que, igual que en d’altres com
Cant alt (1988) o Passos estrets... (1998a), esdevé un simbol literari i existencial de la

manera “associativa” per la qual Cerda estructurava el seu pensament (Julia, 2010: 29):

Sempre hi ha una voluntat d’aixecar testimoni d’una terra i d’uns fets historics, [...] de
transcendir la deformacié del record o el passat subjectiu. [...] L'estil digressiu del seu
relat respon a una imaginacio curiosa i activa, decidida a deixar-se endur aixi que el conill

g professor i inspector pedagogic Luc Bonet publica un article que posa de manifest la relacié entre
Lafont i Cerda entorn de la promocid de I'ensenyament de les llenglies catalana i occitana (Bonet, 2008).
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blanc d’un nou estimul o d’un vell record se i apareix, per bé que aixo el porta a separar-
se del punt de partida, al qual, tard o d’hora, sempre es torna per reprendre o rematar el
fil.

(Julia, 2010: 29)

Aguest taranna associatiu o rizomatic de Cerda es relaciona estretament amb el
concepte de finestral que trobem al titol d’aquesta autobiografia, un concepte que Julia
pren com a simbol de I'obertura cerdaniana i dels reflexos que efectua el mirall del jo de

I"autor amb els altres:

La metafora de les finestres s’ha convertit en un principi analitic en agquestes memories
de Cerda, no solament perque deixa que veiem l'interior de la seva vida [...]. També
s’aboca a l'interior de diferents persones [...]. Els finestrals son els de I'autobiografia, la
mirada real cap al mén de la Cerdanya i de la frontera, que complementa les visions de la
seva altra obra narrativa, dramatica, lirica.

(Julia, 2010: 30)

De manera semblant, doncs, a la imatge del mirall com a reflex reciproc que
defineix un territori i un individu (ja comentada a proposit de la tesi de Laguarda), la
idea del finestral projecta distints reflexos del jo de I'autor en els altres —les persones
gue d’una o altra manera s’han creuat amb ell— i en el territori mateix —amb el punt
de partida de la Cerdanya. La identitat i la memoria de I'individu queda marcada per
totes les multiples interrelacions que s’efectuen entre els diversos agents i espais;

talment es palesa a cada capitol de Finestrals d’un capvespre, com assenyala Julia:

Els quatre temes de que s’ocupen les pagines de Finestrals d’un capvespre responen a
cadascuna de les projeccions del jo: 1) la memoria d’una cultura (el cas Josep Sebastia
Pons), per Jordi Pere Cerda; 2) la memoria d’una familia, per I'individu que porta el nom
de I'oncle, Antoine; 3) la memoria de la resistencia, pel nom del subjecte social, Cayrol; i
4) la memoria del renaixement del catala al Rosselld, per Matabous®’.

(Julia, 2010: 28)

La inscripcid d’aquests quatre ambits en la identitat del nostre autor queda
reflectida en dos articles de Julia (2016b, 2017) que prenen el territori i el paisatge com

a motius d’analisi en la primera poesia de Cerda. En el primer d’aquests articles,

* Al mateix article, Julia precisa I'origen d’aquest malnom que rebé Cerda: «Es quan es troba elaborant ja
les pagines d’aquesta autobiografia [Finestrals...] que un amic li confessa, al cap dels anys, que aquest
mon cultural [nord-catala] 'anomenava Matabous, amb el menyspreu de qui se sent més apte o preparat
que un simple carnisser de poble [en referéncia a un dels principals oficis que ocupa Cerda, abans de fer
de llibreter]» (Julia, 2010: 28).
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reprenent una linia semblant a I'exposada per Zimmermann (2004), Julia analitza el
context rural de la Cerdanya en queé es situa Cerda durant la primera meitat de la seua

vida per destacar la relacié complexa que el jove autor experimenta amb aquest entorn:

En la seva poesia es percep [...] aquesta dualitat tensa i oposada entre algl que coneix els
costums i els problemes de la vida de muntanya, la bellesa i la miséria d’aquest mén, perod
qgue [...] se’'n manté al marge, distanciat, i el presenta gairebé d’una manera nua i crua,
essent conscient de contemplar-lo meravellat, [...] pero al seu davant reconeix uns lligams
ancestrals i indissolubles amb I'objecte contemplat.

(Julia, 2016b: 137)

De nou, com a la ressenya anterior (2010) i al seu manual Poesia i identitat ja
comentat (2016a), Julia s’interessa per la preséncia del jo poétic dins aquesta tensid
entre subjecte i territori, tot observant que la preséncia d’agquest jo augmenta a mesura
gue se succeeixen els seus poemaris: molt reduit al principi i cada cop més present en
els segients®. De fet, aquesta tensié oscil-lant es debat entre qui ocupa més part de
I'espai del poema, la natura o l'individu. En aquest sentit, Julia nota que el titol del
primer poemari de Cerda, La guatlla i la garba, de 1951, metaforitza aquest mateix joc

(que també pot ser un xoc) entre la indomable natura i 'ordenament huma:

La guatlla [...] és simbol del cant tipic d’'un lloc i d’'un paisatge, perd d’un origen invisible i
intangible [...] i prové del mén salvatge, el qual s’escapa de la domesticacio. Per contra, la
garba al-ludeix, precisament, a la dominacié del paisatge vegetal per part de I'home, a les
feines rurals, al conreu de la terra [...]. En aquest simple titol, [...] Cerda clou tot aquest
mon de la plana de la Cerdanya, tancada per les muntanyes.

(Julia, 2016b: 139)

Tanmateix, la intervencid humana sobre la natura que versa Cerda resulta ben
modesta o humil, com expressa Julia, ja que Cerda reivindica una ruralitat que no és
sind el grau més baix de «dominacié de I'orografia humana», fet que desemboca en una
«adequacié de la vida de muntanya al cicle natural» (2016b: 142), com també
expressava Laguarda. En el possible xoc, doncs, també hi rau un joc o una harmonia
pressentida i viscuda per 'individu en tant que part integrant d’aquest espai natural. Es
per aguest motiu que Julia insisteix a concloure que la poesia que elabora Cerda «no és

simplement paisatgistica, sind que és una poesia humana de natura, on es percep el

38 . o . . . .y Ny .
Bo i recordant que Julia analitza en aquest article la primera produccié poética, concretament els cinc
primers poemaris de Cerda.
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vincle indissoluble entre el mén rural i els seus habitants, les seves grandeses i les seves

miseries» (142).

Una inscripcio sobre la natura molt més intransigent resulta la instauracié de la
frontera moderna en la geografia cerdana, motiu principal del segon article de Julia
(2017)*. La formulacié literaria de la Cerdanya de Cerda, ara si, xoca de ple amb la
preséncia de la frontera en tant que focus de «tensions i trencaments d’aquesta unitat
geografica, cultural i linglistica» que, sens dubte, influiran de manera determinant en el
pensament de Cerda i en la seua produccid poetica (2017: 58). En efecte, Cerda no
volgué «girar 'esquena a aquesta realitat» (60), motiu pel qual trobem nombroses
referéncies en la seua obra al que I'autor anomena un trencat, aixo és, una estructura
gue romp les xarxes personals, socials, economiques i culturals que teixien I'espai llis de
tota la Cerdanya. Una frontera que, precisament, esdevé encara més agressiva i
imposada als ulls dels habitants cerdans d’una i altra banda durant la joventut de Cerda,
en experimentar el sofriment huma que causa el cop militar del general espanyol
Franco i, pocs anys més tard, I'ocupacio francesa per part dels nazis. Davant aguesta
complexa i penosa situacié que provoca el pas de tota mena d’exiliats per la Cerdanya®,
els reptes linglistics —entre molts altres— en que s'immergi Cerda a I'hora de triar una
llengua com la catalana foren majusculs. En efecte, amb una llengua que ell només
coneixia oralment i que, alhora, era del tot extraterritorial —dins un context cerda
d’absolut trencament, amb uns estats tancats sobre si mateix—, escollir el catala com a
eina d’expressioé literaria esdevé tot un desafiament a I'ordre establert del moment i,
alhora, tot un salt al buit en el vague camp literari catala (encara més en |'estrictament

nord-catala).

L'interés de Julia per I'obra de Cerda bé podria considerar-se com el colofé de
totes les nombroses veus que des d’aquest segle XXI han realitzat estudis acadéemics i
tota mena d’actes de caire divulgatiu; una tercera onada d’interés per Cerda, seguint la
mateixa expressié d’Alex Susanna, que troba en Jordi Julia I'estimul necessari perqué

I'autor decidis, de nou, fer public material inédit —com ja ocorregué amb Laguarda i

¥ Aquest article desglossa una part d’'una conferencia anterior que Julia pronuncia a la Universitat de
Girona (Julia, 2016d).

*® Tema abordat per Julia en diversos assaigs com Poética de I'exili. L'elegia contemporania en la lirica
catalana de postguerra (2011), L’abrupta llengua. Mercé Rodoreda, una poeta a I'exili (2013) o Els cants
de I’exode. Figuracions poétiques de I'exili republica de 1939 (2016e).
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Susanna. El mateix Julia explica que quan ell, acompanyat de 'escriptor i critic barceloni
Pere Ballart, van coneixer Cerda I'any 2009 a Perpinya, |'autor els testimonia, després
d’hores de conversa, que «feia molts anys que ens havia estat esperant, i, evidentment,
no ens esperava a nosaltres, sind allo que veia representat en nosaltres: aquell dialeg
entre la gent del sud i del nord de Catalunya, d’una banda i I'altra de la frontera, que
durant tota la vida ell havia anat cercant, i que fins al final dels seus dies va voler
propiciar» (Julia, 2016c: 21). Fou en agueixa mateixa conversa que Cerda confia a Julia i
Ballart la seua feina sobre la cang¢d popular nord-catalana: «ens va parlar dels cants
populars que havia anat aplegant pels pobles dels voltants i que tenia gravats en cintes»
(21). La recuperacié d’aquest material etnopoétic per part de Cerda coincideix amb la
seua primera epoca de creacio literaria, duta a terme a finals dels anys quaranta i
durant els anys cinquanta, i també amb la publicacié habitual de cancons i estudis
folklorics a la revista Tramontane per folkloristes reputats com Jean Amade, pel mateix
editor de la revista Carles Bauby i per col-laboradors de prestigi com Josep Sebastia
Pons o el mateix Jordi Pere Cerda*, el qual també pronuncia una conferéncia els anys
1956 i 1961 sobre les cancons i la vida dels pastors (Cerda, 2016)*%. No obstant, tot
aquest moviment cultural per fer aflorar la memoria de creacio oral topa de nou amb la

barrera de la frontera:

Aquest apassionament i aquesta dedicacidé de Cerda, [...] va acabar coincidint [...] amb
I'instant en qué, a l'altra banda de la frontera, Lluis Serrahima publicava «Ens calen
cancons d’ara» (gener del 1959), I'article que obria la porta al moviment de la Nova
Cancd. Cerda s'interessava pel passat, per una llengua genuina i per les tonades
tradicionals, mentre que a Catalunya comencava a esclatar una manera més moderna
d’entendre la musica, inspirada, casualment, en un fenomen contemporani d’arrels
franceses. Es aquest un dels motius que fan comprendre per qué els seus treballs i les
seves gravacions han restat inedites fins al moment present. [...] El moment no va ser
I'oporty, ja que el nou moén musical semblava que volia desempallegar-se, precisament,
de les cancons tradicionals d’arrel popular.

(Julia, 2016¢: 28)

" per exemple, hi podem citar «Rossignol, doux roussignol...» d’Amade (maig de 1948: 137-139),
«Camilleres» (abril de 1949: 102) i «Cantarelles, caramelles, camilleres» (103) de Cerda i Bauby
respectivament, i «La Dame d’Aragon» de Pons (juliol de 1949: 213-216).

" A més de la reedicié a qgué ens referim (Cerda, 2016: 39-72), aquesta conferéncia fou primerament
editada I'any 1986 a Perpinya per la Société Agricole, Scientifique et Littéraire des Pyrénées-Orientales al
volum Aspects de la Cerdagne. En la reedicid, el text ha estat corregit i ampliat pels editors Julia & Ballart
(2016: 39).
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Molts anys després, doncs, postumament a I'autor, Julia & Ballart han trobat el
“moment” per poder editar aquests Cants populars de la Cerdanya i el Rosselld (Cerda,
2016), una obra que és el resultat d’'una unié fructifera, com cerca tothora Cerda, de
veus i d’institucions del nord i del sud i, fins i tot, de més enlla de |la geografia catalana,
com ho palesa 'article de Jean-Baptiste Para que s’inclou en el volum (2016). Aixi, tal

com expressa Julia:

Potser aquell entusiasme nostre d’aleshores va fer que revisqués un foc que mai no
s’havia apagat del tot, i tornés a recuperar i revisar fins al final dels seus dies [...] aquella
feina que havia quedat arraconada [...]. | ha estat la tenacitat, la dedicacid i el treball
d’Helena® alldo que ha permés que avui aquests cants que el poeta de Sallagosa havia
recollit, transcrit, gravat, estudiat i cantat puguin ser coneguts per altres catalans, d’un
cantd i I'altre de la frontera.

(Julia, 2016c: 22)

En sintesi, podem concloure que I'edici6 de I'obra cerdaniana es troba
fortament enllacada a l'interes que les progressives onades d’estudiosos i editors han
dedicat a I'autor. Uns llagcos semblants vinculen la cangd popular amb |'obra literaria de
Cerda, en els quals la vida de la gent i la propia de I'autor s’interpel-len incessantment
fins crear una comunitat oberta que connecta diferents llocs (reals i imaginats) i
diferents temps (passats i presents) en una reinterpretacié creativa dels elements que

ens configuren culturalment i que per tant ens identifiquen:
Cerda va adonar-se ben aviat [...] que la cancd popular servia per relacionar-se entre
individus i apel-lava a una idea mateixa de comunitat, alhora que permetia al subjecte
comunicar-se amb el seu passat, amb el moment feli¢c de la infantesa, i el vinculava a
aquelles persones (mare, pare, avis, etc.) que habitaven aquell mén de I'ahir desaparegut.
Alhora, el cant popular també recuperava una idea de tradicid i de cultura catalana

comuna que, de mica en mica, se li va anar despertant al mateix temps que comencava a
escriure els seus poemes en aquesta llengua.

(Julia, 2016¢: 23-24)

Amb el pas dels anys, hem vist com l'interés per I'obra de Cerda atenyia nous
horitzons, eixamplant-se més i més, fent aquesta comunitat d’estudiosos i curiosos cada
cop més ampla. Pocs mesos després que Cerda traspassés, els mateixos Julia i Ballart
proposaven a Cerda franquejar un nou horitzd incloent-lo en una antologia de poetes

catalans traduits al castella (Ballart & Julia, 2013). L’antologia poética mediterrdnea,

** Elena Cristofol, muller d’Antoni Cayrol (Jordi Pere Cerda).
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suggeria al titol I'estimulant atribut que van a dar en la mar. Potser siga un bon desti el
d’unir Cerda amb la immensitat marina, en constant moviment i sense més llindar que
la fugissera linia de I'horitzd, per esperar i desitjar que arriben, en I'avenir, noves

“onades”, constants, d’interés i gaudi per I'obra cerdaniana.
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1.3. PROCEDIMENT | OBJECTIUS

El desplegament dels dos punts preliminars anteriors, al voltant dels referents
teorics i I'estat de la gliestio sobre I'autor Jordi Pere Cerda, ens permet dilucidar el

procediment i els objectius que proposem aplicar a aquest estudi.

Tal com hem pogut aprofundir en ambdds punts, plantegem I'estudi de I'obra
literaria de Cerda des d’un interés primordial per I'espacialitat. | no només "'abordem
des d’una mirada actual, en la qual el gir espacial dels estudis literaris s’ha estes
considerablement com a eina d’analisi, sind també considerant que aquest gir es
produeix de manera coetania al desplegament de I'obra literaria de Jordi Pere Cerda,
iniciada just després de la fi de la Segona Guerra Mundial i terminada aquests darrers
anys amb el decés de I'autor. L'obra de Cerda, per tant, es desenvolupa en un periode
de transit de la modernitat a la postmodernitat, cosa que fa assistir I'autor a processos
de ruptura i a noves connexions de tota indole (socioeconomics, culturals, linglistics);
uns processos que |'‘afectaran en totes les escales en que aquests es manifesten
(internacional, estatal, regional, comarcal, local i familiar). Més concretament, el
cronotop cerdania, ubicat a la Cerdanya i per extensid a la Catalunya del Nord
—territoris on l'autor viura i, per tant, on desplegara la seua activitat literaria, cultural i
social—, esdevé un focus privilegiat per a observar, a través d’aquest enfocament
espacial en |'obra de l'autor, els limits que afrontara Cerda i les possibilitats que

recorrera des de la mobilitzacio literaria.

Es en aquest sentit que la nostra observacié s’aproxima a I'enfocament geocritic
gue hem caracteritzat, ja que tant prenem com a base d’estudi I'espai nord-catala
—atenent diversos elements interns i externs que afecten aquest territori— com ens
focalitzem sobre un conjunt d’obres de diversos géneres (poesia, teatre, narrativa,
conte i assaig) des de les quals pouar diverses nocions sobre el concepte d’espai. Unes
obres que, tot i pertanyer a un sol autor, es construeixen en estret lligam tant amb les
veus dels seus familiars i veins, com també amb les veus dels autors i literats amb qui
Cerda s’anira creuant personalment o a través dels Ilibres. Més encara, I'autor i la seua
obra polifonica enllacen directament amb un espai més o menys immediat que també
s’expressara; un entorn poc o gens humanitzat (natural, rural o vilata) que, a través del

mateix exercici literari, adquirira una nova dimensio per apreciar-lo.
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En suma, totes aquestes relacions humanes i espacials configuren un entramat
cultural i identitari sobre la Cerdanya —estenent-se més enlla d’aquesta— que permet
plantejar una analisi d’inspiracidé geocritica. En aquesta perspectiva d’estudi, aplicarem
el concepte geocritic del cartograf literari a Cerda, un autor que en efecte recorre un
territori no només de manera real sind també de manera ficcional, tant a través del seu
viscut com de la seua creacié. Ens pertoca des del camp de la recerca, doncs, ser
capacos de percebre aquesta cartografia que ens proposa Cerda tot convertint-nos, per
mitja de I'analisi que proposem, en geografs literaris, resseguint i interpretant aixi les

linies que dibuixa el seu mapatge literari.

En definitiva, la via geoliteraria que proposem recorrer per endinsar-nos en
I"'univers de Cerda, no tracta tant de descobrir un territori determinat o pautat sind més
aviat d’apreciar I'experiéncia que Cerda hi traca per mitja de la seua obra. Es valorant
aquesta interaccid entre I'espai i la literatura que proposem explorar les dimensions
espacials i identitaries que es conjuguen en l|'experiéncia cerdaniana, enfocada
principalment en el territori de la Cerdanya pero alhora oberta a tota connexié amb el

mon o l'univers.

Partint de les anteriors consideracions teodriques, tot seguit mencionarem de
manera succinta alguns dels objectius principals que tractarem de dilucidar en aquest

estudi literari:

- Situar el territori de la Cerdanya i dels voltants en el seu marc geografic, fisic,

politic, socioeconomic, cultural i lingdistic.

- Destacar la topofrénia que Cerda crea en cadascuna de les anteriors
dimensions, amb l'interés d’elucidar la consciéncia identitaria que I'autor troba en cada

territori o lloc que ell sent o experimenta.

- Aprofundir en els vincles familiars i veinals que determinen o influencien Cerda
dins el context de la Cerdanya, des d’un interes socioeconomic, cultural, linglistic i

folkloric.

- Analitzar el paper que juga la frontera estatal dins el medi fisic, social i cultural

cerda.
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- Observar les repercussions migratories que causa la frontera a la Cerdanya
arran de I'exode poblacional lligat als conflictes de la Retirada i de I'ocupacié alemanya

de Franca.

- Descobrir els espais de resisténcia i de memoria vinculats al compromis social,

politic i cultural de l'autor.

- Destacar les experiéncies i relacions culturals que influiran Cerda dins el marc

nord-catala en particular i catala en la seua extensio.

- Dilucidar els vincles establerts entre la cultura de base escrita i la de base oral o

folklorica en la maduracio creativa de 'autor i en la seua produccio literaria.

- Mostrar I'experiencia de Cerda com a promotor cultural al Rosselld, atenent els
condicionaments sociopolitics que influeixen en els contactes entre la Catalunya del

Nord i del Sud.

- Explorar els creuaments que s’estableixen entre els espais reals, els espais

imaginaris i els espais ficcionals, a través de nocions com la d’heterotopia.

- Aclarir les ruptures internes o psicologiques que experimenta Cerda, aixi com

les unions, en els espais intims o familiars.

- Interpretar en clau social i de génere les tensions emocionals vinculades a la

localitzacid geografica de personatges cerdanians.

- Detectar els vincles en la proximitat que proposa Cerda a través de la nocié del

tercer-espai o espai de la possibilitat.

- Posar en relacid la simbologia usada per I'autor en els espais i experiéncies

intims i en els espais amplis o universals.
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2. LES COORDENADES ANTROPOLOGIQUES DE JORDI PERE CERDA

2.1. LA CERDANYA: OROGRAFIA, ESTATS | FRONTERES
2.1.1. L’espai llis de la natura

La Cerdanya és un altipla pirinenc envoltat de muntanyes. Cerda, a la novel-la
Passos estrets per terres altes, narra efusivament la fesomia en forma de corona que

presenten aquestes terres elevades, enfrontades al cel:

Ma oberta, alcada davant del cel blau, com és la teva terra. Ma oberta i planera,
aplanadal, tota plana estesa al cim del Pirineu, orgullosa de plantar cara al cel, ella, una
ma de terra, no més gran que una ma, davant d’un cel que pren la meitat de I'esfera. La
teva terra, tota blanca de neus de les muntanyes, dretes com pals, damunt la rossor dels
blats.

(Cerda, 1998a: 69)

També en el seglient fragment teatral de la peca E/ dia neix per a tothom, el jove
Frederic s’entusiasma davant son pare, Peret, en expressar-li una de les seues activitats
preferides a Cerdanya estant: «M’agrada recorrer les piques, i més amunt sdc, més alt
vull ésser; i el content el soc al cim d’una carena, quan girant de banda i a l'altra
I'esguard, només veig un cercle llunyanissim on puntegen piques i ossades de roques»

(Cerda, 1980: 169).

La visid panoramica que ens ofereix Cerda en ambdues citacions ens permet
descobrir el mapa fisic de la Cerdanya segons el filtre literari, el mapatge particular, que
en fa I'autor. Aixi, és enfilat a qualsevol turd o pica que la mirada copsa aquest espai
cerda en la seua integritat, clarament definit i delimitat per les altes muntanyes que el
circumscriuen. Si el territori de la Cerdanya s’obre, no és, doncs, en el seu perimetre
sind en la seua altitud: «el pais li plaia prou, perque el trobava obert, esbatanat de cara

al cel» (Cerda, 1998a: 180).

Tanmateix, la projeccid que Cerda mapa habitualment no és panoptica o la de
I"ull que supervisa, distant, sind que és una mirada més precisa, propia de l'individu que
observa el seu entorn des de la proximitat i I'atencié al detall. Ho apreciem a La guatlla i

la garba, el seu primer poemari, publicat el 1951. A Quan la muntanya canta, el primer

! També: «Entremig de totes les terres, / tu, el meu pais [...] / ets com un niu d’ocells a la forca d’un
branc, /i caps sencer en el palmell de la ma» (Cerda, 2013: 214).
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dels poemes que hi trobem, el mén mineral vegetal és ple de vida davant I'observacié
atenta del jo poetic que s’empetiteix fins confondre’s entre els diversos elements que

entren en contacte amb la muntanya:

M’estamordeix el ritme
d’eixa vida pregona,
s’apoderant de mi
I’enterbolit desori
d’ésser tan poca cosa.

D’ésser menys que el penyal
que assalta la ribera;
d’ésser menys que I'herbei
que cus els raigs de sol

en el cor de les ombres;

menys que aquell doble joc
d’avellanetes verdes
guardant sota la pell

la caritat oferta

d’un mossec, a les dents;

menys que I'arbre que es cria
una vida interior,

riera on els secrets

de l'aire i de la terra,
creuant-s’hi, s’escanvien.

Quan la muntanya canta
s’apoca el meu orgull,
s’enrenoua mon anima
a la mida dels altres,

i en mi tot s’asserena.

(Cerda, 2013: 23-24)

Des del bell inici de la seua exploracid poética, Cerda proposa una connexid
directa entre el jo poetic i la natura que els iguala: «el ritme» de la natura “s’apodera”
de l'individu, I"”asserena” i redimensiona la seua «anima a la mida dels altres»
elements, cosa que fa que el jo del poema se senta inferior a aquests elements. Uns
elements que es perceben de manera viva i plena, simbolitzats pel cant de la muntanya,
i que abracen la mateixa vida de l'individu. No hi ha separacio, doncs, entre allo huma i
allo natural, car, des del moment que el primer entra en contacte amb la muntanya i la

resta d’elements, el jo s’acorda de forma plaent al ritme natural. Més encara quan
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aquests elements es manifesten en la plana cerdana; ho observem a un fragment del

poema Els mossos del mas Rondola:

La lluna no sap on cotxa,
sia Puigmal osia Cadi*;
posa un peu a cada serra,
i al mig toca el violi.

(Cerda, 2013: 59)

Coronada per dos indrets emblematics com la muntanya del Puigmal (al sud-est)
i la serra del Cadi (al sud-oest), la veu poetica els pren de referencia perimetral per
situar, «al mig», la plana de la Cerdanya i celebrar-hi la vida (de nou amb el simbol
musical, en aquest cas del «violi»). L'altipla, a més, esdevé abric segur i calm per al jo
poetic en el seglient fragment de Sant Marti —al mateix poemari de La guatlla i la

garba—, jac vegetal obert al cel
dins I'arbreda afogassada.

| t’hi ajaus, com en un llit,
afinant el blau de Iaire
els teus dits de pergami.

[...]
jacat al ros de la plana
sota el penyalar ferest,

si ell somiqueja ventada,
tu lligues un raig de sol
amb un bri d’herba gelada.

(Cerda, 2013: 49)

Participant en aquesta comunio d’elements naturals, Cerda expressa que I'espai
no huma (ni humanitzat) de la Cerdanya és del tot transcendent a I’hora de configurar
el seu recer domestic, en un sentit del que s’"ha anomenat d’un temps enca ecopoeética.
El concepte, format pels mots provinents del grec oikos (habitat, casa) i poiesis (allo que
es crea o s’elabora), manifesta aquesta exploracio literaria dins d’un lloc, una porcid

d’espai —normalment natural o ecologic— que el poeta reconeix com a familiar i del

: Aquest vers s’assembla a un altre vers d’una can¢é popular cerdana de finals del segle XIX, Himne a la
Cerdanya, que diu (al segon vers que destaquem): «[...] des del Carlit fins a la Tossa, / des del Cadi fins al
Puigmal. / Meitat de Franga, meitat d’Espanya, / no hi ha altra terra com la Cerdanya» (apud Sahlins,
1993: 291-292).
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qual participa. Els versos de Cerda esdevenen, aixi, un element més en interaccié amb la
natura cerdana que acull el poeta. La plana de la Cerdanya no és, doncs, un lloc fet a
mida del poeta, sind un espai ecopoetic amb el qual I'autor s’hi identifica sense cap
afany de domini o control. En el nom del poemari dels tres anteriors fragments, la
“guatlla”, igual que la muntanya que canta i la lluna que toca el violi, és un element
simbolic més, un ocell que canta, que s’expressa des d’aquest «mon salvatge, el qual
s’escapa de la domesticacio» (Julia, 2016b: 139). El cant del poeta, en sintesi, podria ser
també el d’una guatlla més inserida en el paisatge. Cerda, per tant, accepta I'expressio
d’aquestes altres veus de la natura que es conjuguen amb la seua; heus aci una mostra

d’aquest dialeg amable que s’estableix, de nou, amb els ocells:

L’any cinquanta-set [...] va caure un nevas que va tenir-nos tres o quatre dies separats del
mon, és a dir, de la carretera gran que passa a uns tres quilometres. Aixd mateix, que en
una ciutat hauria espantat qualsevol, va deixar el poble indiferent, i la nostra casa,
meravellats de la cosa, d’'un mot ennevat de silenci, no fossin els ocells que van posar-se
a escriure tot seguit sobre la pagina blanca, tota oberta a davant seu, una infinitat de
senyals amb les seves potes lleures. Ho feien amb tanta consciencia que el nostre moén va
semblar una taula de ceramica blanca plena d’escrits cuneiformes.

(Cerda, 2009: 104)

Cerda, observador meravellat, accepta el protagonisme literari que adquireixen
els ocells en el relat autobiografic a través dels «escrits» a «consciéncia» que realitzen
els ocells sobre «el nostre mén», la casa on s’esta Cerda. Aquest mén humanitzat
sembla esborrar-se no només sota la neu i la quietud del moment, sind que es confon
amb la natura des del moment que els ocells concentren la mirada sobre un lloc i, en
conseqiiéncia, ocupen |'atencio central en el relat de Cerda, esdevingut 'espectador-

geograf que interpreta |'expressio de les aus sobre el “paper”.

La presencia dels ocells és destacable a tota I'obra poética de Cerda, sobretot al
poemari Ocells per a Cristofor, on 'autor dedica cada poema del volum a un tipus

d’ocell; en aquest, verseja a la Perdiu grisa —titol del poema seglent:

Mimetisme del teu cos,
perdiu grisa, pedra grisa,
solitud dels grans vessants
muntanyencs. [...]

[...] quan et fas caure

com un roc damunt la plana,
prens color de silenci
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(Cerda, 2013: 265)

Tal com abans 'espai humanitzat de Cerda es convertia en part del paisatge
natural de la Cerdanya, I'anterior mobilitat de I'ocell dona lloc ara a una quietud mineral
per part de la perdiu, que per alliteracio esdevé «pedra» al poema i aixi «roc damunt la
plana» cerdana. A més, el color «gris» de I'ocell, com el de les pedres, Iliga encara més

ambdds elements que, per sinestesia, comparteixen una grisor feta de «silenci».

Tots els fragments aportats ens condueixen a un desplacament del jo poeétic en
el text, ocupat per elements animats o inanimats que, esdevenint |'escenari mateix
d’alld descrit, assoleixen la centralitat del poema o del relat. Aixi, 'espai focalitza
I'interes de l'autor. Respecte als tres primers poemes, pertanyents a La guatlla i la
garba, Julia indicava que és el poemari on el jo del poeta es troba més absent (2016b:
137), com també ocorre en els altres fragments citats. El protagonisme és clarament
dels altres, bé siguen elements animals, vegetals o minerals. Podem manifestar, aixi,
gue un tret que defineix la poesia de Cerda és aquest biocentrisme fruit d’aquest
descentrament huma. La terra que compon la Cerdanya és percebuda com una
comunitat a la qual totes les forces hi pertanyen, poeta inclos. La natura, aci, és
representada com un espai llis, ecologic i policéntric: en tant que tot element —estatic
o no com les roques, el sol, I'herba, els ocells, I'ésser huma— entra en contacte amb
d’altres (sense més impediments que els que causen la seua propia composicid),
I'element és sentit en la seua vitalitat i es conforma amb el seu entorn. Per aquest
motiu, el punt d’observacio del poeta pot ser periféric o marginal, com és ara el cas,
habitant discretament |'ecosistema natural cerda. L'autor, per0d, com veurem més
endavant, també habitara una Cerdanya on natura i cultura semblaran inseparables, tal

com ho comprén el corrent d’estudi de I'ecocritica’.

En aquest sentit, Para manifesta que, tal com recull el pensament estétic xinés,

la condicid acentrada de Cerda en el text literari respon a un verdader

3 , ) . .. , . . . . s
L'ecocritica és un «movimiento de raiz universitaria norteamericana y angldfona propulsado por

nombres como el de Lawrence Buell o Jonathan Bate» a principis dels noranta del segle passat que
planteja «la necesidad de aproximar el texto y la creacion artistica en general a su entorno desde varios
prismas, insistiendo sobre todo en su fuerte vinculacion al espacio natural desde el cual emanaria toda
existencia y asi toda potencialidad literaria» (Marqués, 2017a: 10), tal com també apunta la professora
Rachel Bouvet (2013: 3-5).
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oblit d’'un mateix en l'acte creador [...]. No es tracta pas d’una aproximacid descriptiva,
perque de fet al que assistim, ben al contrari, és a una aprehensié del mén entés com una
entitat organica en la qual I'huma, el vegetal, I'animal i el mineral sén percebuts en les
seves relacions, en allo que els vincula els uns als altres, fins i tot si és imperceptible i
tenue.

(Para, 2016: 14)

Per tant, aquesta aparent desaparicio de I’'ego de Cerda a la Cerdanya, no és sind
una “vaporitzacié” del seu jo, en termes de Julia (2016a: X): I'autor hi és sempre, a
qualsevol raco o al bell mig del text, per més que sovint siga «imperceptible» o «ténue»,
com apuntava adés Para i com sembla també valorar el mateix Cerda en la citacié del
filosof Vladimir Jankélévitch que encapcala el recull de narracions Col-locacid de
personatges en un jardi tancat: «La lueur timide et fugitive, I'instant éclair, le silence, les
signes évasifs, c’est sous cette forme que choisissent de se faire connaitre les choses les
importantes de la vie» (apud Cerda, 1993: 7). Aquest jo fugisser, escampat pertot arreu
pero reduit al minim, il-lustra el capteniment estétic de I'autor. El prisma des del qual
Cerda interpreta el territori per crear la seua propia Cerdanya, defuig
I'antropocentrisme per situar-se en una visid que es pot acostar al posthumanisme, ja
gue la natura no es troba necessariament objectivada sind que és també una forca o
subjecte que convida a viure amb ella, sense necessitat que un dels seus elements
impedesca I'expressié de les multiples possibilitats en qué pot manifestar-se I'espai
natural. Aquesta fluidesa entre els elements és el que fa de la Cerdanya que mapa
Cerda un espai llis o continu, sense més obstacles o limits que aquells creats pels
constants contactes entre els seus elements. Aquests contactes no son sempre placids,
sind que la tensid també hi aflora “naturalment”, com observarem amb els esforcos que
ha de realitzar un altre ocell, tractant-se en el seglient cas de les aguiles o «agles»

—segons el dialectalisme que usa I'autor al seglient fragment narratiu d’Els magencs:

En Fabre explicava que les agles de I’Albera s’enrabiaven contra el vent de primavera que
anava a sondrollar-les en els seus nius i que partien en guerra contra el vent. [...] Era un
combat d’herois. L'ocell, a ramats, pero I'ocell sol, contra la mar sencera del vent; el vent
gue té mil bracos, mil mans, mil camins, mil rebomboris, I'ocell tot sol, fent-se un cami
entremig de tanta forca multiplicada i diversificada, esmunyint-se al llarg dels tentacles
d’aquell pop gegant, desplegat a I'abast del cel, per provar segurament d’arribar fins a
I'ull del monstre, on I'agla clavaria el bec.

[...] Del que ell es portava testimoni era de la lluita immensa que es passava en el nostre
cel durant el maig sencer, i més d’una vegada havia arramassat un combatent vencut.

(Cerda, 1993: 34-35)
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L'animacié d’aquestes forces en pugna és evident: davant el combat amb
I'aguila, el vent tant és un heroi amb atributs humans passats pel filtre mitologic («mil
bracos, mil mans») com es converteix en un altre animal, de dimensions hiperboliques
(«pop gegant»), o bé en una «mar sencera» que, com el vent, genera un moviment que
també pot ser molt fort i agressiu. Cerda, de nou, sintetitza en aquest fragment la visio
d’aquell que observa i participa d’'un mon des de la interaccio global i oberta dels seus
elements; uns elements que, a través de la creacio literaria de 'autor, no només es
relacionen amb harmonia o oposicidé (com hem observat en aquest darrer fragment),
sind que també es conjuminaran, metaforicament, a través d’uns atributs que sén
compartits (la ma i els tentacles del polp, per exemple, sén tots dos simbols de la forca

del vent que frena i dificulta I'avancg del vol de I'aguila).

En conclusid, I'espai natural continu que identifica Cerda es troba configurat per
diversos elements bategants que, a través dels seus textos, resten mapats i ofereixen la
visié de la Cerdanya que sent l'autor. Tots aquests elements demostren la perspectiva
biocentrada de I'autor dins aquesta orientacio més general que atén el territori de la

Cerdanya, geocentrada sobre aquest espai.

2.1.2. L’espai estriat de la ratlla

L'espai llis, continu, que hem caracteritzat a través de la natura, topa amb les
estries que hi generen les fronteres. La Catalunya del Nord, i encara més profusament la
Cerdanya, és des de segles enrere un territori de frontera, amb la successio de diverses
divisions estatals que configuren algunes de les peculiaritats d’aquest territori. En
I'actualitat, la Cerdanya es troba dividida per una frontera francoespanyola que consta a
més d’un illot administratiu espanyol —I’enclavament a Franca de Llivia—; tot, a tocar

de la veina Andorra, un darrer limit estatal al nord-oest del territori cerda.

Es precisament a Llivia, a uns escassos sis quildometres de Sallagosa —la vila natal
de Cerda—, on l'autor ressent de manera més incisiva la presencia d’aquesta frontera

estatal als anys cinquanta del segle XX; entre aquests dos municipis limitrofs de la
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Cerdanya, Entre Sallagosa i Llivia (titol del seglient poema), I'autor manifesta el seu

viscut fronterer més immediat:

El cami fa seguir tota una companyia

de pollancres vestits de llances de soldats,
magre tropell perdut que va d’un segle a I'altre
sense entendre com el dia ha canviat;

[...]

Somiant-te abolida, frontera il-lusoria,
cortina de pollancs, que el sol tira i desfa,
[...]

Pollancs plantats dins la memoria,

potents de majestat,

un resso mitologic us aureola el cap
d’epopeies guerreres i d’un parentiu d’odis.
Tracant vostra filera com un paral-lel gravid
gue el sol hagués firmat, i queda,
carcanada de cadaver,

llencolat dins les pagines de la historia.
Nord-sud.

Com si la flor espellis dos petals

diferents, banda i banda de cor,

desdint-se I'un de I'altre.

Nord-sud.

Sola i obac.

No sé quina Corea em passa per I'esperit,
nord-sud,

un nom per autoruta®,

[...]

el cotxe en la petjada d’antigues invasions,
[...]

La historia és el mirall

de la nostra veritat ajustada a la mida;

no sempre hi sabem veure el rostre del passat;
[...]

Tinc un crit per guiar-me que surt de mes arrels,
per sobre aquests pollancs:

és senyal i segell.

(Cerda, 2013: 232-233)

Com en els casos precedents, Cerda continua identificant els elements de la
seua Cerdanya a través de la natura. El poeta presenta una frontera constituida de
pollancres disposats al costat de la carretera riberenca que des de Sallagosa mena a

Llivia, alla on s’estableix el punt fronterer entre ambdds municipis. Aquests arbres, per a

* Autoruta o autopista. Cal entendre ruta en el sentit de cami o carretera, usat habitualment a la
Catalunya del Nord.
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I'autor, representen el testimoni vegetal d’una estria o esquerda en el territori cerda
constituida temps enrere («pollancs plantats dins la memoria»). Cerda personifica
aquests pollancres en «soldats» amb «llances®», simbol del poder d’uns estats
enfrontats («potents de majestat») que participaren en guerres tan grans com
ominoses («un resso mitologic us aureola el cap / d’epopeies guerreres i d’un parentiu
d’odis»). El caracter mitic que usa Cerda amb la mencid d’«epopeies» bel-liques del
passat, magnifica la sensacid d’opuléncia que crea en l'autor |'observacid d’uns
pollancres antics, els quals desprestigia per considerar-los desfasats de I'época
contemporania («magre tropell perdut que va d’un segle a un altre / sense entendre
com el dia ha canviat»; «carcanada de cadaver, / llencolat dins les pagines de la
historia») i, en conseqiiéncia, somia que desapareixen («Somiant-te abolida, frontera
il-lusoria, / cortina de pollancs»). Si bé la frontera que constitueixen els pollancres és
«il-lusoria» o fruit de la ficcid literaria que crea Cerda en el poema, aguesta no deixa
d’existir en el camp imaginari més intim de l'autor, cosa que el condueix a recérrer al
somni per poder abolir la frontera. Es evident que la imatge d’aquesta frontera
impregna l'existéncia del poeta a nivell cronotopic, a la Cerdanya dels anys cinquanta: el

record d’una antiga duana forma part del seu imaginari espacial més immediat.

'estria, perdo, no només es manifesta idealment sind també materialment.
Cerda uneix ambdues dimensions quan defineix la filera de pollancres com a «paral-lel
gravid», és a dir, com una ratlla imaginada que, carregada de significats i condicionants,
cau sobre el territori cerda fins dividir-lo. La idea dels pollancres com a separadors
d’una mateixa plana condueix a I'existencia d’'un «nord-sud», aixo és, a I'establiment
juridic-administratiu d’'una part de la Cerdanya al nord (o Alta Cerdanya) i una altra part
al sud (o Baixa Cerdanya); i, a nivell més ampli, una Catalunya del Nord que pertany a
I'estat frances, respecte a una altra Catalunya, del Sud, que resta inserida en l'estat
espanyol. A més de les imatges del «paral-lel» i de la «cortina» atribuides als pollancres

IIII

fronterers, apareix una altra figura lineal al poema, I"”autoruta”, la qual palesa de
manera moderna els efectes que podria generar I'aparicio d’aquests dos punts cardinals
sobre el mapa: bicefales, la Cerdanya i la Catalunya de Cerda es veuran abocades a

identificar-se de manera aséptica com a “Nord” o “Sud”, tal com un «nom per

> «Una filera de pollancres ancestrals que semblen una formacié de combatents arrenglerats» (Julia,
2017: 68).
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autoruta» que indica als seus panells les sortides a fi d’orientar-se geograficament. El
binomi “nord-sud” també testimonia aquesta continuitat interrompuda per dos mots
que, tot i lligats per un guionet —vet aci una altra figura lineal—, resten separats, com si
el fet d’'emmirallar-se encara oposés i distanciés més els dos territoris. Cerda mostra la
incredulitat que sent davant la particié fronterera de la Cerdanya tot comparant-la al
cas de Corea —peninsula dividida en dos estats antagonics i impermeables, configurats
en aquells anys cinquanta del segle passat—, i aixi se sent incapa¢ de deslligar una
banda de I'altra. Per fi, I'autor clou el poema decidint enfrontar aquesta situacié amb un
«crit» que surt de dins seu. En aquest punt el jo esdevé arbre, amb unes «arrels» fetes
memoria que nodreixen la seua consciéncia geografica per tal de dibuixar al territori
noves marques «per sobre aquests pollancs», per sobre una «petjada d’antigues
invasions» que perdura sobre la Cerdanya. Cerda, forca vegetal que s’expressa aci com
adés ho feia la muntanya, la lluna o els ocells, decideix manifestar-se alcant la veu per
superar els obstacles que oposen els pollancres fronterers, i aixi cartografiar una altra

Cerdanya que no només vol imaginar sind que també voldria trepitjar.

En I'analisi del poema Entre Sallagosa i Llivia hem anat detectant els elements
lineals que simbolitzen les estries sobre el mapa cerdania; aquests sén la «cortina de
pollancs», simbolitzats per un «paral-lel gravid», com també una «autoruta» i el guionet
entre el binomi «nord-sud». Agquestes traces rectilinies fixen uns limits que encotillen
I'espai cerda de I'autor, ja que tan sols permeten I'existencia d’una «veritat ajustada a la
mida»; una veritat arbitraria, fruit d’una «historia» que «és el mirall» d’'una Cerdanya
estriada. Si comparem aquest tracat de linies temporals amb "espai circular i obert que
dibuixava Cerda sobre la natura cerdana® observem l'oposicidé que s’efectua entre
ambdues formes: mentre la «cortina» impedeix que la vista es projecte més enlla de la
propia porcid de territori, el «paral-lel» s’encarrega igualment de tallar I'esfera cerdana

que concep I'autor’.

Per Cerda, doncs, aquesta esfera és un tot en que les forces naturals interactuen

(amb o sense oposicid, perd sense ignorar-se). Bachelard, al capitol «la

® Com citavem en I'apartat anterior, «cercle Illunyanissim un puntegen piques i ossades de roques»
(Cerda, 1980: 169); «ma estesa sobre el cel» (Cerda, 1998: 69).

7 Una esfera composta per la terrai el cel, espai on s’expressen els diversos elements naturals que hem
caracteritzat més amunt: «una ma de terra, no més gran que una ma, davant d’un cel que pren la meitat
de I'esfera» (Cerda, 1998: 69).
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phénoménologie du rond», afirma que «il ne s’agit pas en effet de contempler, mais de
vivre I'étre en son immeédiateté» (1961: 259). El jo poeétic participa d’'una esfera que és
un ser en si mateix, motiu pel qual podem manifestar que la Cerdanya circular de Cerda
és un espai que forma part d’ell mateix: «les images de la rondeur pleine nous aident a
nous rassembler sur nous-mémes, a nous donner a nous-mémes une premiere
constitution, a affirmer notre étre intimement, par le dedans. Car vécu sans extériorité,
I’étre ne saurait étre que rond» (259). Moretti (apud Tally, 2013: 109-110) també
concep que la identitat de lindividu, formant part d’aquesta esfera llisa natural,
participa circularment del seu entorn geografic: mentre el resident construeix una vida
circular en l'entorn natural (dins aquest espai interior que identifica el subjecte),
I'experiencia espacial que puga tenir un visitant, en canvi, pot esdevenir lineal perque
aquest realitza un desplacament puntual a un indret per després retornar al seu propi
lloc. Aquesta excursio és assimilable a la incisio arbitraria que els estats, allunyats sovint
de I'experiéncia directa al si d’un territori, realitzen quan tracen una frontera com la
cerdana. El fet clau és que, com apuntavem, «the geographical figure of circles, as
opposed to lines, locates the observer in a freer space» (Tally, 2013: 110). Lexperiéncia
espacial de Cerda lligada a la natura cerdana és intrinseca a ell i a ella mateixos, per aixo
Cerda viu I'existencia d’aquest limit estatal com una frontera hostil que oprimeix la seua
sensaci6 de llibertat. Cerda es troba davant d’una ratlla que, en paraules de 'autor, és

un trencat interrompent el perimetre espacial de la Cerdanya:

Vaig adonar-me que vivia sobre un trencat, no en un sentit de fronteres, [...] vull dir un
trencat en el mén perfecte del meu acostumat, al medi ambiental en que vivia [...] Que és
un trencat, és un esquixatg, i el frances diria una «rupture», és a dir un buit. Un buit en
muntanya pot ésser un esvoranc, pot ésser una gorja, pot ésser un abisme. En terme
abstracte pot ésser el buit sideral i en matematiques el zero. No és facil de constatar tot
de cop que teniu els peus damunt d’un abisme, o dins el rotlle d’un zero.

(apud Laguarda, 2004: 422)

Podem apreciar com Cerda, a causa de la frontera, sent una “ruptura” en l'espai
que posa fi al seu «mén perfecte» dins el «medi ambiental en que vivia». La frontera
esdevé, doncs, «un buit», alla on ja no és possible identificar-se amb un territori perque
la vida no hi és possible, tal com ho palesen els exemples orografics que cita I'autor

(«esvoranc», «gorja»). En aquest cas, és significatiu apreciar com «l’espai sense

8 . . .
Esqueixat o esquing¢at, normativament.
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identitat és un problema» (Bou, 2013: 284) per a Cerda, ja que l'articulacié entre la
continuitat d’'una Cerdanya plena i circular sentida i concebuda per ell, i la ruptura
territorial que imposa la ratlla fronterera, esdevé complexa. En efecte, la buidor que
genera el trencat podria atribuir-se a un no-lloc, és a dir, a un decorat anonim de la vida
quotidiana de 'autor (284); tanmateix, Cerda, mitjancant la seua expressio literaria,
tracta d’integrar aquest buit dins del seu viscut en la natura. Cerda pensa la frontera de
manera espacial, és a dir, no des de la seua negacio sind des de la seua oposicid, com
feia I'aguila contra el vent. El trencat és, en aquest sentit, una afrontera (Jané &
Forcada, 2011) car, si bé I'autor reconeix la seua existencia, intenta desfer-se d’ella tot
superant-la. Es per aquest motiu que Cerda no evita la frontera sind que I'encara, tot
nomenant-la i atribuint-li tota mena de caracteristiques que defineixen la seua
experiéncia “natural” amb ella. En conclusid, si la Cerdanya esférica engloba I'espai
interior viscut per Cerda, les seues estries marcaran un /imes dins el seu espai llis que

I"autor decideix posar al centre de la seua mirada literaria:

Si hagués acceptat de viure d’esquena a la paret, vull dir d’esquena a la frontera, com ho
volia la mentalitat que em voltava, la mentalitat que comandava la societat on vaig entrar
al naixer al mén, els colors haurien estat diferents. Ben senzillament, haurien estat altres!
La impossibilitat és de seguir diverses vies al mateix moment, si no és en poesia.

(Cerda, 1988: 221)

Atendre la frontera, aquest limes simbolitzat per la «paret» entre una i altra
banda de la Cerdanya, esdevé en Cerda una actitud de resiliencia ecocritica: I'autor no
nomeés resisteix literariament a la fractura territorial cerdana, sind que tracta de
recuperar |'estabilitat de tot el seu ecosistema bo i acceptant tots els elements que la
configuren, no només els naturals sind també els constructes socials i culturals propis
de la modernitat. Una recuperacid davant el trencat que, com podrem veure més
endavant, Cerda anomenara cosit, tractant aixi de teixir I'esguerro fronterer per mitja
d’«una xarxa de relacions» literaries, «reals i imaginades en un espai, naturalment,

sense limits» (Marqués, 2017: 211).

L’historiador Peter Sahlins i I'antropodleg Albert Moncusi han estudiat I'origen i el

desplegament de la frontera francoespanyola a la Cerdanya fins a I'actualitat. L’origen,
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cal emmarcar-lo dins els conflictes politics territorials que s’esdevenen entre ambdds
estats durant la Guerra dels Trenta Anys (1618-1648) i, més concretament, durant la
Guerra de Separacié catalana o dels Segadors (1640-1659). Com a conseqléncia

d’aquests conflictes internacionals,

Pel Tractat dels Pirineus i la seva addenda del 1659-1660, Franca va annexionar-se el
Comtat del Rosselld i trenta-tres pobles del vei Comtat de la Cerdanya, al Nord de
Catalunya. El tractat va dividir la vall [cerdana] entre Franca i Espanya pel bell mig de la
plana i va deixar I'enclavament espanyol de Llivia completament rodejat de pobles
francesos, com encara esta avui.

(Sahlins, 1993: 17)

El Tractat dels Pirineus comenca a dibuixar al segle XVII una frontera alhora que
fa desapareixer-ne una altra: desplaca, cap al sud, el limit entre Franca i Catalunya, a
determinacio de la Monarquia Hispanica —ja que el seu rei, Felip 1V, va negociar aquest
Tractat sense consultar les Corts Catalanes. Per tant, abans que el Tractat dels Pirineus
situés la frontera amb Franca «al bell mig de la plana» cerdana, aquesta es trobava al
nord de les comarques de la Cerdanya i el Capcir i fins el Rosselld, al massis muntanyenc
de les Corberes, I'extrem nord-oriental de la serralada pirinenca. Just en el punt on
aquest massis davalla fins a 'estany de Salses, al petit coll anomenat Pas de Salses,
Cerda rememora la topografia d’aquest tram fronterer que desapareixera a I'época

moderna, tot fent naixer la singularitat “nord-catalana” dins el marc politic francés:

Ha arribat al pas de Salses

I’'armada del rei de Franga,

armada de mil cavalls,

[...]

mil de negres, mil de blancs.

[...]

Tres-cents anys seguits, els portals de la ciutadella havien regit el vaivé d’aqueixa
poblacid, travessada per aquell riu inacabable de mascles atrets de tot Franca, vinguts a
peu o a cavall pels secalls de I’Auda, fins a aquell pas entre roca i estany que en diuen la
vall dels francesos i que tants d’anys i segles havia servit d’atur... amb aquell crit tremend
que, d’una a serra a l'altra, esclatava com el foc, amb la flama del ganivet obert entre
mans: «A carn! A carn! La vall dels francesos».

(Cerda, 1993: 95-96)

'estret coll de Salses, «aquell pas entre roca i estany que en diuen la vall dels

francesos», representa en la narracié el limit orografic fronterer on es produiren
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diversos conflictes bél-lics entre la Corona d’Aragd i el Regne de Franca®, ja que servi
«d’atur» fins al 1659; el castell o «ciutadella» de Salses exemplifica la naturalesa
fronterera d’aquest municipi rossellonés. En canvi, el sentit d’interrupcid espacial que
s’efectua al pas de Salses desapareix a partir de 1659, per la qual cosa Cerda també
ressalta I'obertura, «el vaivé d’aqueixa poblacié», regida pels «portals» de I'antiga
fortalesa militar, que permeté una reconnexidé entre antics territoris separats per la
frontera de Salses. Aixi doncs, aquest fragment narratiu mostra el canvi en la disposicié
espacial que es produeix amb la desaparicid de la frontera catalanofrancesa a les
Corberes arran del Tractat dels Pirineus: I'«atur» dona pas al «vaivé» poblacional entre
els actuals territoris limitrofs del Rosselld i ’Aude —pertanyent aquest darrer a la regid

occitana del Llenguadoc.

Si el canvi fronterer afecta la disposicio territorial de I'espai, en el cas catala
també afecta la frontera en si perque, com deiem, no desapareix sind que aguesta es
desplaca. Aixi, malgrat la fixacid d’una antiga frontera, al nord del Rosselld, que durant
«tants d’anys i segles havia servit d’atur», hom no es pot limitar a observar el fet
fronterer des del seu caracter estatic sind que cal també apreciar la seua mobilitat. Com
una isobara, la frontera va movent-se per |'espai tot indicant on se situa la borrasca
politica, on entra en depressid un territori i on se n’enceta un altre. El simil
meteorologic ens permet mostrar aquest caracter transitori de la ratlla i ens serveix per
aclarir que, de fet, «el tractat de 1660 no va definir la situacio territorial exacta de la
frontera franco-espanyola» (Sahlins, 1993: 17); ara bé, «fou un pas per encetar
tendencies sociopolitiques, economiques i culturals divergents en casos com ara la
Cerdanya» (Moncusi, 2009: 8). La consolidacié de la frontera francoespanyola a la
Cerdanya, de fet, no es comencara a realitzar fins dos segles més tard: «només els
Tractats de Baiona de 1866-1868 van delimitar formalment la frontera politica, quan
Franca i Espanya van col-locar fites frontereres al llarg d’una ratlla imaginaria que
demarcava els respectius territoris nacionals» (Sahlins, 1993: 17-18). Moncusi també

insisteix que és a la segona meitat del segle XIX que la frontera deixa de ser quelcom

° Com a referéncies basiques per a I'estudi d’aquest periode podem citar I'obra col-lectiva Del Tractat dels
Pirineus (1659) a I'Europa del segle XXI: un model en construccié? (2009), a cura de I'historiador Oscar
Jané, aixi com diverses obres de I'historiador Antoni Simon i Tarrés. Una influencia més antiga seria la de
I"historiador Josep Sanabre (1956) a I'obra La accion de Francia en Catalufia en la pugna por la hegemonia
de Europa (1640-1659).
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simbolic i abstracte per “marcar” fisicament els diversos aspectes de la vida real de la
poblacidé cerdana: la «consolidacid del model d’Estat-nacié suposa la construccio de
dues institucions de govern diferents a cada canté de la frontera, amb intervencions en
educacid, infraestructures de comunicacido o control fronterer que modelaren
contrastos als dos cantons de la ratlla» (Moncusi, 2009: 8). Des d’aleshores fins al viscut
fronterer de Cerda, transcorren cinquanta anys en els quals la frontera moderna
cerdana inscriu progressivament aquesta estria o «esquerda en 'espaitemps» com un
element fix, propi de I'"”Estat”. Tanmateix, com hem analitzat més i amunt, «les
fronteres son totes i sempre dinamiques, des del moment en que es formen, des d’un
punt de vista politic o social, a partir de la recerca del poder i del control dels grups
humans, socials, politics o culturals. Quan la frontera “s’atura” un temps més llarg del

normal, esdevé una esquerda en aquesta normalitat» (Jané, 2011: 23).

Cerda, a la novel-la Passos estrets per terres altes, es fa resso dels canvis que
aquestes esquerdes frontereres procuren en la idiosincrasia dels territoris: «m’he
convencut que les nacions, igualment com els homes, defensen només els seus
interessos» (1998a: 227), expressa un dels personatges. Si abans, a I'espai llis que
cartografiava Cerda observavem com es confonia el jo amb una natura cerdana
practicada obertament, I'autor relaciona ara la nacié o lloc que delimita la frontera, amb
alld que és sentit com a propi per lindividu. En ambdds casos es tracta d'una
identificacid entre individu i territori que ens permet pensar I'espai com un territori
interior per al subjecte, com ja hem comentat. La diferéncia, pero, entre I'un i I'altre cas
es troba en la imposicié d’un fet nacional com a limit per a la percepcié d’allo que el
subjecte pot considerar com a interior o “propi”. Per tant, la ratlla que fixen i practiquen
els estats moderns esdevé des del segle XIX un instrument juridicoadministratiu que
imprimeix una identitat determinada a un territori determinat; es practica «la distincié
clara entre un dins i un fora» (Garcés, 2017). Davant aquesta separacid que marca la
frontera moderna, Cerda invoca a la mateixa novel-la una altra realitat i un altre

capteniment possible:

Com que la llei ha estat feta en contra d’ells, en contra del pais, en contra de la gent,
gueda per la gent d’aqueix pais I'obligacid de passar a través de la llei, de passar per
sobre de la llei. Aix0 dura [...] d’enca que van arribar els francesos, aixd dura d’abans del
rebesavi del rebesavi del seu pare. [...] Abans dels francesos no hi havia cap llei, hi havia
els costums, els seus costums. Tenien els seus costums i tothom s’hi avenia, pero... [...]
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Un perd que no era petita cosa, el pero era I'armada. Tenien I'armada forastera
establerta pels pobles, no els francesos, en aquells temps eren els espanyols [...]. Gent de
fora que no respecta el costum.

(Cerda, 1998a: 135-136)

Cerda repren diversos estrats espais-temporals de la Cerdanya que van des de la
practica dels anomenats «costums» de Catalunya (o normes basades en un Us reiterat
per la poblacid) a I'ocupacié militar espanyola (que bé podria tractar-se historicament
de I"'episodi d’ocupacid que perpetrara aquesta armada durant la Guerra dels Segadors)
i també a I'arribada dels francesos (fruit del pacte, s’entén, amb la Monarquia Hispanica
arran del Tractat dels Pirineus). En aquests tres estrats, el fet d’apel-lar a I'«obligacido»
de la gent a «passar a través» o «per sobre de la llei», «feta en contra de la gent», ens
remet de nou a la percepcid transfronterera de Cerda a I'hora d’experimentar el
territori (tal com observavem amb la idea de passar «per sobre aquests pollancs»; 2013:
233). Davant unes lleis imposades que instauren unes fronteres no sentides com a
propies ni necessaries, la veu narrativa tradueix al plural alld que el jo poeétic ressentia
guan es troba les «cortines de pollancs» a la carretera de Llivia, per la qual cosa apel-la
de nou al moviment «del pais», «de la gent», per ser capag d’anar més enlla de la ratlla i
de la percepcié estatica de la nacid. Aixi, aquest transit d’«exercit i lleis obliguen els
personatges [de Passos estrets...] a adaptar-se a les circumstancies» noves (Moncusi,
2004: 380), davant la consolidacié de la frontera moderna. Unes circumstancies que,
havent configurat dues Cerdanyes que s’aniran diferenciant i desequilibrant durant els
segles XIX i XX, no deixaran de tenir oportunitats per acostar-se de nou, emparades o no

per la llei:

Per la Cerdanya, [...] la frontera ha estat relacionada amb el contacte amb dues realitats
contraposades, la qual cosa pot haver tingut com a conseqléncia la generacié de
perplexitat, perd també d’interessos que han unit més que no han separat. Seria, doncs,
la frontera, la que curiosament hauria acabat unint els qui semblaven lligats per quelcom
no relacionat amb cap poder d’Estat.

(Moncusi, 2004: 380)

Cerda sembla sintetitzar I'anterior reflexid de I'antropoleg Albert Moncusi amb
la frase, presa aci metaforicament, «Els catalans sem bandolers. Jo crec que ho portem

a dins la sang» (Cerda, 1998a: 221), expressada per un dels personatges de la novel-la.
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El caracter liminar que imposa la frontera a un territori (no només a la Cerdanya, sind
també a la globalitat catalana) es veuria transposat en la mobilitat dels seus habitants,
situant-se dins o fora de la llei imposada, no necessariament al marge sind entrant i
sortint del marc legal-territorial que configuren els estats, i mantenint alhora altres
marcs normatius més antics que podran entrar en col-lisi6 amb els més moderns. Per
aquest motiu, des del moment que es consolida un escenari on coexisteixen uns
cerdans i uns altres cerdans, diferents nacionalment o estatalment pero ben propers
des de qualsevol altre punt de vista (geografic, socioeconomic, cultural), podra renovar-

se i augmentar 'interés per relacionar-se entre ells.

Dins I'espai cerda, és per tant l'estria fronterera entre Franca i Espanya que
obliga els cerdans d’una i altra banda a viure en liminaritat o en la complexitat del
betwixt and between. No sense riscos, i sempre i quan els sera possible —com veurem
en els dos capitols seglients—, ja que la ratlla esdevindra hermetica durant la Retirada
(1939) i durant la Segona Guerra Mundial (1939-1945). De fet, fins ben poc temps
abans, habitants cerdans testimonien haver viscut en plena normalitat d’una banda a
I'altra, sense haver notat la separacié legal-estatal, existent almenys des de la segona

meitat del segle XIX. Aixi,

Els cerdans afirmen que el limit politic només recentment [...] ha perdut permeabilitat. En
les seves memories, Jaume Bragulat Sirvent recordava:

«La frontera, al comeng del segle [XX], era una cosa poc menys que il-lusoria i continua
aixi fins a la Primera Guerra Mundial, la de 1914. Tothom passava per alla on volia, i com
volia. El Tractat dels Pirineus en la practica no tenia encara, plena vigéncia en la nostra
Cerdanya, ni practicament ni politicament»

(Sahlins, 1993: 298)

Certament, podem sintetitzar que la instauracié de la frontera estatal al mig de
la Cerdanya segueix un procés gradual de desplegament i incrustacio sobre el territori al
llarg dels segles: «el lloc i el mapa d’entrada», de 1659 a 1866; tot seguit, «el territori»,
de 1866 a 1914; «i, per fi, la nacid», de 1914 enca, «que santuaritza les fronteres i les
identitats. Heus aci un altre rosari, que ha travessat la historia» (Westphal, 2016b: 172).
La frontera cerdana transita de la “ficcid” politica a la realitat social quotidiana, per de
nou endinsar-se en el camp de I'imaginari, alla on es forgen les identitats dels individus.

Es en aquest darrer estadi d’incomunicacié amb la Cerdanya espanyola, de parcel-lacié
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viscuda i sentida, que cal situar el punt de partida vital del jove Antoni Cayrol, nom i
cognom oficials de Jordi Pere Cerda. Passada la Primera Guerra Mundial, els fets de la
Retirada i la Segona Guerra Mundial sacsejaran la Cerdanya dividint-la de manera
abrupta, ja que la frontera romandra tancada entre els anys 1939 i 1947 (seguint
Sahlins, 1993: 298). Aquest fet consolidara de manera definitiva la inscripcié de la ratlla
sobre la Cerdanya i sobre la cosmovisid dels seus habitants, tal com explicita Cerda: «cal
saber que els paisos fronterers han viscut sempre sota 'ull inquisitorial de la duana. Co
ha estat, a Franca, fins I'any 1950 aproximadament. La duana ens tenia I'ull a sobre
totes les hores del dia i de la nit» (Cerda, 1988: 17). Cerda caracteritza la frontera
cerdana com un atribut elemental del poder modern, el qual vigila i castiga —en termes
foucaultians—, simbolitzat per aquest «ull» omnipresent que controla fins a I'extrem els
moviments dels individus que conviuen amb la ratlla. A diferencia del record natural
dels «pollancs» —per bé que no menys agressius simbolicament— que dibuixava Cerda
un cop superat el tancament, aci la ratlla s’associa a un aparell administratiu en plena

accio, per mitja de la mateixa paraula técnica de la «duana».

Com hem vist en aquest primer apartat, davant d’aquest hermetisme que
provoca l'aillament entre ambdds territoris cerdans durant la primera meitat del segle
XX, Cerda invoca uns elements naturals que, a diferencia de |'estatica duana, operen en
transit i fluidesa. Al seglient fragment, el «vent» s’obre a la comunid entre temps i
espais diversos, més enlla de la Cerdanya i dels seus respectius estats, gracies a la
combinacié entre la memoria de «la vella Faieta» i la recreacid literaria que en fa Cerda,
situant un horitzo literari d’incertesa en 'avenir de la Cerdanya. Un horitzé que I'autor,
curiosament, situa sobre I'enclavament de Llivia, aci fent referencia a la vall i el riu

«Estalja», els quals trobem als peus del castell de la vila de Llivia:

El vent venia a recordar que hi havia paisos, talaies llunyanes, paisos enlla, enlla d’alla de
I'enlla, paisos que amb el fet manifestaven la seva presencia, o potser la seva abséncia. La
vella Faieta deia a vegades que els moros havien amagat un tresor al castell d’Estadja,
abans de fugir, fent fermanca que un dia tornarien a cercar-lo. Qui ho pot dir?

(Cerda, 1998a: 163)

En conclusio, el conflicte espacial que experimentara Cerda durant la seua etapa
de joventut bé podria sintetitzar-se en la tensié que es produeix entre la «presencia» i

I'«abséncia» de multiples elements, reals i imaginats, que anirem desgranant. Fins ara,

88



hem exemplificat com la ratlla imposa sobre el territori Cerda, primer de tot, una
absencia territorial que no permet a I'autor recorrer integrament la Cerdanya, atés que
el jove Cayrol hi creix just en el periode que la poténcia separadora i disgregadora de la
frontera, als anys quaranta, és més dominant i efectiva que en cap altre moment
anterior o posterior. Es, doncs, la «duana», la «cortina de pollancs», que obstaculitza Ia
voluntat d’albirar un possible més enlla perque, de fet, impedeix fer un pas més enlla
dels limits administratius marcats. Si bé no hi ha cap dubte que és aquesta primera
geografia cerdana (francesa) que experimentara Cerda, hem analitzat com la seua
cartografia literaria s’estendra tan enlla com la seua audacia literaria li ho permet; de
moment, acompanyada pels elements naturals que li permeten atalaiar I'horitzé des de
les pigques cerdanes o servint-se del vol de les aus i del vent, portadores de noves
realitats. Les abséncies fisiques que sent Cerda, doncs, poden esdevenir preséncies a

través del joc literari, preparat per a I'obertura.
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2.2. CERDA: FAMILIA | VEINATGE

Tractar I'entorn familiar i veinal de Jordi Pere Cerda des de la dimensid espacial
ens condueix directament a I'analisi de la Cerdanya com a territori rural, és a dir, a
considerar la importancia cabdal que ocupa l'activitat productiva humana sobre la
mateixa terra cerdana. Alhora, també considerem les relacions humanes que es
desenvolupen fruit d’aquest vincle amb 'entorn rural, el qual es trobara ben connectat

amb 'espai natural que hem caracteritzat en I'apartat anterior.

2.2.1. Cerdanya enfora: pastors i traginers

«Mon pare era pastor, pastre de cor, de cos i anima. Pensava la béstialy,
emfatitza Cerda (2009: 89). En aquesta relacié simbiotica entre animal i individu huma,
el territori apareix com un tercer element, intrinsec als dos primers, que es colora amb

la mobilitat del ramat i del pastor:

La vida dels pastors passa al dia d’avui® al segon pla. En el mdn agricola, vinyaters i
hortolans estan en relleu. De totes maneres, avui com ahir, els pastors teixeixen una tela
al volt de la vila, amb fils que van de la plana a la muntanya, dels pesquers de la Cerdanya
a les prades del riberal de mar. Cada mas de salanca o de garriga rep, any per any, el seu
compost de moltons i ovelles. El pujar i baixar dels ramats s’ha modernitzat, mes sempre
topem amb les mateixes relacions ordenades per la temporada, la geografia i la vida
socioeconomica; i, ara com abans, el pastor fa seva la dita: «A I'estiu a 'ombrai a I'hivern
al sol».

(Cerda, 2016b: 41)

La mobilitat transhumant del ramat, estenent-se per muntanyes i planes fins a la
vora de la mar, abasta tot el territori, no només el cerda sin6 també el (nord)catala, tot
superant qualsevol delimitacié territorial®. El seu moviment es compara a «fils», linies
que, a diferencia de la que marca el trencat fronterer, «teixeixen», ja que uneixen

I'espai natural amb l'espai huma de les viles i els masos i, igualment, nodreixen

! «El seu reialme era el terme, la seva armada, els cans, el seu bé, el ramat, el seu lloc preferit, mercats i
fires» (Cerda, 1988a: 15).

’ Cerda es refereix als anys cinquanta del segle XX, ja que «una primera versié d’aquest text va ser
pronunciada com a conferéncia el 1956, i, amb posterioritat, el 30 de desembre de 1961 a la Sala Aragd
de Perpinya» (Nota dels editors, 2016b: 39).

® «Els masos grans del riberal del mar, que rebien les transhumancies de I’hivern, formaven, de la Salanca
estant fins als estanys dels afores de Montpeller, els llocs de pastura dels ramats de Cerdanya i
d’Andorra» (Cerda, 2009: 26).
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I'ecosistema rural adobant la terra. El resultat és una «tela» on cohabita tota forma de
vida seguint els ritmes d’unes «relacions ordenades per la temporada, la geografia i la
vida socioeconomica». Vet aci tres elements que, interdependents, regeixen la vida a la

Cerdanya.

Cerda s’interroga sobre els origens d’aquest ordre cerda i s’adona que per
entendre la definicid d’aquest espai cal observar |'evolucié dels mateixos vectors que hi
interactuen: «suposo que l'atraccid que sento per aqueix moment arcaic de la vida de la
humanitat, quan les necessitats pastorals fan lloc al gran repartiment que suposara la
sedentaritzacio, tallant-nos del nomadisme, em ve de la familia del meu pare, familia de
ramaders» (2009: 16). L'activitat pastoral, remuntant-se a I'antiguitat, Cerda no la situa
com a part d’aguest ordre huma sedentari, sind que, considerant-la una activitat
propiament nomada en transhumancia, s’anira adaptant a la vida localitzada. En efecte,
el transit de la residéncia mobil i provisional vers la residencia permanent implica la
fixacio de lindividu sobre la terra, el seu «repartiment» per I'espai de manera
parcel-lada, que consolida la idea de lloc i, de manera més amplia, de territori. Cerda
il-lustra aquest procés de sedentaritzacié humana amb el mite biblic dels germans Abel i
Caim, els primers individus que segons aquest relat realitzaren tasques de ramaderia i
agricultura, respectivament. Caim, pero, havent matat son germa, fou condemnat per
Déu a errar pel mén i aixi a abandonar «l’espai primer dels temps genesiacs», fins que
aconsegui «construir la ciutat inaugural i [...] batejar-la amb el nom del seu fill, Henoc.
Havia inventat el lloc al mateix moment que la ciutat. D’aquesta manera, la seua

imaginacid s’havia esgotat», ens recorda Westphal (2016b: 170).

Fonamentar una possible parada. Fonamentar-la en una estada. Es a dir, singularitzar un
terme, establir-lo en un possible pervenir, fins a revelar en ell el valor d’esdevenir un
territori. [...]

Caim matant Abel —que la Biblia lliga al simbol de la ciutat matant el pastoral— és
presentat com una mort d’home, el crim, la fi de la innocéncia. [...]

Bé cal que aquest acabament de la transhumancia humana fos un immens
constrenyiment. Amb la sedentaritzacié, I'espai migratori va perdre la visié d’una
generalitat geografica unitaria que no tenia fi, la percepcié d’'una caminada natural,
obligatoria, que es fonia en una immensa confusié, diversament repetida, perd continua.
Bé cal que aquesta aturada hagi estat [...] un dur menester, perque la memoria i el llibre
ens ho reportin com a crim. Un crim sobre les espatlles d’Abel, ’home innocent i pur per
a qui el mon ha estat un anar Unic, un caminament. | I'aparicié de Caim, ’lhome que mata,
I'hnome que arresta la innocencia ramadera per fundar [...], tallar dintre la terra, una
possessio fixa.
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(Cerda, 2009: 15)

El fragment ens permet copsar la distincié que estableix Cerda entre espai i lloc,
en tant que dimensions practicades per l'individu. Mentre I'espai es mostra a |'individu
de forma natural o innocent, continua i unitaria, infinita i incerta, el lloc resulta ser
fragmentari, abrupte, fix i concret. La contraposicid entre uns i altres atributs, de
manera semblant a la diferenciacié que Deleuze i Guattari establien entre el rizoma i
I'arbre, ve determinada per la mobilitat o |'ancoratge que practicaran els grups humans
en eres diferents. Aixi, més que no pas un arrelament, Cerda atribueix un caracter
rizomatic a la «tela» que teixeixen els ramats i els pastors amb els seus moviments per
I'espai fisic, tant si és durant el periode arcaic-ndmada d’aquesta activitat, com durant
el periode modern, dins les societats sedentaries actuals. Al fragment, hi podem
apreciar la tensio tragica, representada per la mort mitica d’Abel, que es produeix amb
I'estriacio de I'espai llis, per inferir que la sedentaritzacié humana degué ser un mal
necessari o «dur menester» en |'esdevenir de les societats. Defugint, per tant, qualsevol
valoracio nostalgica d’un nomadisme primigeni, Cerda tracta de comprendre la ruptura
humana que, com ocorre amb la frontera inscrita en el territori de la Cerdanya, palesa
I"'evolucié de I'ofici de pastor dins la configuracié de la territorialitat cerdana. En aquesta
evolucid, bé podem considerar el pasturatge transhumant com un fil conductor que
lliga el primer nomadisme amb la sedentaritzacié posterior, donant una forma de vida
seminomada o presedentaritzada que Cerda vincula, per mitja d’un joc fonétic, amb el
mot taranna: «M’adono, a |'escriure el mot taranna, que el nostre empirisme catala ha
guardat, per significar les maneres de fer, el comportament, un terme molt a prop del
terra-anar que el lliga a la presedentaritzacido» (2009: 94). Cerda aprecia aquest «terra-
anar» com un tret propi de la mobilitat dels grups humans catalans, perd alhora també
és conscient de la transcendéncia que suposa per a aquests mateixos grups la vinculacié
a un territori definit: «Sé molt bé que la idea d'un lloc precis és, tanmateix, una
concepcio de lindividu per donar a la visid que tenim de la vida un terme possible,
acceptable, entre un abans i un pervenir que demoren perduts en una abissal petjada»
(Cerda, 2009: 15). L'espai-temps, sense les mesures que aplica la vida sedentaria,
esdevenen coordenades que es perden, linies de fuga cap a I'abisme. Aixi, és des de la

seua experiencia real de vida sedentaria a la Cerdanya que Cerda tracta de conjugar la
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localitzacid d’uns camps, uns masos i unes viles amb altres elements més netament
mobils, com els ramats i les forces naturals ja comentades, els quals el nostre autor
destaca en tant que contrapés espacial a tot allo més fix. En les seglients linies podem
observar aquest acoblament espacial entre el nomadisme ramader i el sedentarisme
agricola: «D’una certa manera es pot veure el gran terme de la pastura ramadera com
un quadriculat que s’estendria a sobre i per sobre del reialme agricola, sobreimpreés,
amb unes lleis ideals, diferents del solar real, sense contradir-lo, amb simbiosi i
convivéncia perd dins sa llibertat propia»® (Cerda, 2009: 26). Sobreposant-se com dos
fulls de tinta acarats, I'un i I'altre, I'«ideal» que transita i el «real» que roman, es
retroalimentaran (aprofitant ciclicament I’herba per a la pastura i els fems per a la terra)

i, quan caldra, s’alternaran per mitja del guaret.

D’aquesta manera, rebla Cerda, «l'acte de la transhumancia ha subsistit a la
sedentaritzacio, ha trobat formes adequades al mercat» (2009: 26). En efecte, I'activitat
comercial derivada de la produccié ramadera transhumant genera nous intercanvis a
través de l'espai, els quals vénen a completar les ocupacions familiars enmig de les
quals cresqué Cerda, car, per part de mare, «eren una familia de comerciants, traginers
i botiguers» (Cerda, 2009: 90). Unes ocupacions que, alhora, serveixen de mostra de tot
I'entramat socioeconomic rural que colora I'espai de la Cerdanya i també el de la

Catalunya del Nord durant el segle XX:

Cal pensar que he viscut el mon pages compartint-lo amb la part comercial del viure de la
nostra casa. La part pagesa: ramat, pastor i terres, de pensament i conversa limitats a
I'essencial, feia lloc al bescanvi mercader més obert a la conversa i al llenguatge. El
conjunt familiar es trobava recobert, emmarcat, pel clima pagesivol de tota una contrada
ramadera i agricola. He d’afegir que, no sols Cerdanya sind tot el departament dels
Pirineus Orientals, s"ha de veure com un pais on la terra i I'agricultura determinen la vida
de totes les classes socials que la informen. Erem, sem, de la terra.

(Cerda, 2009: 17)

Ocupar-se del ramat, en efecte, no només genera una mobilitat transhumant a
la cerca de pastures, sind també a la cerca de mercats on vendre el bestiar i els seus

productes. En aquest darrer cas, Puigcerda —capital de la Baixa Cerdanya— s’erigeix

* «La terra és per a ell [el ramat] una immensa pastura que el mén ramader divideix, reparteix, organitza
en funcié propia, creant com una superestructura per damunt la vida dels altres, amb lleis internes,
codificacions, interdits, relacions i punts d’encontre. | sovint la geografia politica ha hagut de tenir compte
els imperatius de I'economia pastoral» (Cerda, 2016a: 63).
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com el pal de paller de I'activitat comercial de tota la Cerdanya: «el vent en qui confiava
el meu pare era el mercat de la vila que es tenia cada diumenge a la plaga Cabrinetty de
Puigcerda. Alla s’encontraven, pagesia ajudant, tots els habitants de Cerdanya. No hi ha
societat que no tingui necessitat d’'un mercat, el nostre és Puigcerda, tal com ho vol la
geografia fisica de la nostra vall» (Cerda, 2009: 105). La forca del «vent» apareix de nou
com un mobil obert que permet I'encontre de gent diversa en un punt neuralgic dins «la
geografia fisica de la nostra vall» cerdana, cosa que ens remet a una harmonitzacié
entre la disposicié orografica d’aquesta comarca “natural” i els intercanvis comercials
permanents que hi efectua la seua poblacio. L'accié d’aquest vent, com mostravem en
I'apartat anterior, per Cerda també simbolitza la capacitat per sobrepassar tota mena
de limits, més enlla de valls, muntanyes i paisos, aportant a I'individu allo que puga

semblar més dificil i remot:

Quan el pare quedava sense pastor, pujava en una de les serres que enronden el poble —
sant Joan, sant Vicens, Mirabd—, les serres eren el reialme del ramat i cada dia que
estava al poble, fos una hora o fos una altra, ell feia cap al pastor dins del terme. Doncs
guan cercava pastre, de dalt d’una serra ho confiava al vent. Talment ho deien els contes:
Vent, que hauras vist altra part de muntanya? Eren els galls que parlaven amb el vent, els
galls negres. Ells sols tenien el poder de veure’l. Ho deia la Faieta. La Faieta vella [...].
Quan el meu pare parlava al vent, d’'una banda o altra de la terra un home ho sentia i
s’encaminava cap a casa hostra.

(Cerda, 2009: 104-105)

Com citavem a la fi de I'apartat anterior de la seua novel-la Passos estrets per
terres altes (1998a: 163), en aquest relat autobiografic trobem de nou «la Faieta vella».
Aquest personatge —segurament una veina cerdana— reforca, com també ho fa la
mencié als «contes» populars, el relat fantastic de Cerda pel qual el «vent»,
conjuntament amb les «serres», els «galls negres» i els pastors —tant son pare com el
pastor cercat per ell— es comuniquen entre ells i es mobilitzen davant la crida que
realitza el pare de Cerda. La comunio entre tots aquests elements vivents, cooperants,
permet un intercanvi que, paral-lelament a la placa de mercat de Puigcerda, cal
imaginar ara com un immens espai obert on el vent esdevé el simbol dels fluxos

multidireccionals que es produeixen en aquesta xarxa comercial.

Precisament, la novel-la Passos estrets... recrea la dimensido espacial dels

intercanvis economics que produia la Cerdanya al segle XIX, centrats en la manufactura

94



del téxtil. De nou, l'oratge (el vent, el fred) i el relleu (les serralades i les planes)
esdevenen factors que condicionen els moviments dels individus que transporten la

mercaderia:

A les primeries d’octubre, abans que les rufagues no tornessin perillés el traspas de la
Collada, els venedors aventurosos’, amb un carriotet acollat al burro, clafits de
mercaderia, sempre la mateixa: mitjons, samarretes, faixes i calgotets, els més atrevits hi
afegien una cana de peca burella per retallar-hi les capes de pastors, els nostres
aventurers se n’anaven per a donar la volta al mén. El viatge comencava per la pujada
dificultosa del port; després, tot era baixada, i a la baixada els sants ajuden. El mén que
encabia en les closques nostres, anava del Pirineu fins al Roine, sis mesos d’un hivern
migratori. Segons el que explicaven els homes quan tornaven, les terres planes passaven
més dolca la temporada, si no hagués estat pel vent. Hi havia tot un seguit de noms de
pobles que venien aixi, a fer voleiar els somnis per damunt de Cerdanya [...]. Eren noms
airosos, vull dir envoltats de magia airosa, que ressonaven com esquellincs d’un ramat:
Avinyd, Paulhan, Alés, Besiers, Narbona®, una frescor de dring de plata o de vidre, com un
color de somni. | amb el pas dels anys, comencaren certs arrelaments que donaven als
noms de pobles una mica més que la poesia d’'un somni o colors de desigs, noms que es
fixaven com uns senyals en una geografia imaginada: I'hereu dels Vilars de Bajanda’ s’ha
quedat a Seta. Diu que és un port amb la mar que el volta; el Toi de Nahuja® es queda a
Paulhan. S’hi casa. Tu mateix, Zac, on vivies a Montpeller tot el temps dels estudis, a casa
en Tete Ventresca, i ell també havia comencat com els altres, amb el carriot; era millor
qgue dur el feix al coll. Ara portava botiga i familia i, tu ho vas dir, «una casa ben
plantada», amb un retol de colors: «Lainages et frivolités. Bonaventure Ventresca pere et
fils.».

(Cerda, 1998a: 45-46)

El fragment subratlla I’'evolucio que es produeix des de |a fragilitat del moviment
migratori dels mercaders de productes téxtils fins al seu posterior assentament sobre el
territori per mitja de 'obertura de botigues. En el primer estadi destaquen els diversos
perills metereologics i orografics a que se sotmeten «els venedors aventurosos»
travessant les muntanyes que separen la Cerdanya de les planes nord-orientals,
acompanyats només d’ases que, com els mateixos comerciants, anaven «clafits de
mercaderia». El pesat moviment que traca el tragi d’aquests rudimentaris combois és
comparable a la transhumancia ramadera que caracteritzavem adés, estenent-se tant

per les serres com les planes, en un lent i constant moviment que dibuixa I'abast

> Venturosos, normativament.
® Tots cinc municipis occitans formen un recorregut paral-lel a la linia costanera de la Mediterrania (tot i
que lleugerament distanciat) que s’estén entre Narbona (a I'extrem meridional) i Alés i Avinyd (a I'extrem
septentrional d’aquests municipis). EIl municipi maritim de Seta, citat poc després al fragment, formaria
part d’'un mateix eix.
’ Bajanda és un llogaret que actualment forma part del municipi d’Estavar, a |'Alta Cerdanya.
8 . N . - )

Nahuja (en frances) o Nauja (en catala) és un municipi de I’Alta Cerdanya.
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espacial d’ambdues activitats. Aixi, el «mdn» d’aquests traginers «anava del Pirineu fins
al Roine, sis mesos d’un hivern migratori». En aquest punt, Cerda destaca el nom de les
ciutats occitanes que els comerciants aniran retrobant al seu pas, embolcallant-les dins
un moviment, ara ben placid, que les fa surar pels revolts juganers de 'aire. Les ciutats,
en aquest sentit, sén referéncies oniriques d’uns periples que els aventurers explicaven
a familiars i veins quan tornaven a la Cerdanya. Aquests «venedors aventurososy,
doncs, mobilitzant la toponimia a partir del seu desplacament espacial, esdevenen
periegetes, car el llenguatge i el mdn fisic s"ancoren en un espai imaginat que queda
representat per |'aire. Aquesta «magia airosa» crea una nova tela que se superposa al
territori i, per aix0, Cerda la compara amb la tela que teixien els ramats, ara
representats pels senyals sonors que creen els seus «esquellincs». Paraula i so, la dels
traginers i el del bestiar, configuren un llenguatge simbolic que se sublima a través del
mapatge cognitiu (segons Jameson) que ens proposa Cerda; un tercer-espai (thirdspace,
segons el geograf Edward Soja) que sorgeix literariament amb el desplegament dels
mots. A la fi del fragment, |la cartografia dels traginers transita dels espais imaginats i
simbolics a I'espai real, unes dimensions que es conjuminen tal com adés observavem
amb els ramats i la terra agricola: la «poesia d’un somni» o els «colors de desigs» que
representen aquests magics «noms de pobles», passen de I'estat gasds de |'aire a I'estat
solid dels «arrelaments» que aniran efectuant diversos personatges cerdans per les
planes occitanes. Aquesta evolucid els conduira, per conseglient, a establir residéncia
en diversos municipis (passant de Bajanda a Seta, de Nalja a Paulhan), a establir-hi
matrimoni i a crear familia i negocis de filat i teixits. El descabdellament per I'espai
d’aquests traginers cerdans del textil, convertits per Cerda en cartografs, trobara aqui la
seua fixacid «com uns senyals en una geografia» que, malgrat el seu arrelament fisic,
continuara sent «imaginada» pels pobladors cerdans i, ara també, caracteritzada

simbolicament pels lectors de Passos estrets per terres altes.

Fet i fet, I'estructura d’aquesta novel-la bé sembla acompanyar I'expansio llisa,
nomadologica (d’acord amb Deleuze & Guattari), dels personatges de l'anterior
fragment per I'espai, travessant muntanyes, recorrent planes i, també, ciutats «de
magia airosa» on acabaran residint, sense que cap d’aquests elements impedesca al

lector copsar |'abast global del «mdn» que els traginers recorregueren. Igualment, les
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separacions grafiques que organitzen la novel-la no suposen cap ruptura transcendent
en el relat; «no hi ha capitols, perod si una successié de paragrafs®. | aixd no és casual,
ans el contrari és altament significatiu. Es una forma de simbolitzar una obertura, una
continuitat. Puix que en aquesta novel-la res no és clos, tot s'imbrica» (Cariou, 1999).
Cerda, en efecte, presenta un relat que defuig qualsevol concepcid lineal, no només des
del punt de vista espacial sind també temporal (car la novel-la poua en els origens d’uns
personatges, al segle XIX, que I'autor situa inicialment en I'acabament de la Primera
Guerra Mundial): «un sujet [literari] bien fait, tout fait, dans lequel le lecteur s’installe
comme dans un wagon de TGV, qu’il poursuit sans heurt jusqu’au point final, ma
nouvelle n’en fait pas partie» (Cerda, 2000b: 54). Aixi, en el decurs de la lectura
apreciem una «multiplicitat d’interferencies, d’entrecreuaments, de confrontacions
entre les vides dels personatges, els esdeveniments, les situacions, amb un teixit
relacional d’una gran riguesa» (Cariou, 1999), centrat en la nissaga familiar d’una familia
cerdana. Podem afirmar, en definitiva, que I'estructura i el contingut de Passos estrets...
participa del gir espacial postmodern en que tota dimensié narrativa (pel que fa al
temps, als personatges o al mateix paper...) s’espacialitza, desfent qualsevol linia o limit
gue surta a 'encontre de I'espai. Car, en aquesta «succession de chroniques ouvrieres et

paysannes» que ens narra Cerda (Talmats, 2008: 115),

on l'aura deviné, le personnage principal est au final Cerdagne elle-méme, [...] un monde
qui défile sous nos yeux comme un tapis persan ou plutét comme un tapis cerdan aride ou
froid, plat ou agité, au gré des reliefs, des saisons, des bouleversements économiques,
culturels, politiques ou autres [...]. Oui, c’est a la Cerdagne [...] que Cerda fait allégeance
en architecte averti.

(Talmats, 2008: 114)

2.2.2. Cerdanya endins: pobladors, pobles i camins interns

Els veins de Cerda —actuals o avantpassats—, des dels diversos rols que ocupen
i des dels moviments multidireccionals que realitzen, van conformant una experiéncia
col-lectiva que Cerda cartografia per copsar el seu desenrotllament en els territoris on

es manifesten, tant si és a la mateixa Alta Cerdanya originaria de 'autor, com entre les

° Només apareixen, de manera periodica, punts suspensius entre dos espais en blanc com a major
separacio entre els paragrafs de la novel-la. Aquests punts suspensius, segons Elena Cristofol, foren
introduits per I'editor, Alex Susanna, segurament a fi de facilitar al lector el seguiment dels salts espai-
temporals que va efectuant el relat (conversa mantinguda amb Elena Cristofol el 07/06/17 a Perpinya).
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dues parts de la Cerdanya o més enlla d’aquestes, com acabem d’analitzar. El resultat és
un conglomerat cartografic que Cerda traca al llarg de la seua obra en nombroses
ocasions. Certament, hem caracteritzat el «passant, aquell que I'aire porta i s'enduu»
(Cerda, 1998a: 72), «homes de fer cami. [...] “El cami ens obre el mdén”» (213).
Tanmateix, també cal aprofundir en 'observacié d’aquests personatges en la seua
disposicié arreu del territori cerda, de portes endins. La seua preséncia fixada en la terra
ens permet valorar el revers del viatger-migrant, aquell que es manté al territori

interior, la Cerdanya rural dels seus pobles i dels seus habitants.

Segurament, d’entre els pobles cerdans que menciona el nostre autor en la seua
obra literaria, el més referenciat deu ser Llo. Si analitzem les visions globals que retrata
el poeta sobre aquest poble, observem com la terra i el cel resten significativament ben
a prop l'una de I'altre. En aquest punt, cal recordar com a l'inici del capitol apreciavem
la visié panoptica d’'una Cerdanya natural convertida en una «ma estesa sobre el cel»
(Cerda, 1998a: 69). Igualment, les dimensions més elevades d’aquest poble costerut
semblen ara esmunyedisses per a la dimensio solida o terrenal, com podem observar a

Llo:

Dos polls'® claven el paisatge
gue sempre vol fugir pel cim,
rastrejant nuvols de viatge.

[...]

Les cases pugen, no les aturen
la costa, les feixes, 'ermas,
i sembla que assaltin 'altura.

(Cerda, 2013: 35)

Cerda troba que I'ascensid vertical a través de I'espai ha sigut, al llarg dels segles
d’implantacié dels grups humans arreu del territori, tota una aventura digna de ser
versada. Cel i terra semblen, de nou, conjuminar-se alegrement en |'aire per mitja de

Les campanes de Llo:

Enmig d’'un campanar de pedrai cel,
lligant el roc motllat, a cada caire
dos arcs romanics col-loguen llur estel.

10 Poll, en el sentit de pollancre.
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Les campanes de Llo ballen dins Iaire.

[...]

Penjades a la volta, les campanes

ballen com una fulla al nus d’un branc,
cop damunt la neu, volta en la muntanya,
adés sus dels pins, i ara en I'espai blau.

(Cerda, 2013: 43)

Cerda, en efecte, sent fascinacid per la construccid d'uns «arcs» que «els
mestres d’obra alcaren vers el sol, provant de plasmar 'audacia perfecta de la rodonor
celestial, agueixa volta romanica que ens marca per sempre més del seu encuny en els
pedigrers de 'aventura de la humanitat» (Cerda, 2009: 102). Cada «roc» de que es
componen els arcs romanics del campanar de Llo, endinsat enmig del cel, sembla
suspendre-s'hi tot convertint-se en un «estel». El resultat és la integracid, en aquesta
constel-lacio, d’uns rocs treballats que «ballen dins I'aire»; talment ho fan les campanes,
més suspeses encara que els rocs («penjades a la volta»), les quals s’elevarien
simbolicament des «d’un branc» «dels pins» fins a «’espai blau». De nou, la comunié
entre els elements naturals, als quals s’hi afegeix ara I'obra arquitectonica humana, ens
remet a una Cerdanya esférica on tots els elements participen d’una cosmovisid

cerdana ben harmoniosa.

Les figures humanes també participaran d’aquest ecosistema que s’enlaira,

comparades en obra escultorica realitzda ara al poble natal de I'autor, Sallagosa:

La gent del meu poble semblaven, i s’assemblaven per un mimetisme de perfeccionisme
natural, a la fauna mitologica que els escultors del barroc havien creat durant cent anys i
més, que havien alcat dret, contra els murs. Llicd estética d’una moral que nosaltres
rebiem ja com un ordre celestial regint la reparticid social que donava a cadascun dels
habitants la seva legitimacid i un desti segellat pel cel. Alimenys per mi, el mirall idealitzat
repetia, sense cap dubte possible, una societat perfecta, harmoniosa fins en els estralls
que, a certs moments, venien a sorrollar-la, provocant durant alguns dies la quietud
immarcescible de la jornada.

(Cerda, 2009: 101-102)

Personatges estatics, fixats en la natura com a escultures, el desti dels quals, en
tant que part d’aquest «perfeccionisme natural», sembla determinat per un «ordre

celestial», «mirall idealitzat» d’«una societat perfecta, harmoniosa» i quieta, en qué
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Cerda cresqué. L'autor reconeix que aquest retrat de la gent de Sallagosa, extensible
també a la visio arquitectural de Llo, es troba pres d’un «encantament lluminds» que
envolta els seus records d’infantesa a I’Alta Cerdanya, dins «el somni d’aquells pobles,
viles i poblets» (2009: 102) caracteritzats per unes figures humanes tan inserides en
I'ecosistema natural («fauna») com alhora plenes d’histories fabuloses («mitologica»),

les quals enriquiren la Cerdanya imaginada per I'infant Cayrol.

Aquest espai recreat i idealitzat per Cerda, tanmateix, contrastara amb una
descripcido més realista d’unes figures impassibles, d’igual natura escultorica, situades

altre cop al poble de Llo:

Dones de Llo,

suors negres de la terra
solidificades al sol,

amb posats de santes Maries velles.

Arrufades com

estorregalls'' de terra argila,

els ulls vius com d’esquirols

més que no els llavis parlen i diuen

gue pena és vida;

pintades de ferum d’ovella,

i el cansament al damunt,

que ve del feix sobreavancat de feines.

Tot surt del roc:

les cases, I'església, la gent.
Pits magres, punxes de silex,
seques i dures espines de llet.

(Cerda, 2013: 119)

La natura mineral de les Dones de Llo ressegueix tots els trets d’aquestes figures
gairebé escultorigues, inserides en un mateix paisatge-decorat ara del tot ancorat a la
terra com a simbol del quefer diari d’aquestes dones. El seu entorn, doncs, és bastit de
pedra o «roc: / les cases, I'església, la gent»; a diferencia del fragment anterior on tot
era airds, els versos emfatitzen el component solid d’'una església i d’'unes «santes

Maries» que no son sind «velles». Aixi, la seua sola imatge exterior pren prou forca per

"Bl mot estorregall, tal com s’esmenta al glossari que s’adjunta en el mateix volum, és un «terreny
argilés aixaragallat per les aiglies (Cerda, 2013: 350). El mot es recull al Petit atles lingdiistic del domini
catala com a sinonim d’es/lavissada (Veny & Pons).
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descriure el desgast acumulat al llarg d’'una vida penosa de feina dura, tal com ho és el
«silex» que caracteritza uns «pits magres», precisament aquella part del cos femeni que
més associariem amb alld tou i tendre. El poema, en sintesi, descriu I'etapa final d’'unes
vides que, a través dels seus cossos rudes, arriben a confondre’s amb una mateixa terra
cerdana no menys agrest. La visid dura i estatica que transmet el poema no idealitza,
doncs, una realitat gens voleiant ni placida (com ocorria en els fragments anteriors, a
través del record infantil que servava Cerda); aquell «ordre segellat pel cel» més aviat
sembla ara desplomar-se sobre la terra cerdana per mostrar la cara més crua d’una

natura i d'una ruralitat maltractants que esmorteixen la vida.

Una estética semblant podem trobar en el tractament de les Muntanyes
d’octubre, flagues i aganades fins a un extrem estripat, alhora que dures, enigmatiques i
inescrutables, representades per una «esfinx» que s’apropa a la imatge anterior de les

escultoriques dones de Llo, aturades i pansides:

Muntanyes d’octubre pelades com
una pell de gos magre,

rosses a contrallum d’un aram fosc

i dur de bestia que ja no té entranyes.

Esfinx de dues cares, Carlit i Cadi
de ndvols s’enllanissen®?,

tu, la de Llo, un sol ple d’esquerdills
fa una crinyera de rossa espellofida.

(Cerda, 2013: 117)

Si adés tot s’enlairava, ara tot decau: no només la neu ha deixat de cobrir unes
«muntanyes pelades» de color «aram fosc», sind que a Llo —nom que intitula els versos
seglients— hi apareix, «al cim del lloc, el vell castell / enrunat sota un feix de fastics.»
(Cerda, 2013: 35). En aquesta situacio veritablement decadent, tan sols sembla viure-hi
el record, d’una época anterior més esplendorosa, a través de les pedres que hi resten.

Cerda ho sentencia a Quan cau el dia...:

Quan cau el dia en la foscor,
que pertot s’encenen les llanties
sembles tu, poble de Llo,

12 . .

Interpretem el mot enllanissar com recobrir de llana alguna cosa. Aquest vocable no I'hem trobat
referenciat enlloc, per la qual cosa deduim que deu tractar-se d’un mot literari creat pel mateix poeta a
partir del substantiu /lana.
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aquell altar de la Dolor
que es fa per la Setmana Santa.

Esgraones, muntanya amunt,
casots de pedra i de calcobre;
t'embuina de clara llum

el sol acapellat damunt

la teva riquesa de pobre.

[...]

Poble de Llo, mon poble mort,
prenyat ets del temps que s’allisa;
a cada pedra hi ha un record,

i cada estanca lliga el cor

fins el castell que s’esllavissa.

(Cerda, 2013: 36)

Ni I'«altar», ni els «casots» «muntanya amunt», ni tan sols la llum del «sol
acapellat damunt» del poble ni les «llanties» de les cases enmig de la foscor de la nit,
aconsegueixen revifar el «record» d’un poble «pobre» que es dol; que, tot i elevat cap a
la muntanya, «s’allisa», com el seu «castell que s’esllavissa», fins jaure quiet a prop de la
«mort». De resultes d’aquest esfondrament, la terra sembla davallar fins recloure’s

sobre ella mateixa, esmorteida, com també ocorre al poble de Vallcebollera:

Vallcebollera,

voltat de feixes magres
on lleva el blat escas.
Enrunades llosades

de cases sense cara,

[...]

Vallcebollera,

poble pobre de pobres,
tan pobre, que ton anima,
la guardes com penyora

[...]

dins les estables closes

Vall fonda, negra i fosca,
Vallcebollera, oh pobral

(Cerda, 2013:32)

La pobresa i la foscor extremes impregnen una «vall fonda» anonima («cases

sense cara») que, amb tan sols una «anima» com a identitat latent, desproveida de tot

102



embolcall fisic de vida que la vigoritze, s’arrauleix quieta i closa als establiments
abandonats del poble. L’Unica esperanca davant tant de roc desfet i inanimat sembla
ser el moviment de I'«aigua», tal com apunta aquest mateix poema al seu inici: «de la
vall fonda i fosca / surt I'aigua sobirana, / espigol de la penya» (2013: 31). La planta
aromatica sembla obrir-se pas a través de la roca i oferir aixi una nova vida, sense saber
si podra sostenir-se davant la fragilitat existencial que I'envolta, simbol d’una poblacié
castigada per la miséria rural. La tensidé paisatgistica entre |'aigua i la terra s’observa
significativament a Fontpedrosa, poble de la comarca del Conflent al limit amb I'Alta

Cerdanya, d’on provenien avantpassats de Cerda™:

Fontpedrosa
pedregosa,

Déu hi va passar de nit.
Va donar als pobres
a les mans deu dits,
corrons per blingar,
rocs per fer parets

a flanc de muntanya;
hortes de tres pams
per matar la gana,

i la font que raja

tan pura i gelada,

on van refrescant
els seus desenganys.

(Cerda, 2013: 75)

Tan sols l'aigua sembla donar un fugac¢ respir als esforcos extenuants dels
treballadors davant la preséncia quasi omnipresent del nu i esquerp rocam (amb el
permis de les petites «hortes» que els permeten subsistir); només I'aigua simbolitza una
escletxa que, com les linies de fuga deleuzianes, s’escapen al turment huma terrenal,
lloc reclos per on la divinitat «hi va passar de nit», és a dir, sense a penes fer-hi senyal.
Sens dubte, el cel amb que adés s’ajuntava el patrimoni romanic i les figures de
Sallagosa, sembla trobar-se ara ben lluny d’una terra quasi inerta o, si més no, d’'un
«palis adormit», com versa Cerda a Els galls (2013: 115). La vida hi resulta marginal, no
tant pel descentrament huma en favor d’una natura radiant (com analitzavem en

apartats anteriors), sind per les abséncies que provoca en I'espai tota manifestacié vital,

B «Poble d’on provenia el meu avi, i per on passa la ruta que porta a Cerdanya» (Cerda, 2009: 90). Per
saber-ne més sobre els origens familiars de Jordi Pere Cerda, vegeu Peytavi, 2004.
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mostrant-se fragil i intangible com una «anima» o «una porta / d’on s’escapa un ale / de
vida arraconada», a Els llosats (2013: 25). Aquesta quietud silenciosa i obscura mostra
un decorat cerda paralitzant per a uns individus aferrats a la quotidianitat del treball

gue els ofega.

Al seglient poema, Abril, I'escletxa anterior de I'aigua esdevé «crit d’home», un

gemec sord que clama per alguna obertura en el seu avenir:

Argila i blat esbossen un paisatge mitic

d’un enginy primitiu, quadrat verd, quadrat roig;
mes 'ombra escatursera'® d’unes llunyanes serres
fa capvespres petits en bocinets de terra

d’un vellut fosc d’obacs empresonats pel fred.

[...]
Quin crit d"home perdut commou el cap-al-tard?
Sembla un picar de porta contra un mur de silenci.

[...]

El mén sembla girar com gira un ocell mort
dins aquest cel d’abril verd com una finestra,
posada entre el triangle de la serra i dels plans
gue espera pacient oberta als endemans.

(Cerda, 2013: 102-103)

Cerda descriu un capvespre enmig de la plana de la Cerdanya, on apareixen
camps de blat formant quadrats de colors que, quan es pon el sol, queden tenyits per
les ombres que projecten les serres que envolten la plana. Aquests «bocinets de terra»,
com «l’home perdut», semblen aclaparats per un mon que els cau a sobre, ja que la
terra i l'individu se senten insignificants i determinats per un poder extern que
s'imposa. Aixi, el «crit» de I’'hnome no pot res davant d’una barrera infranquejable o «un
mur de silenci», el qual simbolitza amb forca tant el seu aillament com la seua
desorientacio al territori, la impoténcia organica de I'ésser al si d’un indret que es
desploma somort sobre la terra. Aquest és I'Unic moviment que sembla realitzar el
«mon» ofegant, un moviment circular i centripet com el d’'un «ocell» quan cau «mort»
des del cel. Sense la vida dels ocells en transit, qué hi resta, doncs, en aquest cel?
Malgrat que el cel es mostre buit, llunya i inabastable, Cerda enfoca aquesta immensa
«finestra» com la sola oportunitat per trobar una obertura cap a noves realitats, dins

una Cerdanya rural esdevinguda presd per als seus habitants i que, com hem pogut

1 Escatursera, variant d’escadussera segons el glossari del volum (Cerda, 2013: 350).
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observar, el poeta Iliga amb tot un paisatge de pobles i natura humils i en decadencia

social, economica i, fins i tot (a nivell simbolic), ambiental.

La mirada del poeta s’enlaira cap al cel perqué, en efecte, la gestié de la terra a
la Cerdanya no permet imaginar canvis significatius per als seus habitants. A I'obra
teatral La set de la terra, situada a «les garrotxes de la Cerdanya» francesa (Cerda,
1980: 114), el mateix titol de I'obra és ben indicatiu de les dificultats perque una terra
aspra i trencada puga tirar endavant. El personatge de Ci6, mare vidua i dona de fer
feines que apareix amb el cantir als bracos, expressa al Quim, jove pastor, els
paral-lelismes entre |la pobresa de la seua terra i la dels seus individus: «Jo vull aigua. La
font no en raja prou per mi. Tinc set d’aigua, tanta com en té la nostra terra, que no
s’ha rentat fa mesos... Ho has remarcat? Tot pujant m’ho deia... La muntanya esdevé
rossa de secada, d’aquell color d’aram que pren per I'octubre®®, com una pell de
salvatgina famolenca» (Cerda, 1980: 132). Aquesta manca d’aigua agreuja la dura
situacié d’uns camperols que a penes trauen de la terra un profit per subsistir. Per
aquest motiu, el jove Miquel, fill de Cid, decideix marxar del poble per esdevenir

funcionari:

MATILDE. Es pas possible, Miquel.

MIQUEL. Per que no?

Cl0. Pots pas deixar el teu poble. Tots els teus vells sén d’aqui.

MIQUEL. El vostre avi va venir de fora.

CIO. El teu besavi venia del capdavall d’Espanya i era pastor, i la miseria els foragitava de
casa, o la guerra, o no sé que. Tu no és igual.

MIQUEL. Que no és miseria que la Nanga, mati per mati, vagi a fer un feix al bosc, i vos a
fer jornada?

CIO. Es el teu poble, Miquel. Els teus vells sén d’aqui.

MIQUEL. En trobarem un altre. Alla on tindrem per menjar, alla tindrem el poble.

CiI6. Aqui tenim terra, encara. Tenim la casa. Podem viure del nostre.

(Cerda, 1980: 128-129)

Observem que les resisténcies que s’anteposen a la voluntat de Miquel de
marxar venen per part de la familia, amb sa mare portant la veu dels avantpassats i
insistint en la importancia de guardar I'arrelament familiar al lloc («el poble») i les

pertinences patrimonials («terra» i «casa»). La identitat, doncs, forjada amb

© Les similituds d’aquestes linies amb el poema adés comentat Muntanyes d’octubre, sén evidents.
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I'enclavament a un territori durant generacions, és un limes que Miqguel haura

d’afrontar, sentit com tot un «mur»:

QuiM. Ells també tenen la voluntat de fer la seva vida, de tirar-se amb el cap contra el mur
dels dies a venir, per fer-s’hi pas o per fer-lo recular.

Ci0. | si el mur et xafa?

QuIM. Que ens xafi drets, i no pas de genolls.

(Cerda, 1980: 134)

Matilde, germana petita de Quim, sent també la pulsié de traspassar el limit que
li és fixat pel seu entorn. La metafora que ella expressa no se situa arran de terra, com
en el dialeg anterior, sind que apunta cap al cel, al recer de les estrelles, on el jove
personatge tractara de trobar la seua identitat personal: «un dia bé em sortira la meva
estrella i seré algu. [...] Quin plaer teniu tots a voler empatxar-me de treure la meva, de
poder ésser com tothom, [...] i no tenir de pensar sempre que cal regar les mongetes,
plantar les trumfes, ramassar herba!» (Cerda, 1980: 136). Per Matilde, el quefer rural és
sinonim d’una permanéncia imposada a la terra, una situacid que troba anomala
respecte a les feines assalariades que es trobaven en altres territoris com ara el Rosselld

(«Fas el teu treball, i després vius! El que se’n diu viure!»; 136).

Quant a Miquel, tot i que ell vol que el seu futur salari de funcionari permeta
una vida més calmada i plaent per a sa mare, el personatge es desentén d’un problema
major que no només afecta la seua familia siné la resta de la comunitat: els camps més
humils que reben en darrer torn I'aigua, no podran regar perqué el Garrotxi, propietari
ric d'un dels primers horts a regar (a més de batlle del poble), no vol cedir I'aigua que li
resta i es perd, amb la qual cosa la pobra collita de Cié i dels altres pagesos no podra
tirar endavant. Davant aquest conflicte, Miquel decideix acceptar la «llei» que limita el
floriment de les terres familiars i, en conseqiiéncia, es nega a anar a resoldre la situacio

amb el Garrotxi:

QuiM. Miquel, hi has d’anar; és el lloc de I'hereu de la casa.

MIQUEL. [...]. No vull saber res més dels camps. [...] El Garrotxi no el vull jutjar; té drets, els
fa valguer'®; és dins la llei. [...] No tenim cap paper que I'obligui a donar-nos el pas.

Ci0. Sempre s’havia fet. Mai jo hauria gosat empatxar de regar els horts que son a sota.
MIQUEL. Sempre fins avui.

MATILDE. Fas el valent, i ets tu que ho costes tot. Per qué no et vas voler llogar a casa seva,
en lloc de cérrer, com fas, d’'una masada a I'altra? El vas enfadar; ara ens ho torna.

16 .
Forma col-loquial del verb valer.
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[...]

No ets tu qui rep les bufetades. Tu te n"aniras, no et veurem més. Jo i la mama quedarem
al poble. Lloga’t amb el Garrotxi. Tot sera acabat. No li agrada de veure que un li planta
cara.

(Cerda, 1980: 141)

Aquest fragment ens permet entendre la complexitat de dues opcions
ambivalents: la mateixa llei que permet a Miquel obrir-se cami preparant una feina no
lligada directament al camp, dificulta alhora la supervivencia agricola de la seua familia
per I'Us legal que fan de l'aigua aquells terratinents més acabalats, com el Garrotxi.
Paral-lelament, la mateixa tradicid a qué apel-len Cid i Matilde per retenir Miquel al
poble i aixi contribuir al benefici i al relleu familiars al mateix nucli —car el contrari és
sentit per ambdues com un abandé que les desempara de «l’hereu de la casa»—,
també s’inscriu dins uns mateixos costums antics que permeten compartir 'aigua entre
tots els camps veins, a fi que el seu abastiment per al reg siga generalitzat entre la
poblacid. En ambdds casos, doncs, apreciem un signe d’obertura a través de I'espai i un

altre d’obstruccio i restriccid que estreny i escanya els personatges en els llocs fixats.

Davant aquest argumentari que recull els interessos individuals i col-lectius dels
personatges concernits, apareix un element desequilibrant, pel costat de la llei, que
podria perpetrar el Garrotxi en evident abus de poder; aixi li ho adverteix Marta —filla
del Garrotxi— a Miquel: «Encara que reeixis les oposicions... El pare pot treure’t el
carrec. Guarda-t’ho per tu, el que et diré: Els gendarmes fan una enquesta; si el pare
donava'’ males senyes, el Govern no t'ho donaria» (1980: 146). L'amenaca jerarquica
gue representa el Garrotxi —amb poder i influéncia politics i econdmics— acaba sent
I'element desequilibrant d’un torcebrac entre el Garrotxi, d’'una banda, i els petits
propietaris del poble —amb la familia de Cié al capdavant— de I'altra. Per aquest motiu,
els joves Miguel i Matilde seran qui hauran de pagar per mitja de concessions o abusos
sexuals —a Marta i el Garrotxi respectivament— la necessitat d’obertura que ambdods
reclamen: I'un per fer respectar el resultat de les proves conduents a I'ofici que desitja, i
I'altra perque la familia i els veins puguen regar i aixi assegurar-se la subsisténcia durant

els mesos a venir. Tanmateix, la sobtada i aferrissada defensa final, per part de tots els

Y En el sentit de donés (preterit imperfet de subjuntiu), ja que el catala al territori frances pren la forma
en indicatiu («donava») en I'Us hipotétic de la frase que ens atén.

107



pagesos —Miquel inclos—, d’uns «drets de la persona més forts que les lleis» (155),
s'imposara al poder i la violéncia del Garrotxi —el qual havia violat Matilde—; una
violéncia que es girara contra el mateix Garrotxi, perseguit pels pagesos, el qual acabara
caient, precisament, «dins la resclosa» de reg «plena a vessar» (158). L'obertura de
I'aigua de reg com a desllorigador del conflicte, simbolitza I'esperanca d’uns individus i
d’'uns pobles per una vida més digna on el cicle natural simbolitze la posada en
funcionament d’un nou cicle social, caracteritzat pel repartiment dels béns comuns:

«quan l'aigua neix a la muntanya, no és de ningu i és de tothom» (159).

En sintesi, La set de la terra, aixi com els poemes als quals ens hem referit
anteriorment, mostren el compromis social de Jordi Pere Cerda amb el seu temps, en
una Alta Cerdanya a mitjan segle XX on els seus habitants maldaren per aconseguir
millors condicions de vida davant la projeccid de canvis socioeconomics ben rellevants a

gran escala. Cerda contextualitza aquesta situacio viscuda en primera persona:

Jai écrit «La Set de la Terra» en 1954.

Dans ces années-la, dans toute la France, la paysannerie subissait la plus grande crise
qu’ait jamais connu le monde rural : la mécanisation d’une part, la fin de la petite
exploitation de I'autre. Moi je voyais ¢a de mes propres yeux, je le vivais. J'ai essayé de
donner vie G quelgues personnages, hommes et femmes, confrontés a ce fait.

Quand les services de I'état [...] ont fait savoir qu’un 30 % des petits exploitants devraient
quitter la terre, nous I’‘avons compris comme si c’était une volonté et non la projection de
calculs économiques et sociaux.

[.]

L’arrosage, le besoin d’eau dépasse les calculs et les soucis personnels de chacun des
personnages, et les hausse jusqu’a un destin de collectivité. Les drames individuels [...] se
greffent a une situation différente qui est celle du pouvoir. Cest le coté tragique de
I'ceuvre.

(Cerda, 1998b)

La crisi que descriu Cerda amb la mecanitzacido del camp, I'eéxode rural i la
conseglient proletaritzaci6 d’una part significativa de la poblacid que hagué
d’abandonar I’Alta Cerdanya, suposa la confrontacié entre un sistema capitalista en vies
de consolidacié arreu del territori frances, i una societat rural amb cada cop més
dificultats per mantenir la seua autonomia de feina a la terra, atés el nivell insuficient de
recursos i guanys. Es en aquest sentit que Cerda atén la mobilitzacié popular com una
resposta col-lectiva per fer front a un poder politic que imposa unes mesures socials i

economiques restrictives i, amb aquestes, condiciona de manera significativa el desti de
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la poblacié cerdana. Per aix0, quan marxar és sucumbir a la pressié de les decisions
d’altri, quedar-se al territori esdevé un acte de resisténcia a aquest poder i de resiliencia

amb el veinat, tal com Miquel, a la fi, decideix:

MIQUEL: | si jo em presentés per batlle? (Tots el miren.)
LLORENG: No vols marxar del poble?

MIQUEL: Em quedaré aqui; faré cara.

QuIM: Ara si que et reconec per fill de la Cié!

(Cerda, 1980: 155-156)

Cerda entén que mobilitzar-se per alld comU suposa estendre una xarxa de
suport mutu entre els individus del seu entorn, fonent linterés individual en el
col-lectiu. Aquest capteniment social també el podem observar per mitja de |'obertura

en 'espai dels llauradors, des de la Cerdanya fins més enlla d’aquesta:

Tu, llaurador,

[...]

vas obrint un cami dret
gue, travessant I’horitzo,
et projecta amb el parell
més enlla d’aquest conreu,
on un altre pren ta placa.
Ell avanca, rega oberta,
fins en un altre turd,

i la rega va seguint,

I'un a l'altre passant ma.

Oh llaurador, quan te giris,
el parell que ve vers tu
i que ve d’una altra terra,

[...]

Tindra el rostre de la terra

mira’t bé en el seu mirall,
i estén-li ta ma d’argila,
gue és la ma d’'un teu germa.

(Cerda, 2013: 41)

'obertura del «cami dret» a través de I'espai es construeix a través del mateix
treball del llaurador en el seu conreu i, alhora, amb el reconeixement que aquest fa del
treball dels altres. Aquesta projeccid o emmirallament en l'altre esdevé clau per crear
una continuitat segmentada de conreus que s’estén arreu de |'orografia. El flux obert de

I'aigua nodrint els camps («rega oberta») i la «ma d’argila» del llaurador estenent-la als
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altres llauradors (d’igual condicid, ja que tot i venir «d’una altra terra» tenen el mateix
«rostre de la terra») simbolitzen la unitat dels treballadors agricoles, més enlla del seu
origen i condicid, arreu d’una terra que Cerda imagina infinita («travessant I’horitzé»).
Es, doncs, teixint la fraternitat entre els habitants, per mitja dels camins que la terra i
I'aigua creen, que Cerda tracta d’encarar les dificultats que contravenen el mén rural a
la Cerdanya. En la seua Llaurada, el poeta exposa el turmentds signe del temps que li

arriba, malgrat la seua voluntat d’afermar-se a la terra cerdana:

Dono el meu rostre al vent
amb la terra que llauro;

[...]

| jo segueixo els peus pesats,
calgats d’'una informe argamassa:
dec semblar Noe dins I'arca,

que acarava la tempesta.

(Cerda, 2013: 127)

Com adés les mans, ara els «peus pesats» del llaurador s’enclaven —talment
com la mateixa /laurada— en una «argamassa» on la seua terra i aigua es mesclen amb
I'individu. La unié d’aquests elements dona lloc a una massa «informe», imprecisa a
causa de la seua propia extensio il-limitada. Aixi, Cerda sembla configurar de manera
holistica tot un ecosistema que, com en el mite de I'arca de Nog, reuneix simbolicament
per salvar-lo de «la tempesta». No és sind davant la urgéncia de la dura realitat social i
economica imposada, que l'autor tracta de posar limits a allo inabastable: la imatge
d’encabir tota la terra en una arca permet expressar a Cerda la necessitat de replegar-
se en la matriu cerdana a fi de superar col-lectivament les adversitats i aixi poder
engendrar una nova realitat més favorable a I'existéncia humana i natural. En sintesi, el
mon rural cerdania, estés més enlla de I'horitzd o bé replegat sobre si mateix, s’ha de
concebre com una unitat en qué els seus membres s’interrelacionen per multiples

camins. A Camins dels horts, hi observem la seua harmonia fantasiada:

S’hi senten lliures,
bésties i herbes,
d’ardors de viure,

gue les moreres

per dalt dels murs
geloses miren.
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L’encant s’acaba
entrant les velles
amb una aixada;

el rec ja canta
i, al'horitzo,
el sol s’espanta;

les ombres ballen,
el poble dorm...
Pels horts treballen.

(Cerda, 2013:30)

«Bésties» i «velles» del «poble», «sol» i «xombres», «herbes» i «horts» amb el
seu «rec»... Tots els elements s’expressen personificats dins un mateix escenari que
acull el ritme natural d’una vida agricola que Cerda imagina en llibertat, on cadascun
dels elements hi té el seu paper. Cerda esta retratant la quotidianitat d’una vida a la
Cerdanya que aprecia. Com Georges Perec'®, el poeta es meravella observant els
elements comuns i petits d’una vida rural ciclica que somia digna, lliure de qualsevol
trava econdmica que puga destorbar-la. Precisament, és la seua reflexid endotica sobre
I'infra-ordinaire (en paraules de Perec) viscut a la Cerdanya, el que li permet fer front a
les alienacions del dia a dia: I'observacid atenta sobre totes les coses que |'envolten, li
permet sentir el paisatge en la seua integritat i aixi copsar-hi tots els detalls de manera
multicentrada, com ja hem observat en casos anteriors i com es posa de relleu en

aquest darrer poema.

Dins el medi quotidia cerdania, els camins entre els pobles també prenen vida
propia; son éssers en moviment que responen a la llum —natural i artificial— que

marca el cicle del dia i la nit; vegem-ho a Els camins d’aquest poble:

Els camins d’aquest poble
se’n van en puntar el dia.
On iran que no tornin
com uns gossos docils,

8 CEl recorregut periegetic que enceta Cerda discorre “per dintre la terra,” és el del viatger interior que
resta atent als batecs del propi pais cerda. Com per I'autor Georges Perec, el nostre poeta “s’interessava
pel soroll de fons de la vida, per allo que sembla invisible, pero que n’és la substancia quotidiana essencial
[...]. Proposava una estimulant observacié minimalista de la realitat” com a mitja per interrogar la

quotidianitat (Bou, 2013: 287)» (Marqués, 2016: 211).
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I'esquena medul-lada™
al’hora del capvespre?

El llum flac d’una llantia,
una claror d’establia,

la bravada del brou,

els atreuen de lluny
amb una veu cansada.

(Cerda, 2013: 308)

Els camins del poble son comparats a animals, domesticats («gossos docils») pels
humans, que tornen de nit a les llars. Al cap i la fi, els camins tracen els desplacaments
diaris de les persones durant la jornada, resseguint |'orografia cerdana, com també

observem a Rutes:

Les rutotes de Cerdanya
s’encolobren dins el sol,
i els camins els donen volts
d’una simetria estranya.

Estisoren I'argilada

d’una blancor de retalls,

i es perden per prats avall,
que se’ls hi mengen la cara.

Sembla que no van enlloc
siné d’un poble en un altre;
fan remingols que s’empelten
a les dreceres del bosc.

[...]

Pels secalls de la solana
topen de front amb serrats,
enrotllant-se com un jag

al niu d’'una coma blanca.

[...]

Les rutotes de Cerdanya
de fils roigs i de fils blancs,
fan un filbast de ribans®
al clotat de les muntanyes,

i no les traspassen mai.

1 Adjectiu format a partir del substantiu medul-la.
*% Ribans (del frances ruban) o cintes (Cerda, 2013: 351).
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(Cerda 2013, 27-28)

Les carreteres o «rutotes de Cerdanya» es disposen segons el relleu, prenent
formes corbades que acompanyen els seus desnivells («s’encolobren», «fan remingols»,
«enrotllant-se com un ja¢»). No només s’hi adapten, sind que ara estrien la terra
(«estisoren I'argilada / d’una blancor de retalls»), adés es confonen amb la terra
mateixa («es perden per prats avall / que se’ls hi mengen la cara», «s’empelten / a les
dreceres del bosc»). Si les carreteres resulten Utils és perqué van «d’un poble en un
altre», ja que quan «topen de front amb serrats» que tanquen la Cerdanya, remunten
les muntanyes fins que les rutes desapareixen, «i no les traspassen mai». Les «rutotes»,
doncs, sén un element intern de comunicacio entre la poblacié («de fils roigs i de fils
blancs, / fan un filbast de ribans»), les quals, no podent franquejar els elevats i abruptes

confins cerdans, defineixen el seu territori interior, cartografiat per Cerda.
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2.3. GUERRES, EXILIATS | RESISTENCIA DES DE LA CERDANYA

Quan marxaras del lloc, que ningu et pugui fer un retret. Obres uns ulls rodons, rodolons,
amb una part d’angunia, una altra de curiositat, i una part que és dental de llaurada,
posat a solc, entrant dins el tou de la terra verge, verge per a tu, verge d’eterna
primavera renovada. [...] Cami d’una geografia obligada pujant en direccié del Nord, o bé
al contrari, per d’altres, cap al Sud, cap al sol, segons el moment dins el temps, el
moment dins la historia; el mar d’'una banda, de I'altra la muntanya, o la serra, o el roc, o
la gran serralada, de lluny ja espantosament senyalada, seguida, durament recta, del
Pirineu. El cami obligat, la terra el porta dibuixat pel moviment mateix que la constituia,
aixecada, pel foc intern, i que ’lhome obeeix, que I'home encanala com una llei imposada
pel moviment de la natura propia. [...] Ulls rodons, rodolons. Camins de Franca...

(Cerda, 1998a: 70)

Des de finals dels anys trenta del segle XX fins ben entrada la decada dels
guaranta, Cerda observara i acompanyara el moviment de nombroses persones a través
d’una Cerdanya, transfronterera i transpirinenca, esdevinguda escenari clau per al pas
d’homes i dones que temeren per les seues vides. La victoria del general Franco arran
de la seua insurreccio armada que condui a la Guerra d’Espanya (1936-1939),
s’encavalcara amb una Segona Guerra Mundial (1939-1945) que menara el regim
alemany nazi a ocupar i tutelar Franca, ambdds conflictes originant un éxode de
poblacid que fugia dels totalitarismes. En el context d’aquests anys convulsos, el pas de
grups humans exiliats a través de la Cerdanya, amb molta més «anglnia» que
«curiositat», esdevindra aixi el «cami d’una geografia obligada» «que I"home obeeix,
gue I'home encanala com una llei imposada». Aquest cami sera transitat en sentits
oposats: direccid nord en el cas de I'éxode republica espanyol (conegut també amb el
nom de la Retirada), i direccié sud en el cas dels exiliats del régim nazi. En efecte, tant
per raons bel-liques o politiques com per raons economiques, al llarg dels segles, «per a
molta gent, Cerdanya ha estat un carrerd servint de pas a un corrent que anava cap al
sud [...] I'altre corrent cap a dins de Franca, Cerdanya servint de primer repla» (2009:
111). Cerda, durant la seua joventut, ho experimentara amb duresa i el marcara sempre

més.
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2.3.1. Exili, Retirada i Guerra Mundial

El pends corrent de I'exili, malgrat transitar pel «repla» cerda, haura d’encarar
«la gran serralada» pirinenca que tanca la Cerdanya. «La muntanya, o la serra, o el roc»
(seguint el fragment amb qué iniciem l'apartat), no només constitueix un element
literari simbolitzant les dificultats de pas i moviment, sind també una autéentic repte fisic
(«de lluny ja espantosament senyalada») que el refugiat no pot defugir per salvar la
vida. Aixi, Cerda destaca la linealitat de la serralada «del Pirineu» com si fos una estria
«durament recta», segurament tant per la seua extensid (des de I'Atlantic fins al
Mediterrani) observada des de la distancia d’un refugiat que s’hi aproxima, com pel fort
pendent que experimentara en la pujada. En sintesi, el «foc intern» que dreca el limes
pirinenc sembla tan majestuds com infranquejable per a uns refugiats condemnats a
seguir una ruta que «la natura propia» cartografia: «el cami obligat, la terra el porta

dibuixat».

Talment ocorre a Les tres Maries, conte popular de la Cerdanya recreat per

Cerda:

Fugien de laira d’un rei tan terrible que havia manat de matar tots els infants.
Aix0 féu que tres Maries s’encontressin, després d’haver corregut mig modn, al davant
d’una serralada de muntanyes que se’n deia Pirineu.
[...] En veure de lluny aquelles muntanyes tan altes, alcades damunt la plana, van pensar
gue si arribessin en aquells cims, estarien fora de perills. Aix0 els va donar anim i, encara
gue les forces els flaquegessin, qui camina cami fa, i fent cami van arribar al poble de
Ribes'.

(Cerda, 2001: 87)

Tot i que a cada poble on arriben les tres Maries sén foragitades de manera
agressiva per ser estrangeres, la solidaritat que aquestes demostren amb totes les
forces vives de la natura donara confianca als veins perque hi puguen establir residencia

i, aixi, poder aturar una a una el seu caminar: <<”Aqu|'”2, es va dir la primera Maria, “he

L El conte es refereix al municipi de Ribes de Freser, el qual dona nom a la mateixa vall de Ribes. Aquesta
vall, actualment situada a la comarca catalana-espanyola del Ripollés, era una sub-vegueria que depenia
de la vegueria de Puigcerda. Només els limits territorials que comencara a imposar el Tractat dels Pirineus
(1659) modificaran la demarcacié administrativa d’aquesta vall. Al seglent enlla¢ es donen algunes dades
al respecte: https://www.vilaweb.cat/noticies/la-invencio-de-la-catalunya-nord/ (font consultada el
19/01/18).

% Al final del conte sabrem que es tracta de I'elevada vall de Nuria (situada al nord de la vall de Ribes), al
terme municipal de Queralbs (Ripolles), just al vessant que la separa de I’Alta Cerdanya.
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trobat cobert per a reposar-hi, una font per a abeurar-m’hi, i ningld no m’ha retret el
color de la pell. Tan negra com jo tenen els pastors la cara, les vaques el cuire, els isards
els ulls, els gossos el morro i les ovelles la suarda”» (2001: 90). Per mitja de la fantasia
literaria de tradicid cerdana, I"autor estableix paral-lelismes amb la tragédia humana
gue recorria els passos fronterers cap a la Catalunya del Nord a les acaballes de la
Guerra d’Espanya, tot insistint en la necessitat d’acollir unes persones totalment
desproveides d’alldo més basic per a assegurar-se la subsisténcia. La mateixa reflexid

comanda un capitol del darrer volum autobiografic de Cerda:

L’exiliat ressent de primer la seva estrangeria com una estranyesa, prova de passar
desapercebut, el seu proposit natural és de fondre’s dins la societat. [...] L'escultor
Aristides Maillol veient passar davant del seu mas, baixant del coll de Banyuls3, la corrua
dels fugitius del gener del trenta-nou, pensa en la fugida d’Egipte i ho confessa a Enric
Frére, el gendre de Josep Sebastia Pons, amb unes imatges que surten de dret de la Biblia
i de Virgili [...]. Tothom no és Maillol i més de la meitat dels francesos hi assistiran amb
despecte”, molts amb por, alguns amb el mateix odi que compartien amb els seus amics
franquistes. Seria un error pensar que les esquerres quedaren afasiques. Hi hagué una
mobilitzacid instintiva pero sense preparacid, obligada a ajustar-se a una multitud que
traspassava de lluny les possibilitats imaginatives. Sé que pel meu poble [Sallagosa] es van
sortir’ fogaines, peroles, van instal-lar-se a la placa del poble i la gent va portar
queviures®. No en sdc testimoni visual, estava a Béziers aquell hivern, perd m’ha estat
explicat. No és, tampoc, que provi d’exonerar els dirigents, les institucions i, en gros,
I'estructura estatal. La gent d’esquerra’ en tenim vergonvya.

(Cerda, 2009: 111-112)

Del relat de Cerda s’hi extrau que l'exiliat tracta primer de tot de superar
I'«estranyesa» territorial i identitaria que sent perqué és aquesta excentricitat —
geografica, econdmica, cultural— allo que el pot convertir en estranger i, en definitiva,
el que el pot alienar en la nova societat. Per aixd mateix, el seu objectiu és «passar

desapercebut», ser dins la massa social un element que accentue els trets comuns amb

® El coll de Banyuls se situa a la serra de I'Albera (extrem sud-oriental pirinenc) tot marcant la divisid
administrativa francoespanyola entre el Rossellé i 'Emporda, entre els termes de Banyuls de la Marenda i
Rabos. Aquest fou un dels passos més transitats en I’'exode republica.

N Despit, desdeny o menyspreu normativament, el mot prové segurament del llati despectus.

> El verb sortir, en el sentit de traure alguna cosa, és usat a la Catalunya del Nord de manera coincident
amb el significat en frances del verb sortir.

e Segons relata Eliane Sarda, natural de Sallagosa, els seus avis van acollir exiliats republicans espanyols a
Sallagosa (conversa mantinguda a Sureda, Rosselld, el 21/06/17).

7 «Només entraré en contacte amb el Partit Comunista Francés a mitjans d’agost del 1944, pocs dies
abans no marxessin els alemanys. [...] Faré la meva adhesié a finals d’agost, al mateix temps que totes les
families que ens varem trobar ajuntades en el combat de resisténcia. Erem families que, fins al trenta-
nou, ens declaravem socialistes» (Cerda, 2009: 128). Per més detalls sobre la militancia comunista
d’Antoni Cayrol, vegeu Balent, 2011.
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els altres tot deixant al marge les diferéncies personals. La realitat de la Retirada en qué
ens situem, tanmateix, mostra que la poblacio francesa —igual que en el conte de Les
tres Maries— observa majoritariament |'arribada massiva d’exiliats espanyols amb
menyspreu i temenca. Per tant, malgrat la «mobilitzacido» i I'obertura d’una part
considerable de la societat cap als refugiats —per la qual advoca Cerda—, I'estranyesa
observacional —a diferencia del que proposa Perec— funciona en aquest cas més bé
com un mecanisme excloent que com una forca aglutinadora d’alld exotic amb allo
endotic, on tot element puga esdevenir céntric i excéntric alhora. En conclusio, si
«l'exiliat ressent la seva estrangeria com una estranyesa» no és només perquée ell
mateix se sap fora, sind també perque la societat a la qual arriba es resisteix a
descentrar-se, és a dir, a acollir en el seu si una diferencia que no és sind la identitat del

propi nouvingut.

Més enlla de les posicions preses i les accions engegades per la poblacio
francesa i per les seues institucions, les conseqiéncies de la Guerra d’Espanya foren
nefastes per a totes les bandes®. Reprenent I'anterior fragment de Cerda, amb I'éxode
pels Pirineus d’«una multitud [estimada en mig milié de persones] que traspassava de
lluny les possibilitats imaginatives» per fer efectiva la seua acollida, Franca es veié
abocada a gestionar una tragedia humanitaria que es tradui en el desplegament de
centres d’acollida —destinats a dones, criatures i gent gran— i de camps de
concentracié —destinats «als soldats i als homes considerats militarment valids»
(Finestres, 2009). Entre aquests camps, la Cerdanya francesa s’estima que «acolli
I'arribada d’uns 40.000 refugiats, una quarta part dels quals eren civils» (Finestres,
2009). En qualsevol d’aquests llocs improvisats d’internament, les dures condicions a
qgue hagué de fer front la poblacid confinada aquell hivern foren insuportables i, en
consequéncia, les malalties mortiferes no tardaren a fer efecte entre els refugiats. No

debades, Cerda afirma sentir «vergonya» per la cruesa de tal situacio.

Cal recordar que pocs mesos després de l'inici de la Retirada, també s’iniciava al
setembre de 1939 la Segona Guerra Mundial i, amb aquesta, I'enrolament militar de la

poblacid francesa. Cerda relata com condiciona en la seua familia aquesta cruilla de

8 . . . e . . .
«Alguns militars i diplomatics francesos havien advertit al seu govern d’una arribada en massa
d’espanyols. No els en feren massa cas, i les consequéncies van ser funestes» (Finestres, 2009).
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conflictes que se sobreposava a |'‘Alta Cerdanya, tot creant grans moviments

poblacionals:

El nostre registre de pastres va quedar dominat per les fluctuacions de la guerra on el
mon venia d’entrar. [...] El primer refugiat del bandol republica que vam tenir, tot primer
a passar la ratlla, era un andalus que, de temps, menava una cabrada als barris mateix de
Puigcerda. [...] Entravem aleshores en la nostra propia guerra i, de cop, els homes
mancaven’. [...] Al cap de pocs anys I'home va agafar les febres de malta en un poble de
la plana i en va morir.

(Cerda, 2009: 107-108)

Mentre uns homes marxaven des de Franca per combatre a la guerra mundial,
uns altres hi havien arribat fugint d’Espanya, dels quals una part també acabaran
combatent en la guerra contra els alemanys. En aquest context, Cerda recorda aquest
pastor familiar refugiat a I'Alta Cerdanya i I'"homenatja davant 'agitacio, I'angoixa i la

incertesa per que travessaren aquests milers d’exiliats:

El pastor andalus
canta malaguenyes;
no canta l'oblit

ni canta la pena,
que canta el record
del que fou sa terra.

[...]

sota els olivers,

el Guadalquivir,
una vena oberta
florint de les sangs
de germans i pares.

[...]

Tenia fusell,

ara té basto;
era guerriller

i s’ha fet pastor;
tenia una casa,
iaranotéres;
canta la seu vida
i la seva fe.

En aquell cimall
de I'alta Cerdanya,
el mon giravolta

% «Nosaltres entravem, aquells mesos del trenta-nou quaranta, en el tracte de I’exiliat dins la vida de cada
dia i també per les necessitats de la terra, ja que faltavem d’homes» (Cerda, 2009: 112).
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[...]

va passant la vida,
va passant la gent
[...]

perod sa fe d’home
no passara gens.

[...]

L’home renadiu

[...]

forjant la cadena
d’una virtut nova,
de nova esperanca
qgue l'arrela en terra.
D’arrels en arrels

va sa fe pregona;

i, els arbres poant
eixa saba ardent,

la diuen al vent

fins a I'esma perdre...

... El pastor andalus,
que a Puigmal aclina,
ou eixa remor

com una marea,
com totes les mars
assaltant la penya.
D’aquell cim de mon
tota cosa és clara;
part d’aci, I'hivern;
enlla, primavera;

al mig, I'equinocci
gue parteix la terra.
Va jugant I'estel,
saltant a la corda,

i en el tomb que fa
forces s’alliberen.

(Cerda, 2013: 61-64)

El poema El pastor andalus mostra la geopolitica de I'Espanya de la postguerra i

de Franca a les albors de la guerra mundial, dos estats pels quals transcorregué la
poblacid espanyola refugiada, des d’Andalusia fins a I’Alta Cerdanya en el cas concret
gue cartografia literariament Cerda. La veu poeética canta a I'esperanca per "avenir d’un
guerriller-pastor migrant que, a causa de la miseria del moment («ara no té res»),
s’abraca a «la seva fe» per poder prosseguir la vida. En el seu curs tortuds, tant a nivell

geografic com existencial, la preséncia dels elements que mostren una continuitat
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s'imposen a aquells que creen una ruptura de la vida del pastor. Ho apreciem, en primer
lloc, quan el jo poetic es refereix a I'origen del pastor andalus, car ell «no canta I'oblit»
sind «el record / del que fou sa terra», alla on jauen morts «germans i pares». Aquest
tragic record ben present («florint de les sangs») se simbolitza amb el riu «Guadalquivir,
/ una vena oberta™» que es resisteix a amagar les vexacions sofertes per la seua familia
durant el combat contra el general Franco. A l'igual doncs que el decurs del riu, la
memoria familiar i territorial acompanya el pastor en el seu desplagament com a exiliat,
cosa que fa transitar el personatge «d’arrels en arrels». En efecte, la seua voluntat és
d’emparar-se d’una altra terra, i és precisament a través de les arrels que transcorre «sa
fe pregona» com una «saba ardent», subterrania —per clandestina— pero vigorosa,
que els arbres pouen a fi de fer-la aflorar. S’estableix aixi una continuitat interterritorial
gue pren connotacions rizomatiques: I'extensié amplia, a través de |'espai literari,
d’unes arrels horitzontals van «forjant la cadena» que sosté I'existencia d’'un «home
renadiu», erigit en «una virtut nova» a la Cerdanya. Proveit d’aquesta forca terrenal que
s’estén des dels seus origens fins a la seua nova terra, el pastor eleva enéergicament la
seua esperanca «al vent» i a la «marea», elements mobils plens de coratge (els arbres
diuen la saba «al vent / fins a I'esma perdre»; «les mars / assaltant la penya»), els quals
metaforitzen el redrecament i el combat de la voluntat humana per assolir un millor
avenir. Per fi, la «nova esperanca» del pastor s’eleva fins al «Puigmal», «cim de mdn»
transfronterer entre el Ripolles i I’Alta Cerdanya que s’al¢a «al mig», com un «equinocci
/ que parteix la terra» entre I'«hivern» i la «primavera». Enlairant-se encara més en
aquest punt, 'obertura esperancada del pastor el condueix a observar el cel, on I'agrest
pic pirinenc només resulta un limes juganer per als estels («va jugant I'estel, / saltant a
la corda»). En conclusio, tot i que Cerda mostra un recorregut que traca els passos
obligats i durs d’un refugiat cap a l'exili, el poeta reforca la idea d’una continuitat,
generada pel seu moviment a través del territori i de |'espai, en tant que “forca

alliberadora” o en expansio. Aquest alliberament es produira sempre i quan la «fe»

13 imatge de la «vena oberta» ens remet al titol del célebre assaig d’Eduardo Galeano Las venas
abiertas de América Latina (1971), on 'escriptor recull episodis del saqueig del continent sud-america a
mans de les poténcies colonialistes i imperialistes des del segle XV fins al segle XX. Vint anys abans, doncs,
de la publicacié d’aquesta obra, Cerda, al seu primer poemari La guatlla i la garba (1951), usa aquesta
mateixa imatge de la «vena oberta» d’una manera semblant a Galeano, en tant que testimoni latent d’un
assetjament planificat contra una poblacio i contra els seus recursos.
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romanga en l'individu: «va passant la vida, / va passant la gent / pero sa fe d’home / no

passara gens».

A pesar dels esforcos ingents dels refugiats per sobreviure, I'evolucid de les
posicions de les forces de I'Eix en el context de la Il Guerra Mundial complicara el
panorama geopolitic fins esdevenir més i més asfixiant, ara també dels Pirineus cap al
nord. A I'Alta Cerdanya, la ja fragil situacidé dels refugiats —amb I'establiment dels
camps de concentracid en un primer moment—, s’agreuja uns mesos després amb
I'avanc de les tropes alemanyes per tot Franca, fins arribar a la mateixa Catalunya del

Nord, el 12 de novembre de 1942 (Clara, 2016: 110):

L’armada alemanya havia ocupat el sud de Franca, els teniem a casa. De primer, foren
duaners, homes ja vells, pero a Bourg-Madame, Font-Romeu i Montlluis, policia i gestapo.
La situacid dels refugiats ens pareixia delicada, amb poc assentament, no fossin les
necessitats de la falta de ma d’obra que els salvava d’'una malfianca que el govern i una
bona part de la poblacio els portava.

(Cerda, 2009: 108-109)

La mateixa delicadesa per la situacié voladissa dels refugiats es palesa
intensament en la peca teatral E/ dia neix per a tothom. Situada a 'agost de 1943, la
vida pastoral a I’Alta Cerdanya s’escola amb I'eco eixordant de I'ocupacié alemanya. Els
quefers diaris afligeixen Baldiri, vell pagés cerda, per I'absencia del seu fill, fet presoner
pels alemanys. Les seues ombres i esperances s’entrecreuen amb les de Peret, refugiat
republica espanyol, el qual arriba a la Cerdanya francesa tractant de deixar enrere una
vida plena de vexacions i penduries, entre les quals es compta la mort de |la seua dona,
sindicalista compromesa contra el cop militar de Franco. Perd la memoria de lluita i exili
s’entesta a perseguir-lo a I'altre costat de la ratlla, quan la seua filla Raquel i el seu fill
Frederic se senten cridats a cooperar clandestinament amb el maquis organitzat contra

I'ocupant nazi. Peret, llavors, esclata de rabia i desesperacié davant de la seua filla,

" Abans de I'ocupacié alemanya de tot el territori francés, se signa un armistici entre Franca i Alemanya
el 22 de juny de 1940, pel qual el territori francés quedava dividit entre una zona ocupada pels alemanys
(meitat nord més la vessant atlantica) i una altra zona no ocupada, sota el control del mariscal Pétain,
amb capital a la ciutat de Vichy. Tanmateix, 'anomenada Franca de Vichy es converti en una dictadura
després que el mateix Pétain dissolgués el parlament de la Tercera Republica Francesa el 10 de juliol de
1940. Vichy, tot i que oficialment es declara neutral en la guerra, establi de facto un régim
col-laboracionista, no només amb Hitler sind també amb el general Franco.
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després de la repressié soferta al llarg d’'uns anys miseriosos de guerra, transit i

confinament:

PERET (després d’un silenci). Hi ha homes a la muntanya.

[...]

RAQUEL. Pare! Vénen aqui?

PERET. No. Passen.

RAQUEL. No en conec cap?

PERET. No son d’aqui. Hi ha alguns exiliats i altres francesos.

RAQUEL. Si no viuen aqui, que hi fan?

PERET. No ho sé jo el que em demanes. Passen, van de Franca cap a Catalunya i d’Espanya
cap a Francga.

RAQUEL. Tenen I'enllag aqui. Oh, pare, és magnific!

PERET. Es magnific? Tens els alemanys que t'esperen a quatre-centes passes.

[...]

RAQUEL. Pero jo els vull ajudar.

[...] ,

PERET. Es dir, que sempre sera la familia meva que em castigara?

[...]

Peret. [...] S6c empleat d’un municipi francés. No séc lliure de mi.

RAQUEL. [...] No t'adones del que has fet retirant-te.

PERET. No vull saber res més, jo, de les cabories de la gent, i ells em persegueixen.
RAQUEL. Es la vida, que et persegueix. Encara que no vulguis jugar el joc.

PERET. SOn assumptes de francesos.

RAQUEL. Tu mateix dius que hi ha refugiats.

PERET. No importa. Els francesos que s’apanyin. Em varen fotre un any i mig en un camp
de concentracid. Tinc d’agrair-los-hi?

RAQUEL. Qui vol negar la llum tanca els ulls, i aixi no reconeix la nit del dia.

(Cerda, 1980: 179-180)

La figura d’El pastor andalus i el personatge de Peret sén tots dos refugiats
espanyols que marxen a Franca deixant enrere una experiencia familiar i social ben
traumatica. Malgrat aquest origen coincident, |'evolucié del pastor i Peret contrasta
perque aquest darrer crea una ruptura identitaria que en el primer cas no s’observava.
Aixi, mentre el pastor andalus alca la seua memoria de lluita com a mateéria prima per
bastir la seua nova vida, Peret, per contra, sent la necessitat de trencar amb el seu
passat d’"home milicia represaliat per tal de poder convertir-se en un home nou i lliure,
desvinculat d’una experiéncia de lluita republicana que considera una xacra per al seu
progrés i el dels seus fills. Travessar la frontera per instal-lar-se a Franca, malgrat el seu
primer internament en un camp de concentracio, simbolitza el pas definitiu que i
hauria de permetre acomplir aquest proposit de transformacié identitaria. Peret

representa, doncs, la figura del transterrat (Julia, 2016e: 39), és a dir, aquell que
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arracona el seu passat per construir-se una nova identitat —vicaria de I'anterior i, per
tant, ajustada a la centralitat cultural del nou territori—, ja que el personatge atribueix a
la seua memoria una carrega que el pot estigmatitzar com a diferent dins la societat
francesa —com de fet ocorregué als refugiats, tal com comentava més amunt Cerda. A
pesar de la seua determinacié a neutralitzar el seu passat turbulent, el proposit de Peret
comenca a trontollar, com deiem, amb la voluntat dels seus fills de comprometre’s amb
el maquis. Aixi, amb la seua actitud, els fills reprendrien el fil de la memoria familiar que

Peret, en canvi, pretén tallar afavorint la seua assimilacié* en la nova societat:

PERET. Sembla una bromassa que va baixant sobre nosaltres per tots els cantons. Me n’he
vingut aqui, la vall més entaforada que conegués a Franca, pensant que hi estaria
tranquil, i el perill em segueix com un gos aganit segueix els rastres de la carn. (Exaltant-
se:) Jo en tinc prou d’aqueixa vida, pel que m’ha donat. He estat un desgraciat en aquest
mon. Havia reeixit el meu examen. Tenia un ofici, i no me’l van donar dient que feia
politica, i jo no n"he fet mai, de politica, ni en vull fer, ni en faré mai. Massa en féu la teva
mare, per la nostra dissort i la seva. (Segueix:) No hi ha cap racé del mén que hi pugui
viure tranquil i sense témer sempre i a tot arreu per la seva vida i la seva salut.

(Cerda, 1980: 176)

L’angoixa existencial que sent Peret es transposa a nivell espacial en forma de
constrenyiment de l'individu sobre el territori. Peret vol diluir-se en tot ordre social que
trobara al seu pas, tant a Espanya com a Franca, perd en el seu recorregut no
aconseguira sind trobar obstacles constantment que el perseguiran, desorientaran i
atraparan «per tots els cantons»: primer, sera acusat d’infidel al régim franquista
(«dient que feia politica»); seguidament, sera confinat a un camp de concentracié
frances com a refugiat de guerra del bandol republica; i finalment, acabara jutjat
moralment per uns fills que li critiquen I'abandd de tot posicionament social o politic
davant de les maniobres a I'Alta Cerdanya dels dos bandols enfrontats —car no vol
«jugar el joc» que considera «assumptes de francesos»; «que s’apanyin». De resultes
d’aquests entrebancs, Peret sent que «el perill» que el «segueix» I'amenaca sense fi
—com el panoptic foucaultia del poder, «sembla una bromassa que va baixant sobre
nosaltres»—, abocant-lo a un panic que el paralitza fins trobar-se alienat a tot arreu,

fora de lloc al mén —«no hi ha cap racd del mdén que hi pugui viure tranquil i sense

Es tracta, en efecte, d’un procés d’assimiliacio que Peret acceptaria, i no d’una integracio o inclusio, ja
que el personatge renuncia a fer valdre I'heréncia identitaria del seu origen. D’aqui la ruptura o
I'esquincament espacial que analitzem.
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témer». En aquest sentit, el seu transit d’un territori a un altre situa el personatge en
una marginalitat existencial que I'esquinga —«he estat un desgraciat en aquest mén»—,
ja que, fugint d’una identitat anterior, no aconsegueix construir-ne cap altra de nova.
Atrapat en 'estretor de la seua translacio espacial, Peret se sent errant davant d’uns
estats vigilants i repressors, i d’'uns moviments socials dels quals voldria desempallegar-

se per romandre tranquil fent el seu nou ofici de vaquer®®.

En efecte, Peret justifica que sén «les cabories de la gent» que l'encalcen;
Raquel, al seu torn, li respon que és «la vida, que et persegueix» per no voler o gosar
afrontar un passat conflictiu a Espanya que, precisament, |'ocupacid alemanya de
Franca posava aleshores de nou sobre la taula™. Aixi, entre les accions pertorbadores
«de la gent» —de les quals Peret vol desentendre’s— i I'accid (o inaccid) d’'un mateix,
Cerda construeix una obra on I'espai identitari on se situen els seus personatges acaba
reduint-se a un dilema moral, crucial, que sacseja els personatges davant la gravetat del
moment: fitats de ben a prop pels alemanys, tots tres (Peret, Raquel i Frederic)
s’adonen que ja no tenen escapatoria perquée senten que sén incapagos de protegir-se;
els ha arribat I’'hora de triar una decisié que marcara, sempre més, el desenlla¢c d’unes
vides i d’'unes generacions. Sartre emmarca teoricament aquest teatre de situacio que

proposa Cerda:

B Un ofici de pastor, tanmateix, «que el protegia, essent que la produccio del bestiar quedava privilegiada
pel govern» (Cerda, 2009: 109). Peret cerca, doncs, la proteccié social i laboral que el govern procura a
I'ofici, perd també cerca proteccido en la quietud i I'aillament socials propis d’una Cerdanya rural i
muntanyenca, a fi d’evitar-se nous problemes: «explica Freud que “l'aillament voluntari, I'aillament dels
altres, és el metode de proteccié més immediat contra el patiment susceptible d’originar-se en les
relacions humanes. Es clar que la felicitat abastable per tal cami no pot ser siné la quietud. Contra el
temible mon exterior cadascu pot defensar-se, solament, mitjancant una forma qualsevol de
I'allunyament si es pretén solucionar aquest problema Unicament per un mateix”» (Julia, 2016e: 51). En
efecte, Peret sintetitza aquest mateix comportament quan afirma: «Massa I"he corregut [el mon], i els
relleus m’han acovardit... Per aix0 he triat de fer de vaquer en aquesta muntanya. Som bé amb tothom, i
no parlo amb ningl» (Cerda, 1980: 163-164).

Ara bé, cal matisar, com suggereix el filosof Emil Cioran, que les decisions que pren Peret com a simbol de
I'exiliat mostren el contrari d’allo que realment voldria tenir pero que, frustrat (adés, el personatge ja
reconeixia sentir-se «acovardit» per les dificultats), ha deixat correr: «és una equivocacié fer-se de I'exiliat
la imatge del que abdica, es retira i s’oculta, resignant-se a les seves miseries, a la seva condicio de rebuig.
En observar-lo, es descobreix en ell un ambicids, un decebut agressiu, un amargat que, a més, és un
conqueridor. Com més desposseits estem, més s’exacerben els nostres apetits i les nostres il-lusions»
(apud Julia, 2016e: 49). Aixi, Peret es plany enrabiat d’haver-se trobat les portes tancades per tal de
progressar socialment al seu lloc d’origen («Havia reeixit el meu examen. Tenia un ofici, i no me’l van
donar»).

Y Dins un mateix context, europeu i mundial, d’ascens politic de les idees totalitaristes i supremacistes.
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Ce que le thédtre peut montrer de plus émouvant est un caractére en train de se faire, le
moment du choix, de la libre décision qui engage une morale et toute une vie. La situation
est un appel ; elle nous cerne ; elle nous propose des solutions, a nous de décider. Et pour
que la décision soit profondément humaine, pour qu’elle mette en jeu la totalité de
I’homme, a chaque fois il faut porter sur la scéne des situations-limites, c’est-a-dire qui
présente des alternatives dont la mort est un des termes. Ainsi, la liberté se découvre a
son plus haut degré puisqu’elle accepte de se perdre pour pouvoir s’affirmer."

(Sartre, 1947)

Davant la incertesa col-lectiva provocada per un possible conflicte entre les
patrulles alemanyes i la poblacio resistent, Peret accepta a la fi d’entrar en la liminaritat
de replantejar-se la seua passivitat social, és a dir, dubtar entre allo que voldria fer i allo
gue pot fer, atesa la urgéncia d’una situacio limit. El caracter tragic de la peca de Cerda,
com suggereix Sartre, s'observa en la condemna humana d’haver de triar la llibertat o |a
mort: mentre Raquel i Frederic creuen que cal actuar decididament a favor del maquis
per aconseguir la llibertat (no exempta de riscos i de por que sentiran amb gran
intensitat), Peret tem tant les conseqiéncies de donar-hi suport que la seua voluntat de
diluir-se identitariament en la nova societat (controlada llavors per les forces ocupants)
el converteix en un element estatic o neutral que I'aproxima a la mort. Seguint el
plantejament sartria, Peret accepta a la fi que la seua llibertat interior o individual no és
realitzable sense la cooperacid col-lectiva; per aixd, Cerda —a través d’aquest castigat
personatge— sembla plantejar al public la seglent reflexid: «”I’home no és lliure
realment sind en la mesura en que fa advenir la llibertat al mon”*e. Aixi, doncs, la
llibertat que reclama Sartre del seu public francés sota I'ocupacié alemanya'’ no és un
sentir-se Iliure sind un actuar lliurement. La pregunta de Sartre és “qué puc fer?”, en
comptes del “que he de fer?” kantia» (Pérez i Brufau, 2006: 223). Per fi, malgrat el gran
perill que corren tots, la col-laboraciéo amb la resisténcia acabara imposant-se com una

decisio que sembla reconciliar Peret amb els seus fills, els seus veins i, per extensio, amb

Logl professor i director escénic Jacques Cauquil, de la companyia teatral del Rossellé Le Thedtre de
I’Agora, ens explica que mostra aquest article a Jordi Pere Cerda, del qual n’"hem referenciat un fragment.
Quan Cerda el llegi, va voler que Cauquil el llegis abans de les representacions teatrals que la companyia
havia preparat I'any 2010 d’aquesta peca (adaptada al frances, Le soleil se léve pour tout le monde), ja
que considera que l'article de Sartre contextualitzava oportunament la seua obra (conversa mantinguda
amb Cauquil el 18/10/16 a la poblacié rossellonesa de Nils, pertanyent al municipi de Pontella).

' "autor cita el filosof Francis Jeanson.

v Algunes de les obres de teatre de Sartre foren escrites, en efecte, durant el periode de I'ocupacio
alemanya del territori francés.
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la memoria d’'una gent que actua amb dolor (adés a Espanya, ara a Franca i arreu)

cercant el seu alliberament personal i també col-lectiu.

2.3.2. Cerda resistent i passador

Cerda declara trobar en aquesta peca —E/ dia neix per a tothom— un interés
similar a I'analisi suara exposada. Tal com ell mateix recull, Cerda hi subratlla la delicada
glestid de la interaccié humana entre diferents, dins un clima de confrontacié que
configura un mapa de cruilles humanes sobre el territori cerda: «E/ dia naix dibuixava»
la «perspectiva [...] de tractar de la immigracio, de la convivencia de gent marcada per
passats col-lectius diferents, d’una oposicio de formes de viure, de ments, de
pensaments que tendeixen a fondre’s, almenys a cohabitar, potser a neutralitzar-se»
(Cerda, 1988a: 132). Les impressions de Cerda prenen una especial transcendéncia si
s’emmarquen dins la seua activa tasca com a col-laborador en la resistencia francesa, a
I’Alta Cerdanya, contra els ocupants alemanys: «al nostre grup» de resistents, explica
Cerda, «teniem ordre i consciéncia que el nostre paper era de fer-nos movedissos i de
salvar les comunicacions entre Barcelona i Franca» (1988a: 76). Al poema Caca,
observem la dificultat per crear un espai de convivencia sota un estat dimposicié
armada que distanciava més encara les posicions politigues d’una societat ja ben

polaritzada arran de la crisi soferta amb la Retirada:

L"horitzé dels camins
acaba en aquests cims
d’una alba consentida.
Pelegrins de la terra

al rastre de Jerusalems
incognites

—estius del Nord,
hiverns del Sud—,
civada borda de la pau
gue polsa els cors

per planes esperades—,
els Pirineus

tiren al vostre pas

la trampa de silenci,
d’un joc de boscos

i d’estanys.

Posada d’una nit

a la cita

d’una mort imprevista.
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Perque ens empara,
insatisfets que estem

del temps que passa,

el desig

d’aturar aquest viatge

on no tenim mai part.

Ens pren un afany numismatic
d’ales i caps,

esborrant per mai més

la xifra del vostre etern estiu.
Esperem a la llisera

vostre traucar triangular,
precedits per I'olor

de fred i de salobre

i el fregadis de I'ala,

en un ritme comu.

Sou la galera de mil rems
foradant el cel

amb la llum de la fugida.

(Cerda, 2013: 120-121)

Amb titol ben significatiu, el poema Caca retrata I'escenari de calma tensa en
gue operava la missio clandestina en que participa el jove Antoni Cayrol. Malgrat la
logica i evident oposicid entre adversaris que s’observa en I'escena poetica, I'autor no
adreca cap mena d’odi ni agressid a 'enemic; més aviat, el poema expressa les
temences i les esperances del propi grup resistent dins el joc estratégic de posicions
gue desplega sobre el territori amb la maxima vigilancia i cautela. En la seglient citacio,
Cerda explica en termes generals la seua activitat i la seua actitud al si d’aquest grup
operatiu: «Fins i tot quan teniem a casa I'armada dels ocupants, no he tingut pels
homes un odi cec. [...] Vaig tenir la sort, des de |'estiu del quaranta-dos fins al dia de
I'alliberament, d’actuar fent passar gent i correu a través de la frontera, sense haver
hagut de disparar sobre un home, fos ell un enemic. No sé si hauria pogut'®» (Cerd3,
2009: 113). L'humanisme de Cerda —com també la manca de suficients armes al seu
grup— els mena, doncs, a evitar tant com poden una confrontacid oberta amb els
alemanys i, en conseqiéncia, obliga el grup a facilitar el pas dels refugiats™ per camins

tan agrests que fins i tot desapareixien del territori («I’horitzd dels camins / acaba en

' El comentari autobiografic de Cerda ens remet de nou a la peca E/ dia neix per a tothom, en la qual el
jove Frederic (fill de Peret) té la possibilitat de matar dos alemanys, pero ni gosa fer-ho, ni pot: « FREDERIC.
[...] Es una cosa estranya de tenir a davant de tu dues vides [i saber] que n’ets amo. / RAQUEL: La vida de
dos enemics. / FREDERIC. Llavors només he pensat que eren dos homes» (Cerda, 1980: 184).

* Uns nous refugiats que, vinguts del nord, fugien ara dels nazis.
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aquests cims»). Calia, aixi, encaminar el pas cap a la muntanya, evitant unes planes ben
controlades pels ocupants®. El segiient fragment cartografia el primer estadi d’un dels
trajectes, ben imaginatiu per recargolat, que recorrien els refugiats amb I'ajut dels

anomenats passadors —o guies de frontera— abans de creuar el pas fronterer:

El projecte que varem muntar, vist amb ulls d’avui, és de bojos. [...] Tot havia de passar-se
durant la nit. Pero el que exigiem dels nostres protagonistes era allo que des de temps
immemorials els homes n’han dit anar a la gracia de Déu. Sabiem, perd, que el pas es feia
per unes valls interiors que escapaven a la vigilancia especifica que forrollava®! la nostra
vall principal. Els homes, van ser Unicament homes, agafaven un autobus que, de
Perpinya, els portava a Quillan®, a I’Aude, baixava quinze quilometres abans del final del
trajecte i, a Axat”®, tornaven a prendre un autobuUs que repujava la vall de I’Aude fins a
Querigut™. Els quedava per fer a peu catorze quilometres per un bosc fins a trobar-se a
Puigbalador, el primer poble de Capcir. [...] Com es pot veure, els feiem passar per una
successié de valls, trossets de valls, de relacions curtes, tancades, que no lligaven amb un
sentiment de gran linia drecera, [...] un viatge tan descosit en talls, tallades i tan ple de
ruptures. [...] Ens instal-lavem a contracorrent d’allo que qualsevol funcionari de
repressié pogués imaginar, no lligava amb la imatge d’una linia de fugida normal.

(Cerda, 2009: 121-122)

La «linia de fugida» que seguia estrategicament 'expedicio, lluny de ser una
prolongacié «normal» sobre un espai llis, esdevé un esfor¢ permanent per cosir amb el
propi caminar un reguitzell de camins i passos curts, tancats i tallats, estriats per la
mateixa orografia. En plena alta muntanya, el transit continu dels passadors amb els
successius refugiats es converteix en un complicat exercici nomada, verge o inexplorat
per als exiliats, a través d’«un joc de boscos / i d’estanys», «al rastre de Jerusalems /
incognites». L'avenir dels exiliats, comparats a «pelegrins de la terra» «a la gracia de
Déu», avanca pel territori de nit i amb total incertesa, guiats per uns passadors que,
també ells, s’enfronten amb cada nou trajecte a «la cita / d’una mort imprevista». El
«desig» de l'exiliat, per tant, no pot ser altre que, «per planes esperades», «aturar
aquest viatge / on no tenim mai part». Cerda hi exposa la insatisfaccié de I'exiliat davant
una despossessio que és inherent a la seua condicid, car el seu confus transit ocupa

«l'espai de la no-pertinenca» (Julia, 2016e: 37), alié¢ a tot espai identitari. Podem

P ¢la part de frontera que va de Conflent fins a mar estava vigilada més estretament i s’entén, ja que la
Cerdanya quedava protegida per cinquanta quilometres de muntanyam que li feien una cinta
d’obstacles» (Cerda, 2009: 133).
! Variant de forrellava (forrellar: guarnir de forrellat).
22 . N . s
Quillan, en frances, o Quilhan, en occita.
2 Axat, en frances, o Atsat, en occita.
“ Queragut, en catala, o Quérigut, en frances.
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afirmar, en consequéncia, que el cronotop de Iexiliat no és altre que el de I'anguniosa
incertesa davant «el temps que passa» i davant d’un espai desafiant del qual es tem,
precisament, la seua propia indefinicié. En efecte, al poema que ressenyem, la
muntanya no augura cap proteccio a la fragil condicio de I'exiliat: «els Pirineus / tiren al
vostre pas / la trampa de silenci», és a dir, imposen a I'exiliat un territori inculte que els
condueix a un abisme. lgualment ocorre als passadors perque, malgrat el disseny
calculat de la complexa ruta de fugida, Cerda reconeixia que el projecte «és de bojos», i
encara afegeix: «“j’ai toujours eu peur de la haute montagne». [...] «Quand je faisais
passer des gens de France en Espagne, c’était surtout de la montagne que j’avais peur”’»
(apud Vinas, 2000: 16). L'alta muntanya situa l'exiliat i el passador, de nou, en la
tragedia d’atendre’s a I'aventura de temptar una «mort imprevista» tot assajant un
cami imprevisible que els permeta sobreviure, malgrat les dures condicions. Desposseit
de tot, 'exiliat no té més remei que seguir un nomadisme que |'obliga a separar-se de

tot allo que ha conegut i, com un element inert, a deixar-se guiar per la voluntat

cooperativa dels passadors.

Com apuntem, per més que la muntanya represente I'element temut que no es
pot dominar, esdevé alhora |'oportunitat per burlar els controls (també temuts) dels
funcionaris de repressio. Als darrers versos del poema Caga, s'observa com Cerda
s'adreca als ocupants en plena accid, els uns passant a prop de les posicions dels
resistents, mentre aquests «esperem a la llisera / vostre traucar triangular», aixo és, «la
fugida» de les forces d’ocupacié. L'estrategia, doncs, a diferéncia dels moviments
sorollosos i violents que els cossos de repressio realitzaven («sou la galera de mil rems /
foradant el cel»), era de passar desapercebuts com a elements de la propia natura: «Hi
ha vegades que I’hem tingut a prop [el perill] i hem passat entremig. Portavem una
accio fonedissa, com fan els enzes de la nit, que ressentim pero no veiem mai» (Cerda,
2009: 124). Aixi, si la necessitat els portava a transitar una natura rude, I'aposta dels
passadors raia en actuar com a natura mateixa; calia allunyar-se de la civilitzacié (car «la
carretera era el lloc que adoraven les patrulles»; 2009: 169) a fi de tracar «un cami que
era fet de temps, d’un temps callat i atent» (151), aprofitant els silencis de la nit per
encertar el ritme que calia imprimir al sigil-16s avanc pel territori, dins «la nostra callada

guerra» (163):
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Presos per la feina, no érem conscients que els dos anys, [...] passats dins d’una accié que
els regulava, accio real i de cada moment, que atravessava® un centenar de quilometres
d’un terreny dificultds, extremadament vigilat, quadriculat per I'enemic en un triple
sistema defensiu en la part fronterera francesa, i altre tant després de la ratlla fins a
Ripoll, ja representaven per ells mateixos un acarament, un cara a cara, de cada instant,
de cada metre de cami. El cara a cara hi era, viscut, pero amagat, fos.

(Cerda, 2009: 200)

Observem que el combat que glossa Cerda es fonamenta en |'analisi de les
posicions de I'«enemic» dins la geografia transfronterera en que operaven. Amb
I'ocupacié alemanya fins a la ratlla francoespanyola i el suport del regim franquista,

[ via eix i multipli xhaustiu
I'estria de la frontera s’havia eixamplat i multiplicat amb nombrosos controls exhaustius
gue conformaven tot un espai «quadriculat» travant les passes vigilades dels resistents.
Per aquest motiu, Cerda apel-la a la necessitat de prendre una consciéncia precisa de

i ue situ u i0, « » «

I'espai i el temps en que situen la seua accio, «la passa rere la passa» (151) «de cada
moment®®». Simbol d’aquesta afinada delicadesa a I'hora de planificar els moviments

. . . , 27 . ..
pel territori muntanyenc, trobem la imatge de «l’escala de seda que Mas”’ havia teixit
entre Campdevanol [al Ripollés] i Puigbalador [al Capcir]», estesa «vint quilometres més
fins a Querigut [al Donesa, Arieja]» (180). Aixi, 'amplia malla repressora, desplegada
pels ocupants alemanys i els col-laboradors francesos i espanyols, s’entrecreuara amb la

subtil xarxa rizomatica teixida pels passadors, tractant de sobreposar-se I'una a I'altra:

2 Travessava, normativament.

*® «El nostre combat precis havia durat dos anys, dos anys on cada segon comptava com a portador de
perill» (Cerda, 2009: 187).

27 «Josep Mas i Tié fou un «comunista catala, adherit al PSUC [Partit Socialista Unificat de Catalunya], [...]
la linia del qual era ben poc ortodoxa [...]. Vel de la petita ciutat industrial de Ripoll, [...] al final de 1942,
deixa Montpeller on s’havia refugiat després de la Retirada per a formar un grup clandesti, organitzar
passos a Espanya, preparar la fi del franquisme. [...] Antoni Cayrol col-labora de manera molt estreta amb
Josep Mas i el seu grup» (Balent, 2011: 73-74) i, a més, fou una font d’aprenentatge per al jove Cayrol:
«Quedo marcat pel valor que demostra Josep Mas [...] en la nostra comuna lluita contra el nazisme»
(Cerda, 2009: 211). També dona testimoni de Mas i el seu grup «Raymond Botet, cap de la Brigada de la
Gendarmeria de Sallagosa», el qual col-labora amb els passadors i amb els guerrillers espanyols: «”Res no
els aturava, ni la neu, ni els carrabiners. Portaven armes perqué el cap del comandant Mas tenia preu a
I'altra banda de la frontera, la qual cosa no els impedia d’anar fins a Ripoll o, fins i tot, a Barcelona. Mas
era un home molt honest, molt valent, que lluitava pel seu ideal”» (Arasa, 2000: 173). Segons apunta
Cerda, Josep Mas mori «assassinat, [...] d’un tret de revolver, I'any quaranta-sis» (2009: 148).

Per ampliar la informacidé sobre la biografia de Josep Mas, vegeu l'article d’Andreu Balent (2005) «Del
Ripollés a la Cerdanya, guerres i revolucid: Josep Mas i Tid (1897-1946), militant i guerriller» (Annals del
Centre d’Estudis Comarcals del Ripolles 2003-2004 1-18; també disponible al segient enllag:
http://www.raco.cat/index.php/AnnalsCER/article/view/211217).
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Va el cami de Formigueres”
sota el cami de Sant Jaume:
les esteles cap a Espanya,

i nosaltres cap a Franca.

Dos corrents, dues anades;

[...]

El pi que guarda la porta

és amagatall de verge,

i la menta que mai grana

fa camins de perfums tebis.

Caminem, blingant I'esquena,
i els nuvols damunt rodolen,
foll seguici de fantasmes

que baixen el curs de I’Aude.

Nosaltres de nit teixim

una trama de llana

dins el negre laberint,

sota el cami de Sant Jaume.

(Cerda, 2013: 53-54)

El poema El cami de Formigueres retrata els successius trajectes d’anada i
tornada que el grup de Cayrol realitzava des de la comarca del Capcir fins al Ripolles®?,
afermant sobre valls i muntanyes aquesta «escala de seda» que destacavem adés.
’estetica suau d’aquests versos invita, en efecte, a prosseguir la ruta amb la precaucio
discreta del clandesti, ben immers en la natura: alla on un «pi» esdevé «amagatall de
vergey, la «menta» de I'arbre «fa camins de perfums tebis» pels quals transiten uns
individus que, a imatge d’uns «nuvols» que «rodolen», semblen un «foll seguici de
fantasmes» «dins el negre laberint» construit per la vigilancia alemanya i espanyola.

L’escenari d’irrealitat onirica que crea Cerda es copsa pel caracter intangible de les

8 Formiguera, en catala, o Formigueres, en frances, és la capital historica del Capcir. El riu Aude
(esmentat al poema) travessa aquesta comarca.

* Un dels passos per on travessaven la frontera francoespanyola era el coll de Finestrelles (2604 metres).
Aquest pas connectava, per la vessant nord, la vall del riu Segre (pels municipis cerdans d’Er, Llo i Eina)
amb la vall de Nduria per la vessant sud, en direccio a les valls més baixes del Ripolles. Els seglients versos
del poema Quan cau el dia donen testimoni d’aquest pas fronterer: «com un moixerd pensatiu, / per I'ull
obert, el vent geliu / guia els romeus de Finestrelles» (Cerda, 2013: 36). També ho testimonia Albert
Ibafiez (Omnium Cultural / Enciclopédia Catalana, 2007), Eliane Sarda —I'avi de la qual féu la Resisténcia
francesa amb Cayrol— (conversa mantinguda a Sureda, Rosselld, el 21/06/17) i Henri Planes —fill de
Josephine Planes amb qui Cayrol féu la Resistencia— (conversa mantinguda a Sallagosa, Alta Cerdanya, el
17/06/17).
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imatges que hi aporta («verge», «perfums», «nuvols», «fantasmes»). De manera
semblant als atributs que Cerda destacava de |'enze —citat més amunt—, totes
aquestes imatges poden ser percebudes sense poder ser capturades, defugint aixi
qualsevol obstacle fisic que tracte de barrar-los el pas. En conseqiieéncia, mentre els
cossos de repressio dissenyaren sobre el territori verdaders laberints de control, els
passadors s’hi sobreposen teixint una imperceptible «trama de Illana» que, en la seua
dimensiod literaria, sembla recobrir el caminar dels exiliats «sota el cami de Sant
Jaume®». En sintesi, com observavem amb la figura del periégeta i del rapsode, el
passador —igualment que el mateix escriptor— aconseguira conduir |'exiliat —com el
lector— entorn d’un territori fisic sobre el qual va apedacant trossos de camins
aparentment inconnexos. Aixi doncs, Cerda-Cayrol, en la seua doble faceta d’autor i
resistent en els espais ficcional i fisic, crea mapes nous (mapmaker) que guiaran el
recorregut del grup clandesti; un grup que procedira amb la cura d’aquell que se sap

fragil, mesurant pam a pam cada desplacament com I'agrimensor.

El resultat de |'estratégia que comandava les operacions del grup resistent de
Cayrol fou ben reeixit: «haviem fet cara, a cada cas que s’havia presentat, sense caure,
sense fer caure a ningl per un descuit o una flaguesa: sense perdues per part de
Franga3l. [...] Torno a pic la martellada: en dos anys, ni una falta, ni un error, ni una
animalada!»*? (Cerda, 2009: 187). Aquesta constatacio canviava les tornes entre els dos
grups oposats: si adés eren els ocupants qui es desplegaven de forma gairebé
omnipresent al territori sota control, els resistents que abans s’esmunyien amb penes i
d’amagat per les escletxes ara es transformen simbolicament en una maguina moderna
gue avanca linealment, anul-lant I'enemic: «l nos, qué érem? Les rodes del TGV, o les
rodes i tot 'aparellatge del dormir i del menjar que nosaltres en propi portavem

organitzat, tan ben organitzat que ells havien evacuat del seu pensament que nosaltres

% En efecte, una ruta del cami de Sant Jaume de Galicia travessa la Cerdanya: des de Perpinya, el cami
nord-catala remunta la vall del riu Tet, passant per Prada (al Conflent) fins abastar I'altipla cerda. Deixant
enrere Llivia i Puigcerda, la ruta s’encamina cap a la plana de Lleida. Fet i fet, es tracta de I'antiga via
romana o també anomenat Cami Ral.

Com ja hem pogut observar, Cerda aprofita el pas d’aquesta ruta historica per comparar els exiliats amb
romeus i pelegrins, car tots ells comparteixen la itinerancia d’aquell que cerca la seua salvacio.

*En canvi, «no podem dir el mateix en territori espanyol on, durant els darrers dies, moriren a trets Boris
i Martinez. [...] Boris fou afusellat per I'armada franquista» (Cerda, 2009: 187).

* «Vam passar, entre alts i baixos, uns tres-cents cinquanta individus, segons els comptes portats per
Josep Mas» (Cerda, 2009: 124).
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existiem i que sense nosaltres ells eren una pedra feta. Em costa de dir: una buina
aixafada» (Cerda, 2009: 186). Aixi, per més vigilada, precaria i insegura que fos
I'estructura de pas dels resistents, Cerda destaca la gran efectivitat dels moviments
imperceptibles del seu grup, deixant els ocupants estatics, impotents davant I'enginy
d’uns resistents que, amb l'ajut de I'espai natural, feren de les estries —orografiques,

frontereres, de les patrulles de vigilancia— linies de fugida indeturables.

Cerda revela que una estructura tan delicada en termes de seguretat, a més
d’«uns nervis temperats i una discrecid absoluta» (Arasa, 2000: 41), exigia tota la
confianca per part de la gent afectada o sabedora de les maniobres dels resistents. El
seu grup compta amb la confidéncia d’'una part del veinatge («les families franceses
eren els puntals sobre els quals reposava, la mena de palanca tirada per sobre la
frontera del Pirineu»>?; Cerda, 2009: 138), i igualment important resultava la complicitat
muda entre passadors i exiliats: «cadascU de nosaltres era una mena d’esfinx que
escrutava l'altre, sense poder endevinar si dema no ens sentenciaria»>* (Cerda, 2009:
143). El perill a que s’exposaven els passadors era sens dubte majuscul, ja que, en
termes generals, «els alemanys [...] van aconseguir penetrar en nombroses ocasions les
fileres d’evasio. Les infiltracions anaven dirigides, en primer lloc, a la destruccié de la
mateixa filera d’evasio i a la detencid dels membres que la formaven, com també dels
fugitius que en aquell moment estaven confiats a la cadena en questido» (Arasa, 2000:

46). Sent tots ells uns perfectes desconeguts —d’aci la imatge de l'«esfinx» que

* Cal, en efecte, «un nombre elevadissim de families que al llarg de les rutes per les ciutats d’Europa
estiguin disposades a amagar, allotjar i alimentar els fugitius; gent que aconsegueixi roba; enllagos;
experts en falsificacié de documents; policies col-laboradors; agents que portin instruccions... | tot amb la
maxima prudeéncia, procurant evitar situacions anomales que cridin I'atencid, com I'absentisme laboral»
(Arasa, 2000: 41).

* En general, 'origen i la filiacié de les persones que travessaren els Pirineus foren molt diversos, la
majoria de les quals compartien I"horror pel temut régim nazi i/o el compromis amb la democracia:
«milers de jueus; soldats polonesos; francesos afins a De Gaulle; aviadors britanics; canadencs o nord-
americans...» (Arasa, 2000: 18).

Segons Arasa, Josep Mas, que com ja hem comentat sera una de les principals figures amb qui
col-laborara Cayrol, es dedica a «passar militants d’aquest partit [PSUC] i de les FFL [Forces Frangaises
Libres, sota la proteccid del general Charles de Gaulle] des de Perpinya fins a Barcelona». A pesar
d’aquestes filiacions, Cerda ressalta que «dels homes que passarem, molts faran part, més tard, de I'OAS»
(Cerda, 2009: 143), aix0 és, I'Organisation Armée Secréte, organitzacid politicomilitar francesa creada
I'any 1961 que defensa per tots els mitjans la submissié politica d’Algéria a Franga. L'OAS és responsable,
arran de la guerra d’'independéncia d’Algéria, de nombroses morts a poblacid civil. L'organitzacio és
situada ideologicament en I'extrema dreta. Per aprofundir sobre la qlestid, ens remetem a l'assaig
historic Algéria viura! Franga i la guerra per a la independéncia algeriana, de Ramon Usall (Publicacions
de la Universitat de Valéncia, 2004).
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menciona Cerda—, els exiliats havien de confiar-se a un grup de passadors que
procurava la «cohesiod del servei» (Cerda, 2009: 194), un proposit feixuc i necessari que
implicava la creacié d’una unitat d’accié articulada amb els individus anonims que

acompanyaven:

Tenir davant dels ulls, i fent-ne part, la societat dels homes, d’uns homes, dins la seva pell
d’homes nus, vull dir sense trampa davant sa propia vulnerabilitat, sind el seu reflex i sa
voluntat encaminats sobre una drecera, tan afinada i dura com se’ls hi pot presentar el fil
esmolat d’una navalla. [...] No he mai pensat, en el curs d’aquells anys, a prendre una
distancia d’observacié amb alldo que m’arribava, sind que he fet cos amb I'esdeveniment
per a despassar-lo i salvar-me’n. A la meva idea, la salvacié era en aqueixa actitud de
dretura.

(Cerda, 2009: 195)

La mirada que adreca Cerda-Cayrol al refugiat tracta de crear un lligam
consubstancial entre els dos éssers. Tot i desconeixer la identitat de I'altre, les dures
circumstancies per les quals passen tots els individus itinerants permeten a l'autor
aproximar-se a |'altre i descobrir un home transparent que s’enfronta sense reserves a
la ruta «afinada i dura» de la supervivéncia. Cerda, llavors, vol fondre’s amb aquell
anonim que ja ha conegut, obert en la seua «vulnerabilitat», i aixi tracta de dissipar
entre els dos tot component alienant a fi de forjar un compromis civic que els
transforme mudtuament: la lluita de I'exiliat per «la salvacio», al cap i a la fi, és la propia
lluita de Cerda per «despassar» els forrellats que els ocupants havien instal-lat sobre el
territori. L'autor mateix desenvolupa, tot seguit, el sentit de «dretura» etica que declara

sentir davant 'exiliat:

Ha calgut esperar aqueixa fi de segle per tal que un filosof, [Emmanuel] Levinas, que era
apatrida ell mateix, ens posés al davant dels nostres ulls la imatge de l'altre al davant
nostre, l'altre: el reflex fosc de la nostra propia persona, la nostra propia imatge de
I'individu que queda amagat al niu fondo del personatge que amaguem sota el vistds del
teatre de la vida. Interpretar la persona que tenim al davant nostre com essent un altre
jo, amb tots els valors d’home que porta. Valors que, davant la possible mirada, poden
posar-se en cami en el fons mateix del cos que es presenta, la llarga caminada de I'ésser
en dins.

(Cerda, 2009: 181)

Com els passadors aconseguint obrir escletxes de pas pel territori vigilat, Cerda
trasplanta aguesta obertura a «l’ésser en dins» com a forma d’alliberar-se de les falses

proteccions que alienen els individus, tal com ocorria al personatge teatral Peret,
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autoprotegit dins «una butllofa que ens dona seguretat perd que ens tanca i ens ailla»
(Cerda, 2009: 218). D’aquesta manera, Cerda sent que quan inclou l'altre, el seu espai
identitari es trastorna internament per descentrar-se i configurar, en conseqtencia, un
nou jo. Podem apreciar que la visid de l'alteritat que exposa Cerda, transgredint
simbolicament tota limitacid fisica entre el jo i l'altre, li permet crear amb I’exiliat un lloc
etic (del tot transcendent en el seu caminar clandesti) que s’estén vers l'infinit per un
espai de solidaritat, en constant interaccié amb I'ésser. Al poema Ara que I'hivern, el
record de la seua experiéncia a la resisténcia francesa permet a Cerda prendre
consciencia del seu propi conglomerat identitari, establint aixi una connexié amb |'espai

exterior —natural i social— que nodreix la seua identitat personal:

Ara que I'hivern s’emporta
colorins i colorats,
fent adéus des de la porta;®

ara que els arbres ericen
un brancatge escabellat,
embruixant un foll seguici;

ara que els ndvols regiren
falconades silencioses
per I'espai que cruix com vidre;

ara que es torna erm el terme,
gue els matins urpen i tinden
i, en les carns, agulles fiblen:

ara que al clot de les serres
els pobles es fan petits,
arremits® dins les palleres;

[...]

jo recordaré aquell dia
gue passavem la collada
amb deu homes de I'Algéria®’.

Jo recordaré aquell dia
que la Gestapo ens seguia
llurcant sus la neu sang tebia.

* Tot i que el terme col-loquial i no normatiu colorins es refereix a les coloraines, |'expressio colorins i
colorats permet a Cerda aprofitar I'habitual expressio castellana usada per acomiadar els contes populars
(colorin colorado) per acomiadar els colors que la natura ofereix a la tardor.

% «Arrimats, arraulits» (Cerda, 2013: 349).

*’ Les linies de pas entre Perpinya i Barcelona en les quals treballa Cayrol connectaven amb Algéria.
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Jo recordaré les cases
que ens oferien 'entrada,
escletxa en la nit gelada.

Jo recordaré en Mas
passant gent fugint de Franca
un dia de tempestat.

Jo recordaré en Joan,
Josep, Boris i Maurici
que mori alla a Neungamme.

[...]

Ara els companys entraran
tustant la neu a la porta.
Els ulls vespillejaran

com al fogar les buscalles.

[...]
(Cerda, 2013: 65-66)

El poema es construeix en tres temps ben marcats. En el primer, el poeta dibuixa
un decorat hivernal en una Cerdanya natural i rural on tot element viu sembla amagar-
se o esmorteir-se. Els colors de la natura desapareixen i deixen un brancatge dels
«arbres» rigid i «escabellat», dins un «erm» «terme», un «espai que cruix» i uns pobles
empetitits que s’arrauleixen quiets en la fredor de la seua modéstia quotidiana. Aquest
sembla ser I'escenari, simbolic perdo també real, per qué transitava el «foll seguici»
embruixat de passadors i exiliats, «falconades silencioses» que uns «nuvols» inquisidors
semblen regirar per tal d’entrebancar-los o impedir-los el seu avang durant la nit,
mentre al mati les forces ocupants assetgen el seu pas més agressivament («urpen»,
«agulles fiblen»). Aquest lloc anonim i cru, dibuixant la presencia oculta i fugissera d’uns
agents en oposicio, en el segon temps del poema es torna ben definit dins la memoria
del poeta: mentre els vagues nuvols esdevenen una ferotge «Gestapo» assimilable a un
animal de caga («llurcant sus la neu sang tebia»), les «falconades silencioses»
esdevenen «deu homes de I'Algéria» travessant «la collada», guiats per Josep «Mas»
davant la «tempestat», acompanyats per «Joan», «Josep», «Boris» i «Maurici» encarats
a la mort, i aixoplugats per «les cases» que els servien d’«escletxa en la nit gelada». Aixi,

I’'anonimat alienant queda esborrat amb el nomenament precis dels companys de Cerda
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i dels exiliats, cosa que permet al poeta integrar el viscut amb aquests personatges dins
el seu propi record. Un record que, en el tercer temps del poema, mobilitza el present
de Cayrol, car «ara» el poeta imagina el seu grup reunit i interactuant de nou: la
connexio flamejant de les seues mirades entrecreuant-se («els ulls vespillejaran / com al
fogar les buscalles») mostra la unitat entre uns éssers que, entre el jo i l'altre,
conjuguen amb fermesa la identitat compartida d’un nosaltres®®. Una part significativa,
doncs, de la identitat tant del passador Cayrol com del jo poeétic, cal vincular-la a aquest
espai obert del comd, construit entre veins, exiliats, passadors, que prengué forma
arran de la xarxa de resisténcia a la Cerdanya, recreada per I'autor als seus versos i als

seus assaigs autobiografics.

No obstant I'entesa i el «civisme ideologic» d’un «grup [...] que ens haviem
organitzat nosaltres mateixos al davant de les necessitats» (Cerda, 2009: 194), cal
matisar, com Cerda mateix admet, que en unes circumstancies vitals tan extremes, la
dimensid col-lectiva podia arribar a obnubilar la consciéncia autonoma de |'individu,
immers en les operacions que exigia la massa gregaria: «el moviment que ens portava
[...] m’emportava dins del seu propi dinamisme. [...] ja no era jo caminador de ma
propia nit. Ja no era més jo, vestit, investit del meu grup, ja no era més jo, fent front a
I'estel guiador del salt per sobre I’'abisme» (Cerda, 2009: 188). La persistencia sorda,
durant mesos, de les accions del grup resistent bé causava als seus membres una fatiga
gue també s’acusava en el pla identitari, dins el context d’un conflicte global el
desenvolupament del qual els era impossible de copsar. A proposit d’aquesta sensacio
de desorientacid existencial, Cerda relata que els seus actes mecanics semblaven
aquells propis d’un somni, per incontrolables; fins que un dia en desperta i observa una

realitat nitida:

*la importancia que Cerda atorga a la mirada com a element que vincula la identitat de I'individu amb la
col-lectiva és notoria: «els homes —i entenc les dones— que vam seguir Josep Mas en aquells dos anys
donats, tenien en la mirada un quelcom de la llum que hi ha en l'ull de I'angel. [...] quina imatge em
donara allo que vull marcar i que transpirava del seu fer, el nostre col-lectiu? Viviem la rehabilitacio del
nostre desti, d’homes vencguts pel determinisme de classe confinada fora del manament que la historia
ens portava. Si no hagués estat aix0, ens hauriem perdut en els milers de falsos camins oberts amb
constancia sota els nostres peus d’aventurers obligats. Ens hauriem perdut en casos de satisfaccions
personals: siguin d’ordre de desig sexual, de poder, de diner o de gelosies i rivalitats mesquines que
neixen del buit que s’instal-la, si no obeim una idea for¢ca que emporta la individualitat dins d’una fita
col-lectiva, de grup» (Cerda, 2009: 185).
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Torno al dia del nostre alliberament. Va ser —vist d’avui— com si dormint al colmo™ d’un
desvari que semblava no voler acabar-se, saltavem d’un bot del ja¢c mortifer i ens
trobavem drets, tocant amb la sola nua dels peus la terra real, la terra natural del viure
dins sa normalitat; la norma. Em passa pel cap que alldo semblava, pel seu costat
meravellds, el punt del silenci absolut. El silenci celestial de musica d’una opera. Si cas
fos, hauria de ser el Pamino® atravessant™ les flamarades de I'infern, fent sortir dels seus
llavis I'encant de La flauta magica. Va ser un instant, un moment. Perd un instant
d’aquells que semblen copsar la immensitat, la immensitat global, perque Il'individu
percep, com si se n’encarregués |'abissal buidor d’'un mén que es troba lliure, sense el pes
de tots els segles de cohabitacid, de redactar i obeir lleis que ens informen. Somniar-ho
€s una cosa, viure-ho és una comprovacio diferent, i rara, per sort. [...] El buf de l'aire que
varem respirar en aquelles hores tenia una forca de puresa tan crua que ens trasbalsava.
[...] No sé si té una semblanca amb el que pot ressentir I'home en les solituds antartiques
o bé deséertiques. No ho sé. Ho suposo. Aixd que en els dos anys que acabavem de viure
no havien faltat els moments sobtats on la individualitat nostra va trobar-se recolzada
amb I’Unic recurs a la nostra propia flaquesa.

(Cerda, 2009: 200-201)

Cerda relata el kmoment» de I'alliberament politic com un «instant» que el situa
en I'abisme. Havent superat els dos anys llargs i pesarosos de lluita, recolzat sobre la
«propia flaguesa» de l'individu, Cerda sent que durant «aquelles hores» aconsegueix
alliberar-se del «desvari» o «jac mortifer» que I'oprimia, per tal d’experimentar, per fi,
«la terra real, la terra natural del viure». Tanmateix, quan Cerda toca «amb la sola nua
dels peus» aquesta terra, compara la seua situacido amb la que es podria experimentar a
«les solituds antartiques o bé desertiques», és a dir, al mateix llindar de la vida, alla on
terminen les condicions que la fan possible. Per aquest motiu, la seua estada en aquest
espai extrem, com ho era també 'alta muntanya que encaraven els passadors, no pot
ser permanent sind momentania, com a interludi d’un trajecte que enllaca un passat
d’opressiod sota I'ocupacio territorial alemanya amb un avenir alliberador per al territori
frances. Per tant, aquest indret liminar és caracteritzat per elements inerts o absoluts
com el buit («abissal buidor»), el qual Cerda expressa positivament com a «silenci
absolut» o «celestial» a causa de la meravella instantania que li suposa haver-se desfet
de I'opressio alemanya; també, I'«aire», d’una «puresa» «crua»; i, per fi, la «immensitat
global» «d’un mén» llis «que es troba lliure» de tota acciod i interaccid humanes —sense

rastre de «cohabitacio» ni «lleis». Tot i que bé podriem associar I'experiéncia d’aquests

39 . ,
Barbarisme que expressa summum.
40 N . ; . . N N .
Suposem que Cerda es refereix al princep Tamino, enamorat de Pamina en aquesta opera comica de
Mozart.
41 .
Travessant, normativament.
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elements al mon dels somnis del qual Cerda venia de despertar-se, el mateix autor
remarca I'excepcionalitat («rara, per sort») de la seua vivencia de pas cap a una nova
realitat. Situat en el punt més alt del seu dur ascens a la muntanya pirinenca per mitja
de I'cescala de seda» bastida amb els seus companys, Cerda —el Cayrol passador— reté
en aquest fragment l'instant precids i extrem que s’obria davant d’ell, just després
d’haver deixat enrere la travessada de «les flamarades de I'infern» dels ocupants. L'aire
pur, el silenci impertorbable i el paisatge, als seus peus, d’'una immensitat verge,
testimonien I'experiéncia de transit des d’una vessant anguniosa plena d’entrebancs i

perills fins a una altra vessant per estrenar.

No debades, «tant la guerra del catorze al divuit, com la que he conegut del
guaranta al quaranta-cinc han estat, no sols una mortaldat de gent, una carrega de
destrosses, d’angunies, de pors i mal estar, sind també un trasbalsament de les
societats, una tallada en els comportaments, en els costums» (Cerda, 2009: 94).
Després de la ruptura tragicament resistida per Cayrol i els seus companys i veins, calia

comencar a escriure les pagines d’un avenir diferent.
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3. EL PENSAMENT POETIC DE CERDA | EL COMPROMIS AMB LA
PARAULA

Sortim tots d’un gran somni. Hem comencat d’eixir-ne segurament amb |'escrit, i a partir
de I'escrit la historia. Sabem que el primitiu fa cos amb la natura, li parla, el primitiu és
natura que es mou. Que sabem de la part de primitivisme que queda avui pel mén? Que
sabem de la part que portem encara en la nostra persona, avui dia, la nostra part
d’animalitat necessaria?

(Cerda, 2009: 84)

Per Cerda, la cultura escrita forma part d’una maduracio de I'ésser huma, és un
despertar «d’un gran somni» dins la seua evolucio, el qual funda I'era que anomenem
Historia. En termes espacials, I'ésser dotat Unicament d’oralitat «és natura que es
mou», no és capac¢ doncs de distanciar-se de 'ecosistema natural, sind que s’hi veu
immers plena i propiament, més des del seu component animal que no pas huma. No
obstant aix0, com analitzarem en aquest capitol, Cerda no només s’interessa per
I'oralitat present en el seu entorn immediat (aix0 és, la «part de primitivisme que queda
avui pel mény»), sind que apreciara aquest component en tant que «part d’animalitat
necessaria» que compon I'ésser huma actual. Cultura oral i cultura escrita, en definitiva,
conjugaran la pulsié de Cerda per explorar el pensament i conrear |la paraula poética, en
un recorregut huma que ajuntara el moviment fisic o real pel territori natural i rural

cerda, amb el moviment imaginatiu i simbolic per 'espai ficcional o literari.

3.1. CULTURA ESCRITA | CULTURA ORAL: LA MADURACIO INTEL-LECTUAL DE
CERDA

3.1.1. La deriva existencial d’un lector a la Cerdanya

En un context rural a Sallagosa, el jove Cayrol, «esperit curids i sensible, llegi tot
el [que li] queia a les mans, encara que els llibres fossin més aviat rars a Cerdanya»
(Balent, 2011: 72). Per aix0, la influencia d’uns pocs familiars i veins resultara clau per

entendre el seu accés i afeccio per la cultura escrita:
El padri Antoni va tenir una filla I'any dotze [1912], [...] Georgette [...]. Es segurament

d’ella que tinc aqueixa apetencia pel moén dels llibres, la forca atractiva de la imaginacio
gue obre camins en totes les direccions de la terra i obliga, al mateix temps, a pujar els

141



graons d’una exigéncia més acurada. [...] Portava de Perpinya, on s’havia instal-lat son
pare, més tard de Paris, una munié de llibres que sense ella no haurien mai arribat a
Cerdanya. Era més aviat literatura de genere, novel-les que, seguint el curs dels anys, es
faran més dificils i d’una inspiracié més profunda. [...] No hagués tingut com a estimuls de
curiositat la presencia de Georgette, la d’uns altres cosins, de forma més esporadica, com
també alguns alumnes de I'escola, els fills i filles de funcionaris, variant migradora del
geénere huma per excel-léncia, no haguessin estat ells, que els pastors per ells sols haurien
portat una resposta al meu afany d’estrangeria.

(Cerda, 2009: 98-99).

Com podem apreciar, I'autor associa de manera indestriable la preséncia del
llibre al moviment. Per Cerda, el llibre és un element amb el poder d’atraure la
imaginacié de I'individu, concentra una «forca» que permet a I'imaginari personal obrir
«camins en totes les direccions de la terra», sobretot dirigits cap a una major inquietud
intel-lectual («pujar els graons d’una exigéncia més acurada»). A més d’aquesta vessant
intangible del seu moviment, el llibre també entra en una circulacio fisica a través dels
seus portadors, provinents d’indrets urbans («Perpinya» o «Paris» com a capitals a
diferent escala) ben distints de la societat cerdana que trobem als anys vint i trenta del
segle XX. El llibre, en aquest darrer sentit, és un element exogen o marginal a la
Cerdanvya, el qual viatja per 'espai’ de la ma de parents i dels «fills i filles de funcionaris,
variant migradora del génere huma», representants d’'una modernitat que s’infiltrava
timidament en I'entorn rural on cresqué Antoni Cayrol. En sintesi, el Ilibre, tant pel
component mobil i exotic de I'objecte com pel seu contingut tematic, estimula la
curiositat d’un jove que alimentara progressivament un «afany d’estrangeria»; un afany
que, d’altra banda, també trobara reflectit en el mén semindmada dels pastors, del qual

ja n’hem pogut advertir I'interés i reconeixement que |i dedica Cerda en la seua obra.

Tot i el delit que provocara la introduccié de I'«escrit» en la quotidianitat de
Cayrol, el seu gaudi personal no es trobara correspost en el seu entorn social majoritari,
la qual cosa creara un inici de separacid respecte als «nens del meu temps» i,

seguidament, a «la joventut del poble»:

El llibre [...] em feia diferent dels nens del meu temps. Cap d’ells hi portava un interes; em
sentia una mica estrany, potser i tot, una mica vergonyds. [...] més tard, quan hauré
trobat el mén dels Ilibres, sentiré amb una certa angoixa com el meu gust del llibre em va
apartant de la joventut del poble. Es a través d’aqueix sentiment que naixeré a

! «Sortiem d’un temps en que trobar un llibre, tocar un llibre amb els ulls, era raptar una estrella
volandera que s’escapava d’un cel de bromes» (Cerda, 2009: 35-36).
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I'experiéncia, molt més conflictuosa® i densa, de la solitud existencial amb qué tot home
topa un dia o altre; allo que se’n diu ara la diferéncia. Tot aix0 [...] és viscut a dins la boira,
I'encegament, els jocs, l'instint del plaer, la incertitud i I'angoixa de tot.

(Cerda, 1988a: 7)

El seu «gust pel llibre», en efecte, 'allunya dels interessos i inquietuds del seu
entorn rural, una situacid que Cerda recorda viure amb estranyesa, «incertitud» i
«angoixa». La fi dels seus estudis obligatoris als catorze anys® I'abocava a prosseguir el
seu interés llibresc de manera autodidacta® i, de retruc, a I"aparicid dins seu de «la
diferéncia» cultural. Aquesta situacié condui el jove Cayrol a experimentar de manera
agredolca una «solitud existencial» que el va confegint com a ésser amb un pensament
individualitzat, aix0 és, amb una identitat personal que representa una ruptura respecte
al constructe social i identitari predominant a I’Alta Cerdanya. Cerda, certament, no
experimentara tant la seua configuracid identitaria des d’un aillament social sind
existencial, ja que la seua feina de carnisser, entre altres feines derivades de les

ocupacions familiars rurals’, I'acostumara de ben jove al contacte directe amb els veins:

Devia comencar a treballar a 'escorxador i servir darrere el taulell®, a catorze anys. L' ofici
m’obligava a viure a nivell de la gent i dels seus problemes diaris; teniem a casa pastor i
criada; pagesos petits venien a fer jornals a la temporada de I'herba, més tard s’'hi
afegiran vaquer i mosso. [...]

[...] i no em sentia mica dins la pell d’un carnisser, ni d’'un pastor, ni d’'un pages. Ho he fet!
He matat, he escorxat, esquarterat, detallat, he guardat, he llaurat, dallat, segat, carregat
la carreta, he molsit. Ho he fet sense cap disgust, sensible potser a I'esfor¢ muscular que
representava, sensible sobretot a la xarxa de relacions humanes a que m’obligava; pero
sempre amb una part de mi, absenta’. [...]

[...] Vaig posar entre el mon real i jo una distancia, una visié estetica.

(Cerda, 1988a: 89-90)

Tota I'experiéncia recollida en les feines realitzades durant la seua joventut

familiaritzen el nostre autor amb un «mon real» a la Cerdanya que, sens dubte, aprecia

2 Conflictiva, normativament.

> Antoni Cayrol completa tres cursos academics en l'aleshores col-legi (centre de primer nivell
d’ensenyament secundari) Francesc Aragd, a Perpinya, tal com precisa Bernard Rieu (8).

4 Segons Pere Verdaguer, Cerda posseia «una immensa cultura d’autodidacte, la millor per a un poeta i
escriptor» (1966: 11).

> «Aixi com la carnisseria esdevé, de manera natural, la vocacié del ramader, el tragi porta a plantar
botiga» (Cerda, 2009: 90). Els seus pares «van obrir una carnisseria a tocar mateix de la botiga dels avis,
en un local que els hi pertanyia. Es alla on vaig naixer» (91).

® «Le boucher et le sacrificateur alors ne faisaient qu’un et en Gréce ancienne un méme mot les désignait :
mageiros» (Para, 2004: 216).

’ Absent, normativament (adjectiu invariable).
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per «la xarxa de relacions socials» que efectua, pero de la qual es distancia pel fet de no
trobar-se atret per les tasques ocupades. Aixi, mentre Cayrol hi era de cos present, el
seu pensament, en canvi, s’envolava i es tornava «absent»: la part animal, mecanica o
rutinaria, restava rere el mostrador de la carnisseria, mentre l'altra «part de mi»
marxava de «dins la pell» cercant la «visié estética» que els Ilibres enfocaven. Aixi, «tot
anhel de cultura® representava, per a mi, una voluntat, potser una evasié del mon real
on em movia» (Cerda, 1988a: 106). A cada tall de peca «a I'escorxador» i «darrere el
taulell», Cayrol sembla crear una ruptura més i més significativa entre el seu quotidia i
el seu pensament estetic, que és el del poeta en construccid: «el poeta és portat a una
acceptacio tacita del rol sacrificador de I'art [...]. Es el ganivet d’Apol-lo esdevingut I'art
mateix en tant que arma de sacrifici. L’avancada del coneixement vista com un sacrifici
obligat. La pell de Marsias que s’ha d’arrencar» (Cerda, 2009: 77). Per Cerda, la imatge
d’Apol-lo (déu de la poesia i la musica en l'antiguitat grega, pero també associat «al déu
carnisser i sacrificador’»; Para, 2016: 14) simbolitza l'inici de I'autonomia de les arts
respecte al mon fisic, amb la qual el pensament poétic s’eixampla per un «conjunt
mitic» (Cerda, 2009: 15) governat per la imaginacié de l'autor. El carnisser-poeta creara
el seu jo com a autor, doncs, fruit d’'un arrencament o un despullament de la pell que
representa el seu quotidia; Cerda entén aquest procés ben bé en aquests termes:
«arrencar m’apar el mot que convé, car convé de no acarar-se mai amb ella [la matéria
prima de la vida, el viscut], sind desfer-se’n, separar-se’n. Aixo si, no acarar-s’hi mai; que
en fariem un moén hostil» (11). L'omnipresencia familiar dins el seu context immediat
més la marginalitat llibresca i intel-lectual per la qual Cerda s’interessava, expliquen les
raons del seu capteniment: «vivia a Cerdanya, lligat a la forma autarquica del nostre
viure familiar, de manera tan estreta, que la idea de posar-lo en estat de qliestionament
no va venir-me mai. La necessitat d’endinsar-me en un coneixement cultural es
presentava com un espai lateral, una part juganera que fa pujar un poema anyal» (202).

A Divendres d’un carnisser podem observar els equilibris juganers que crea la imaginacié

® Cultura escrita o [libresca, s’entén.

9 «Aguell que “esmola, innombrables, els coltells de Delfos i instrueix els seus servidors en aquest ofici”,
com podem llegir a Aristofanes. La seva habilitat a fer anar el ganivet, també ens la recorda I'episodi de
I'esbocinament de Marsias. | que aquesta destresa no deixa d’estar relacionada amb I'art del poema, és
Dante qui ens ho deixa entendre al primer cant del Paradis, quan, al moment d’escometre allo que ell
entén que és el repte més alt del seu poema, invoca Apol-lo en agquests termes: “Inspira’m de I'alé que en
tu hi havia / al punt que Marsias vares escorxar / per confondre la seva gosadia”» (Para, 2016: 14-15).
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del poeta, situat en un espai real al qual es resigna fisicament mentre alimenta

mentalment la flaguesa del desitjat espai cultural:

Divendres,

la festa del peix,

silenci.

La porta guillotina els minuts,
trinxa la cara de somriures
malhumorats.

La porta.

La vela blanca dels viatges,
porta,

penjola el buit posada enmig,
porta,

somriure,

una barca se’n va

amb el rem d’un poema

i un estrepit cruel d’estel fugisser.

(Cerda, 2013: 245)

El jo situa al centre de I'escena poetica la porta («posada enmig») que separa la
carnisseria del carrer. Aquest llindar articula en un primer moviment I'entrada a
I'establiment i, en darrer lloc, la seua sortida. En el primer d’aquests moviments, regna
un silenci solament interromput per una porta amenacant que de cara endins esmicola
el pas del temps i també |'alegria del carnisser. El lloc que aquest ocupa sembla
impertorbable, monodton i «buit», una situacié que alhora provoca la buidor existencial
del poeta. La veu poetica, en conseqiiéncia, sembla fora de lloc, com un «peix» en una
carnisseria que «guillotina» el tremp de la seua existéncia. Aquest element aquatic,
introduit a l'inici del poema, bé ens indica una discordanca significativa respecte al
producte propi i habitual en una carnisseria. De fet, al segon moviment del poema, ens
adonem que el «peix» esdevé un element de contrast metaforic que expressa la
imaginacid construida pel jo des del taulell estant a fi d’escapolir-se d’una realitat que
I"asfixia: la porta-guillotina és ara convertida en porta-vela de barca per a un peix prest
als «viatges» que «el rem d’un poema» guia. L'evasidé somniada literariament fa
«somriure» el carnisser, pero alhora no pot evitar doldre’s per una fugida que sent com
un absolut esquincament respecte al seu medi primari («un estrépit cruel d’estel
fugisser»). La transfiguracid que es produeix, en efecte, entre |'espai real —terrenal,

simbolitzant allo immutable— i I'espai imaginari del poeta —aquatic, simbolitzant allo
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mobil— mostra un contrast contundent: «si vull resseguir I"'abraonament intern a fi
d’alliberar-me del lloc nadiu [...] he de convenir que el solar, la terra, diguem-li cadastre,
el lloc del fonament, el camp fondal [...] es tracta de la terra dels morts» (Cerda, 2009:
14). Amb I'anima creativa de Cerda havent salpat mar enlla, el cos de Cayrol sembla
jaure en aquesta «terra dels morts» cerdana, com un animal abatut amb desgrat pels

estris del propi carnisser.

Fins ara hem analitzat com Cerda pren distancia del seu context immediat amb
el desplegament d’un pensament estétic propulsat per les lectures que anaven arribant
a les seues mans; «convertira aixi el seu mutisme dolords en un silenci en qué la paraula
podra encarnar-se» (Para, 2016: 15). Tanmateix, I'envolada estética que obria el seu
imaginari el feia alhora desconnectar del territori, cosa que aviat comenca a témer el
jove Cerda: «vaig preguntar-me sovint si el meu desig de lectura no amagava una fugida
dins del somni. El risc hi era, per sort ja temia que ho fos, com si em donés jo mateix un
advertiment» (Cerda, 2009: 115). L’estat mental de Cayrol fara un tomb tan bon punt la
quietud de la societat cerdana es veura sacsejada a nivell social i politic amb
esdeveniments polémics i greus; d’ara endavant, la dimensid onirica que atreia Cerda
no només beura dels llibres sind també de la realitat més immediata. Aixi, «al fons meu
he pensat sempre que en el meu mental em trobava en el temps pastoral d’Abel quan
vaig topar amb els anys remoguts per les oposicions socials del Front Popular. Havia
estat, pel meu despertar al mdn, una obertura amb el primer desvetllament col-lectiu
de ’home pensant per exigir sa part de bé comu i per entrar de present en el cos a cos
del viure al mén» (191). El mite d’Abel, de manera analoga a I'analisi que aportavem en
el capitol anterior, serveix a Cerda per destacar la necessitat d’establir un punt de
localitzacid o “cossificacid” («entrar de present en el cos a cos») per al seu pensament
en mobilitat nomada, el qual, altrament restaria a la deriva per la immensitat de I'espai.
El combat politic, per tant, fixava un primer punt d’interés per a un jove Cayrol que
d’aquesta manera s’ancorava a un territori concret i, alhora, retroalimentava el seu

afany cultural.

Els esdeveniments immediatament posteriors als governs del Front Popular (tant

a Franca com a Espanya, formats l'any 1936), aixd és, la guerra espanyola, la
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consequent Retirada i I'ocupacid alemanya de Franca, esdevindran nous motius de pes

que reforcaran el vincle de Cayrol amb el territori i els seus veins:

Era una temptacio [la fugida dins el somni], si no hi hagués fent mirall amb el monument
sublimat de I'escrit aqueixa presencia imperiosa, tragica en la seva impudicitat: la guerra
d’Espanya i 'amenaca hitleriana. El repte de la intrusié social que molta gent va rebre
com una nosa que venia a importunar-los, a importunar-nos en la nostra majestuosa
tranquil-litat, se’m va presentar pel que era en realitat, el mén de I'immediat que jo havia
d’entendre per integrar-me en ell.

(Cerda, 2009: 115)

En efecte, Cerda té la voluntat d’entendre els moviments que observa al «mon
de I'immediat» a fi d’«integrar-me en ell» i prendre-hi partit. L’autor copsa que els
esdeveniments socials s’emmirallen «amb el monument sublimat de I'escrit» i, per tant,
I'estat solid dels fets no es pot desvincular d’una mateixa materia esdevinguda gasosa
amb la transformacié creativa que en realitza l'intel-lecte. Per aquest motiu (i a
diferéncia del que ressent amb |'exercici dels oficis familiars), el compromis clandesti
gue estableix Cayrol amb la resisténcia no suposara un escull o «intrusid social» en la
pulsié intel-lectual i literaria de I'individu, sind més aviat una nova font —al costat dels
llibres— per nodrir les idees d’un jove que mai sadollava la seua inquietud. Tant fou aixi
gue, com ho hem pogut observar al capitol anterior, I'enrolament de Cayrol en la
resisténcia francesa transfronterera demostra una acusada simbiosi entre els individus
enxarxats i la natura (gracies a la qual pogué reeixir): «el nostre grup ja estava fusionat
amb la feina, ja feiem cos amb la situacié» (Cerda, 2009: 162). El cos social en quée es
fonia Cerda durant els anys de resistent semblava llavors prendre una tendéncia
intel-lectualista, en aquest cas influenciada no tant pels llibres sind pel seu naixent
compromis politic: «a vint-i-tres anys [I'any 1943], quasi m’hauria vist en angel de
justicia, vull dir que el cos no existia per a mi. La resisténcia havia obert un estat
intel-lectual tan agut que havia apartat tot altre impuls, sind la feina a fer» (150). Aixi
doncs, podem afirmar que el pas de la innocéncia intel-lectual de [lindividu
(representada pel pastor mitic Abel, nomada sense arrelament) a la seua maduresa de
pensament (representada per aquest «angel de justicia» compromes) es forja en
I'experimentacié social de Caryol, sobre el territori, durant els seus anys de resistent,
uns anys no exempts de reptes i entrebancs com ja hem comprovat. La mort del martir i

just Abel representa en Cerda el naixement d’una nova justicia que, tant enlairant-se
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cognitivament com aterrant en la realitat fisica, es comprometra amb el proisme i el
territori. En el poema Rebolca I'esdevenir podem llegir aquest procés de maduracio
existencial de Cayrol, on el sofriment interior de la veu poética ateny un grau ben

elevat:

Rebolca I'esdevenir en les transparencies del cel,
para el teu cor en la ballesta dels dits,

i tira

a ulls tancats,

[...]

Assaboreix llavi sec I'intolerable
sentiment de no tenir posada,

tota arrel deslligada,

com si el nus del cadenam que amarra

la nau al seu ponto

s’hagués desfet

sense sotrac,

en propia voluntat del temps.

| agueix cos guerx,

sense amo ni costums,

balanceja

el seu desequilibri entre aigua i cel,

la por clavant-se com un tribe

en la joventut que se t'escapa.

[...]

Jugaire inveterat de supersticions impossibles,
et trobo ara adolescent.

Un cel de llamps ha destrossat la teva nit;
ets nu,

[...]

arranjo els records entorn meu,

[...]

perque la vida és

aquell riu que mai no he vist

i passa gansolant-se'®, espes,

gue s’endanya el meu cos a enfondir-s’hi,
rebutjat a I'espona,

igual que no en fes part;

talment vol un esforg

perpetual de mi.

Conjuradors d’aquest viure

—qui podra oblidar que el respirar és lluita,
[...]

[...] em trobo avergonyit del vostre ordre infal-lible.

(Cerda, 2013: 228-229)

10 .
De gansolar, posar gansola o corretja als esclops.
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Un dels trets que més destaca al poema és el to amarg en qué s’expressa la veu
poetica. El jo s’adreca a un tu i a un ell/a que semblen confluir en I'experiéncia
compartida d’un mateix patiment davant 'esforc ingent de trobar una vida satisfactoria.
Aixi, més enlla de I'eventual autobiografisme dels versos, el jo poétic tracta d’obrir-se a
una dimensidé social que li permet reunir el sofriment d’altres individus, en els quals la
veu poetica s'hi reflecteix, com ara els exiliats que acompanya Cayrol com a passador o
els veins que suportaren amb dures penes l'ocupacié. Aquest caracter mostra la
sensibilitat social del poeta, atent a les dificultats d’'una época passada en qué la
repressio perpetrada pels ocupants condemna milers de vides a la miséria i a la
deambulacio desesperada. Més concretament, observem com la veu poética mostra el
moment que l'individu madura aquesta consciéncia social i politica, deixant enrere la
ingenuitat mitica (recordem Abel) per passar a criticar I'«ordre infal-lible» dels poders,
«conjuradors d’aquest viure». En aquest nou llindar on se situa el jo poétic, la sensacio
de vaguejar perdudament és constant: I'individu avanga «a ulls tancats» i, quan no els
tanca, es troba dins «un cos guerx», desequilibrat per la manca de I'element terra,
aquell que permetria l'arrelament («tota arrel deslligada») o l'alberg del nomada
desposseit («no tenir posada»). En compensacio, I'individu desemparat («sense amo ni
costums») es recolza «entre aigua i cel», matéries inestables i fugisseres que el menen
sobre una «nau» sense rumb i sense poder-se acostar a terra («com si el nus del
cadenam [...] s’hagués desfet»). A diferéencia, doncs, de la referéncia maritima que
trobavem a l'anterior poema Divendres d’un carnisser, el viatge alliberador que
emprenia el poeta dins d’una barca amb «la vela blanca» deixa de ser pur i amable en el
moment que el seu desplacament esdevé real: l'individu «adolescent», «jugaire
inveterat de supersticions impossibles», sent com el seu imaginari literari es torna rude
guan topa amb el mén fisic, cercant sense exit una canalitzacié que oriente la seua
existencia dins el vast mar, «perqué la vida / és aquell riu que mai no he vist». «Nu»
davant la seua consciéncia pertorbada violentament («un cel de llamps ha destrossat la
teva nit»), la incipient maduresa de l'individu s’enfronta llavors a I'agror de la terra,
observant com la seua «joventut» se li «escapa». Aixi, trobem el jo condemnat
ingratament a un «esfor¢ perpetual» entremig de la terra: el seu «esdevenir» «rebolca»
fins «endanyar el meu cos a enfondir-s’hi». El jo poétic, en definitiva, es troba exhaust,

gairebé abatut, com un element inert situat en qualsevol marge («rebutjat a I'espona»),
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fent tombs per una vida que no li és permés de governar a causa d’'uns poders que

rebutgen I'individu, «igual que no en fes part».

En sintesi, el poema ens permet apreciar la vida al llindar d’un jo acabat d’arribar
dramaticament a 'edat adulta; I'experiencia de pas a una nova situacio existencial i
cognitiva es produeix comprometent-se amb la causa de la resisténcia, cosa que aboca
I'individu a planyer-se amb rabia per una crua situacid que no només afecta la seua
vida, sind també tot un teixit social que sobrevisqué a la Retirada i a 'ocupacio:
«tremenda circumstancia, quan el pais sembla perdut, crucificat, quan ens trobem
perduts nosaltres mateixos i com arrossegats dins d’una immensa perdicio» (Cerda,
2009: 153). L'«angel de justicia» en qué es representava llavors Cerda sembla impotent
davant un altre angel, I’Angel de la Historia ressenyat per Walter Benjamin, la tempesta
del qual «rebolca I'esdevenir» de la gent, I'arrossega dins aquesta «immensa perdicio»
gue ocasiona la devastacio de la guerra. En paraules de 'autor, la desorientacio és sens
dubte generalitzada entre aquelles capes de la societat que més sofriren els seus
efectes. Quant a Cerda, la travessada del llindar entre la ingenuitat adolescent i la
maduresa adulta arran de la dura experiéencia de resistent, coincideix amb un altre canvi
d’abast global: «els anys quaranta acabaven la fi d’'un mén i en feien parir un altre. No
em trobava més preparat al primer que al segon. Uns versos que vaig escriure
allavores™ m’han anat seguint sempre: Jo cercava la vida, / sentia el seu fullatge / i no
encontrava el cor» (Cerda, 1988a: 54). Cerda, doncs, perdut davant un nou mon, també
ressenti la condicié d’exiliat des de la seua Cerdanya natal, dins del seu propi viatge
interior o existencial, a causa de les grans dificultats per trobar un recer que protegis i
alimentés la seua anima («el cor»), aixd és, un ancoratge que li servis com a referéncia

per a desenvolupar els seus interessos intel-lectuals.

3.1.2. El naixement de I'autor i el desafiament lingiistic

Immers en les exploracions fisiques i cognitives, realitzades a les palpentes, per
la geografia cerdana i nord-catalana, el Cayrol passador i autodidacte llibresc per fi

trobara un refugi per a les seues inquietuds, el qual esdevindra decisiu per a poder

11 .
Aleshores o llavors, normativament.
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impulsar el seu desvetllament creatiu®. La descoberta, durant els darrers anys de la
resisténcia, d’'una determinada expressid poetica contemporania casara de ple amb la
doble vessant que concentrava 'atencid i l'interés de Cerda: reflexid literaria i esteética,

d’una banda, i compromis etic i social, de Ialtra:

Dins la meva realitat fonda vivia d’enca d’uns sis mesos una mena de somni jubilatori®?,
intensament jubilatori, perd no inclusiu. Una jubilacié fonda, silenciosa i calma com ho
pot ser el fons del mar. Portant el meu correu AKAK' a Perpinya havia descobert la
poesia. Era sota la forma d’un quadern d’un centenar de pagines. S’oferia als meus ulls en
el quiosc de llibres de I'estacié de Perpinya: Poésie 43. Seghers, Villeneuve-les-Avignons™.
La poesia que presentava no era romantica, no era parnassiana, ni era classica a la
manera de Ronsard, era una poesia del dia, era la poesia que tocava els nuclis parisencs
més avancats en la cultura dels sentits, nuclis que es trobaven escampats arreu del pais
per la seva fuita davant del nazisme, era una poesia que em parlava, fins i tot si de bon
primer no entenia tot el doll d’'imatges que suggeria. Era més que aix0, era una finestra
oberta, era un finestral i va semblar-me que tot de cop una part del mon venia a parlar-
me amb veu dolca a cau d’orella, intima, estranya [...]. Era un fil de poesia estés entre
Ginebra, Brussel-les o Alger, ampla teranyina d’un mati d’abril que en el cor de la
tempesta suspenia els seus fils en un arbre florit entre rosadai cel. [...]

D’entrada vaig llegir-hi aquesta frase que, en la innocencia meva d’home perdut i sol en
el desert de I'escrit, vaig fer meva. [...]

Aqueix sofriment dels homes, que és el seu més preat reconfort, el poeta el comparteix
amb ells, pero no s’hi resol. El poeta no deixa de recordar-los que han d’unir-se si volen
que puguem abolir-lo. Poeta, el seu rol és, de sempre, de mantenir la gent desperta.

(Cerda, 2009: 152)

'? La seua adhesié al Partit Comunista Frances (PCF) a I'agost de I'any 1944 també respon, parcialment, a
aquesta cerca de Cayrol d’un lloc on materialitzar les seues aspiracions individuals i col-lectives: «al meu
parer, [el partit] obligava el militant a un capteniment, a dominar tot allo que afalaga la hiperpersonalitat.
[...] Entrava al partit un bon xic com un neofit del segle IV s’enfondia dins I'Església. Era a la vegada el meu
baluard, la llanca del meu combat i I'enlluernament aclaridor dels esdeveniments que acabavem de viure
i dels que els havien precedits» (Cerda, 1988a: 55). També: «El que m’ha atret cap al Partit és aqueix rigor
obligat sobre mi mateix, el refus dels corrents que segueixen, defensen, afalaguen el poder, que se
n’aprofiten quan no en viuen. [...] En contrapartida, aqueixa actitud em portava a recolzar-me sobre el
poble, i en certa manera a carregar-lo del meu menester d’altruisme, de puresa» (69-70). Seguint amb les
metafores vinculades a I'espai natural, I'adhesié de Cayrol al PCF «va ser com si, sortint d’un desert, el
desert politic, moral, d’aquells quatre anys, em tirés dins d’un riu d’aigua fresca» (Cerda, 2009: 145); vet
aci un dels rius de la vida que cercava Cerda al poema anterior Rebolca I'esdevenir.

B Referent a la jubilacid o a I'alt grau d’«alegria expansiva» (DIEC2).

“ Nom oficial d’'una de la xarxes clandestines en gue participa Cayrol, «el correu representava el gruix per
I’AKAK» (Cerda, 2009: 136).

L poeta, editor i resistent Pierre Seghers, instal-lat al municipi occita de Vilanova d’Avinhon (en franceés,
Villeneuve-les-Avignons), publica (entre altres publicacions periodiques literaries) la revista Poésie 43, un
recull poétic que compta amb diversos niumeros editats durant aquell any de 1943. Tot i que no podem
precisar quins autors captaren concretament l'interes poetic de Cerda perque en desconeixem el volum
concret, Seghers publica autors com «Pierre Emmanuel, André Frénaud, Alain Borne, Loys Masson, Paul
Eluard et Louis Aragon» (Canopé, «Poétes en résistance», https://www.reseau-canope.fr/poetes-en-
resistance/poetes/pierre-seghers/. Data de consulta: 08/02/18).
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El «<somni jubilatori» que testimonia Cerda és una experiéncia d’éxtasi estetic i
intel-lectual. La revelacid literaria, tot i produir-se durant els anys de passador en els
guals el jove es trobava molt Iligat al fet col-lectiu, sera viscuda per Cerda en la més
estricta intimitat, de manera «fonda, silenciosa i calma com ho pot ser el fons del
mar*®». Els atributs que adreca I'autor a les profunditats marines aporten la imatge
pregona de la incipient consciéncia cultural i identitaria de Cerda, en vies d’expressar-
se, aflorant des del fons mari fins a la superficie. Aixi, la solitud de I'individu comencava
a rompre’s amb la lectura d’uns versos que sentia ben propers, car «una part del mén
venia a parlar-me amb veu dolca a cau d’orella, intima, estranya». El recull poetic de
Seghers estableix una relacié directa i estreta amb Cayrol que se simbolitza amb 'aire
fresc i la profunditat espacial que dona una «finestra oberta»; airejant la consciéncia
intel-lectual de Cerda, I'obra poetica aconseguia adobar el «desert de I'escrit» en que es
trobava un «home perdut i sol», és a dir, fer germinar a dins seu la llavor del pensament
poetic. Com observem al poema Temps de la paraula, la primera articulacid d’aquest
pensament consisteix a prendre i manipular el mot amb voluntat delitosa o creativa,
amb I'entusiasme d’aquell que descobreix un cami pel qual avancar en una nova

dimensid de coneixement i reconeixement de si mateix i del mén que I'envolta:

La sement del so

havia romput la grana

del parlar

al demet d’un moén mut
que esperava dins 'ombra
tota ment a I'aguait

de la nova paraula

encara no formada

entre el gir de la llengua

i el tors de I'impensat.

Dansavem, ombra i llum,
entre bes i clavada,
entravem l'un dins I'altra
tant com ens ho deixa el mon,
lligats a la pujada
del gueiser de la sang,

de la vida

i de la historia nostres

16 . . .y ) .

«Enamorat de poesia com era jo, en aquell moment segurament oblidés d’obrir-me amb els meus
companys de caminada de cada dia de les descobertes que feia, de I'entusiasme que ressentia» (Cerda,
2009: 156).
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(Cerda, 2013: 341)

Cerda, subjectat per aquesta delicada xarxa literaria internacional composta de
fils que lligaven en aquell moment diversos punts de la resisténcia europea occidental
contra el nazisme («fil de poesia estés entre Ginebra, Brussel-les o Alger, ampla
teranyina d’un mati d’abril*’»), troba la sad adient perqueé la seua expressié poética
arrele i comence a créixer. Aixi, el mot dit esdevé una incipient planta («sement del so»)
qgue fa esclatar la llavor («havia romput la grana del parlar») on es refugiava la seua
consciéncia intel-lectual; la vegetacid, aleshores, s'imposa al desert aillador on
romangué la paraula de Cerda a I'espera d’una oportunitat per desenrotllar-se («un
mon mut / que esperava dins 'ombra / tota ment a I'aguait / de la nova paraula»). Tan
bon punt Cerda rebé I'estimul de la paraula xiuxiuejada pel quadern poétic de Seghers,
entoma el moviment creatiu que defineix I'autor (del llati augere) d’augmentar la
sensacié de vida; talment ho expressa Cerda, endinsant-se en el ritus juganer pero
arriscat d’assumir els seus impulsos plaents i desconcertants («dansavem ombra i
llum»), I'«impensat» d’'un moviment exploratori novell, aventura artistica que elevava
fins a la superficie el «gueiser de la sang, / de la vida / i de la historia nostres». Les
pulsions latents de Cerda per la lletra, per fi trobaren canalitzacié en 'espai habitat,
reivindicant i trobant el seu lloc d’expressié dins la dimensid literaria i dins el cos social
amb qué es comprometé com a passador. Car, a la unid de Cayrol amb els seus
companys resistents i amb el mateix territori de la Cerdanya, ara cal afegir a aqueix
magma bullent I'efervescencia o «la pujada» poetica de Cerda: el nervi de la «sang» de
I'autor, com la saba de la planta que simbolicament fa créixer Cerda al darrer poema,
enllaca amb la responsabilitat poética (tal com llegi ell mateix del quadern de Seghers)
d’afavorir la unitat popular per «mantenir la gent desperta». D’aquesta manera, Cerda
nodria i afermava la seua tendéncia intel-lectualista sense distanciar-se de la societat
cerdana (tal i com havia experimentat en un primer estadi), reconciliant-se ara amb el
seu entorn més immediat, amb una «vida» i una «historia» que, conjugant-les en plural
inclusiu, entenia com a «nostres», compartides amb els seus veins i companys. En

definitiva, el «somni jubilatori» representat pel camp literari que estrenava llavors

17 . N , . .

Una imatge molt semblant a 'emprada per Cerda en el capitol anterior, quan es referia a I'«escala de
seda que Mas havia teixit» per salvar els entrebancs orografics de I'elevada i agresta Cerdanya
transfronterera.
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Cerda es vinculara de manera inherent amb un despertar col-lectiu, situant «I’home

entre I'imaginatiu i I'observacio intima, profunda, del real» (Cerda, 2009: 153).

El desvetllament poétic de Cerda resulta ser, sens dubte, un punt d’inflexié
enlluernador tant en termes personals com col-lectius: «l'inconscient comencgava a
aclarir-me la realitat fonda que em mena, descobrir-me que vivia una projeccio, podria
dir-ne un encantament propi, tot allo que havia despertat la poesia de I'any 43. M’havia
fet trobar el sentit de la historia que portem» (Cerda, 2009: 218). El «finestral»
descobert per Cerda, doncs, no només |i permetia obrir-se al mon exterior, observat i
practicat des dels ambits social —la resistéencia—, poetic —la influencia de Seghers— i
politic —I'adhesid al PCF—, sind que també li oferia una via d’entrada al seu si més
intim, connectant les seues pulsions més fondes amb els batecs del mon. D’aquesta
manera, la «finestra oberta» establia un flux entre el procés d’arrelament existencial de
Cayrol i els moviments i sotracs esdevinguts a I'Europa del segon terc del segle XX,
«|'esfor¢ generador que va portar I'immens canvi on entrava el mon. [...] el trag dels
experiments de ma vida representa, en gran part, la meva fidelitat amb aquell moment.
Va comencar llavors, al sortir de la tragédia mortal, un moment de mutacié ideologica

extraordinari, comportant una part, una gran part, d’il-lusions» (Cerda, 2009: 214).

D’entre els «experiments» i les «il-lusions» que senti Cayrol en aqueix periode,

I'escriptura fou el seu repte principal:

En aquells mesos que voregen el quaranta-quatre ja havia comencat d’escriure poesia
seguint 'empenta que em donava la descoberta de la revista de Seghers. Li havia enviat
una tria de poemes, sotmetent-los al seu criteri. ’home m’havia respost. Tinc tres o
guatre fulls subratllats amb grans trets de llapis blau [...]. Per mi, aviat, va plantejar-se un
dilema, no aconseguia entendre en que els mots que el poeta subratllava no
corresponien.

(Cerda, 2009: 154)

El «dilema» que es planteja a Cerda a les albors de les seues provatures
poetigues era de caire cultural. Aviat s’adona que la llengua emprada en els poemes
gue envia a Seghers, el frances, no li permetia endinsar-se suficientment en I'imaginari
literari personal que el jove poeta comengava a esbossar. Tanmateix, optar per
expressar-se en francés podia semblar una decisié comprensible si considerem que era

la llengua amb qué Cayrol s’havia escolaritzat i amb la qual havia abordat delerosament
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les lectures que arribaven a les seues mans, de manera majoritaria’®. Al segiient
fragment, Cerda desvetlla la clau del dilema que l'indisposava, en aquells primers

assaigs, a I'acte poétic:

El doll poéetic que m’havia pujat en aquells mesos posava al meu davant la realitat de
I'empirisme que m’era propi. Era una realitat nova que la vida aixecava davant ma
reflexid, un desequilibri entre I'exigéncia del fenomen poeétic a I'irrompre dins les meves
funcions de I'imaginari i les deficiencies del material linglistic. Dintre la realitat del fet hi
havia que el meu material linglistic quedava passiu, [...] i el ressentia com una
entrepresa’® simiesca al voler equiparar-lo amb la poesia, llavors que® la poesia implica
una construccio activa dels mots. [...] Per a un cervell nou, com ho era el meu, ja que
havia deixat I'escola a catorze anys, era tot un desert del pensament, un espai buit, que
em calia superar.

(Cerda, 2009: 214)

Cerda comprenia que les «deficiencies del material linguistic» frances que usava
com a vehicle literari impedien el seu exercici perque aquest material «quedava passiu»
davant la «construccié activa dels mots» que exigia el «fenomen poéticy.
L'«empirisme», les proves reals sobre el paper, topaven amb els requeriments creatius
del seu «imaginari» literari, el qual Cerda no podia abastir pel fet de no dominar amb
prou amplitud una llengua francesa massa poc estudiada durant els anys escassos
d’escolaritzacio. En conseqiiéncia, I'espai poetic de Cerda romania erm, «buit» de mots
gue poguessen arrelar en el seu camp literari. De nou, Cerda es trobava desterrat enmig
d’«un desert del pensament», imatge d’un Ilindar on I'expressio cultural que cercava i
necessitava l'incipient autor sorgia efimera per esborrar-se rapidament. L'estetica del
poema Any 58 (per més que aqueix any la produccid poetica de Cerda ja havia realitzat
un notable recorregut) mostra la sensacid de desorientacio del poeta encarat al full en
blanc, simbol d’un espai llis i verge desproveit de mots, on dominen les absencies que

paralitzen Cerda:

L’any neix,
el dia creix,
jono sé que fer.

18 Segons el testimoni de Marguerite “Guiguite” Bardes, amiga intima de Cayrol i de la seua familia, també

va tenir accés a lectures en catala gracies a un amic seu que li feia arribar de Barcelona la revista infantil

El Patufet, publicada fins I'any 1938 (conversa mantinguda amb Marguerite Bardes el 03/06/17 a

Sallagosa).

1 Entrepresa o, normativament, empresa, «allo que hom empren» (DIEC2).

20 . \ . . .y
Llavors que, locucio presa del francés (alors que) i usada a la Catalunya del Nord, equival a la locucié

adversativa mentre que, a nivell normatiu.
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La pagina al davant,

com |'obac del Puigmal
davallant blanc de neu;

la puresa del gel,

i, en passar la linia del sol,
la cruesa seca de la fred
que us entra als 0ssos.
Tot conspira a perdre’ns.
[...]

Potser en sap més el sol que jo:
més alt ets,

més lluny esguardes.

[...]

Tot conspira a perdre’ns.
[...]

Tots mos ocells cantant s’aturen,
vorejant els seus espais.
Que traspassi una ploma:
el record se la menja,
mata tot el que és dema.
Joemsentonuicru,

com la canya de gel
florida a la finestra,
estalagmita de mel

per apagar la set

[...]

Amb la llum de la canya
provaré encara un vers.

(Cerda, 2013: 218-219)

La quietud del paisatge que observa Cerda des de la «finestra» on prova de fer
versos, mostra una natura tan impertorbada i freda («la puresa del gel») que sembla
impracticable per a I'activitat humana. La blancor de la «pagina al davant» del poeta és
com la «neu» «del Puigmal» que davalla per la vessant muntanyenca fins estendre’s per
tota la superficie, on no sembla possible que hi cresca la vegetacié (com tampoc les
lletres sobre el paper). Quant al sol, aquest passa de llarg i deixa que I'ombra s’instal-le
sobre la terra, contribuint aixi a «la cruesa seca de la fred» que traspassa als ossos d’un
jo poetic desproveit de tot abric («jo em sento nu i cru»), restant immobil i esmorteit.
Aixi, com ho fa el jo amb I'escriptura, els ocells suspenen la seua activitat («tots mos
ocells cantant s’aturen») per fondre’s amb el dur i mut espectacle que ofereix I’hivern
de la Cerdanya, impassible a la impoténcia creativa del poeta. «Vorejant els seus
espais», els ocells semblen també imitar la situacié d’un jo al limit de la vida i la cultura;

si mai gosen traspassar el llindar marcat, una natura omnipotent fara desapareixer les
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aus en l'instant etern del seu cicle ecologic ininterromput («mata tot el que és dema»).
En sintesi, el context desertic de I'espai natural glacat on se situa el jo, mostra la
indeterminacié d’un poeta que s’inquieta davant un present confus i desqueferat que
no li permet projectar cap mena d’avenir («el dia creix, / jo no sé quée fer»). «Tot»,
sentencia el poeta, «conspira a perdre’ns», a desertar de l'intent de crear un territori
poeétic propi, malgrat els seus assaigs reiterats («provaré encara un vers»). En Ultima
instancia, si Cerda es resisteix a esdevenir paisatge immutable amb una identitat
cultural errant, és perque sent que la natura encara posseeix forca per revifar i, aixi,

superar la paralisi latent en qué es troba («com la canya de gel / florida»).

En aquest darrer poema Cerda expressa intensament la situacio del seu éxode
cultural, una vegada havia aconseguit escapar de |'éxode social: «L’exode signifierait
pour I’écrivain ce mouvement de sortie de la solitude du monde vers la solitude de
Iécriture et I'imaginaire. A la maniére de Kafka (et d’autres), il faut sortir de soi, devenir
étranger au monde pour avoir sa part a l'espace scripturaire» (Hoppenot, 2015).
L"autor, als darrers versos del poema, sembla manifestar aquesta consciencia de saber
gue, en clau geoliteraria, la seua travessia pel desert és un primer trangol que ha de
sobrepassar a fi de fer florir la seua poesia. Cercant el seu lloc al mén, de moment no
pot sind assumir que, com a jove creador, ha d’ocupar un espai d’exili** que mena el seu
imaginari literari a sobreviure amb unes fortes limitacions. Precisament, sera la
predisposicid de Cerda a atendre el seu espai immediat el que li permetra trobar els

senyals per sortir de I’exili simbolic que li suposava el seu desert literari:

Sobre-viure exigeix, ho ha estat per a mi, 'amistat de I’hagir’’. Per sort la poesia parla en
silenci en el cor de nosaltres. Podria ésser en aqueix fet [...] que es situi la incomprensio
entre I'esperit sedentari i el nomadisme mental que viu l'artista tot alld de sensacions
amb quée es carrega el poeta, qual sigui el cos que I'habita. El poeta ha d’ésser
pensament, no fita, ni asseguranca, que aixd va reservat a 'apassionament del politic. Es
gue la paraula, fins si es troba en estat d’exili, surt dels altres, de la multiplicitat que
I'envolta. [...] Car seria oblidar que en I'escrit hi ha I'obligacié d’explorar el territori que se
li presenta com dins del desert del seu exili, si és mai veritat que tota solitud té colors
d’exili. No podem oblidar que I'escrit també pot ésser presd o mirall d’'un presidi no vist
pels altres, desert intim que I'individu ha o no de travessar en el seu silenci.

(Cerda, 2009: 226-227)

21 . . . . " \
«Maurice Blanchot recorda que Hegel, en un dels seus escrits, situa I'art com un espai d’exili» (Cerda,
2009, 205).
22 . . N . . e .
El mot hagir segurament es refereix al verb en frances agir, el qual significa actuar o procedir per
realitzar alguna cosa.
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Assumint I'exili artistic, Cerda es predisposava a exercir un «nomadisme mental»
que li permetés veéncer la paralisi i la indecisid creatives que observavem al darrer
poema. Ara, doncs, el poeta ampliara el seu horitzd de moviment per mitja d'un
«pensament» obert que el fara restar despert a les «sensacions amb qué es carrega el
poeta», sense «fita, ni asseguranca» en el seu viatge cognitiu. En la seua exploracio
espacial «en estat d’exili», Cerda s’adonara que el «desert intim» que ressent és un
«silenci» que no hi és a I'exterior perqué «la paraula» sempre «surt dels altres, de la
multiplicitat que I'envolta», aixo és, dels seus veins entre els quals cal comptar els seus
companys i familiars. El fet d’escriure, doncs, requeria necessariament «explorar el
territori» amb qué conviu I'autor, anar a cercar la paraula alla on és, per tal de trencar
un silenci poetic que abocava Cerda a una solitud o aillament cognitiu de caire cultural.
Per aquest motiu, si la llengua francesa havia estat una primera i ineludible font
d’aprenentatge academic i de desvetllament i inspiracio intel-lectuals per al jove Cayrol,
la realitat sociolinglistica predominant a I'Alta Cerdanya li permetia aproximar-se
també a la llengua catalana per continuar nodrint el seu pensament poetic amb més
profunditat. En definitiva, la inquietud o «nomadisme mental» de Cerda |i assegurava
I'obertura necessaria per accedir al «meu despertament al catala» (Cerda, 2009: 114). A
les linies que segueixen aquesta darrera citacid, observem com aquest despertament no
resultara, novament, exempt de complexitat per al poeta, ja que Cerda s’haura de situar
entre dues llengles, la francesa i la catalana, que representen dues dimensions culturals
amb potencialitats diferents respecte a la seua realitat a I'Alta Cerdanya a mitjan segle

XX:

No me n’adonava aleshores, pero tinc clar que aqueix desvetllament comenca en el fons,
més fons, de I'assentament geologic que suporta el cos huma. El meu assentament
resultava sodrillat pels esdeveniments de la guerra d’Espanya i per la nostra [la Segona
Guerra Mundial], encara més, ja que em concernia directament. Un pais, a terra, es
descobreix pel que és, de fet, per la realitat passada que porta en ella la societat, i sén
I'un i I'altra una voluntat organitzada en el temps, és a dir, un seguit que ha fet historia.
Soén els moments on jo descobreixo la literatura del mén? i, sobretot, la francesa. Feia
cara, en aquell moment, a una doble i monumental empresa —dic monumental en
relacié amb mi—, empresa que era d’erigir al davant meu un mén escrit, [...] immens, [...]
pero estrany en relacido amb el viscut de la poblacié que em vorejava.

23 . . . , . . , . .

«Jo ho descobria tot a barreja: Marx i Plato, Spinoza i sant Agusti, els americans del New Deal i els
russos sovietics, tots els grans escriptors progressistes del mén sencer. No era poca cosa. No és, ni sera
mai poca cosa» (Cerda, 1988a: 46).
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(Cerda, 2009: 114)

El dilema que bloguejava I'expressio literaria de Cerda (al qual féiem referéncia
més amunt), es revela aci en la seua complexitat quan copsa una estranyesa
sociocultural respecte al «viscut» a I’Alta Cerdanya per ell i els seus veins: mentre que la
seua descoberta de la literatura i les lletres es realitza predominantment en frances,
aqueix «mon escrit» forjat en el seu imaginari intel-lectual era distant al moén de «la
poblacié que em vorejava»; i no ho era tant a causa de la distancia estéetica que Cerda
havia posat en un primer moment entre la seua experiéncia cognitiva llibresca i les
experiencies del veinat rural (distancia, d’altra banda, del tot necessaria perque la figura
de l'autor puga naixer), com sobretot per una distancia sorgida amb I'Us d’un codi escrit
frances que creava una cosmovisio diferent a la practicada durant segles pels habitants
cerdans. Quant a les vivéncies de Cayrol, I'experiencia de passador havia encetat la seua
exploracid i connexid6 amb un territori cerda transfronterer que s’expressava
majoritariament, igual que ell i la seua familia, en llengua catalana. Cerda atorgara a
aquest fet social un valor tant transcendent com la descoberta individual (i solitaria) del
seu goig intim cap a la literatura i les humanitats: comenca llavors a percebre que als
estrats més fondos de la Cerdanya s’hi assenta la cultura catalana. En efecte, el seu pais
més immediat es troba compost geologicament d’unes capes successives de catalanitat
gue han continuat modelant aqueixa terra fins als seus dies; «comencava d’entreveure
gue una llengua no és tan sols un instrument de pensar i dir, siné que va lligada molt
més profundament amb les arrels del nostre ésser» (Cerda, 1988a: 61). Decidit, doncs, a
conrear la seua pregona passio poética amb la responsabilitat social que li encomana la
revista de Seghers, calia que les seues paraules pogueren ressonar de manera
igualment profunda entre els seus veins, al seu territori més immediat, fet pel qual calia
qgue la seua llengua de creacid fos el catala. Per tant, el redescobriment cultural del
territori que Cayrol planteja, respon a «la formacid d’una consciéncia de catalanitat
nascuda al volt d’una voluntat d’escriure» (Cerda, 1988a: 23). Altrament dit, la
profunditat que l'incipient poeta cercava en la seua creacid, li calia explorar-la amb
I'estri del catala, aquell que i permetia interpretar de forma més plena el bagatge

acumulat per la seua terra cerdana.
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El mapatge cognitiu de Cerda es vinculara cultural i literariament, doncs, a
I'exploracid nomada de la seua terra per tots aquells estrats en que els seus veins li
permetran endinsar-se; entrant en contacte amb ells, descobria els racons d’una
catalanitat portadora d’una cultura fonda que subjectava la idiosincrasia del territori.
No obstant aquesta voluntat de rearrelar-se a la Cerdanya mitjancant I'is del catala
com a llengua literaria, Cayrol hagué d’afrontar nous esculls, si no autentics salts al buit,
per tal de fer-ho possible; el més urgent dels quals I'enfrontava a la seglient qlestio:
«com escriure en una llengua apresa només d’oida? “Si je le possede [el catala] au point
de vue oral, la jai un probleme que la société a mis des siécles a résoudre, c’est le
passage de l'oralité a I'écriture [...]. Il faut que j’invente une poésie que je n’ai pas devant
moi, que personne n’a”» (apud Marqués, 2017b: 60), reconeixia Cerda mateix. En aquell
estadi, el decalatge entre la seua cultura escrita (francesa i intel-lectual) i la seua cultura
oral (catalana, familiar i d’Us espontani) evidenciava una forta estria en I'imaginari de
I"autor, fins al punt que ambdds ambits culturals semblaven incomunicables, és a dir,
sense que poguessen desembocar en un sol espai cognitiu on construir conjuntament la

seua poesia.

La rad d’una compartimentacié cultural tan marcada en l'individu, cal cercar-la
en l'esséncia mateixa que cada dimensié linglistica representava en la identitat
d’Antoni Cayrol. Aixi, tan bon punt comprendra quina mena d’exploracions cognitives li
permetia realitzar cada dimensio, Cerda podra enfocar amb precisié els limits simbolics
gue li calia sobrepassar per tal de reeixir en el repte d’acollir en el seu si un espai poétic

propi, en catala:

La llum va venir quan vaig entendre —podria escriure conjuminar— que la poesia, en
realitat, ens posa en reaccié amb l'intel-lecte, o sind amb la cultura escrita i parlada que
portem, llavors que” semblaria que n’és el resultat. Aixd passa a 'arrel del sentit huma
gue reposa en el nostre inconscient, I'empirisme, la suma de memoria emmagatzemada
que és col-lectiva i, al mateix temps, personal, nostra, de cadascu, en la barreja de
I'oralitat. La meva oralitat era catalana al complert® encara que no me n’adonés. [...] en
aquells anys viscuts [...] el mot cultura s’aturava en instruit, a mig instruit.

(Cerda, 2009: 154)

24 .

Llavors que o mentre que, normativament.
25 .

Al complet, normativament.
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La tria lingUistica del catala per a la creacid poetica que emprenia Cerda, no
nomeés resultava un repte personal atesa la seua manca d’instruccido i d'habit
intel-lectual en aquesta llengua, sind que també resultava un desafiament a I'ordre
social establert. El catala, llengua estrictament oral a I'Alta Cerdanya, no s’associava a
una nocidé de cultura que aleshores anava lligada indestriablement i preeminent a
I'escrit i, per tant, al procés d’alfabetitzacié que assegurava I'ensenyament. A Cayrol,
doncs, li calia obrir aquest estret camp cultural (ocupat integrament pel frances) a la
dimensié oral catalana, seua i dels seus veins. En efecte, tota manifestacid de
catalanitat passava per l'oralitat, aix0 és, una «memoria emmagatzemada que és
col-lectiva» i que, tanmateix, era menystinguda pels mateixos que la custodiaven i la
practicaven, «encara que no me n‘adonés». Per aquest motiu, si I'oralitat romania als
marges de l'observacié i l'apreciacid culturals, Cerda hagué d’orientar amb més
intensitat el seu interés cognitiu cap als modes orals pels quals s’expressava la
catalanitat a I'Alta Cerdanya. Reprenent la imatge espacial de I'«assentament geologic
gue suporta el cos huma», Cerda resolgué que una concepci¢ integra del fet cultural
també necessitava explorar la matéria verbal sedimentada des d’antany en la seua terra
cerdana, amb l'objectiu d’apreciar els elements linglistics i antropolodgics que pervivien
en la memoria i la quotidianitat dels seus veins. En aquest procés d’aproximacio i
valoracié de la cultura immaterial cerdana, optar per expressar-se en catala encara
esdevenia més important per a Cerda perque era I'eina que li permetia desfer un altre
nus o limit per a la practica poetica: el pensament creatiu no podia sostenir-se
Unicament sobre la rad o I'«intel-lecte» (ambit ocupat per la cultura, francesa), siné que
també necessitava nodrir-se de |'«inconscient» com a manera de fer aflorar una
memoria que pervivia discreta en la societat. Decidit, doncs, a «treure la meva oralitat
catalana dels llimbs obscurs on la portava acantonada» (Cerda, 2009: 208), Cerda
elucida per fi una via per la qual fer avancar el seu acte poétic: «vaig posar com a base
de la meva descoberta del mén la intuicid, que és la natura propia d’aquell que se sent
poeta, amb I’enraonament obligatori, lent, tossut, acompanyat amb una filbasta de
dubte» (Cerda, 2009: 115). En sintesi, la intuicid, com l'inconscient, eren els indrets
cognitius on s’havia refugiat una memoria oral catalana, ancestral i alhora marginada
pels canons culturals oficials promoguts per I'estat frances, soterrada pero latent en les

profunditats dels plecs geologics del territori cerda.
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En bona mesura, el poeta, endinsant-se en aquests plecs culturals del territori,
retornava paral-lelament als seus origens, tracant un cami cap a si mateix en cerca de la
paraula poeética profunda. Cerda, a la seglient citacid, entén que aquest viatge interior
cap a les arrels de la Cerdanya és una necessitat organica en la seua propia formacio
cultural i desenvolupament huma. Aquest moviment, ple de reptes com hem analitzat,

porta el poeta a matisar un argument del critic Maurice Blanchot:

Blanchot, parlant de I'acte on fem retorn als origens, en diu: I'espai imaginari que és la
intimitat del cor. Diu: "acte concerneix la consciencia que torna cap al seu inconscient,
perqué cerca una eixida, perqué somnia de perdre’s dins la ceguesa de la instintivitat
pensant que ella li tornaria la gran puresa ignorant de 'animal! | aixd no és! No pot ser!
Blanchot ho escriu en un estudi que fa de Rilke. [...] Aixd no és veritat, no és cami obert.
Falsa temptacio!

[...] tinc la meva experiencia d’agueix esdeveniment de regressid cap als origens on la
formacié de I'home esdevé necessitat, risc i provatura dels seus recursos vitals.

(Cerda, 2009: 211)

’'esmena concreta de Cerda a Blanchot es troba segurament a partir del segon
«perquey, alla on el critic afirma que el retorn cap a I'espai intim «del cor» significa
perdre’s dins d’un somni cec i instintiu a fi de retrobar-se amb «la gran puresa de
I'animal». Cerda, havent experimentat aqueix retorn cap a ell mateix i cap al territori,
entén, en canvi, que la ignorancia es troba precisament en el somni desarrelat, aixo és,
en la sensacid de perdua causada per la manca de connexio entre el si de l'individu i els
plecs més interns de la societat. Aquesta «regressidé» vers 'origen, doncs, esdevé un
moviment de primera «necessitaty per a la formacié de l'autor, tot i el «risc i
provatura» d’un «cami obert» que cada individu haura de transitar a fi de desenvolupar-
se culturalment. En conclusid, cal destacar que la unié de Cerda amb la seua terra no
implica una perdua de la seua humanitat en favor d’una suposada animalitat ignorant,
sind més aviat un estadi clau per a poder eixamplar la seua consciéncia d’existir amb els
altres, dins una comunitat amb uns elements socials i culturals compartits. En aquest
sentit, si que podriem aplicar una altra citacié de Blanchot® a la voluntat de Cerda de
confegir el seu imaginari poetic des de la reconciliacio amb el territori: «si le poéte va
vers le plus intérieur, ce n’est pas pour surgir en Dieu, mais pour surgir au dehors et étre

fidele a la terre, a la plénitude et a la surabondance de I'existence terrestre, quand elle

*® També adrecada originalment al poeta Rilke.
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jaillit hors de bornes, dans sa force excédante qui dépasse tout calcul» (Blanchot, 1955:
177). D’aquesta manera, la coneixenca de les arrels cerdanes oferira a Cerda la millor
orientacid per encetar la seua navegacié poética; el mot, desplegant-se en el vers com
ho fa la vela d’'una embarcacid, esdevindra el seu mapa cognitiu per obrir-se al mén. A
El mar contra la penya, podem apreciar la frustracid i el neguit acumulats abans de
poder salpar en condicions a la mar brava dels versos, simbol de 'obertura cercada a

través del poema?’:
El mar contra la penya.

Li conec els desigs,

n’he viscut els turments
i la desesperanca,

el buit present del pit,
el calmas de la mort,
I'angunia de 'espera,
guan neix en el silenci
furtiu

el plec de I'ona nova.

(Cerda, 2013: 320)

El xoc de la «mar contra la penya» simbolitza I'esfor¢ agitat de Cerda per
construir el poema segons les seues pulsions més intimes. El seu transit a la deriva és
compost de «desigs», «turments» i «desesperances» que |'aboquen al «silenci», el
«buit» i la «mort» de no trobar la paraula arrelada. Dins aquest moviment de xoc, pero,
cal apreciar-hi I'aspecte actiu com un element desllorigador al seu sofriment existencial.
Les emocions sentides pel jo poétic son experiencies que, a mode d’estrats o plecs
geologics, 'autor sedimenta tot conformant la seua existéncia, tal com la penya es veu
constantment modelada per la mar. La finalitat d’aguest moviment, per tant, no és sind
acollir noves onades («el plec de I'ona nova») que, establint nous vincles, permetran a
I'ésser superar el trangol existencial. Aixi, «és la dificultat de desfer-se del plec que

venim de viure, cada replec marcant un espai de la nostra vida. [...]28 Tota visid nova

27 «L'Ouvert, c’est le poéme. L’espace ou tout retourne a I'étre profond» (Blanchot, 1955: 183).
28 . .z . . z .y . .

Les frases de la citacio que hem eludit manifesten, entorn del plec: «Es una visio, una imatge aclaridora.
No puc dir si Deleuze I'ha treta d’un precedent». En efecte, Deleuze tracta el concepte del plec en la seua
obra Le pli. Leibniz et le baroque (1988, Paris, Editions de Minuit). Aixi, responent la qgiiestié de Cerda
entorn de I'origen del concepte de plec, podem aportar que «G. Deleuze, fasciné par la philosophie de
Leibniz, dégage de cette derniére la notion de pli. Il s’agit, a vrai dire, de la traduction du “vinculum
substantiale”, le lien réel, qui relie les monades entre elles dans le systéeme leibnizien. Pensons au tissu
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esta en necessitat de crear, d’ajustar sa mirada a l'instant que es revela davant nostre.
El mon, la societat, I'individu, som un moviment constant» (Cerda, 2009: 11). En sintesi,
el moviment permanent del poeta maldara per assegurar el naixement del nou plec en
tant que espai de vida on l'autor puga erigir la seua paraula; el fet d’escriure, doncs,
materialitzara aquest moviment en qué el navegant tractara de sobreposar-se a la
topada amb la «penya». Fent-ho, el poeta-navegant assolira la consciéncia d’existir: «el
fet d’escriure, la necessitat d’escriure, m’apar [...] I'Unica forma que tinc d’apareixer, de

fer-me present a mi mateix. L'escrit em permet de travessar un embruix» (11).

3.1.3. Callastres: I'heterotopia de I'instant en una altra banda

Travessar I’'embruix imposat, sortir-ne i, per fi, poder crear nous encantaments,
de tipus literari, des de I'espai imaginari que conrea |'autor. «Al final, les eines que
demana la terra son les mateixes per tothom: un full, una ploma, i camp lliure per
destravar-hi la cavalleria desfermada dels pensaments» (Cerda, 2009: 207). La
confrontacio de l'individu amb la societat i amb ell mateix condueix el poeta Cerda a
una maduracié existencial realitzada des dels plecs més intims de I'ésser i del territori;
com apuntavem adés, el seu és un viatge interior o local que visa |'obertura espacial
mitjancant I'elaboracié de la paraula poética. Aquest espai local, real, esdevindra el
punt de referéncia necessari per a crear altres espais (o heterotopies) des de I'imaginari

literari de I'autor:

The local is not lived in a localist fashion, that is, it is not experienced as an orthotopia; the
local aspires, rather, to invent another place, a heterotopia, or even a utopia. Since it
derives from a deep feeling of emptiness and disorientation caused by the exhaustion of
the dominant canons, the comfort provided by the local is not the comfort of rest, but a
sense of direction.

(De Sousa Santos, 2001: 199)

Podem apreciar, doncs, que el caracter heterotopic es troba en el mateix origen
de I'afaiconament de Cerda com a autor literari. Es, en efecte, la seua buidor i
desorientacio existencial, cultural i linglistica el que encamina Cayrol a desbordar el

canon literari dominant; un canon ofegat en la seua estretor intel-lectual francofona, el

avec ses ourlets, ses drapés, ses feutrages et ses textures, on se fera une idée assez exacte de cet univers
tel que G. Deleuze le décrit» (Pasqua, 1989: 537).
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qual ofegava, alhora, altres expressions culturals com |'oralitat catalana de ['Alta
Cerdanya. Aixi doncs, la localitzacié geologica on arrela la pulsio creativa de Cerda no
pot entendre’s com un desti per al seu reposament sere, sind més bé com un punt de
partida dins una ubicacié sismica, on l'autor explorara literariament els elements

trasbalsats d’un magma cultural vivent.

Des d’aquests parametres podem analitzar el viatge interior, alhora que
expansiu, que relata Cerda a la novel-la curta Callastres. En aquesta, 'autor pot fer
al-lusio al pas de la ingenuitat de I'infant Cayrol a un major grau de maduresa, tracant
un recorregut semblant al que el jove Cerda, lector i somniador, acabara realitzant amb

el seu arrelament social i poétic al territori.

A la narracid, Cerda situa en primer terme I'estranyesa geografica de Callastre?’,

llogaret del municipi cerda d’Estavar, limitrof amb la Sallagosa nadiua de Cayrol:

Anar a Callastres ens ve de revés ma. Es un poble que queda apartat de totes les
necessitats caminadores dels cerdans. Si no escapem a les lleis geografiques com
historiques que la Universitat moderna ha desenvolupat a partir del desenrotllament
huma, és impensable per a qualsevol esperit cartesia [...] negar que els homes de la
decada dels seixanta del segle vint, cerdans o no, vivim condicionats pel determinisme
general de la nostra epoca. | aix0 establert, qualsevol persona trobara normal que fos
condemnada la situacié paradoxal de Callastres, ja que s’ha arremit® en la culassa
suaument esglaonada d’una coma, d’un il-logisme tan patent, puix que no dodna vida a
cap riu vigent, ni rec, ni torrent, siné una font tan capriciosa que canvia d’ull cada set o
vuit anys. [...]

[...] Aixi és que si els romans havien fet de Callastres el punt de caiguda dins la plana de la
strata cerdana que els menava fins a Julia Libica®, els temps moderns [...] ja havien
desviat la rega historica del trafec.

(Cerda, 1993a: 39-40)

Cerda enceta el relat, doncs, indicant la raresa de Callastre sobre el territori: es
tracta d’'un poblat que, sobre el pla orografic i hidrografic, no pot ser sind marginal
pergueé, amagat contra un turd, la seua terra «no dona vida a cap riu vigent, ni rec, ni
torrent». La poblacidé viu, per aguest motiu, «condemnada» a l'«il-logisme» d’una
ubicacio que és «tan patent» que la pervivencia de Callastre no es pot entendre «si no

escapem a les lleis geografiques com historiqgues que la Universitat moderna ha

*®  Callastre  (sense  essa  final), normativament,  segons  Enciclopédia.cat  (enllag:

https://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0013604.xml; data de consulta: 27/02/18).
*° Del verb arremir o arramir, «arraconar o apartar d’enmig» (Diccionari catala-valencia-balear).
*El nom més comunament usat per referir-se a I'epoca romana de Llivia és lulia Lybica.
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desenvolupat a partir del desenrotllament huma». Tant és aixi que tots els elements
fisics semblen justificar el fet que una antiga via romana, la qual connectava el llogaret
amb I'antiga vila de Llivia o «Julia Libica», hagués caigut del tot en desus amb I'arribada
d’«els temps moderns», tot preferint els passos de comunicacié terrestre per la plana
cerdana. La situacié del poblat, doncs, no només era marginal des del punt de vista de la
seua funcionalitat actual, sind també des d’un punt de vista temporal: si el poblat tingué
en algun moment certa significacid dins la comarca, fou en tot cas en la llunyana época
romana, com ho demostraria la «strata cerdana». En sintesi, el cronotop que Cerda
assigna a Callastre a l'inici del relat no pot sind resultar un element distopic, observat

des d’un punt de vista fisic.

Si la ubicacid de Callastre escapa a tota logica humana referent als recursos
naturals i a la xarxa de comunicacid, el poblat sembla en canvi amanit dels elements
necessaris per ser ric des d’un punt de vista imaginari, car no només conté traces d’un
passat remot que alimenta tota mena de misteris i llegendes, sind que alhora disposa
d’elements actuals que semblen del tot extravagants, com una font juganera, «tan
capriciosa que canvia d’ull cada set o vuit anys». Aixi, la manca d’interes que despertava
el nucli poblacional a nivell racional o «cartesia», no resultava tan insignificant si

atenem els jocs dels infants pel terme:

Quan era mainatge, havia arribat, escasses vegades, que em portessin els nostres jocs fins
a aquella strata que semblava limitar pel seu ample, allunyadissim i alturds baluard, I'area
immensa de la nostra descoberta del mon. [...]

Aguella direccié nord-oest va ésser als primers anys de la meva vida la nova ruta de les
indies oferta a la meva perspicacia.

(Cerda, 1993a: 40)

El jo narratiu comencara a apropar-se al llogaret i a la seua antiga «strata» a
causa de les «prospeccions geografiques del ninot que he estat jo» (Cerda, 1993a: 40),
aix0 és, quan era un «mainatge» a Sallagosa. En un primer estadi, Callastre és observat
com indret distant a I'espai de «jocs» per on s’estenia habitualment «l’area immensa de
la nostra descoberta del mén». La vella ruta romana, elevada des de la plana
sallagosarda, es mostrava als ulls dels infants com el confi «nord-oest» del seu territori
de joc, «ample, allunyadissim i alturds baluard». Aixi, els petits exploradors s’hi aniran

acostant decididament, tracant una imaginada «nova ruta de les indies», amb clara
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intenciod d’eixamplar les seues experiencies i, amb aquestes, el seu perimetre d’accid.
Passa a passa, el jo narratiu i els seus companys aniran afrontant reptes cada cop més
allunyats del seu punt de partida; Beuell sembla constituir, perd, un limit dificil de
franquejar:

Enlla del cementiri comencaven els horts, les colomines per la part baixa, el terrossell*
per damunt del cami. Era un entrellat de parets d’argila, de camins petits i de recs i de

rases, rics d’amagatalls, de sorpreses, de plaers sobtats, diversos i arriscats. [...] Saltant
d’un camp a l'altre, cada dia portant-nos més lluny, [...] ja vorejavem el torrent de Beuell.

[...]

Beuell és un reguerot dels més petits que ragen per les comes del terme nostre; amb una
camada el podiem traspassar. Si no ho féiem era que de |'altra part, tancada, guardada i
barrallada, comencaven les deveses i prats del mas Rondola®. Eugassades i vacades hi
pasturaven al salvatge. [...] Teniem el cap ple de contes i recontes sobre casos viscuts
amb aqueix mal bestiar. [...] Perd Beuell es presentava com una mena de paradis.

(Cerda, 1993a: 41-42)

El paisatge natural i rural dels afores de Sallagosa esdevé el decorat idoni per a
les prospeccions geografiques dels infants, «ple d’amagatalls, de sorpreses, de plaers
sobtats, diversos i arriscats», sobrepassant cada estria que apareixia al seu pas: «parets
d’argila», «camins petits», «recs i rases», tot «saltant d’'un camp a 'altre». En canvi, «el
torrent de Beuell», com apuntavem, esdevé una auténtica frontera, no tant fisica («és
un reguerot dels més petits»; «kamb una camada el podiem traspassar») siné construida
en el seu imaginari a causa dels perills, oits en boca dels adults, que podia ocasionar el
bestiar del mas Rondola, car «eugassades i vacades hi pasturaven al salvatge». Les
histories que paralitzaven els infants a Beuell eren adverténcies orals constants que, en
efecte, interrompien la seua mobilitat i limitaven la seua imaginacié en favor de la seua
seguretat: «teniem el cap ple de contes i recontes sobre casos viscuts amb aqueix mal
bestiar». En contraposicio als perills del mén animal que els amenacaven més enlla del
limit fixat, Beuell els fornia «una mena de paradis» gracies a la seua exuberancia
vegetal, entre la qual cal comptar la tendra degustacio dels seus fruits: «quan finava el

juliol disputavem a les merles, de branc en branc, unes cireretes negrenques, d’una

*> Com a referéncia més proxima a aquest substantiu, només hem pogut trobar el toponim Serrat del
Terrossell, ubicat als afores de Llivia en direccié a Sallagosa. El mot terrossell, per aguest motiu i pel
context d’Us al fragment citat, pot significar alguna elevacio del terreny.

* El mas Rondola es troba als afores del terme de Sallagosa, en la seua part nord; des d’aquest punt,
Callastre se situa a 'oest. D’altra banda, aquest mas també dona nom a un poema de Cerda del seu
primer poemari, Els mossos del mas Rondola (Cerda 2013, 59-60), del qual hem comentat un fragment al
segon capitol.
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dolcor un xic aspra que ens irritava els corns dels llavis i estimulava el nostre plaer»

(Cerda, 1993a: 42).

En aquest punt, el deler dels moviments ingenus dels infants els permetia
fondre’s amb un paisatge amable que els oferia tot un entorn de plaers a descobrir.
L’extensio del seu mén abastava Iliurement qualsevol indret que es proposaven recorrer
o, en ultim cas, tot aquell permes per les adverténcies dels adults, provinents del seu
mateix mon. Des del moment, perd, que descobriran I'existencia d’un personatge
habitant fora del perimetre d’exploracié dels infants, la seua visid espacial es veura
modificada. Victorina, una nena uns anys major que la colla d’infants on se situa el jo
narratiu, representa (des del punt de vista dels nens) aquell altre que viu en un lloc

extraterritorial:

Els pares de la Victorina vivien per damunt del mas [Rondola], en la caseta d’una barrera
del tren. Beuell era el seu pas pel cami de casa. [...] De cop, la Victorina es torna I'esquirol
que ha traspassat la frontera; prou sentiem que ella ens deixava presoners del nostre
mon de desitjos inconscients. Ella era I'enemic que haviem de percacar, la cosa que ens
calia avergonyir.

Un instint destructor i encuriosit ens puja al cap. Cada u portant el seu indi en el cos, ens
avancem pel cami de la guerra [...]. Ens arrosseguem de genolls en els llocs de perill. [...]
Entrem en terres desconegudes, passem les barralles del mas, ni ens frega I'esperit la por
dels toros que pot haver-hi. [...]

[...] Segurs d’haver vencut, donem |'assalt a la torre del castell que per cas és més aviat
un cau enfondit entre marges.

(Cerda, 1993a: 43-44)

La presencia de l'altre, situat en un territori verge i temut pel grup on trobem el
jo narratiu, trenca la centralitat de la seua mirada sobre el territori. De sobte, apareix un
altre jo que es mira el mén des d’un punt transfronterer respecte al grup d’infants; la
seua sola presencia enlla de Beuell, com I'agil «esquirol que ha traspassat la fronteray,
aconsegueix interpel-lar criticament el grup explorador. Victorina els fa evident que
totes les seues gestes imaginades de conquesta del territori escapen a I'espai on se
situa aquest personatge i, per aquest motiu, «prou sentiem que ella ens deixava
presoners del nostre mon de desitjos inconscients». Aquest personatge exterior els
desperta, doncs, un incipient gir espacial (Tally, 2013) que els fa prendre consciéncia de
ser a Iinterior d’un lloc concret. No obstant I'evidéncia d’aquesta alteritat sobre |'espai,

la reaccio del grup no tractara de reconeixer la diferencia que representa Victorina, ans
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tractara de menysprear aquella mirada que, emmirallant-los des de I'altra banda dels
seus limits, esmicolava les grandeses de les gestes que els infants imaginaven
emprendre amb les seues exploracions: «ella era I'enemic que haviem de percacar, la
cosa que ens calia avergonyir». L'existéncia de Victorina sera, doncs, la major amenaca
davant del relat heroic del grup, el qual optara per defensar-se de manera egocentrica
—un comportament que podem trobar en els infants perd també en els adults, si
considerem la mirada colonialista que regeix les relacions internacionals en I’época de la

modernitat i de la postmodernitat.

L'«instint destructor» del grup anira acompanyat de I'esmolament de la seua
curiositat exploradora: si volien ridiculitzar la Victorina, els calia eixamplar el seu radi
d’accid i, per tant, transgredir la frontera de Beuell. Aixi, malgrat la por, «ens avancem
pel cami de la guerra», «entrem en terres desconegudes» fins que «donem l'assalt a la
torre del castell», tal com ells imaginen «un cau enfondit entre marges». Els infants,
llavors, se senten «segurs d’haver vencut» en la seua gesta d’acostar-se a I'enemic
extraterritorial. Tanmateix, com els infants desconeixien el territori on vivia la Victorina,
decideixen que «l'acompanyem devesa amunt» fins a casa seua (Cerda, 1993a: 45).
Amb aquest gest, doncs, el grup d’exploradors acaba acceptant posar-se sota la tutela
del nou personatge en el territori descobert, malgrat el relat orgullds i bellicista
esgrimit pels infants a I’'hora de justificar els seus moviments transgressors. En el
seglient fragment podem copsar la consumacié d’aquest gir espacial: la mirada madura
i real de la Victorina sera presa en consideracid per un jo narratiu que, en canvi, es
delectava amb el seu grup a crear una fantasia, més propiament de 'edat infantil, sobre
aquells accidents geografics que trobava al seu pas. Des de casa de la Victorina, la nova
visio de la «strata cerdana», ara ja observada des de ben a prop, palesava |'existencia

contraposada pero respectada de dues visions sobre el territori:

Per primer cop vaig veure alla aquella ruta®* estranya. No era cap cami de terra, que
sempre van plens de fangassos i forats, era una ruta empedrada, ben llisa, tallada dret;
una ruta estranya que no servia de res. Una ruta perqueé si. [...] Aquell empedrat havia
resistit al temps. No era pas nou, no; era intacte. Semblava el coll d’'una euga salvatge
gue portava el cap enlla de la meva vista. Una ruta en llibertat, una ruta per a res.

Vaig demanar amb un astorament que no podia explicar: «On va aquest cami?». De tot
altre que la Victorina hauria vingut la resposta anhelada en la tensid de la meva
esperanca: «Al pais de Mai t'he Vist», o bé: «Al pais del sol i de la lluna», o encara: «Al

** Cal entendre ruta en el sentit de cami o carretera, accepcié d’Us habitual a la Catalunya del Nord.
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pais de I'arbre viu». [...]. Es ben cert que ella i jo no féiem via per les mateixes terres de
I'imaginatiu. Pero que diré de les gracies que li va mereixer, al fons de mi, aquella paraula
que digué amb tanta naturalitat, amb una familiaritat fins i tot mig vexatoria:

— Es el cami de Callastres.

Callastres entrava en el meu mon.

(Cerda, 1993a: 45)

La visio fantastica de Cerda permet recuperar l'interés per una antiga «ruta
estranya que no servia de res» des d’un pla funcional, com ja hem comentat. Aixi,
aquella «ruta empedrada, ben llisa, tallada dret», alimentava des de I'ambit literari la
imaginacio del jo narratiu, fins al punt de cobrar-hi vida: «semblava el coll d’'una euga
salvatge que portava el cap enlla de la meva vista». «Salvatge», «intacta», aquesta «ruta
perque si», «per a res», «en llibertat», aconseguia I'efecte anhelat per Cerda d’obrir el
camp literari a I'experimentacid imaginativa. Aquell «baluard» que de bell antuvi era
observat llunyanament com el limit (/imes) de la seua area de joc, ara apareixia com un
llindar (/imen) que l'invitava, a través del pas que obria la ruta, a portar «el cap enlla»
tot ampliant 'espai fisic de I'individu i, de retruc, el seu espai imaginatiu. Agueixa ruta,
antiga fita politica que enllacava municipis propers esdevinguts transfronterers®,
semblava ara retornar a Cerda la necessitat d’usar aquella marca territorial com un

propulsor poétic que transgredis tot impediment fisic a fi d’abastar la seua llibertat.

Menava, doncs, a algun lloc concret aqueixa ruta impol-luta? «”On va aquest
cami?”», es demana la veu narrativa. Com venim argumentant, una resposta basada en
la realitat fisica no podia venir dels seus companys; «la resposta anhelada en la tensio
de la meva esperanca» transcorria el mén enigmatic o invisible (com aquelles citta
invisibili d’'Italo Calvino) engendrat en la fantasia dels infants: «”Al pais de Mai t’he Vist”,
o bé: “Al pais del sol i de la lluna”, o encara: “Al pais de I'arbre viu”». Havia de ser
Victorina qui imprimis un component diferent a I’encanteri geografic dels infants, tot
responent planament que la ruta misteriosa era de fet el «cami de Callastres». Tot i
I'allunyament existent entre la resposta fantastica que anhelava el jo narratiu i la
resposta prosaica rebuda per part de la jove («ella i jo no feiem via per les mateixes
terres de I'imaginatiu»), es produeix entre ambdues mirades una interaccié que ajuda el

jo a situar en una nova dimensid espacial I'strata cerdana de Callastre: per més que

35 ;o . . .
Recordem que Llivia, vila connectada per la mateixa strata cerdana, es converti al segle XVIlI en un
enclavament administratiu espanyol.
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mancada de fantasia, «aquella paraula» simple de la Victorina aconsegui ressonar «al
fons de mi», produint-li un sotrac intim que li feia entendre que Callastre era abastable
fisicament («entrava en el meu mon») i, per tant, es convertia en una nova oportunitat
per a alimentar la seua imaginacio des de la mateixa exploracio del terreny. En sintesi, el
fragment ens permet observar com aquest gir espacial (spatial turn, segons I'anomena
Robert Tally, 2013) d’expressio literaria es forja en la interaccio de les mirades de dos
personatges (I'un representant la dimensié fisica, 'altre la dimensié imaginaria), els

quals, entrecreuant-se, permetran a la mirada explorar nous indrets.

Canviant de grup explorador, el jo narratiu relata tot seguit com «poques
setmanes després, un dijous, el pare em féu seguir en una de les seves expedicions»
(Cerda, 1993a: 45), el desti de la qual el condui, per fi, al seu Callastre somniat a través

de 'antiga ruta:

Aguell dijous anavem [el pare, el jo narratiu i els dos gossos d’atura] a Callastres. Varem
seguir la ruta entre els horts que guardaven els secrets dels meus jocs, vam lliscar per
sota Beuell com si desconegués I'encant del meu reialme; mon pare anava com a home
segur del que fa i per on ha de passar. [...]

[...]
[...] En sortir de 'erm de la serra, Callastres ens sobtava amb un pomell de gerdor. Era el
pais de I'arbre viu. Era el pais dels salzes.

(Cerda, 1993a: 46-47)

Si adés era el «cami de Callastres» que prenia vida, ara és la vegetacié d’aquest
llogaret que es percep especialment animada. De fet, el jo narratiu, un cop corrobora la
preséncia captivadora dels salzes que hi troba, reprén un dels apel-latius que ell
imaginava sobre Callastre (esmentats en la penultima citacié, abans que li respongués la
Victorina), tot caracteritzant el poblat com el «pais de I'arbre viu» (45, 47). Aviat, doncs,
«els secrets dels meus jocs», deixats enrere «entre els horts», s’estendran també per
I'espai natural d’aguest nou indret. Igualment, la mirada de I'altre continuara guiant les
passes del jo narratiu en I'exploracié del nou espai liminar: si anteriorment fou la
Victorina qui acompanya el grup per I'espai extraterritorial, ara sera Ramon (fill d’'un
dels homes amb qui es troba el pare del jo narratiu a Callastre) qui accedira de seguida
a mostrar-li I'nic «arbre que compta per a ell», tot un «secret [...] pregon» i «penyora
més intima que posseeix» el nen (50-51). A diferéncia de la Victorina, doncs, sembla

que el jo narratiu i el Ramon s’avenen més en el conreu de les «terres de I'imaginatiu»,
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com caracteritzava el jo narratiu a la penultima citacid. En efecte, el jo narratiu sembla
apreciar aguesta comunio imaginaria quan observa 'arbre que el Ramon |i fa descobrir
amb entusiasme: «el seu arbre té I'encis d’'un perfecte amagatall; és en un fons de prat
que viu per ell sol, abrigat per una barrera de gatsalits®®. L'arbre és sol. Salca en una
mena de tumul que han arribat a congriar totes les generacions de pagesos que s’han
succeit a Callastres» (Cerda, 1993a: 51). Tant Ramon com el jo narratiu semblen
fascinats per aquest intim bosc de Callastre, on la preséncia del salze de Ramon domina
un indret protegit per «una barrera» d’altres salzes. De cop i volta, ambdds personatges

37
|

semblen haver sobrepassat un nou limit, ara de caire vegetal®’, que els condueix a una

indret enigmatic, separat del mén real dels adults on se situaven feia un moment:

Les ramades han baixat de les muntanyes, la broma enronda els cims, la gleva és humida,
el fred que comenca ens obliga a cercar I'abric dels marges i encenem focs amb brancs
podrits, estelles molles i trossos de paper que guardem dins les butxaques. Aqui si que
semblariem uns robinsons, un foc, unailla i la casa del salze, perduts en un mon esborrat.
Aixi deu ésser el mar que mai no hem vist; la possibilitat d’esborrar-ho tot, tant com els
ulls en donen. Arraulir-se al voltant del braser, mig arrodits, cargolats dins d’una
passivitat vegetativa, plens de somni interior, [...] de fred, de solitud; i la vida reduida a la
seva fragilitat nadiua de I'estona que passa, sense que cap plaer violent vingui a
desnaturar-ne la seva significacié de temps que s’escola.

(Cerda, 1993a: 52-53)

El replegament de I'escena transporta els dos personatges cap a un indret
vegetal oniric que els fa desapareixer de tota referencia estable a nivell espai-temporal.
Els moviments descendents i circulars que efectua cada element de 'escena creen la
sensacio de distanciament de la realitat, dins d’un espai clos i seré. Ho apreciem amb els
ramats que «han baixat de les muntanyes», la «broma» que «enronda els cims», els
nens arraulits, «arrodits», «cargolats» de fred entorn del «braser». Com a
consequéncia, els dos «robinsons», aillats del mén exterior per mitja de les boires i els
gatsalits que els envolten, s’empetiteixen al recer de «la casa del salze» de Ramon,
situada al bell mig de I'escena. La caseta és el refugi placid per al «<somni interior» dels
dos personatges, tal com una «illa» que es manté enmig de la mar, alla on I'imaginari
dels dos nens pot arrelar a través del salze. No hi ha, perd, oposicid entre els elements

sind més bé interaccid, ja que els personatges semblen acceptar el seu replegament

*® Gatsalit o gatsaule, és una espeécie de salze (FloraCatalana.net: http://www.floracatalana.net/salix-
caprea-l; data de consulta: 22/02/18).
*En canvi, el limit de Beuell era compost d’aigua, i de pedra pel que fa al cami de Callastre.
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dins el «fred» i la «solitud» de «la vida reduida a la seva fragilitat nadiua»; el seu mén
imaginatiu és fet d’instants Unics (I'«estona que passa»), participant del moviment lent i
etern d’'una «mar» que amb el seu vaivé esborra constantment tota accid i permet
renovar la vida. Constatem, aixi, que a través del somni la condicid humana dels infants
esdevé natura tant céntrica (apuntalada a «la casa del salze») com excéntrica (acollint-
se a |'origen reduit i fragil de la vida «que s’escola»). Aquesta mobilitat acentrada de la
mirada (dintre del gir espacial que apuntavem), és el que permet la interaccié entre tots
els elements de I'escena. Per aquest motiu, el seu cronotop no podra ser sind una linia
de fuga suau i harmoniosa, desfent-se i refent-se amb cada instant de vida renovada: és
la linia descendent del bestiar que remuntara de nou la muntanya, és la boira espessint-
se per alleugerir-se després... | és, en definitiva, el «plaer» intangible dels infants,

assegurant el balanceig dialogant entre el mon fisic i el seu mon imaginari.

Aquest dialeg, circular per repetitiu, entre el somni i el territori anira generant
un moviment centripet que esmunyira els infants vers les profunditats de la mateixa
terra. D’alguna manera, el salze de Ramon representava la torre de connexid entre
I'imaginari dels dos infants i la terra que sosté 'arbre. Antenes i arrels, per expressar-ho
més graficament, queden unides per una mateixa finalitat exploratoria que sera
compartida per ambdds extrems, és a dir, d’'una banda els ulls curiosos de Ramon i del

jo narratiu i, de I'altra, les arrels del salze en cerca d’una aigua subterrania i juganera:

— [...] El salze i I'aigua s’adiuen!

[...]

A Callastres [...] succeeix que la font se’ls estronca; [...] Els salzes tenen més sort que
nosaltres, tenen boques a dins la terra que van endins a beure 'aigua. [Ramon] Posa
I'orella contra I'escorca; al cap d’un xic es transfigura embadalit.

[...] Pren I'arbre entre els seus bracos, el palpa amb les mans amb un plaer que no
entenc, pero que deixa percebre un sentiment d’animalitat. [...] I'arbre no respon, no es
mou, és en Ramon que es complau en la caricia que es plasma al tronc com si volgués
entrar dins I'escorga. [...]

A Callastres no en tenen de pous perqué I'argamassa es mou i els tapa. [...] Em diu:

— Ja saps que a sota terra és ple d’aigua®?

[...] Es poc de dir que es tracta d’evidéncies contradictories, el sotaterra® és ple d’aigua,
es mou i tapa els pous, la font se’ls estronca i ells queden secs com penqgues de bacalla.
Estic vivint un dia de descobertes.

(Cerda, 1993a: 53-54)

38 . . . . . \
Substantivacid del sintagma sota terra que equival, normativament, a subsol.
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El desplacament de les arrels del salze pel subsol, en cerca de I'aigua, és motivat
pel moviment que efectua I'«argamassa», la qual va tapant i descobrint a I'atzar els
punts d’aigua subterranis. Com a resultat d’aquests, I'aigua realitzara un tercer
moviment en aflorar a la superficie per punts que periodicament mudaran, tal com ja
anunciava el jo narratiu a l'inici del relat («una font tan capriciosa que canvia d’ull cada
set o vuit anys»; 39). Arrels, argamassa i aigua també participen, doncs, d’un vagareig
constant (com les «ramades», la «broma» i la «mar»), desterritorialitzant i
reterritorialitzant I'espai pel qual transiten. Quant als infants, si adés observavem com
el seu moviment de replegament feia envolar la seua imaginacid en connexié amb
I'entorn natural exterior, ara inicien una exploracid fisica interna, comandada per
Ramon, que els connecta amb el subsol, concretament amb aquestes arrels, aigua i
argamassa. El punt de connexié dels individus amb I'entorn continua sent el salze
preferit de Ramon, la fusid dels quals és del tot estreta: «posa I'orella contra I'escorga»,
«pren 'arbre entre els seus bracos, el palpa amb les mans amb un plaer que no entenc,

pero que deixa percebre un sentiment d’animalitat».

En aquest punt del relat, el jo narratiu comenca a dubtar de les prospeccions
geologiques que empren el seu company. Sens dubte, el jo reconeix experimentar «un
dia de descobertes» fascinants, pero el capteniment imprevisible dels moviments
subterranis semblen desconcertar-lo, car per a ell es tracta d’«evidéncies
contradictories». De fet, el jo narratiu no entén aqueix «plaer» pregon que sent Ramon
quan abraga l'arbre, «un sentiment d’animalitat» que sembla esborrar la petita i fragil
identitat humana dels dos individus dins del bosc, entaforant-se ara dins de la terra.
Aixi, si Ramon exclamava meravellat que «el salze i I'aigua s’adiuen!», el jo narratiu
observa amb perplexitat com Ramon i el seu salze s’uneixen, «com si [el primer] volgués
entrar dins I'escorga» de I'arbre. Al seglient fragment, el jo narratiu s’enfronta a «|’hora
de la veritat», el moment culminant de decidir si accepta o no 'oferiment de Ramon
d’endinsar-se en |'espai inquietant que ofereixen els plecs mobils de la geologia de

Callastre:

Com podria jo imaginar que ha arribat per a mi I’hora de la veritat, que he seguit amb la
meva curta vida el llarg cami que m’havia de menar en aquest punt d’espant indicible
com el que se’n van a obrir les paraules d’en Ramon:

— Es la porta de I'infern!
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No veig cap porta. Es un cercle més o menys encauat; en esfondrar-se, la terra ha quedat
quebrallada® com un carnyot® [...]. El redd esta calm, buit, erm, fet de terrossos [...]. Al
pregon del meu pit sé que es desvetlla I'arrel del perill. El crater em fascina, fascina
igualment en Ramon. Aquest noi té el do de fer apareixer els secrets amagats a la vista
normal de les coses. Estic hipnotitzat per un encant horroros.

— L'infern és el carbd!

[...]

— El carbd és com els formiguers ple de forats i de camins interiors!

[...]
— La porta és alla! Vols venir-hi? Es un forat, veuras!
[...] Sento una atraccié d’infinit i de mort que em fa oscil-lar a la vora del cingle.

(Cerda, 1993a: 55-56)

La situacid viscuda pel jo narratiu ha transitat de la serenor acentrada on
s'acomodava la seua anima esdevinguda «vegetativa», a l'«espant» de poder
desapareixer de la fag de la terra. Davant del «llarg cami» realitzat pel jo narratiu,
Ramon obre amb les seues paraules fantasioses un darrer llindar: «la porta de I'infern!».
Tot i que el jo narratiu no combrega amb la projeccié imaginaria del seu company («no
veig cap porta»), la imatge buida del cercle de terra esfondrat li «desvetlla»
instintivament una profunda sensacid de «perill». No obstant, el «secret» fantastic de
Ramon (amagat «a la vista normal de les coses») li resulta ambivalent, ja que la imatge
I'atrau al mateix temps que el repel-leix: «estic hipnotitzat per un encant horrorods». La
paradoxa de I'escena pot ser entesa en uns termes semblants a la matisacid que Cerda
va adrecar a Maurice Blanchot (reproduida en |‘apartat anterior): el «sentiment
d’animalitat» (1993a: 53) de Ramon volent-se encauar en l'interior de la terra, pot ser
interpretat com «la cequesa de la instintivitat» d’aquell que, creient retornar a 'origen
de l'existéncia, «somnia perdre’s» en «la gran puresa ignorant de 'animal» (Cerda,
2009: 211). Davant d’aquesta «falsa temptacidé» construida inconscientment en |'espai
imaginari més intim de Ramon, el jo narratiu intueix que aquest espai liminar, infernal,
d’un terreny fet de «carbd», «ple de forats i de camins interiors» (1993a: 56), no pot
significar cap «eixida», «no és cami obert» (2009: 211) per a I'individu perqué suposa
abandonar I'ecosistema huma per endinsar-se estrictament en els plecs de la terra. Les
entranyes carbonoses del salze, elevat sobre «una mena de tumul que han arribat a

congriar totes les generacions de pagesos que s’han succeit a Callastres» (1993a: 51),

* Clivellada o esquerdada (del substantiu quebralla; Diccionari catala-valencia-balear).
9 Tros de carn malmesa (Figuera i Abadal, 2010: 34).
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al-legoritzen la descoberta fascinadora d’uns estrats que, com la mateixa vida i cultura
humanes modelant successivament el territori, s’"han anat depositant fragilment sobre
la terra. Retrobar aquest llegat del passat pot ser atractiu, tal com experimenta un jo
narratiu temptat a traspassar la «porta» que I'encabiria en el «forat» intern de la terra,
pero alhora suposa travessar un ultim llindar espai-temporal per a la vida humana, el
qual podria conduir a un auténtic no-lloc: per més que Ramon desitge ocupar fisicament
un indret —segons ell— ple de fantasia, la seua utopia es convertiria realment en una
tragica distopia, pel fet que el forat intern no assegura a l'individu poder experimentar
perllongadament aquest territori. No debades, el jo narratiu sent amb feredat que es
troba «a la vora del cingle», és a dir, al darrer dels llocs que hom pot recdrrer; la seua
preséncia oscil-lant a la vora d’aqueixa porta infinita o abismal resulta un veritable

llindar existencial, en tant que fixa el limit que separa la vida de la «mort».

'amenaca que sent el jo narratiu, doncs, ha ocasionat el trencament sobtat de
I’'encanteri oniric en qué es trobava, envoltat de salzes i boira; el personatge necessitara

fugir per arrencar-se completament d’una escena esdevinguda maléfica, per a ell:

El cap em gira i necessito un esforg de repulsié immens per treure’m, d’una estrebada,
del desfici on m’ha conduit. Sento esgarrifances de fred que em sacsegen, em sadolla un
horror indescriptible, [...] I'atabalament és interior. Salto el marge, travesso la selva dels
gatsalits perseguit per mil dimonis que m’encenen les galtes. D’un prat a 'altre, de I'altre
al cami, cap a la portalada de I'era promesa, a la meva salvacio.

Vam marxar de Callastres, jo fent de guia a davant de I'escamot, el pare i els gossos al
darrera [...]. Ni vaig tenir temps de girar-me en passar la serra, per guardar una ultima
visio d’aquell Callastres que tant havia habitat els meus somnis. [...] La serra va quedar
com una frontera entre Callastres i els meus pensaments.

(Cerda, 1993a: 56-57)

El cami de retorn de Callastre que empren el jo narratiu es converteix en «la
meva salvacié»: a diferencia de «la porta de l'infern» que s’obria davant d’ell i que tant
el turmentava internament, el personatge s’encaminara «cap a la portalada de I'era
promesa», representada per aquella area de joc tan familiar i plaent per a ell i la seua
colla d’amics. Aixi, el seu trajecte explorador fins a Callastre es va desfent, es
desterritorialitza obstacle rere obstacle: «salto el marge, travesso la selva dels
gatsalits», «d’un prat a 'altre, de I'altre al cami». D’aquesta manera, el jo narratiu, «fent
de guia» de manera decidida en el cami de tornada —a diferencia del de I'anada—, ha

deixat enrere la temptacid salvatge d’endinsar-se en uns plecs geologics que només
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expliguen de manera inerta un passat impracticable des d’una dimensid fisica. La
innocéncia aventurera de la colla d’amics, observada al principi del relat, evoluciona a la
seua fi en la maduresa exploradora d’un jo narratiu que ha aprés a limitar
geograficament les possibilitats que li ofereix cada dimensid cognitiva. En efecte, el fet
de «marxar» «d’aquell Callastres que tant havia habitat els meus somnis» constata la
necessitat del jo narratiu de renunciar al Callastre real a fi de mantenir en el record el
seu Callastre imaginat. Dit altrament, el personatge renuncia a la utopia que li oferia

Ramon per tal d’abracar la seua propia heterotopia:

«La Utopia ha perdido su inocencia»™ es el titulo, tan sugerente, de un texto de Sloterdijk.
[..] Nuestro imaginario colectivo concibe la Utopia como un orden ubicado, en tanto
posibilidad, en el futuro; y realizable ‘aqui’, en estos territorios. |[...]

[...] caemos, en los brazos de la Heterotopia: luchar por una belleza y una dignidad que no
‘sofiamos’ en el futuro, sino que ‘vemos’ en el presente, que percibimos hoy mismo, ya,
aunque no aqui, nunca en nuestro territorio, solo y siempre en otra parte. Contra la
Utopia (el Ideal aqui, pero mafiana), sostenemos la Heterotopia (el Ideal hoy, pero en otra
parte).

(Garcia Olivo, 2013: 407-408)

Mentre Ramon obria al jo narratiu la porta d’un avenir immediat dintre del seu
propi Callastre, el segon decideix arrencar-se d’aquell indret per tal d’establir una
separacidé entre la seua experiéencia real i la seua experiéncia imaginada. Per aquest
motiu, «la serra va quedar com una frontera entre Callastres i els meus pensaments»; si
bé el jo narratiu reafirma I'encantament vegetal fantasiejat amb Ramon al bosc de
salzes del llogaret, no transportara, en canvi, el seu somni al seu mon fisic, sind que el
mantindra en el lloc que li és propi, dintre del seu imaginari. En sintesi, davant el perill
de perdre’s en un Callastre utopic confonent el somni amb la realitat, el retorn de
I'individu a casa separara ambdues dimensions tot convertint el llogaret idealitzat en la

seua heterotopia.

Jordi Pere Cerda, d’'una manera semblant a I'aprenentatge que realitza el jo

narratiu del relat, no trigara com a escriptor a emprendre una actitud heterotopica:

" ’entrevista de Fabrice Zimmer al filosof Peter Sloterdijk fou publicada originalment en frances

(«L’'utopie a perdu son innocence») per Magazine Littéraire al nUmero 387 (maig de 2010). Enllag original:
http://archives.magazine-litteraire.com/peter-sloterdijk-%C2%AB-lutopie-perdu-son-innocence-%C2%BB
(data de consulta: 25/02/18). La traduccié de I'entrevista al castella, realitzada pel filosof Ramon
Alcoberro, es pot consultar en el seglient enllag: http://www.alcoberro.info/V1/sloterdijk.htm#slol (data
de consulta: 25/02/18).
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reconnectar, en el seu present, amb |'oralitat cerdana, catalana, dels seus veins, del seu
mon fisic, per traduir agueixa heréncia cultural en una altra banda, en el seu emergent

mon literari.
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3.2. CULTURA ORAL | CULTURA ESCRITA: DE LA MEMORIA AL FOLKLORISME | LA
CREACIO

Durant la guerra, pocs anys abans del desvetllament literari que cristal-litzaria
amb la lectura de la revista poética de Pierre Seghers, Cerda va decidir «organitzar, amb
nois i noies, un grup de teatre. Ho esperaven tots amb candeletes als dits» (Cerda,
2009: 118) perqué era una manera que els joves poguessen sortir de casa i entretenir-
se durant aquells anys conflictius i miseriosos (Omnium Cultural / Enciclopédia Catalana,
2007). Cerda enceta la seua faceta literaria adaptant obres teatrals en francés i catala i
escrivint, també, sainets i actes teatrals propis’. Més enlla del divertiment que
ocasionaven a la joventut i la societat cerdanes de I'época, aquestes representacions
populars resulten significatives perque foren el primer tempteig on es combinaven els
elements que seran a I'arrel del pensament poetic de Cerda i de la seua futura obra
literaria. Podem distingir tres elements que participaran d’aquests assaigs creatius
preliminars: I'atencié a les manifestacions orals de la cultura popular cerdana, 'atencio
primordial a I'Us de la llengua catalana i I'atencio als esdeveniments socials i politics més
immediats del seu territori, els quals ja hem caracteritzat. Vegem-los tot seguit,

expressats pel mateix autor:

Escrivia o millor dit volia escriure teatre, i per altra part, havia muntat [...] un grupet de
joves amb qui organitzava espectacles a Sallagosa i pels pobles del voltant. Fins diré que
la meva experiencia teatral el febrer de 1941, I'experimentacié que havia fet de I'impacte
de la llengua sobre el public, de la clau a I'emotivitat que m’havia revelat I'is del catala
sobre la gent, convergien cap a la determinacié que em va portar a triar el catala com a
llengua de creacio unica. [...]

Amb el meu grup de teatre a Sallagosa haviem muntat, els anys aquells, una traduccio al
catala d’una obra d’Alejandro Casona, La Dama de I’Alba?, i en acabat, una obra intimista,

! Cerda detalla gue «Va correr un cert temps pel poble I'esborrany d’un acte que tenia escrit i que havia
deixat en mans dels companys: £/ tren Paris-Sallagosa» (Cerda, 2009: 119).

Tot i que algunes fonts apunten que existi una primera publicacié teatral de Cerda de I'any 1941
anomenada 4 sainets (com ho indica [I"Associaci6 d’Escriptors en Llengua Catalana:
https://www.escriptors.cat/autors/cerdajp/obra.php), no sembla haver-hi evidéncia documental
d’aquesta eventualitat. Marie Grau sosté la mateixa tesi (conversa mantinguda amb Grau el 01/03/18) i
alhora precisa que «Els sainets, si son quatre, no es poden comptar com a obres de JPC [Jordi Pere Cerda].
Els tres primers Davant de cal Planes, Els cacaires, Les bugaderes, sembla que no van deixar rastres
escrits. Del darrer, £l tren Paris-Sallagosa, en queda un manuscrit bastant informe en I'arxiu JPC» (Grau,
publicacio en premsa, a la qual ens remetem per tota ampliaci6 documental sobre les primeres
provatures de Cerda com a dramaturg).

* La dama del alba. Retablo en cuatro cuadros, fou publicada per primer cop I'any 1944 a Buenos Aires
per I'editorial Losada.
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deliciosa, dins un ambient populista del Front Popular de 1936 a Franga [...]: Le Paquebot
Tenacity® de Charles Vildrac.” [...]

[...] SOn obres [...] del treball de cultura popular que havia assignat al grup de Sallagosa. A
Sallagosa feia obra social i politica, ja que no havia destriat encara I'una de I'altra i aixo
per una bona rad: és que era a través del politic que havia descobert (o havia reflexionat
sobre) el social.

(Cerda, 1988a: 28-29)

El compromis social i politic és, en efecte, a la base de la inquietud de Cayrol per
muntar representacions teatrals per al seu veinat de I'Alta Cerdanya. Montserrat
Rodriguez Puig, una de les veines cerdanes amb qui compta Cayrol com a actriu®, relata
gue els diners que recaptaven amb la representacid de les peces teatrals eren donats
als familiars dels presoners de guerra®. El resistent i passador Cayrol era ben conscient
de la fragilitat social que afrontava amb la seua labor de dinamitzacid cultural: «Cal
pensar que la viviem. Viviem la guerra, dos milions de presoners, la pressié politica [...]
present, insistent i, fins quan calia, ja inquisidora [...]. Vaig entendre que el clima de la
nostra comunitat havia atés un nivell d’agressivitat, un comencament, que no podia
tractar amb indiferencia» (Cerda, 2009: 118-119). En aquest context d’incipient tensio
veinal, Cerda s’adona que calia fer Us de l'instrument dramatic per defendre uns valors i
uns drets socials i politics compartits, fonamentats en la resisténcia col-lectiva contra els
totalitarismes espanyol i alemany que assetjaven i oprimien la societat cerdana en
aquell periode turbulent. Si la gent dels pobles de Sallagosa i dels voltants havien de ser,

doncs, el mirall de les seues actuacions teatrals, bé calia reforcar tots aquells elements

Segons Montserrat Rodriguez Puig (una de les actrius d’aquesta peca), el grup de teatre només va poder
representar aquesta obra una vegada (a Sallagosa) per imperatiu de I'autor (conversa mantinguda amb
Rodriguez Puig el 17/06/17 a Odelld, Alta Cerdanya).

® Le Paquebot Tenacity. Comédie en trois actes, fou publicada per primer cap I'any 1920 a Paris per
Gallimard.

Al Fons personal Jordi Pere Cerda, ubicat a la Biblioteca Nacional de Catalunya, podem trobar un
manuscrit de Cerda, en frances, sobre aquesta obra, «interprété [Le Paquebot Tenacity] par les jeunes de
Saillagouse en 1945».

N Segons M. Rodriguez, altres peces realitzades i dirigides per Cayrol en aqueixa época foren Els set pecats
capitals de I'escriptora Lltcia Bartre (publicada I'any 1948 a Perpinya per Imprimerie du Midi) i la narracio
L’Arlesenne de I'escriptor Alphonse Daudet (1868), en traduccié al catala per I'escultor i escriptor Gustau
Violet (publicada a Perpinya per Joaquim Comet I'any 1910) (conversa mantinguda amb Montserrat
Rodriguez el 17/06/17 a Odelld). Cerda mateix fa constar en la darrera autobiografia la representacio
d’altres peces com Les deux timides (1860) d’Eugene Labiche (2009: 118).

M. Rodriguez, com ella mateix relata, actua i canta en les peces dirigides per Cerda des dels anys 1943 i
1944 fins I’any 1951, just abans, doncs, que l'autor estrenés la primera de les peces teatrals (Angeleta,
I'any 1952) que s’aniran editant i recopilant a I'Obra teatral (1980).

e Segons la conversa mantinguda amb Montserrat Rodriguez el 17/06/17 a Odellé.
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gue asseguressen una recepcid adequada per al missatge compromes del grup. Aixi, la
llengua i la cultura catalanes esdevindran «la clau a 'emotivitat», és a dir, el mitja poetic

pel qual aconseguiran connectar amb els espectadors.

Una obra que circula aquells anys per les mans de Cerda, la inedita Les Dolors de
la Patria’, mostra la plena conjuminacié d’aquests elements en un cant a la solidaritat
amb la poblacié espanyola que patia el regim franquista, tant com a refugiats com amb
la repressid dintre del mateix territori. Hi destaca la inclusié de versos i cancons
populars i tradicionals com A Gironella® o popularitzades com la sardana La Santa
Espina® que obre la peca, les quals (segons el cas) seran cantades —per un cor— |
tocades —per una cobla—, tal com precisen les acotacions que trobem a la peca
(escrites en frances i catala). També destaca la inclusié de dialegs i versos en castella
gue creen un context dramatic per a la recitacid musicada del poema de Federico
Garcia Lorca Romance de la Guardia Civil espafiola® (el text integre del qual
acompanya, en un full a banda, el text teatral). Aixi, en un ambient molt semblant al del
poema de Lorca, 'escena dramatica de la peca mostra I'aparicié sobtada d’un parell de
guardies civils en un poble on la gent canta i treballa; els guardies hi sembren la por
tractant de prohibir La Santa Espina que canta la gent'! i de perseguir els homes que
son a la muntanya, cercant aquells grups que organitzaven la resistencia armada al
maquis o bé facilitaven els passos de gent, com fou el cas de Cayrol. Davant la mort que
representen les amenaces dels membres del cos de seguretat espanyol, els vilatans els

responen amb |'esperanca que «la primavera arriba i tot canta al seu pas. Canta el cel, la

7 La font documental en gué ens basem per comentar aquesta obra inedita és la recollida pel Fons
personal Jordi Pere Cerda de la Biblioteca Nacional de Catalunya, I'Ginica que hem trobat al respecte. En
els mecanoscrits consultats, s’especifica amb nota marginal manuscrita, afegida posteriorment, que la
peca és un «spectacle pour les jeunes de Saillagouse» dels «années 40».

® La versi6 de la cancgd que recull la peca difereix d’altres versions que s’han difés amb la seua publicacid,
com la que trobem a El Canconer del Calic. Recollit i ordenat per Mn. J. Serra i Vilard (del mateix Joan
Serra i Vilard, publicat a Barcelona en el Butlleti del Centre Excursionista de Catalunya el 1914; pagines 94
i 95: «Roseta de Gironella») o al portal en linia Cantut. Cangons de tradicio oral (web:
http://www.cantut.cat/canconer/cancons/itemlist/filterfork2?option=com_k2&view=itemlist&task=filterf
ork2&mid=112&Itemid=109&f%5Bg%5D%5Btext%5D=A+Gironella; consulta: 02/03/18).

? Composta musicalment per Enric Morera i literariament per Angel Guimera el 1907.

La peca teatral també es fa resso del poema «Santa Espina» de Louis Aragon. Aquest poema fou publicat
el 1941 al poemari Le Créve-Coeur.

% poema inclos en el seu poemari Romancero gitano, publicat I'any 1928.

! com, de fet, ocorregué durant la primera etapa del franquisme, entre altres periodes historics. Per
consultar les etapes en que La Santa Espina fou prohibida, vegeu el seglent article:
http://www.enderrock.cat/noticia/15501/cancons/revolta/santa/espina (consulta: 02/03/18).
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terra entera, canta que cantaras», tot parafrasejant els versos de la sardana. En sintesi,
els personatges es comprometen amb un avenir digne per als seus veins, car «a dalt del
bosc» i «a dins la vila viuen els nostres germans», treballant i esperant «que s’alci aquell

dia / damunt d’Espanya /[...] /el diadelapau/[..] /idela llibertat'?».

Tot i que no disposem de prou fonts documentals per contrastar que Jordi Pere
Cerda és 'autor d’aquesta peca (com també desconeixem |'any de la seua creacid i de la
seua eventual representacid), el document mecanografiat si que ens permet observar
les anotacions manuscrites que Cayrol hi incorpora per a la seua escenificacio. Aquestes
anotacions poden demostrar linterés del nostre autor per una peca dramatica,
compromesa socialment, que combinava elements poétics i musicals. Precisament, a
I'obra s’hi recull un altre conjunt de versos, intitulats amb el mateix nom de Les Dolors
de la Patria, que també semblen destinats a ser cantats perd0 que no s’indica (a
diferéncia de La Santa Espina i el Romance de Garcia Lorca) que siguen introduits en la
peca teatral. Aquests versos, no només els trobem mecanografiats en un full a banda
acompanyats dels versos de la can¢d popular A Gironella, sind que també apareixen
manuscrits parcialment™ pel mateix Antoni Cayrol en un altre full*. Aquesta darrera
constatacié podria indicar que ell és 'autor dels versos de Les Dolors de la Patria. Els

reproduim integres, atés el seu caracter inédit™:

Quina cangd cantarem

que tots la sapiguem

les dolors de la Patria

caiguda en mans d’ennemics,

Amb la sang dels millors fills

la venen a la placa.

Mes ja vindra el temps que 'aixecarem.
Mes ja vindra el temps que l'alcarem
mes alt que nos ,mes alt ensembs

com una mare resplendent.

Que tremoli I'ennemic
ja s’appropa I'estiu

> Hem esmenat els errors gramaticals de la citacio.

“ Nomeés hi apareix el primer dels tres paragrafs, amb el canvi al darrer vers del mot «mare» (al text
mecanografiat) per «patria» (al manuscrit).

Y El reconeixement de la lletra manuscrita d’Antoni Cayrol queda confirmada per Marie Grau (conversa
mantinguda amb Marie Grau el 02/03/18). A més a més, el full d’aguest manuscrit porta el segell de la
carnisseria de son pare a Sallagosa, on treballa el mateix Antoni: «Boucherie — Charcuterie Frangois
Cayrol. Saillagouse (Pyr. - Or.)» (Fons personal Jordi Pere Cerda).

® Hem reproduit el text de manera exacta, sense introduir cap modificacio o correccié gramatical.

182



els camps de blat onejen

Nostra falgc no és gaire lluny

mes ferrenys tenim els punys

de fer cada any les segues. mes ja vindra...

Sol de la llibertat

ardint damunt dels blats

els nostres cors madures;

com les roselles de foc

ta sed tenim al cos

mes fort que I'amargura .Mes ja vindra...

(Fons personal Jordi Pere Cerda)

L'estil dels versos desprén un caracter d’himne popular alcat contra els
«enemics» d’una patria que es dol perqué es troba oprimida. Com observavem amb els
fragments citats anteriorment, aquests versos canten a un avenir gloriés per a aguesta
patria («mes ja vindra el temps que l'aixecarem»), forjada amb I'esfor¢ col-lectiu del
treball de la gent (simbolitzat amb la sega del blat) i defensada amb la forca dels
«punys» «ferrenys» d’'un poble disposat a combatre «l’'amargura» que provoca
I'opressio totalitaria. D’aquesta manera, el poble tractara de vencer un combat fins
assolir el «sol de la llibertat», imatge d’una patria lluminosa («mare resplendent») i
anhelada. En sintesi, podem observar com el to populista del poema-cancd Les Dolors
de la Patria s’insereix coherentment en la peca teatral homonima, I'argument de la qual
sarticula a través de les referéncies intertextuals de La Santa Espina en un primer
terme i, en darrer, del Romance de la Guardia Civil espafiola. Aixi, tant el poema
atribuible a Cerda com la resta de la peca polifonica, transmeten un missatge de
reivindicacid i denuncia socials que se sosté per mitja d’uns versos lligats a la tradicid
popular (en major o menor mesura, segons el cas) i destinats a ser cantats

dramatitzadament.

Resulta significatiu observar, doncs, com aquesta peca teatral mostra un caracter
gue beu fortament d’un genere altre que el dramatic —el poétic— a I"hora de cercar la
comunid escénica amb el public. La rad d’aquesta predominanca poética la podem
trobar en I'admiracié que Cerda professa per la poesia en castella del segle XX, la qual
esdevingué una altra influencia primerenca i cabdal —al costat de la de Pierre
Seghers— a I'hora de conformar la identitat creativa de l'incipient autor. L'articulacié

poetica entre la dimensio oral i la dimensid escrita que assolira la tradicié literaria
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castellana d’aquest periode, sera I'element fonamental per comprendre l'interés que

Cerda li prestara:

De tots els meus descobriments encaixats dins I'época de [I'Alliberacid, el meu
desvetllament al mdén de les idees, a una corona mundial d’homes de cor, de sentiment,
de recerca de justicia i de senzillesa de vida, tot aix0 subjacent al doll de la poesia, el més
profund sera la descoberta dels grans poetes espanyols i sud-americans de llengua
castellana.

L’any trenta-nou ja havien caigut entre mes mans dos opuscles editats pels serveis de
propaganda de la Republica Espanyola en guerra. L'un portava El romancero de Garcia
Lorca®™; I'altre era Espafia en el corazdn, de Neruda [...].

Generales! Traidores!"’

Verde que te quiero verde™.

[...]

Per a mi, la poesia de llengua castellana d’aquest segle XX va per sobre de tota la poesia
mundial, igualment com l'acte poetic va per damunt de totes les manifestacions de
I'esperit en la funcio de dir.

Que aqueixa poesia castellana, enfangada en dos segles passats de mediocritat localista,
arribi a tornar a apoderar-se del material verbal que el poble li porta, [...] és un dels
fendmens grandiosos de la vitalitat i dels seus possibles

(Cerda, 1988a: 46, 47, 50)

Per Cerda, la literatura castellana del seu segle sublimava, a través de
I'inigualable «doll de la poesia», els trets més transcendents que cercava el nostre autor
a nivell etic i estetic: «justicia» i «senzillesa de vida» i «de dir». Cerda reconeixia aquesta
base pregona en la poesia de Garcia Lorca, Neruda i també de Miguel Hernandez™, tots
tres aconseguint «apoderar-se del material verbal que el poble li porta» per recrear-lo
amb els seus versos. Cerda, llavors, cercava I'expressio creativa alla on la paraula podia
ser viva i fonda alhora, aixo0 és, en boca dels seus veins, portadors d’una cultura oral ben
arrelada a la consciéncia de I'ésser: «la poesia correspon a una vitalitat social, perd no
de cara a la riquesa o a la poténcia, [...] sind amb una situacid de caracter espiritual i
col-lectiu a la vegada. Aqueix caracter, que és consciencia i esperit, enganxa un joc

secret amb la col-lectivitat i el tracte de la paraula» (Cerda, 1988a: 50-51). La voluntat

'° €5 refereix al mateix Romancero gitano que ja hem referenciat.

7 Versos pertanyents al poema de Pablo Neruda Explico algunas cosas, dins del poemari Espaiia en el
corazdén (1937) on 'autor critica els horrors de la Guerra d’Espanya: «Generales / traidores: / mirad mi
casa muerta, / mirad Espafia rota: / pero de cada casa muerta sale metal ardiendo / en vez de flores».

8 Versos pertanyents al poema de Garcia Lorca Romance somndmbulo, dins del poemari Romancero
gitano (1928): «Guardias civiles borrachos, / en la puerta golpeaban. / Verde que te quiero verde. / Verde
viento. Verdes ramas. / El barco sobre la mar. /Y el caballo en la montafia».

 Del qual admira especialment el seu Cancionero y romancero de ausencias, escrit entre el 1938 i el
1941 i publicat postumament I'any 1958 (Cerda, 1988a: 49-50).
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de Cerda, doncs, de vincular el seu pensament poetic al «joc secret» establert entre la
paraula, l'esperit i la collectivitat, explica el seu interés per incloure cangons
tradicionals en els seus espectacles teatrals. La cango tradicional i popular, per mitja de
la paraula dita, recitada, cantada, aconseguia destil-lar creativament la consciencia més

profunda de la gent que I'envoltava, sedimentada al llarg dels segles.

La primera presa de consciéncia de Cerda sobre la tradicid oral catalana es
realitza a través dels llibres, segons relata el mateix autor. Des del suport escrit, doncs,
(base de la seua conformacio cultural, com ja hem comentat), Cerda comencara a

traslladar les cancons que descobria als seus espectacles populars:

Vaig tenir el sentiment de la preséncia amagada del nostre vast canconer 'any 1946. El
nostre grup de teatre comprenia algunes veus boniques, cantavem camilleres i donavem
preu al cant. L'amistat de Manuel Anglada®™, I'autor de Vint-i-cinc anys a Llivia®*, em va
posar a les mans un recull de vuit cancons populars harmonitzades per a dues veus. Eren
cancons absolutament desconegudes de nosaltres. Les varem aprendre, les varem cantar
i heus aci que les vuit cancons desconegudes van trobar, totes, un resso en diverses
persones del public. Ens ho van venir a dir: aqueixa ma mare la cantava, aqueixa un tal,
aqueixa una tia, totes, totes, quedant amagades de la practica quotidiana, estaven
presents en una o altra persona del poble, i, sense el xoc que va despertar la nostra
prestacid, ho serien encara.

En deslliurar-se una emocié enterrada, procura a la persona que ho viu una alegria o una
pena agudissima. Es aqueix plaer que les persones concernides em van fer descobrir

(Cerda, 1988a: 71)

El fragment mostra el «plaer» que va ressentir Cerda quan va comprovar, a
través del contacte directe amb els seus veins, que totes les cancons que el seu grup de
teatre havia apres per a l'espectacle per mitja dels canconers eren conegudes per
diverses persones del public. Aixi, a través de les actuacions oralitzades del seu grup, el
qual reprenia I'expressié de la cultura popular recopilada als llibres, «vaig trobar el
poble portador d’'una memoria encara viva de la cultura oral, linglistica, cantada. Vaig
posar-me a fruir d’aquell bé amb una déria, amb un goig tant i més fort, que ell
alimentava de forma viva la meva recuperacio de la llengua que havia comencat amb els
llibres» (Cerda, 1988a: 70). La satisfaccid cultural i linglistica que Cerda relata amb
entusiasme, raia en la descoberta d’una cadena generacional que havia fet arribar a

través de l'oralitat allo que ell havia comencat a coneixer o a valorar per mitja de la

> Manuel Anglada i Ferran fou periodista i escriptor.
! publicat I'any 1986 a Barcelona per Biblioteca Selecta.
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lectura. Es tractava de la pervivencia «d’una memoria encara viva» entre els seus veins
que fins aleshores havia restat desapercebuda als ulls de Cayrol, i que a partir de llavors
I'«alimentava de forma viva», donant continuitat a aquesta cadena de transmissio

cultural.

Hi havia, pero, un component evident de ruptura. S’havia produit un trencament
en aguesta cadena des del moment que Cerda havia hagut de recorrer als llibres i a la
dinamitzacio teatral per tal de coneixer les mateixes cancons que els seus veins havien
aprés oralment, unes cancons que altrament haguessen romas «absolutament
desconegudes» per a aquell grup de joves als anys quaranta. Cerda és ben conscient de
la interrupcid generacional que s’havia produit en la cultura oral a I’Alta Cerdanya, en
afirmar «la preséncia amagada» «de la practica quotidiana» d’unes cangons que el grup
de teatre posava de nou en circulacié, a través de canals de difusié diferents als
tradicionals. Aixi, malgrat |'«alegria» que |i ocasionava la descoberta del llarg fil de la
memoria del seu poble, el trobament entre la practica folklorica (la de la gent
expressant-se i comunicant-se de manera directa i estetica) i la practica folklorista (la
del grup de teatre recreant el folklore) també ocasionava l'aparicid d’«una pena
agudissima» que palesava aquest trencament. Aixi doncs, endinsant-se en els plecs
culturals de la geologia cerdana, Cerda procedi, involuntariament, a «deslliurar» entre
els seus veins més proxims «una emocio enterrada», a causa del «xoc que va despertar

la nostra prestacio» artistica.

El fet que la nova posada en circulacio del folklore que proposava Cerda hagués
generat «una pena agudissima» entre el public, demostrava, si més no, que el seu
enterrament era relativament recent; els portadors de I'expressié folklorica eren vius |,
per tant, l'artefacte verbal encara gaudia de l'estructura de sentiment (seguint
Raymond Williams) associada a una part dels habitants del territori cerda. L’accés a
aquesta emotivitat col-lectiva és precisament 'element clau que revela l'interes pel
folklore en Jordi Pere Cerda®: I'obertura de I'autor a I'etnopoética dels seus veins i

permetia bastir fermament el seu pensament poétic i, aixi, articulava una tradicio

2 GAlld qgue ha sostingut Jordi Pere Cerda en la seva missido generosa i obstinada és segurament la
conviccié de tractar, a través de la cangd, amb una font secular d’emocié artistica de les classes populars.
D’aix0 se’n derivava, per a ell, un deure immediat, una necessitat poetica i politica arrelada en totes les
fibres del seu ésser» (Para, 2016: 18).
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—viscuda i construida socialment— amb la individualitat més intima del creador. A
davant seu, Cayrol es trobava en un llindar que 'invitava a configurar la seua topofrenia
(en termes de Robert Tally), és a dir, a transitar un territori —la Cerdanya— per mitja de
I'exploracio etnopoeética que l'autor anira recreant per escrit, definint aixi la seua propia
cartografia literaria. La inclinacié pel folklorisme durant la seua primera etapa com a
autor demostra aquesta voluntat i necessitat d’emparar-se del saber (lore) de la gent
(folk) a fi de construir el seu pensament poétic, tot assumint, alhora, el compromis civic
de contribuir a recuperar i donar noves vies de difusié a I'expressio del folklore cerda i,
per extensio, catala. Jean-Baptiste Para sintetitza tot seguit el capteniment poétic que

acompanyava a la tasca de recerca polifonica de Cerda:

Jordi Pere Cerda és, per damunt de tot, un poeta que s’ha trobat al cami la cancé popular
de la seva terra natal. Durant una quinzena d’anys, del 1945 al 1960, s’ha dedicat a
recollir-ne les perles esparses amb el sentiment a cada moment de rescatar de les
fondaries de I'oblit un petit tresor que encara era a temps de salvar. Uns tresors, pensava
ell, mereixedors de navegar a bord de la gran arca de la memoria humana. [...]

[...] A la cruilla de la creacio personal i de I'obra col-lectiva, aquest repertori era per a ell
el mirall de la vida del poble, que d’una can¢d a l'altra alterna els jocs amorosos, la
complanta de les dones mal casades, I'evocacié de la condicid dificil dels pastors, o
I'empremta dels esdeveniments historics i les lluites socials.

(Para, 2016: 16-17)

La citacié s’insereix en I'obra de Cerda, editada postumament, Cants populars de
la Cerdanya i el Rossello (2016a), la qual aplega la diversa documentacio que s’ha pogut
recuperar entorn del treball de recol-leccid i transcripciod folklorica que emprengué
I'autor un cop acabada la guerra. Recuperar la veu del poble obligava Cerda a
descentrar la seua mirada cap als altres, el saber dels quals s’anava oblidant; suposava,
doncs, emprendre un viatge subterrani (com venim caracteritzant) i del tot periféric o
marginal, si atenem la posicid en que es trobava la tradicié oral catalana a I'Alta

Cerdanya i a la resta de la Catalunya del Nord:

He trobat a tot arreu, a muntanya i a la plana, en veinats de quatre cases i a Perpinya
mateix, brases de la llar antiga, cobertes de cendra, amagades vergonyosament com si
fos una falta o un pecat. Es tot un treball de forcar aqueixa vergonya, de bufar les cendres
amb precaucions, mes quin goig quan després de les penes apar la can¢d! Surt com un
diamant enllotat de terra.

(Cerda, 2016a: 40)
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Tant en els indrets més rurals com en els més urbans, la situacio de la canc¢é oral
nord-catalana era, durant aquella quinzena d’anys a mitjan segle XX, ben residual i, per
tant, és comparada a les «brases de la llar antiga, cobertes de cendra». Els mitjans pels
quals prenia cos la tradicié, amb una oralitat i una llengua catalana del tot
desprestigiades i arraconades en l'ambit cultural francés, contribuien a amagar
«vergonyosament» les cancons, «com si fos una falta o un pecat»®>. En un context en
qgue l'accés al coneixement ja es desenvolupava de manera predominant a través del
codi escrit, 'objectiu immediat i urgent de Cerda fou servar el llegat etnopoeétic nord-
catala per mitja de la transcripcio, atesa la fragilitat d’'unes cancons que romanien en la
memoria dels veins majoritariament d’edat avancada. Per aquest mateix motiu, Cerda
no concebia aquest traspas de I'oral a I'escrit com «una falta» expressiva o creativa que
calgués cobrir, sind com una necessitat per no perdre el posit cultural oral que havia
perviscut. Al cap i a la fi, «per que definir una cultura per allo que li manca [l'escrit], per
una abséncia?» (Garcia Olivo, 2015), sembla que també es demane Cerda en la seglient
citacio:

La gent que posseia una llengua a punt de jugar amb els mots, els matisos, els fets
culturals reinventats, aqueixa gent no es pot considerar de cap manera com a gent pobra.
[...] un cos amo dels seus reflexos musculars, un esperit amo de I'expressid del seu

pensament, formen ja els elements principals en que reposa la llibertat d’un individu. [...]
una societat que posseia I'instrument de la seva expressivitat.

(Cerda, 1988a: 85-86)

La «societat» tradicional nord-catalana que s’extingia amb la consolidacio de la
modernitat i la postmodernitat, «posseia» sens dubte «l'instrument de la seva
expressivitat» i, per tant, I'integra capacitat de crear imatges verbals que sustenten el
procés creatiu. Tot i que Cerda no podia aturar ni revertir la predominanca
generalitzada (i cada cop més global) de la cultura escrita sobre la cultura oral, si que
s’esforca per retornar a I'oralitat —com a folklorista i com a autor alhora— I'emotivitat
pregona que i oferiren les seues informants®*, no només cantaires siné també contaires

de rondalles, com veurem més endavant. D’aquesta manera, amb la labor de

? «Quasi tots [els cantaires] tenien vergonya i els semblava que només la burla esperava el seu cant.
Demostra quant menyspreu havia envoltat temps i temps el cant popular en benefici de la canconeta de
moda, demostra també el complex d’inferioritat que ressent el catala, complex que el segueix dins totes
les classes socials i marca les nostres relacions personals» (Cerda, 2016a: 90).

“la majoria de les informants que consulta Cayrol foren dones.
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recuperacié de material etnopoétic nord-catala, Cayrol completava el seu procés de
reconnexio amb la realitat cerdana, ara no només des d’'un compromis sociopolitic (el
del resistent i passador) sind també des del compromis amb la paraula i amb la cultura
catalana, tant en les seues manifestacions orals com escrites: «una de les raons
d’aquest treball ha estat de fixar fins a quin grau persisteixen avui dia les arrels
profundes de la seva catalanitat [respecte a la cancd popular], i és més que natural
d’incloure-hi I'esperit que I"ha animat fins ara» (Cerda, 2016a: 75). El contacte amb els
testimonis del folklore oral i la seua fixacid escrita permetien a Cerda endinsar-se en
I'estudi dels origens de la societat cerdana, entesos com una vertadera oportunitat per

a la seua reconstruccid, tal com sintetitza el lingUista i filosof Walter J. Ong:

Por fortuna el conocimiento de la escritura, pese a que devora sus propios antecedentes
orales [...] y aunque destruye la memoria de éstos, también es infinitamente adaptable.
Del mismo modo puede restituirles su memoria. Es posible emplear el conocimiento de la
escritura con el objeto de reconstituir para nosotros mismos la conciencia humana
pristina (totalmente dgrafa), por lo menos para recobrar en su mayor parte |[...] esta
conciencia [...]. Esta reconstruccion puede resultar en una mejor comprension de la
importancia del mismo conocimiento de la escritura para la formacion de la conciencia
humana y hasta llegar a las culturas altamente tecnoldgicas.

(Ong, 1987: 24)

Del cantd francés de la frontera, calia que algl s’ocupés d’aqueixa tasca de
reconstruir la consciéncia col-lectiva cerdana i nord-catalana, la qual només havia estat
abordada parcialment® i tardanament respecte al canté espanyol®®. Cerda, amb
I"atencio plena cap a l'oral i I'escrit, usant cooperativament una i altra eina, emprenia el
viatge cultural més interior possible, ja que entrevistant els seus veins no només
coneixera i valorara el «psiquisme més interioritzat» (Cerda, 2016a: 90) de la societat
cerdana i nord-catalana, sind que també retornara al seu propi origen i al dels seus

familiars, com a infant nat a Sallagosa, a I'Alta Cerdanya, I'any 1920:

> Cerda menciona els noms de Manuel Mila i Fontanals, Pere Vidal, Carles Grandd, els «senyors [E.]
Vilarem i [H.] Carcassonne», Jean Amade, Enric Guiter, Edmund Brazés i Josep Sebastia Pons com a noms
més destacats que van precedir Cerda en el coneixement i/o la recerca folklorica a la Catalunya del Nord
(Cerda, 2016a: 39-40).

*® Una situacié gue encara s’agreujava més si considerem que el procés de substitucié linglistica del
catala pel frances es trobava molt més avancat a la part francesa de Catalunya que a la seua part
espanyola: «en aquesta part de la frontera la llengua ha estat profundament arrabassada —i més aviat
que a la part espanyola— per la llengua vencedora, la modernitat i els canvis de poblacio» (Cerda, 2016a:
74).

189



Estimar la cangd popular és tornar a trobar la innocéncia, la puresa, I'emocio verge de la
infancia. Primer, perqué essent infants han tocat la nostra orella, quan seria només per
«Muntanyes regalades», «El pardal» o «La Bepa», i que allavores®’ han marcat la fibra de
la nostra emotivitat. [...]

[...] la cancd popular ens fa pujar grad per graod a dins dels segles, a la rel del nostre ésser,
dels nostres pares, és dir, endins de la soca de qué nosaltres sem, simplement, el brot
actual.

(Cerda, 2016a: 40-41)

'aprenentatge etnopoétic endinsava Cerda en la terra on havia crescut; alla, hi
trobava «lI’emocié verge» de redescobrir «la innocencia, la puresa» de «la cangd
popular» estimada durant la seua infancia. El fet que les cancons haguessen «tocat la
nostra orella?®», evidenciava el caracter oral de la tradicié retrobada «dins dels segles i
transmesa generacido rere generacié. Amb la imatge de larbre (semblant a la
caracteritzada amb I'analisi del salze per par del personatge Ramon a Callastres), Cerda
simbolitzava la presa de consciencia de formar part d’aqueix cos organic en
desenvolupament i transformacio constants: des de «la rel del nostre ésser», creixent a
través de «la soca», fins fer germinar el «brot actual» de I'arbre, del qual ell era el

darrer resultat.

Precisament, una de les cancons recollides per Cerda aporta en una estrofa la
mateixa imatge vegetal i el mateix moviment pel qual es desplega la vida, tot fent
madurar el fruit del cant popular. En aquesta evolucié natural, Cerda retrata la bellesa
de la vida renovant-se sense trencar I'ancestral vincle identitari que 'aferrava a aquella
terra cerdana, «l’eco llunya i feble que ens lliga encara al nostre parentiu» (Cerda,
2016a: 72). A la narracié Col-locacio de personatges en un jardi tancat, Cerda reprenia

una de les estrofes de la canco:

| en abaixar les parpelles li va arribar la cancd de la mare: De la soca naix la rama, de la
rama naix la flor. Desitjada can¢cd que mai més no havia recordada. Quina meravella li
portava ara: de la flor ve el teu somriure, del somriure la can¢d. Dels llavis de la dona
sortia la flor del cant. Vergueres a la ma, la dona cantava en una era estesa de blat. El seu

*’ Aleshores o llavors, normativament.

*® En un sentit semblant s’expressa Cerda en afirmar que les histories familiars «han alimentat els meus
somnis quan escoltava |'avia, una orella penjada als seus llavis i els ulls fixats sobre un llibre. No em vaig
adonar mai que l'avia o la mare m’expliquessin el mdén que girava entorn nostre, potser es va fer
escoltant les seves enraonades» (1988a: 33).
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respirar quedava emmarcat en cada caiguda del flagell i era com si cada vegada ajudés la
frase que naixia.”

(Cerda, 1993a: 131)

La intertextualitat del fragment narratiu apareix amb la recreacid, en cursiva,
dels versos de la cancd. Dins del moviment ascendent de 'estrofa, cada vers va marcant
una etapa o segment (la «soca», la «rama» i la «flor» quant a I'arbre; el «somriure» i la
«cancd» quant a la dona). Cadascun d’aquests segments pot representar una linia de
fuga, és a dir, lI'instant en qué es crea cada nova figura que, de manera encadenada,
rellevara 'anterior fins donar pas a la seglient, i aixi successivament i de manera ciclica.
En aquest mateix sentit, just després de I'estrofa, el jo narratiu compara les figures de la
«flor» i la «cancd» («dels llavis de la dona sortia la flor del cant») per simbolitzar la
relacid entre dos elements que apareixen, desapareixen i reapareixen periodicament,
tal com el fet etnopoetic imprimeix a la cangd un caracter improvisat, directe i anonim.
El jo narratiu també destaca la sensacid profunda d’assistir a un plaer gairebé oniric
(«en abaixar les parpelles li va arribar la cancd»), reconstruint, a cada vers recordat
lentament, el cant que acompanyava la feina de la mare, I'un i 'altra acoblant-se de
manera simbiotica, «com si» la feina «ajudés la frase que naixia». D’una manera
semblant, la feina de recreacié que mostra Cerda en aquest fragment literari, ajuda el jo
narratiu a mantenir viva aquella «desitjada can¢cé que mai més no havia recordada».
Una tasca de recreacié de la memoria que, amb el traspas de 'art verbal a 'acte literari,
adquiria una dimensid polifonica, recollint el testimoni cultural que els seus veins i
familiars havien mantingut i que llavors s’obria, a través de I'obra de Jordi Pere Cerda, a

gualsevol lector.

Cal matisar que la recreacié literaria del folklore en I'obra de Cerda sovint es
converti més en una necessitat que no pas en una voluntat per part d’un autor que, en
efecte, s’hagués estimat més aturar la seua labor en la recol-leccié i la transcripcid
propies del folklorista. Com apuntavem més amunt, els condicionants socials i linglistics

de la Catalunya del Nord ocasionaren que el material folkloric que troba Cerda fos forca

** estrofa de la cango, senyalada en cursiva, pertany a la canco Filles de Prats de Molld, recollida en vers
a la mateixa obra (1993a: 131-132) i inclosa, també, al volum Cants populars de la Cerdanya i el Rosselld
(2016a: 150). Una i altra versié presenten diferéncies significatives respecte al nombre d’estrofes, a
I'ordre dels versos i a la variacid lexica.
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reduit, ja que era en una fase molt avancada d’oblit per part de les persones
informants. Aquest fet no és tant acusat en les cancons>® com ho és, sobretot, en les
rondalles o cassos (aixi les anomenaven les «dictaires» consultades per Cerda; 2001: 10)
gue pogué aplegar, recreades en les Contalles de Cerdanya (1961) i ampliades en La
dona d’aigua de Lands. Contalles de Cerdanya (2001). Aixi, el motiu pel qual aquestes
obres literaries de base folklorica sén firmades per un autor (Jordi Pere Cerda) rau en
I'escassetat del material recollit: «la veu oral ho ha dut fins a mi, quasi a punt de
perdre’s, i amb una formulacid massa esquifida, per transcriure-la tal qual» (Cerda,
2001: 11). Li «calia inventar» per mantenir viu el dialeg cultural que havia encetat
I'autor amb la publicacié de les Contalles i, també, amb una obra poetica, teatral i
narrativa que contindra elements etnopoetics en forma de cangons (com hem vist) pero
també amb fraseologia i amb simbologia propies de I'imaginari popular (com veurem en

les properes pagines).

Tot i la necessitat de reelaborar rondalles i llegendes per tal de fer-les reviure a
través de I'escrit, Cerda pren cura de citar les seues dictaires al proleg de les Contalles,
tot advertint I'«amic lector [...] que no provo de fer meu el que no me pertany, la part
més original d’aquestes obretes, és seu propiament» (Cerda, 2001: 11). Tanmateix, el
respecte pel caracter andonim (quant a l'origen de les narracions) i polifonic (quant a les
seues transmissores) gairebé desapareixia totalment en algunes de les narracions: «tres
cassos estan trets d’una sola frase recordada de mon infancia, frase sortida dels Ilavis
de la meva avia, Maria Clerc-Peix. Son: “El conte de les tres pometes”, [...] el de “Les
Tres Maries” [...] i el de “La Dona lloba”, que es pot comptar com una obra de pura
imaginacio, puix que té per arrel el dit que a Fontpedrosa una dona s’havia tornat lloba»
(Cerda, 2001: 10-11). Si ens concentrem en aquest darrer cas, observem com del record
intim i familiar d’una sola frase, Cerda arriba a crear una narracié d’inspiracié popular,

I'autoria de la qual s’ha d’atribuir al seu recontador.

En aquesta mateixa rondalla, La dona lloba, podem apreciar-hi simbolicament el

procés de mutacié o transformacid radical de la tradici6 amb qué calia operar

%% «La seva llum somorta [de la cango] ha perdurat fins a nosaltres, ja que en pocs anys s’ha pogut recollir
un cangoner que, segons el mestre del folklore catala, Joan Amades, arriba a les cinc mil cangons. [...] Jo
estic segur que amb deu persones que entreprenguessin aquesta feina, es recollirien en dos anys dues o
tres-centes cangons o variants inédites i originals» (Cerda, 2016a: 39-40).
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literariament per mantenir viu el dialeg entre el llegat oral i I'escrit. Per a Cerda,
reescriure de bell nou les narracions d’una tradicid gairebé esborrada, suposava fer
front al trauma d’una ruptura cultural; implicava reconeixer que la mateixa cultura
escrita que havia desplagat la cultura oral fins soterrar-la, li servia tanmateix per
reanimar i dignificar aqueixa oralitat, tal com apuntava Walter J. Ong en una citacio
anterior. Paral-lelament, la contalla mostra com la filla d’un pastor maltractat pel seu
amo a causa de la perdua d’un moltd, decideix venjar son pare transformant-se en lloba
per tal d’atacar furtivament el bestiar de I'amo. Llavors, la transformacié de la filla fou
total i desconcertant per a ella mateixa: «ben aviat senti una angunia esgarrifosa i com
la pell se li cobria d’'una naixenca de péls bo i travessant-la com d’agulles [...]. Desenca
d’aquell dia, caiguda la fosca, comenca per a ella una vida estranya, desordenada de
tota llei, sind d’aquella prometéncia feta a son pare a la ratlla de I'altre mén» (Cerda,
2001: 140). La dona, doncs, encarava una vida diferent i plena de risc a causa de la
confrontacié que s’establira entre la fera i I'amo, d’una banda, i entre 'amo i el seu fill,
de l'altra. El jove, pero, acabara adonant-se que la seua estimada era qui cada nit es

transformava en lloba, ara ferida i capturada pel desplegament de seguretat preparat:

Com si s’hagués tornat boig, I’hereu es llanca sobre la lloba, la pren entre els seus bragos
mentre 'anomena esposa i amant, tot besant les barres ferotges i amarant-la de tantes
llagrimes com sang ella perdia tot escolant-se. Davant la seva gent, petrificats, se
I'emporta a la cuina de casa demanant-li perdé. [...]

De I'amo, no se’n parla mai més; dels pels [de la lloba], tampoc [...]. Llavors I'hereu i ella
visqueren felicos convertits en un sol foc amoros.

(Cerda, 2001: 149-150)

Com apuntavem, la transfiguracié de la dona en lloba pot ser llegida en uns
termes semblants al traspas, dolords perd necessari, que s’establia de 'oral a I'escrit.
Tant el personatge de la filla del pastor com Cerda mateix assumeixen un compromis
etic amb I’heréncia que el seu entorn els ha llegat, la filla actuant amb valentia i
honradesa per venjar la feina de son pare, i Cerda atenent i recuperant el folklore dels
seus familiars i veins. Com a resultat d’aquest procés de dignificacié dels seus
predecessors, no nomeés assistirem a una tasca de reparacio social de la figura del
pastor i del llegat etnopoétic, respectivament, sind que tant la dona lloba com Cerda
aconseguiran transgredir amb el seu reconeixement uns limits socials i culturals que

semblaven infranquejables, I'una unint-se familiarment («convertits en un sol foc
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amords») amb I"hereu d’aquell amo que tant dolor i menyspreu causa a son pare, i
I'altre fent reconeixer a nivell cultural i literari aquell art verbal d’expressid catalana tan
ignorat i menystingut durant generacions. Aixi doncs, tant Cerda com el personatge
popular que 'autor recrea en aquesta contalla, tracten d’establir un dialeg entre el seu
passat i I'avenir, tot mantenint viva una memoria que s’expressara de diferent manera
segons les possibilitats que oferira cada nou context. Cerda, en aquest sentit, «vinculat
ja de manera visceral al patrimoni cultural cerda en el moment de redaccié d’aquestes
rondalles, frisava per “autentificar als ulls del public [...] la part viva, rica [...] que
demorava amagada a sota |'actualitat social, econdmica, politica” (2001: 10)» (Marqués,
2017b: 64). Aqueixa voluntat d’establir un dialeg auténtic amb la gent, a través de la
tasca del rondallista recontador que exerci Cerda, pretenia, doncs, introduir la cultura
oral en nous espais de socialitzacid sense haver de marginar el seu origen popular, tal

com rebla I'autor en la seglient citacio:

Reconeixer que, passant al mén de I'escriptura, traicionava, en certa part, I'heretatge del
meu pare. Traiciono el patern, el mite del genitor de lleis, que va seguint i que, amb
I'edat, va afermant-se en el mite fantasmagoric de la tradicié immutable.

[...] parlant del meu pare, dic: he transferit a dins I'escrit el seu reialme, he ensenyorit el
seu reialme. [...]

[...] remarco que [...] engegava un dialeg. Suposo que es pot dir que obria un pas. El
dialeg és ja un comencament, és ja d’acceptar una discussid; analitzar-se és ja una
discussio. [...] he refet, mentalment, el seu reialme.*

(Cerda, 2009: 18)

Reinventar la cultura oral a través de la projeccid escrita desfeia I'estasi en que
es trobava una «tradicidé» esdevinguda «immutable» a causa de la desarticulacié dels
seus usos socials i del bloqueig de la seua transmissio. Aixi, cal entendre que, malgrat la
fixacié que imposava la traca escrita sobre una tradicid oral canviant, Cerda «engegava
un dialeg» possible «a dins 'escrit», «obria un pas» que permetia crear un espai literari
de «discussio» a causa de |la posada de nou en circulacié de la tradicio cerdana. Com ho
expressa ell mateix, I'autor aconseguia transferir i refer en I'ambit de la creacid el
«reialme» pastoral dels seus avantpassats, representat pel pare de Cayrol i també, a la
rondalla, pel pare de la dona lloba. Fet i fet, la transposicid que proposava Cerda no

alterava unes lleis que de manera semblant regien tots dos espais. En efecte, si el mén

*' «La dona lloba, vista sota una lectura psicoanalitica feta anys més tard, representa ben clar 'acte
mitologic de sobrepassar el pare, de sacrificar-lo» (Cerda, 2009: 19).
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dels pastors s’estenia per sobre del reialme agricola i la geografia politica,
«sobreimpres, amb unes lleis ideals, diferents del solar real, sense contradir-lo, amb
simbiosi i convivéncia perd dins sa llibertat propia»®* (Cerda, 2009: 26), I'autor, de
manera semblant, filava un espai literari per sobre de la realitat fisica mentre alhora
mantenia una connexié constant amb el territori i amb els veins que li havien transferit
el llegat de la cultura oral. Heus aci I'espai de dialeg que establia Cerda entre el real i
I'imaginari: tant el ramat transhumant sobre la terra com la paraula escrita sobre el
paper generaven una mobilitat (I'una fisica, I'altra cognitiva) que, a través del seu
desplegament semindmada (sense cap més limit que la propia necessitat d’exploracio),
aconseguia entrecreuar el mon del real amb el mon de I'imaginari. Aqueix paper per a la
tinta, doncs, igual que la terra per al bestiar, no era sind el medi que assegurava 'envol
de la lletra, aix0 és, la creacié d’una cartografia literaria dibuixada amb més o menys

elements folklorics, segons el cas.

En virtut d’aguestes connexions entre el real i I'imaginari, la cartografia literaria
de Cerda aconsegueix descentrar el focus d’atencié que rep primordialment 'autor. La
inclusid d’elements etnopoetics dispersos (amb versos populars, com hem vist, o
parémies) o bé més concentrats (com les mateixes Contalles de Cerdanya) permetia
dirigir una part d’aqueixa atencio cap a altres figures ben transcendents en la seua obra,
com ho foren les seues informants o dictaires i, en el pla de I'imaginari, els personatges
mitics o llegendaris recreats literariament per I'autor, com veurem properament. Amb
el pas a 'escrit, aguesta mobilitzacid policéntrica dels diversos agents també requeria la
mobilitzacié dels lectors, tal com Cerda ho expressa en la conferencia La vida dels
pastors segons la cangd popular (2016b): «es tracta [...] de fer-vos entrar [a "auditori]
en un mon quasi ignorat, un mon ple d’encis i de magia; un bosc de Brocéliande on cada
cancgd va pujant una rama que es balanceja i canta al vent pel seu propi plaer i, belleu,
pel nostre també» (Cerda, 2016a: 41). De manera semblant al recorregut tracat pel jo
narratiu a Callastres de la ma del personatge Ramon, Cerda convida el lector a
emprendre un viatge literari per una geografia folklorica majoritariament desconeguda
per la societat nord-catalana de mitjan segle XX, perd que en canvi mantenia un

potencial encisador comparable al suggeridor i mitic bosc breté de Brocéliande, propi

*? Citaci¢ ja introduida en el capitol anterior (pag. 93).
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de la llegenda arturica. Tal com podem observar tant en aquesta citacié com en la
seglient, el recurs simbolic al mon vegetal continua essent ben inspirador per a Cerda a
I’hora d’expressar aquell lloc altre (o heterotopia) que la literatura ocupa en el si de
cada individu, no només en l'imaginari que construeix I'autor sind també en el que anira
construint-se el propi lector. Precisament, a la narracié Col-locacid de personatges en un
jardi tancat assistim a la interaccié de la mirada entre l'autor i el lector entorn d’un
tercer element vegetal que concentrara de manera nova latencié d’ambdds

personatges: el jo narratiu (representant I'escriptor) i Aria (representant la lectora):

Com ens fem dificil la vida, quan tot ens crida al benestar del no-res. El no-res de la
pagina, de la tarda que vaga mentre espera una aura que arribara només quan minvi la
fortor del sol. [...] Hi ha aquest pomer que ha entrat ara, al moment, en el joc de les
meves atencions. Ella no ho sap encara. Esperaré dos dies o tres per fer-li part de la visio
que en tinc. Potser riura i em dira que somio despert.

[...] El qui sap que ets un somiador ets tu. [...] Aria no dira res. Posara el seu cap damunt
la meva espatlla i esguardara amb silenci, seguint-me els pensaments fins que li entri a
dins dels ulls la meravella descoberta. Observara potser coses que no he vist, té el do
d’observar coses, perque sempre ha viscut al mig dels boscos i dels camps. | el camp
demana una immensa paciéncia per poblar la solitud aparent de I"hora amb la infinita
riquesa de la vida.

(Cerda, 1993a: 146-147)

El fragment narratiu, de manera metaliteraria, crea en el personatge d’Aria una
lectora que podem qualificar de model o ideal respecte a la reaccié que Cerda cercava
provocar en el seu lector real. Desperta i curiosa, Aria es mostra avesada a introduir-se
en 'encant literari que simbolitzava adés el bosc de Brocéliande, «perque sempre ha
viscut al mig dels boscos i dels camps». La seua mirada és, doncs, bellugadissa («té el do
d’observar coses») i alhora pacient, cosa que la capacita plenament per copsar els
matisos de I'escrit que el jo narratiu va elaborant sobre la pagina. Aria, en definitiva,
representa el lector autonom, és a dir, aguell que no només es mostra actiu davant el
relat d’altri sind que, a més a més, és capa¢ de construir la seua propia geografia
literaria partint de la cartografia de 'autor; en efecte, el jo narratiu reconeix que el
personatge d’Aria «observara potser coses que no he vist». Fora d’aquesta obra, Cerda
també reconeixera la seua voluntat de posar en moviment la mirada del lector quan
expressa que |'‘escriptura de Col-locacio de personatges... «déna al lector tots els
elements necessaris per a la comprensid, perd que ell ha d’ajustar, d’afinar; en

conseqiiéncia, que tornen el lector actiu, atent als detalls que, dins la realitat de la vida,
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son les marques, les termeneres del nostre viscut de cada dia. [...] reclama un petit
esforc: sortir-nos del relat®*» (Cerda, 2009: 13). Per al nostre autor, doncs, no n’hi ha
prou a seguir les «marques» o «termeneres» que es van disposant en la nostra
existéncia, sind que, tant en I'ambit real com en I'imaginari, cal poder «sortir-nos del
relat», transgredir els limits que necessariament imposa qualsevol lloc, a fi d’abastar
'espai on podran naixer els nous llocs que hom decidisca transitar®*. Al fragment
metaliterari que comentem, aquesta necessitat constant de transcorrer nous espais és
representada pel «benestar del no-res» «de la pagina», en tant que indret verge pel
qual el jo narratiu haura de fer el «petit esfor¢» de deixar-hi la seua empremta a través
de 'acte de I'escriptura. Certament, I'acte creatiu, tant de 'autor-cartograf com de la
lectora-geografa, sera un exercici fi i minuciés, tal com «la tarda que vaga mentre
espera una aura que arribara només quan minvi la fortor del sol» i, igualment, com «el
camp demana una immensa paciencia per poblar la solitud aparent de I'hora amb la
infinita riquesa de la vida». La imatge de I'«aura» (talment representant agqueix vent
suau) creada amb la feblesa del sol del capvespre i, també, la imatge de la «immensa
pacieéncia» davant la «solitud aparent», demostren el caracter explorador i subtil que
Cerda atribueix als dos mobils que construeixen el text, autor i lector, descobrint i
redescobrint pacientment pero sense cessament (com la imatge del rizoma de Deleuze)

nous llocs que demostraran «la infinita riquesa de la vida», real i imaginada.

L’anterior fragment mostra el segell més intim d’un Cerda que, tant com a
receptor d’un llegat folkloric com en la seua faceta d’autor, sent el poder fascinant i
desvetllador de la creacid, verbal o escrita, la qual li permetia imaginar nous mons.
D’aquesta manera, mentre Aria s’embadaleix tot llegint, en entrar-li «a dins dels ulls la

meravella descoberta» en l'escrit del jo narratiu, aguest es reconeix «somiador»

** Cerda hi assaja «una escriptura que vaig voler molt nova, segons els criteris que circulaven aquells anys
a Franca, per fer sortir el lector d’una passivitat Unicament receptiva» (Cerda, 2009: 13).

Entenem que Cerda, en aquestes dues referencies, es refereix al conjunt de narracions que s’editaren
amb el nom de Col-locacié de personatges en un jardi tancat, és a dir, que no es refereix especificament al
relat que citem, inclos en aquest mateix volum, el qual rep el mateix nom que el conjunt editat.

* Cerda s’expressa en termes semblants a «El perque d’una novel-la», I'epileg de Passos estrets per terres
altes, el qual ajuda el lector a contextualitzar la novel-la. Aixi, en un primer moment cal que el lector es
deixe guiar per I'autor, «cal que el lector es deixi atreure pels senyals que els indiquen, com si es tractés
d’una flaire que passa, d’un riure que sorprén, d’un gest que commou» (Cerda, 1998a: 285). En segon
terme, en canvi, Cerda crida el lector a moure’s per poder interpretar les pautes que Cerda ofereix i, en
darrer lloc, a seguir el seu propi cami a I'hora d’interpretar la novel-la: «el meu escrit demana al lector
molt més que una minima atencio, demana una certa curiositat, si no un interés d’investigacié» (1998a:
289).
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escrivint sobre el pomer que observa i, per tant, confessa que «somio despert»,
establint aixi la connexid entre el mdn fisic («despert») i el mon imaginari («somio»).
Tant I'un com l'altra, doncs, participen d’un mateix moviment de transgressié del lloc
real a través de I'obertura vers I'espai de la imaginacio propi a cada personatge. Aquest
fet referma la idea de trobar-nos davant de dos personatges que, mobilitzant la seua
mirada, esdevenen subjectes actius (cadascun des del seu propi rol) que reinterpreten
el seu espai exterior i, a més, ho fan entrecreuant les seues respectives mirades: mentre
el jo narratiu recrea el pomer escrivint sobre aquest, Aria llegeix I’escrit del jo narratiu i
per tant el recrea a dins seu. Paral-lelament, al poema M’agrada trobar els teus ulls,
assistim a 'entrecreuament de les mirades de dos personatges, el jo poétic i la seua
persona estimada, on el jo anira descobrint-la com a imatge de la seua propia

descoberta:

M’agrada trobar els teus ulls
en cada plec de memoria.
Els dies de nostra historia
gira el teu pas com els fulls
d’un llibre fet a ta gloria.

Hi encontro el teu rostre nu,
clar com una primavera.

[...]

Davant teu tinc la prudéncia
d’un guia en pais perdut;

cada bes n’és prometenca

que el bes que vindra s’ha endut
en el desig que fas néixer.

Safareig de fonts nocturnes

amb transparencies de I'anima,
remogudes pel sospir

de la ment, que es mou d’una ala
per comprovar el seu dormir.

Safareig de fonts nocturnes
on capbussa la meva ombra;
de mirar-me al teu espill,

el pes del desig m’hi tomba
com l'estrella dins la nit.

(Cerda, 2013:177-178)
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El poema de Cerda utilitza diverses imatges per demostrar la profunditat que
assoleix en el si del jo poetic la preséncia de la seua persona estimada. Primerament, es
refereix a I'entrecreuament que es produeix «en cada plec de memoria»; hi podem
apreciar, doncs, el concepte filosofic de Leibniz del plec (représ per Deleuze, com ja
hem comentat en |'apartat anterior) per manifestar el vincle substancial o I'enllag real
gue 'uneix de manera indestriable amb 'estimada. Aixi, cada plec viscut amb aquesta
persona representa cada full on es recullen «els dies de nostra historia», dins un «llibre»
que, per al jo poetic, constitueix el volum de la «memoria» compartida amb ella, tan
preuada que el fet d’endinsar-se en el record d’aqueixes vivéncies passades son
reviscudes pel jo amb «gloria». Si en la primera estrofa el jo poeétic fa referéncia als ulls
de I'estimada com a punt de connexid per retrobar els records compartits en el passat,
en les seglients estrofes el jo poétic eixampla I'observacié al «rostre nu» de la persona
estimada, el qual esdevindra el lloc de referéncia per a les noves experiencies que els
mantindran units en |'avenir. El jo poétic, pero, a diferéncia del reconfortant moviment
anterior vers el passat, es mostrara més aviat prudent davant un avenir incert; com un
aventurer en cerca del desig amb I'amada («el desig que fas néixer»), explorara
situacions obertes amb la dificultat d’orientar-se geograficament en el terreny de
I'amor, com «un guia en pais perdut». Aixi, els plecs del Ilibre que rememoraven la
historia dels dos individus, lloc de refugi sentimental per al jo poétic, desapareixen en
I’avenir; el plec nou només podra sorgir amb «cada bes», efimer element termener que,
tanmateix, bastara al jo poetic per fer-lo avancar per un espai inculte. El bes, doncs, és
la fita a seguir en el cami del desig, és I'element real del present que encamina el jo
poetic a prosseguir fins la «prometenca» del «bes que vindra». Les dues darreres
estrofes del poema ofereixen una nova imatge dels entrecreuaments que fusionen els
dos individus, nodrint I'anima del jo poétic. Es tracta d’'una imatge més etéria, intangible
i indeterminada que les anteriors, on la preséncia de |'ésser estimat sembla amagar-se o
esmunyir-se per medis dificilment transitables pel jo. En efecte, el jo troba en les «fonts
nocturnes» I'«espill» on creu reflectir-se la imatge de I'amada; aquell «rostre nu, clar»
d’ella que I'alimentava en el record dels plecs passats, sembla ara retrobar-lo en les
«transparencies de I'anima» que li ofereix el reflex de I'aigua. L'aigua, pero, es mostra
quieta «en el seu dormir», en un estat latent que no permet al jo poetic endevinar la

preséncia de "estimada si no és en la remocid infima de les fonts a través d’un «sospir
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de la ment», imatge més fugissera encara que |'expressada adés pel bes. En aqueixa
delicada remor de la nit, la inclinacid de la seua ombra vers 'aigua s’avanca al «desig»
del jo poetic per capbussar-se dins la font, després d’haver-se mirat en I'espill de
I'estimada, el qual sembla constituir un limit infranquejable per al jo. Aixi, si més no
simbolicament, el jo poétic traspassara el limit de I'aigua, tombant-hi a dins a causa de
la forta inclinacio que sent per atansar-se al seu desig. Immers en la font, I'anima del jo
no posara cap mena de fita a la seua pulsié amorosa, sind que se sentira en I'espai obert
més desconegut i infinit, «com I'estrella dins la nit». En conclusio, el poema ens permet
apreciar que els entrecreuaments que estableix el jo poétic amb la persona estimada, a
mesura que avancen els versos esdevenen més i més vagues i eteris, fins que tant el jo
poetic com I'estimada —a qui aquest s’adreca— els trobem desubicats en la immensitat

de I'espai, amb una estrella com a sola imatge de referencia.

El darrer moviment del poema (a partir dels versos «safareig de fonts
nocturnes») ens permet recuperar el fil de la tradicié oral que descabdella Cerda. Les
imatges que apareixen en les dues darreres estrofes mostren alguns paral-lelismes amb
les que trobem a La dona d’aigua de Lands, llegenda que recolli el mateix autor. En

citem un fragment:

La familia pagesa d’Ur va enviar, per a [...] atendre les quantes bésties que posseien, el
darrer dels fills de la casa. Se’n va anar ben ensenyat del que li tocaria a fer, [...] i
sobretot! Sobretot! Aixd li van dir els pares, els germans i tanta gent, diferents, que volen
donar-vos consells: sobretot! No et deixessis encantar per una dona d’aigua. Ningu
n’havia vista cap, ningl podia explicar com eren fetes, sind que I'estany n’anava ple;
reien, cantaven, il-luminaven I'aigua amb les seves mirades, jugaven amb les onades, [...]
els cossos de les dones semblaven enlairar-se barrejats amb la boira [...]. L'aigua de
I'estany anava plena de vida, [...] d’estrelles que s’hi banyaven a la nit [...]. L'aigua de
I'estany tan apacible®, tan fredosa i austera quan I'espiaveu de lluny, I'aigua de I'estany
vista d’aprop’® i observant-la I'ull amb atencié i la cura que es mereix, I'aigua de 'estany
tenia la forca presenta®’ d’un viver.

(Cerda, 2001: 19)

El mite de la dona d’aigua recollit per Jordi Pere Cerda gracies a la transmissio

oral de la seua avia (Cerda, 2001: 14)* descobreix la preséncia de nombroses dones

35 . . . p . .
Castellanisme que significa, normativament, tranquil.
36 .
Normativament, de prop.
37 . . . . .
Com a adjectiu invariable, es refereix normativament a present.
38 \ . . . ;. .
Altres referéncies folkloriques sobre la dona d’aigua també situen aquest relat entorn del massis del
Montseny, segons Al pie de la encina. Historias, tradiciones y recuerdos de Victor Balaguer, publicat el
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gue habiten alegrement I'estany cerda de Lands. La seua preséncia era, perO, ben
misteriosa perqué «ningu n’havia vist cap», per més que els pobladors d’Ur alertaren el
fill petit de I'existencia enigmatica i encantadora de les dones. D’una manera semblant,
el jo poéetic de M’agrada trobar els teus ulls advertiria que aqueixos éssers (en el seu cas
en singular, referint-se a la persona estimada) «il-luminaven l'aigua amb les seves
mirades» i removien 'aigua d’un estany que a simple vista semblava tranquil-la. Aixi, el
jo del poema sentia igualment I'atraccié pel «viver» que contenia |'aigua, tractant de
trobar en el seu interior els ulls i el rostre de la seua estimada. Tant en aquest fragment
narratiu com en els darrers versos del poema anterior, Cerda sembla proposar una
mateixa clau interpretativa al misteri natural de la dona d’aigua: si «l’aigua de 'estany
vista d’aprop i observant-la I'ull amb atencid i la cura que es mereix», tot cercant el
rostre de la dona (estimada) o les dones (d’aigua) en les profunditats, acabava reflectint
el rostre del mateix jo («kamb transparéncies de I'anima»), igual ocorria amb les estrelles
que, a la nit, quedaven reflectides en la superficie de I'aigua. Per aquest motiu, |'aigua
era «plena de vida», «d’estrelles que s’hi banyaven a la nit», mentre el desig del jo
poetic tombava dins I'aigua, també, «com l'estrella dins la nit». Els punts luminics
celestes, reflectits en 'aigua nocturna de I'estany pirinenc de Lands, poden interpretar-
se doncs com una multitud d’ulls que observaven tot aquell que s’atansava a la seua
superficie. En sintesi, I'atencié a I'etnopoética de I'Alta Cerdanya permet a l'autor,
subtilment, enriquir la seua creacio poéetica i fonamentar la seua recreacio folklorista en
un univers on els elements naturals prenen vida. D’aquesta manera, Cerda aconseguia
multiplicar i descentrar els punts d’observacid espacials (el cel nocturn amb les
estrelles, el seu reflex a I'estany, la superficie terrestre amb la mirada de I'individu) que
trobem sobre el relat literari. El recurs folkloric de la dona d’aigua de Lands,
espacialitzat i vivificat per Cerda, permet establir uns entrecreuaments en |'escena
literaria de major riquesa i complexitat que els que observavem més amunt entre

I"autori el lector.

No obstant I'analisi literaria que hem comentat entorn dels efectes visuals sobre
I'aigua i les estrelles, el mite de la dona d’aigua pren una forca simbolica molt més

amplia tant en I'imaginari etnopoeétic cerda com en l'imaginari literari que elabora el

1893, i més recentment Dona d’aigua. El mite de la nimfa dels gorgs interpretat de nou, de Xavier Renau,
publicat el 1986, tal com recull Costa-Gramunt (2016).
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nostre autor. De fet, el mateix relat folkloric que destaquem s’inicia amb la frase
seglient: «De la bruixa d’Ur, gent hi ha i homes queden encara avui que I'anomenen: la
dona d’aigua de Lands» (Cerda, 2001: 16). L’existéncia d’un sol personatge recreat amb
diversos noms és un caracter habitual en el folklore, a causa de la transmissié oral que
tradicionalment ha mantingut aquests relats arreu dels territoris sota versions no
coincidents. Literariament, aquest fet permet a Cerda jugar de nou amb I'ambigiitat de
la mascara del personatge mitic, un element transposable a altres personatges que
permetra mantenir el misteri de la identitat de cadascun d’ells, com ja hem observat
amb els paral-lelismes establerts anteriorment entre la dona d’aigua i I'estimada pel jo
poetic. El seglient fragment narratiu de la novel-la Passos estrets per terres altes ens
permet copsar I'ambiglitat entre I'existencia (possible) i les semblances entre tres

personatges femenins, sobre els quals enraonen dos germans, infants tots dos:

Pau devia tenir uns deu anys, eren tots dos que jugaven: Zacari portava un any al Pau,
Pau havia dit:

—Jo em demano si la bruixa d’Ur no s’assemblava a la mare...

—No pot ser —havia respost el Zac. [...]

—Per qué no pot ser? —Zac havia cercat un moment—. Perque la bruixa d’Ur cuida els
seus fills quan el pare no hi és.

—I| que —torna Pau—, ja que el pare li ha dit «dona d’aigua», ella cuida els fills i no diu
mai res.

—De bruixes ja no n’hi ha més. El mestre ho ha dit! —afegeix Zac.

| Pau, que vol la rad per a ell, sentencia:

—La d’Ur és altra cosa!

(Cerda, 1998a: 37)

Cerda estableix al fragment una correlacid entre els tres personatges femenins:
la mare de Pau i Zacari —o Zac—, la bruixa d’Ur i la dona d’aigua. De la discussié dels
dos fills, el lector pot sobreentendre que tant I'un com I'altre saben que la dona d’aigua
i la bruixa d’Ur sén un mateix personatge sota noms distints. Alhora, podem copsar que
tant la mare com els dos personatges mitics encarnen les facetes que la tradicié oral
assigna a aquest ésser folkloric. Aixi, Cerda aprofita el dialeg entre els dos nens per
apropar al lector els trets principals que configuren el caracter de la dona d’aigua-bruixa

d’Ur, el qual sintetitzem tot seguit:

La dona d’aigua, liquida i lluminosa en el seu element, té la particularitat de ser feinera,
de dur riquesa i fertilitat a la casa on va en matrimoni per amor, generalment amb un
pastor o amb un pages, que I’ha descobert en el seu habitat misterids i se n"ha enamorat.
Fins que I'home trenca el tabu: recordar i dir en veu alta el seu origen de dona d’aigua. En
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aquest punt la dona desapareix. En algunes versions, la dona torna de nit o a l'alba, i,
maternal, contempla els seus fills, en té cura, i després torna a marxar, i aixi un dia rere
Ialtre fins que els fills els* valen per ells mateixos.

(Costa-Gramunt, 2016)

La discussio entre els dos nens al fragment literari es fonamenta en el
coneixement profund que tots dos tenen d’aquesta tradicid, cosa que els fa discrepar
entorn de si la seua mare pot assemblar-se a la bruixa d’Ur o no. Pau, el més petit,
defen que el seu pare ha trencat I'encanteri folkloric anomenant la mare «”dona
d’aigua”», cosa que fa que ella cuide dels seus fills en silenci; aquest perfil, en efecte,
I'acosta al personatge que aporta la tradicid. Zacari, també certament, puntualitza a son
germa que «la bruixa d’Ur cuida els seus fills quan el pare no hi és». La diferéncia
respecte a |'ésser folkloric, doncs, es trobaria en la presencia continua de la mare en la
cura dels seus fills, malgrat que aquesta «no diu mai res». En tot cas, el fet de mantenir-
se callada pot ser un tret significatiu, ja que apunta una certa abséencia del personatge,
una abséncia animica o mental, que estableix una separacid entre la dimensié
imaginaria de la dona i la seua dimensio fisica, romanent a la llar. Aquesta mateixa
separacio sembla trobar-se entre I'argumentacio del germa gran i el germa petit a la fi
del dialeg: Zacari, el gran, acaba resolent el dilema tot recolzant-se sobre la dimensié
real, quan afirma que el mestre d’escola els ha dit que «de bruixes ja no n’hi ha més».
L'argument d’autoritat que el nen aporta amb la figura del mestre dibuixa un escenari
on l'escola (la institucio oficial i moderna que defineix el coneixement normatiu que ha
d’adquirir la societat) ignora el saber tradicional de la gent i, per tant, trenca la seua
cadena de transmissié oral, com ja hem comentat. Igual que ocorre a la figura de la
mare, el mestre (com el pare dels dos infants) ha trencat I’encanteri etnopoétic i, en
conseqiiéncia, ha marginat la veu de la dona d’aigua fins fer-la callar. Pau, pero, es
defensara de l'argument pragmatic esgrimit pel seu germa gran apel-lant,
contrariament a aquest, a la dimensid imaginaria que acull el folklore: el petit afirma
que «la d’Ur és altra cosa», és a dir, no és una bruixa qualsevol, sovint caracteritzada
com a maléfica cercant la por o el control social dels infants, sind que es tracta d’un

ésser tant fantastic com proper que, com la seua mare, cuida tendrament d’ells i, a més,

39 . .. . . , .
Potser, I'Us d’aquest pronom (en funcié de complement indirecte, plural) és una errata, referint-se a es
(«fins que els fills es valen per ells mateixos»).
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els ajuda a créixer i a obrir-se al mén amb el conreu de la imaginacié. En aquest sentit,
els personatges femenins del relat, segons suggeriria Pau, s’oposen a les figures
masculines i adultes del mestre i del pare en tant que simbols de poder que han trencat
culturalment amb I'imaginari cerda. Aixi, la bruixa d’Ur-dona d’aigua encarnaria el lligam
amb la tradicié com una obertura de I'infant cap a I'imaginari popular de la Cerdanya;
els paral-lelismes existents entre el personatge mitic i el rol resilient d’'una mare

silenciosa i cuidadora dels infants, semblen, en definitiva, ben palesos.

En un altre fragment de Passos estrets per terres altes també podem trobar
I'anterior tensié —representada adés pel debat entre Pau i Zacari— entorn de les
preséncies i les abséncies de la mare i els lligams d’aquest personatge amb la figura
folklorica que analitzem. A més a més, també hi podrem apreciar el caracter ambivalent
del folklore com a possible element repressor o alliberador de la consciéncia; Cerda

aprofitara aguestes tensions per a generar misteri o ambiguitat en I'escena literaria:

Volia trobar raons a la preséncia de la fantasma darrera® dels vidres. Rosa havia marxat
feia, quasi bé, quaranta anys, i ells, en certa manera, havien decidit que estava a I'hort,
qgue un d’aquests dies tornaria, potser tornaria de nit com feia la bruixa d’Ur, potser fos la
Rosa filla de vent, aixi com la bruixa d’Ur era filla d’aigua. Vint-i-cinc anys que era morta
[...] en un hospital llunya, d’un pais que li deien Polska. [...] Havia mort sense cames, se i
havien gelat i va sobreviure un any a I'empelt de la tallada que li havien fet. Filles del vent,
fetes pel vent, amb ganes de veure mon.

Va pensar: «El somni s’ha acabat.» Tot seguit se li va fer present que no fos la seva mort
que vingués a prendre el lloc que el somni abandonava. Podia ésser la mort del somni. Es
qgue, de fet, la Rosa se li havia presentat sempre com un somni, com una cosa que
I'encuriosia, I'atreia, pero una cosa que ell, amb tota sa voluntat, havia arraconat, o
potser refusat, que havia sobrealcat, o potser... potser si que apartat fora més ajustat
amb la veritat de la situacio. Havia apartat 'atraccié que ressentia, en un sostre, un raco
entre cortines, les cortines del somni. Podria ser que hagués sentit com una mena de por
davant d’ella.

(Cerda, 1998a: 177-178)

Quan el personatge Pauli Corretger arriba al davant de la casa de la familia dels
Ner, copsa com la «finestra obria el seu ull sobre I'arribant» (174) perque aquesta
estava entreoberta; «l'ull el fitava quan ell fitava l'ull» (176). Aquest nou
entrecreuament de mirades condueix el visitant a creure en |'existencia a dins la casa
d’una «fantasma blanca que I'esperava fent de guaita a la finestra del primer» (176),

mogut per la visid externa d’unes cortines que quedaven descobertes a través de

40 . L
Normativament, darrere (preposicio).
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I'obertura de la finestra. A diferéncia de la mare de Pau i Zacari en el fragment anterior,
«la preséncia de la fantasma darrera dels vidres» és imaginaria, no pas fisica o real. Pauli
associa la seua visio amb el personatge de Rosa Ner, el qual, a la vegada, és associat al
de la bruixa d’Ur-dona d’aigua tot establint-hi certs paral-lelismes com el de la tornada
nocturna a la casa familiar («un d’aquests dies tornaria, potser tornaria de nit»). Rosa,
en efecte, marxa molts anys abans fins morir en terres llunyanes; per aquest motiu, la
seua presencia de nou a la casa familiar només podia ser espectral als ulls del visitant
Pauli. Els paral-lelismes de la Rosa amb els personatges de la tradicid es mantenen al
segon paragraf del fragment. Aixi, la veu narrativa afirma que Pauli se sentia atret pel
personatge de la Rosa «com un somni, com una cosa que |I’encuriosia», pero que, al
capdavall, «havia apartat» de la seua consciencia, tal com observavem en el fragment
anterior amb la marginacié dels personatges femenins i, de manera general, amb la
desaparicio de la tradicid oral cerdana. Per aguest motiu, podem interpretar que la
mort fisica de Rosa suposa «la mort del somni» de Pauli, aix0 és, la mort de I'imaginari
popular que durant tantes generacions havia sostingut el folklore cerda. Relegada a una
presencia espectral, la Rosa només pervivia en «un racé entre cortines» de la casa, «les
cortines del somni» que llavors feien ben «present» a Pauli «la seva morty, fisica, real.
La presencia blanca, humil i discreta d’unes simples cortines observant Pauli a la seua
arribada, com «un foraster» (175) que oblida la seua antiga atraccid imaginaria pel
personatge de la Rosa, pot simbolitzar I'estat d’una tradicié oral que anava
desapareixent de la ment, de I'anima i dels cossos de cada individu a I’Alta Cerdanya.
Tota una dimensid, com ja hem vist, impossible de recuperar per Jordi Pere Cerda en la
seua obra literaria perd que, tanmateix, la impregna de manera persistent i subtil, a
imatge, potser, de 'estat en queé troba I'oralitat, a punt de culminar-se el lent extermini

etnopoetic.

El poema Preséncia Il ens permet concloure aquesta analisi. Partint de la darrera
frase del fragment anterior, aqueix Pauli foraster a la tradicio, sentia logicament «una
mena de por davant ella» perque la Rosa era un personatge que li resultava del tot
desconegut. Els seglients versos ens permeten realitzar una lectura de la tensio tragica
produida amb I'observacié d’un folklore en letargia, alie per a molts veins cerdans en

aquells anys cinquanta del segle passat:
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Tota preséncia afirmant-se
sobre el teler on penjolen els fils
de viure
és perill i espera
com és que vegis en eix ull
un rampell retingut,
obscur
de viuda negra.

(Cerda, 2013: 336)

Com li ocorria a Pauli, el jo poéetic veu reflectit «en eix ull» de la tradicio el propi
desig o «rampell retingut» que li féu oblidar el folklore. Llavors, la visio li resulta tétrica i
fosca, com una «viuda negra» abandonada que sent el dol d’'una abséncia transcendent.
De nou, podem apreciar com la mirada externa és I'element que sacseja la consciéncia
interna del jo poeétic i, per tant, aquella que el pot fer reaccionar davant una realitat
incomoda. Aixi mateix, 'obertura i I'entrecreuament amb |'altre és I’Unica via que troba
Cerda per a fer front a la mort social —si no anunciada, materialitzada quasi per
complet— del folklore oral, fet pel qual tractara de reteixir «sobre el teler» dels pobles
(amb els seus espectacles teatrals) i de la seua propia creacié escrita, aqueix espai
cultural comu «on penjolen els fils del viure». Aixi doncs, malgrat els silencis soferts amb
la perdua de les veus folkloriques dels seus veins i malgrat totes les esguerrades
viscudes a nivell lingUistic, cultural o politic, la proposta folklorista i literaria de Cerda
consisti a desactivar la temenca que podia provocar I'existéncia prima i menystinguda
de la tradicid, aqueix «mite fantasmagoric de la tradicid immutable» (2009: 18), tot
reactivant la seua circulacio i actualitzacid per altres canals socials i culturals. A tal
proposit, deixar I'Alta Cerdanya natal per instal-lar-se al Rossellé (concretament a
Perpinya) a inicis dels anys seixanta, fou una de les mesures que emprengué el nostre
autor, dedicant-se de manera professional a la difusid cultural i literaria, tal com

abordarem en el proper apartat.

«Tota presencia afirmant-se» de nou, tanmateix, «és perill i espera». Amb la
seua labor literaria i de promocio cultural, Cerda cercava afermar sobre el territori cerda
i nord-catala I'empelt de la memoria dels seus veins. Refent, doncs, el reialme ramader
del seu pare (Cerda, 2009: 18) en el camp de la creacié escrita, posant «la memoria / al

celler dels vins millors» (com expressa el segiient poema Has posat la memoria), a
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Cerda li calia encara esperar que es consolidés la seua tasca de transcripcid i recreacié
etnopoetiques, és a dir, que el public, els lectors i els autors nord-catalans, aixi com
altres agents socials del territori, poguessen reconeixer i compartir la seua labor i, aixi,
consolidar i donar continuitat a la recuperacié del folklore. El fet era que, una vegada
recollits per escrit els «grans descobriments» de la tradicio oral, aquesta entrava en una
dimensid nova i per tant desconeguda, dins «la llaurada / d’uns solcs que no governesy.
Precisament, la feina de Ilibreter que emprendra a la capital nord-catalana tractara de
donar cobertura tant a la seua «llaurada» com a la d’altres dinamitzadors culturals i,
aixi, eixamplar el coneixement i la difusié del llegat etnopoétic i literari de la Catalunya

del Nord.

Has posat la memoria

al celler dels vins millors;

has endolcit la sorra vora els gorgs,

per a quan tornin a niar els peixos.

| esperes ara. El cor posat com un dental
alallaurada

d’uns solcs que no governes,

o tan poc. Refiant-te

d’una estela polar que nia dins en el teu cap
a I’hora dels grans descobriments.

| esperes ara. Sense saber que esperes.

(Cerda, 2013: 256)
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3.3. CERDA PROMOTOR CULTURAL: ELS REPTES D’'UNA CATALANITAT OBERTA

«Suposo que, amb valor o sense, el meu escrit haura d’ésser reconegut com
essent una voluntat de dialeg» (2009: 231), conclou Jordi Pere Cerda a les darreres
linies de la seua autobiografia literaria Finestrals d’un capvespre. Sens dubte, tal com
hem pogut apreciar al darrer apartat, les paraules de Cerda poden aplicar-se al conjunt
de la seua obra escrita, convertida en un lloc de trobada entre la cultura oral de I’Alta
Cerdanya i la cultura escrita. No és menys cert, per0, que agueixa «voluntat de dialeg»
gue l'autor conrea literariament se circumscrivia territorialment dins uns limits definits
de manera precisa per les imposants fronteres administratives dels estats frances i
espanyol. Les ratlles frontereres imposaren una interrupcid evident en l'imaginari
geografic de Cerda: «lI'any 1956 feia vint anys que no havia posat els peus a Espanya. El
meu Ultim record de la terra catalana d’enlla de la ratlla era el Roser de Puigcerda, el
primer diumenge de juliol de 1936, i m’havia deixat la imatge d’un poble lliure, alegre,
de bon viure i festos» (Cerda, 1988a: 119). D’aleshores enca, la Guerra d’Espanya, la
Segona Guerra Mundial i la dictadura del general Franco dificultaran els contactes que
els habitants de I’Alta Cerdanya podran establir amb els habitants de la Baixa Cerdanya
o de qualsevol altre territori catald sota administracié espanyola®. Precisament, els
refugiats catalans d’Espanya arribats a la Cerdanya francesa seran, en un primer
moment, els mobils que permetran a Cerda concebre una territorialitat catalana que

s’estenia més enlla de la seua Alta Cerdanya i de la Catalunya del Nord:

Entretemps?, i sense altres contactes que amb els refugiats catalans vinguts a viure aqui,
jo m’havia sentit atret cap als problemes d’escriure el catala que tots parlavem a la
Cerdanya. Aqueixa atraccié m’havia lligat, perd, amb alguns minyons de Llivia —vila
extraterritorial, com és sabut—: era un grup que girava entorn de Manuel Anglada, autor,
anys més tard, del llibre de la Selecta Vint-i-cinc anys a Llivia®. No puc dir que les nostres
preocupacions jovenivoles anessin fins a unes discussions literaries; ens quedavem
segurament a nivell de globalitats de la historia comarcal, del cant coral i popular.

! Segons relata Cerda, el control frances de la duana cerdana amb Espanya fou exhaustiu, «inquisitorial»,
fins els anys cinquanta del segle XX: «Un perpetu anar i venir de pagesos, venint de quatre o sis
quilometres, emplenava el bureau de la duana pels passavants i els recepissés. Les histories de duana que
conec sén més de riure que de plorar, fins si el moment que es passa entre les mans dels funcionaris de
repressio resulta molestds i amargant. També és possible que les agafades més greus quedin ignorades,
amb I"'aduana (sic): remei sén quartos. El pais fronterer cria tota una jerarquia de professionals, el que
porta barret, botiga, puro i cotxe, i el que porta el paquet; hi havia el contrabandista d’ocasié, el de
circumstancia i el d’atzar» (Cerda, 1988a: 17).

’En el sentit d’en I'entretant o mentrestant (influencia del frances entre-temps).

* autor i el llibre ja han estat ressenyats anteriorment (pag. 185).
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(Cerda, 1988a: 119)

La realitat «extraterritorial» de Llivia, veina mateixa de Sallagosa, més I'arribada
de refugiats catalans a I’Alta Cerdanya provinents d’Espanya, conscienciaven Cerda dels
reptes que provocava la divisid territorial catalana, com ara I'alt grau d’incomunicacio
entre habitants d’uns territoris que restaven separats els uns dels altres a causa de |'alta
tensid politica d’aquells decennis. Concretament, la preséncia d’aquests altres catalans
desperta la curiositat de I'autor a I'hora «d’escriure el catala que tots parlavem a la
Cerdanya», una llengua que s’estenia per un territori molt més ampli que el que
aleshores podia explorar fisicament Cayrol. El seu desafiament linglistic i poétic (ja
comentat en apartats anteriors) palesava la necessitat del jove autor per combinar la
cultura oral de la seua Alta Cerdanya amb la cultura escrita en catala, la qual s’havia
normativitzat i desenvolupat principalment a la Catalunya del Sud durant el primer terg
del segle XX*. Aixi doncs, mentre explorava pel territori el llegat etnopoétic del seu
entorn més proper, Cerda també cercava l'accés a |'escrit per mitja dels contactes
puntuals amb parents, amics i coneguts que li poguessen fornir lectures instructives. A
Catalunya al cap de Creus, Cerda situa el poema en aquesta petita peninsula pirinenca
entrant en la mar Mediterrania, a I’Alt Emporda, ben a prop d’on es produeix el tall
fronterer entre la Catalunya francesa i la Catalunya espanyola, cadascuna representant
una dimensid expressiva —l|'oral i I'escrita, respectivament— que Cerda necessitava

posar en contacte per tal de vehicular la seua pulsio literaria expressada en catala:

Escolto el crit d’una gavina
submergida dins la nit.

Viva, pero sepultada,

amb els plors grisos dels seus ulls
lluint de sal sota I'onada.

Quina existéncia soterrada
baixa les rieres del silenci!
Astre ert, feixuc d’ombres,

la mascara de pedra

li déna un parlar d’estatua.
Cercant un crepuscle de platges
per alcar el marbre del seu tors,
un anhel de primera infancia

N Principalment amb la fundacio de I'Institut d’Estudis Catalans I'any 1907, organisme que treballara per
I'establiment d’una normativa ortografica arreu del territori linglistic catala, entre altres funcions
culturals i cientifiques.
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perllonga el seu desti d’ésser arbre
sec i tanyut damunt la sorra
d’un horitzé sagnant de flamarades.

(Cerda, 2013: 260)

Les imatges que ofereix 'autor del cap de Creus mostren un espai somort a
causa de la representacio estatica i aillada de diversos elements que no aconsegueixen
moure’s de I'indret on es troben fixats. Aixi, el jo poeétic escolta primer de tot «el crit
d’'una gavina» «sepultada» dins la foscor de la nit. El cant desesperat de l'ocell
acompanya els «plors grisos» dels seus ulls impotents, els quals no poden escapar a la
trencada de la mar («sota |'onada») que se I'endl. En conseqiiéncia, aqueixa gavina,
extraviada per la forca omnipotent dels elements meteorologics, seria percebuda pel jo
poetic com una existéncia soterrada, vencuda, canalitzada a la forca per «les rieres del
silenci» que condueixen I'au (si no morta, gairebé) cap a la mar, sense capacitat de
reaccid. La imatge de la gavina bé podria representar |'agonia dels refugiats espanyols
fugint del terror de la guerra i de la dictadura, cami de Franca, cada cop més vencuts
per les inclemencies del temps que hagueren de suportar durant llargs recorreguts,
restant esmorteits als camps de concentracidé que s'improvisaren arreu de la Catalunya
del Nord, sobretot a la franja costanera. En una mateixa tensid estética, a la segona
meitat del poema trobem unes figures que, de tan aillades, han perdut la capacitat de
comunicar-se. Aixi, I'«astre» ja no pot il-luminar perque es troba ple «d’ombres» que
Iisolen i I'immobilitzen tot mostrant-se «ert, feixuc». La seua fa¢ no és sind una
«mascara de pedra», marcant una inexpressivitat que «li dona un parlar d’estatua». Tot
seguit, un nou element se’ns mostra dins un desenvolupament impossible, no només a
causa del seu caracter estatic o reclos d’un «desti d’ésser arbre», sind perque «per alcar
el marbre del seu tors» se situa «sec i tanyut damunt la sorra», sense cap possibilitat,
doncs, d’arrelar ni de subsistir en la terra salina. Les coordenades existencials que situa
Cerda sobre I'espai del cap de Creus configuren uns elements que no es governen a Si
mateixos perque manguen d’un context que possibilite minimament la vida. Més aviat
topem amb els simbols d’unes vides aillades en la propia consternacié de saber que el
present les paralitza en una costa i una mar impracticables, mentre I'avenir les enfronta
a «un horitzdé sagnant de flamarades». En la tragédia de I'escena que ens presenta

Cerda no sembla trobar-se cap sortida possible a una existéncia condemnada
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drasticament a la mort a causa de la incomunicacié amb qualsevol altre element, caient
en el mutisme i estatisme absolut de trobar-se impotent i perdut davant d’unes
estructures que depassen de manera amplia les poques forces dels elements
representats. La mirada del jo poétic es fixa sobre uns elements abocats sense remei a
una mar brava, des de la petita peninsula del cap de Creus, sense que aquests puguen
copsar que terra enlla, més enlla de tot impediment orografic o fronterer, Catalunya té
una continuitat territorial, imperceptible sota la repressio i el control duaner dels anys

guaranta i cinquanta del segle passat.

Les sensacions d’incomunicacio, aillament, abandd i perdua que expressa el
poema poden, en efecte, ser extrapolades al clima cultural viscut durant aquells anys de
postguerra entre les dues parts de Catalunya, tal com el ressenti un Cerda avid de
coneixement i referencies literaries. A més, el nostre autor reconeix que el caracter
periferic de la seua vida rural a Sallagosa el situava «lluny de les ciutats i en defora de
grups culturals», fet pel qual els contactes que podia realitzar a nivell cultural o literari
només foren puntuals i fortuits®. Entre aquests, podem citar el cas de Rodolfo Vifias®,
«el meu primer contacte amb un intel-lectual exiliat [...], diputat socialista d’Almeria i
autor de teatre madrileny, que vivia retirat a Sallagosa. L’home de teatre, ja de certa
edad (sic), va voler congixer el noi que movia I'animacio teatral del poble i el noi que era
jo va entrar en contacte, per raons culturals, amb el primer intel-lectual de sa vida de
pageés cerda» (Cerda, 1988a: 171). Pel que fa a la intel-lectualitat catalana, Cerda
destaca la distancia bé geografica, bé ideologica que troba amb dos grups culturals que
aleshores actuaven a la Catalunya del Nord. Aquesta situacié dificultara no només
I'apropament de Cayrol als grups, sind també la relacidé entre aquests, dividits segons
I'origen dels seus membres (autoctons d’una banda i al-loctons, o exiliats del sud, de

I"altra) i, alhora, segons la seua filiacié politica:

> «Tenia divuit anys al moment de la retirada, vivia a Cerdanya sense cap contacte amb Perpinya o el
Rosselld. La meva entrada en el mon de les lletres sera de llegir un poema, a partir de I'any 1946, una
tarda I'any, a les festes de la Ginesta d’Or, a davant d’una sala acollidora pero desconeguda» (Cerda,
1988a: 170). A la cita, Cerda fa al-lusié a la Companyia Literaria de la Ginesta d’Or, creada I'any 1923 per
la Colla del Rosselld, encarregada d’organitzar des d’aleshores els Jocs florals de la Ginesta d’Or de
Perpinya (Enciclopedia Catalana: https://www.enciclopedia.cat/EC-GEC-0019126.xml).

® Rodolfo Vifias Arcos. Per més informacio, vegeu el web de la Fundacion Pablo Iglesias:
http://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/biografias/3659 vinas-arcos-
rodolfo. Vifias Arcos també apareix ressenyat per Grau (publicacié en premsa).
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La primera Catalunya intel-lectual amb la que [sic] jo havia topat va ser la dels quatre
refugiats, vivint a Rosselld, apinyats en general al volt de Pau Casals. Se’n satisfeien i se’n
sentien complaguts ja que la intel-lectualitat rossellonesa, ella, la que girava al si dels Jocs
Florals de la Ginesta d’Or eren petainistes’ i, pel Guiter®, franquistes. Jo quedava amb
recel al seu davant. Vivint a Cerdanya, aquells anys gairebé no vaig connectar amb cap,
sind Serra i Moret®. Es ell qui va assajar un apropament, perd jo, llavors, de Cerdanya
estant, no tenia el temps volgut per presentar-me a Perpinya i fer I'encontre positiu. Els
anys de guerra havien petrificat les relacions, les actituds.

(Cerda, 2009: 202)

La petrificacid de «les relacions» i «les actituds» que descriu Cerda entre els dos
grups culturals representant les dues Catalunyes (la nord-catalana i la sud-catalana,
també la col-laboracionista i I'antifeixista), llavors ben propers geograficament pero
alhora aliens entre ells, s’escau amb el to i la interpretacid que proposem del darrer
poema analitzat, Catalunya al cap de Creus, i també (tot i que de manera més laxa) amb
la vida de Jordi Pere Cerda a I'Alta Cerdanya. L'autor, havent de romandre de manera
gairebé constant a l'interior de la seua comarca nadiua (fent de carnisser), tenia moltes
dificultats per desplacar-se més enlla d’aquesta i, per aguest motiu, restava forca
incomunicat amb el mén de les lletres. Alhora, aquests grups intel-lectuals arrossegaven
una dinamica de distanciament social i politic els uns respecte als altres que no facilitava
I"articulacio d’una xarxa cultural estesa arreu del territori nord-catala. A causa d’aquesta
situacio, el contacte que establi Cerda amb el violoncel-lista Pau Casals, citat al darrer
fragment i exiliat a Prada de Conflent, no es produi en el si de cap grup cultural sind
com a assistent del flamant i prestigidés Festival Pau Casals, dedicat a la musica de
cambra i realitzat des de I'any 1950 a Prada de Conflent. Cerda relata com va «poder

seguir tots els [concerts] del primer any» del festival®® (1988a: 94). «El festival, ben

’ Seguidors o partidaris del mariscal Pétain.

® Enric Guiter, linglista nord-catala.

° Manuel Serra i Moret, politic socialista i escriptor, fou conseller del Govern catala a I'exili i president del
parlament de Catalunya, també a I'exili. S’instal-la a Perpinya a partir de I'any 1948. Per més informacid,
vegeu el web del Centre de Recursos per I'’Aprenentatge i la Investigacié de la Universitat de Barcelona:
http://www.crai.ub.edu/ca/coneix-el-crai/biblioteques/biblioteca-pavello-

republica/manuel serra_moret.

1% «Baixava [de Sallagosa a Prada] a fi de tarda, quan jo havia enllestit el meu treball. Jo dormia a casa
d’uns meus cosins i al sendema m’aixecava a les quatre per agafar el camio de la llet del Domenech, que
pujava a Cerdanya a cercar la carrega de llet. Em va anar molt bé» (Cerda, 1988a: 94).

La primera edicié del festival, I'any 1950, s’"anomena Festival Bach, en commemoracio del bicentenari de
la mort del compositor Johann Sebastian Bach. Per més informacio, vegeu els articles que publica sobre
I'esdeveniment el periodic La Humanitat, el 10 d’agost de 1950:
http://www.memoriaesquerra.cat/publicacions/55/121-
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segur, no era fet per a nosaltres ni per al public: I'aprofitavem. Potser no fossim més de
cinquanta rossellonesos per a seguir-lo» (96), entre una majoria de personalitats
publigques internacionals. En qualsevol cas, I'experiéncia de Cerda com a espectador
dels concerts on intervingué Casals edicid rere edicid, també recollida al poema Casals a
Cuixad™, fou ben intensa i significativa per a un autor que cercava I'oportunitat

d’enriquir les seues vivencies culturals:

Escolto aqueixes veus
foses dintre tes mans,
fent una sola veu,
dreta al cor de la nit.

Tres plors,

alba
so i sentit
han fet, en trobar-se,
una estrella de llum,
epifania
del nou dia en cami
d’ésser.

[...]

Estranyesa,
gue fan la lluita d’eixa veu
i el cos del meu silenci.
La lluita d’eixa veu
i el silenci del moén.
Quasi rendit,

el pensament

fuig sol,
moll,
escapant-se de mar.

En el buit s’empara una presencia
precisa,
complerta,
cos
de columna daurada.

Tot jo es torna columna.
Una flor
d’agonia en l'arrel de la imatge

122 1950810/Humanitat La Paris 19500810.pdf (font: MemoriaEsquerra.cat. La hiperenciclopédia
d’Esquerra Republicana de Catalunya).

" En referencia al monestir de Sant Miquel de Cuixa, situat al terme municipal de Codalet (Conflent),
limitrof amb Prada. Al monestir, s’hi celebrara el festival en edicions posteriors.
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fa pujar sa florida
interior

fins als llavis
amb la dolor d’un goig
gue es perd en harmonia.

(Cerda, 2013: 317-318)

A diferencia del poema Catalunya al cap de Creus, a Casals a Cuixa el jo poeétic
experimenta una sensacid de comunid amb els individus que I'envolten o, més
concretament, amb els cants del concert a que assisteix. En primer lloc, «aqueixes veus»
aconsegueixen unir-se en «una sola veu» gracies a la direccidé coral de Casals, fins
trobar-se «foses dintre tes mans». El jo poétic identifica cadascuna d’aquestes veus en
«tres plors» pel fet de trobar-se desconnectades entre elles, pero tan bon punt
s’harmonitzen en una de sola, la seua preséncia es manifesta com una revelacié divina
(«epifania») que il-lumina I'oient com «una estrella de llum» vers el «nou dia en cami /
d’ésser». La comunid de les veus «al cor de la nit», doncs, els permet iniciar un
moviment sonor esperancador, simbolitzat amb la llum estel-lar («estrella de llum») que
generen, tot avancant plegades fins trobar una altra llum, la del dia naixent. No obstant,
I'avanc de la nova veu esdevé una lluita per obrir-se pas, ja que 'expressid sonora
només rep dels voltants I'«estranyesa» de les figures que I'envolten. La situacid resulta
tan freda i aillant que provoca el silenci indiferent «del mén», on s’inclou el jo poeétic
(«el meu silenci»). Aixi doncs, aqueix silenci pel qual avanca la veu harmonitzada es
troba al seu pas un «buit» espacial perqué no aconsegueix connectar amb cap altra veu.
En efecte, la veu mai no arriba a generar coneixement en 'oient, motiu pel qual no hi ha
«pensament» possible: aquest «fuig sol, moll», «quasi rendit» per unes circumstancies
socioespacials dificultoses perqué aqueixa veu arrele en |'altre. Talment fou, sovint, la
situacié d’aquells refugiats —com Casals mateix— que tractaren de donar continuitat
en I'exili a la seua identitat cultural d’origen, car, com ja hem analitzat, sovint hagueren
de resignar-se a acceptar les noves condicions imposades per |'estat i els fluxos socials
dominants, tot produint-se un fenomen d’aculturacié. Malgrat tot, la veu afirmant-se
enmig del buit, «precisa» i «xcomplerta», ferma i lluminosa sobre el terreny com un «cos
de columna daurada», per fi aconsegueix materialitzar-se en el si de loient,
concretament en el jo poétic, amb una imatge analoga a 'anterior («tot jo es torna

columna»). Alhora, aquesta nova columna deixa entreveure la seua composicié
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organica, vegetal: des de I'«arrel», «una flor d’agonia» (en referéncia als turments
passats, igual que a l'inici del poema cada veu era un plor) «fa pujar sa florida / interior /
fins als llavis», aixd és, alla on l'organisme s’expressa vers |'exterior. La flor, doncs,
forjada des de I'arrel (aquella part més profunda de I'organisme), abandona la seua
reclusié interna per guanyar el lloc extern que li és propi, alla on la vida s’expressa i es
reprodueix. El llavi, com la flor, simbolitzen la saba del pensament materialitzada en la
nova veu del jo poétic, la qual ha aconseguit connectar amb «la dolor d’un goig» que
expressen les veus harmoniques dirigides per Pau Casals. Aixi, comunicant-se
mitjancant la paraula cantada, el «dolor» intern i aillant que ressentia cada cantant es
torna «goig» quan es comparteix, el qual «es perd en harmonia» per un espai compost

de veus arrelades a idees i sentiments en connexio.

Com el jo poétic de Casals a Cuixa, la curiositat intel-lectual de Cayrol i, de nou,
un cert atzar geografic, permeteren que l'autor trobés una xarxa cultural en la qual
poder participar i compartir les seues inquietuds literaries. Fou de la ma de I'escriptor i
editor Carles Bauby i, sota la seua direccid, de la revista nord-catalana bilingle
Tramontane (creada I'any 1917 i mantinguda fins la mort de Bauby, I'any 1971), que
Cayrol podra formar-se i expressar-se cultural i literariament d’'una manera més amplia
(més enlla de I’Alta Cerdanya estrictament) i de manera autocentrada sobre el territori

de la Catalunya del Nord:

Va ser una sort de tenir a tocar de casa el director de la revista Tramontane, Carles
Bauby. Coneixia el mén culte que voltava la Generalitat, la bona burgesia liberal, i posseia
una biblioteca prou ben fornida de poetes, dels quals el rei escollit era el gran Maragall.
D’aqui ve que la meva poesia primera, la de La guatlla i la garba tingui un regust
maragallia, com ho va remarcar Albert Manent, el primer jove barceloni a portar una
mirada encuriosida sobre la novetat que vers I'any 1950 vingués de Rossellé. Diuen que la
curiositat és un pecat dolent, si no mortal. L'any cinquanta la presé franquista n’havia
apartat tant i més la ciutat de Barcelona que la capta de catalanitat que jo portava en
aquells primers anys s’encontrava ensopegada dins el quadre de dues generalitats de
poblacions.

(Cerda, 2009: 202)

Al fragment podem copsar com Cerda destaca positivament tots aquells
elements que suposen per a ell una obertura espacial, tant a nivell cognitiu com
territorial. De Bauby, en primer lloc, a més de dirigir la revista on Cerda col-laborara

durant nombrosos anys, en destaca la seua «biblioteca prou ben fornida» per la qual se

215



sobreentén que Cayrol tingué accés a moltes lectures catalanes i en catala, entre les
quals cita la influencia clau que realitzaren sobre ell «poetes» com «el gran [Joan]
Maragall», sobretot a I'inici de la seua produccid poética. Alhora, també subratlla els
contactes que tenia Bauby amb personalitats cultes, benestants i de certa influencia en
I'esfera politica sud-catalana, tot un grup social que precisament en aquells anys
cinquanta Cerda a penes pogué abastar a causa de I’hermetisme territorial o «presd
franquista». En aquest sentit, Cerda no dubta a lamentar «la capta de catalanitat que jo
portava en aquells primers anys» a causa del dificil accés a «dues generalitats de
poblacions», aixo és, la nord-catalana i la sud-catalana. Per aquest motiu, el fet que el
critic i escriptor Albert Manent, provinent de I'apartada «ciutat de Barcelona», s’acoste i
s’interesse per la produccio literaria nord-catalana és percebut per Cerda com un gest
excepcional™, ja que burlava totes les fronteres existents —fisiques i mentals— entre
ambdos territoris, sobre les quals s’alcava un desconeixement mutu gairebé absolut.
Aixi, allo que lliga els tres personatges actius del fragment (Bauby, Manent i Cerda) és la
“gosadia” de sentir-se atrets culturalment pel vei extraterritorial, en un context de durs
entrebancs i prohibicions que s’oposaven activament a la construccié de ponts entre
I'expressid cultural i literaria catalana d’un i altre costat de la ratlla fronterera. No
debades, Cerda, ben conscient de |la forta repressioé soferta pels moviments antifeixistes
i catalanistes des dels darrers decennis, ironitza quan sentencia: «diuen que la curiositat

és un pecat dolent, si no mortal».

La revista Tramontane fou el primer instrument amb qué Cerda tractara de
. . .13, . . .
bastir els ponts que anhelava entre els dos territoris™; «és, per a qui voldria estudiar el

procés on es mou el nostre psiquisme rossellonés i el manejament de la llengua, el

2 A primera vista, Albert Manent no hauria semblat I"home més preparat per a portar atencié al
moviment rossellonés —qui ho hauria estat en la Barcelona dels anys cinquanta-tres, tallada de nosaltres
vint anys seguits?—, tampoc semblava preparat per al treball de recerca i de recopilacié de 'escrit catala
arreu del mén en els anys de la miséria, de diaspora i d’atomitzacié geografica, i és ell qui ho ha fet»
(1988a: 167). La labor de Manent a la qual es refereix Cerda es materialitza en publicacions com la ja
comentada Literatura catalana en debat (1969), La literatura catalana a I'exili (1976) i, posteriorment,
altres obres (conjuntament amb Joan Crexell) com Bibliografia catalana dels anys més dificils (1939-1943)
(1988) i Bibliografia catalana: cap a la represa: 1944-46 (1989).

" Durant els anys quaranta i cinquanta Cerda també col-laborara en altres publicacions com Le Travailleur
catalan (revista del Partit Comunista Frances a la Catalunya del Nord), Les lettres frangaises (periodic
literari creat durant 'ocupacié alemanya, I'any 1942, proxim al PCF) o Oc (revista lligada a la Societat
d’Estudis Occitans), on el nostre autor realitzara publicacions tant de tipus periodistic com literari. Per
més informacié sobre totes les publicacions de Cerda, ens remetem de nou a Grau (2004).
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testimoni de la nostra vida literaria» (Cerda, 1988a: 167). Des de I'any 1943 I'autor hi
col-laborara aportant estudis folklorics sobre les cancons de camilleres i també amb
ressenyes literaries sobre Josep Sebastia Pons o Narcis Oller, per citar algunes de les
publicacions realitzades per Cerda en els niumeros de la revista a qué hem tingut
accés™. Alhora, també hi publicara les seues primeres provatures poétiques en catal3
(sota el pseudonim de Pere Cerda o Pére Cerda, per firmar poc després com a Jordi-Pere
Cerda fins el definitiu Jordi Pere Cerda). Aixi, és comu observar a Tramontane primeres
versions de poemes seus, una part dels quals es publicaran posteriorment a Obra
poética (1966) i Poesia completa (2013); és el cas de 'anterior Casals a Cuixa (aparegut
en aquesta revista I'any 1957 amb el titol Musica) o també La mar (publicat inicialment
'any 1948 a Tramotane™® i posteriorment al seu primer poemari La guatlla i la garba).

Reproduim un fragment d’aquest darrer poema:

La mar no s’esta quieta; és com una sardana
gue des del primer so balla el mateix pas llarg:
no para.

[...]

La mar és com un gos que la penya rosega;

tant I'estima, que el seu rosegar és un bes:

és un bes tan profund, que fins la sang mossega;
tant I’estima, que seva se la voldria fer.

Té la mar aquell fres de boca'’ que s’encanta,

un fil de salivera al corn del llavi moll;

se sent que sota hi ha el batec d’un cor que canta,
que li deixonda el pit i que el si li commou.

(Cerda, 2013: 69)

De manera semblant al que ocorria amb Casals a Cuixa, La mar contrasta amb
Catalunya al cap de Creus pel moviment constant i harmonic de I’escena costanera que
dibuixa Cerda. Aci, la mar ja no dona pas a aquell «horitz6 sagnant de flamarades»
(2013: 260), ans és un espai que acull alegrement la vida en comunitat, comparada a

«una sardana / que des del primer so balla». Aixi, igual que adés amb «aqueixes veus /

Y «El meu aport (sic) a I'escrit catala, a partir de I'any 1943, el meu primer escrit oficial es fa dins la
revista Tramontane, de Perpinya» (Cerda, 2009: 209).

1> Revistes mensuals dels anys 1948, 1949, 1956 i 1957, consultades a la Mediateca central de Perpinya.
1 L’any 1948 el poema fou publicat dues vegades a la revista: en un nimero ordinari i en el volum dedicat
als Jocs Florals de la Ginesta d’Or, on La mar obtingué el premi Coquelicot d’Argent.

Y Fres de boca, segons el glossari de la Poesia completa, es refereix a «gald, passama que dibuixa
I'escuma de I'aigua al mar» (Cerda, 2013: 350).
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foses dintre tes mans [de Casals]» (317), la musica torna a ser I'element vibratil que
activa la vida en comu, simbolitzada pel moviment que genera el ball. En efecte, és a
través del mobil de la dansa que mar i terra entren en contacte i en harmonia. De nou,
Cerda es refereix a la boca per tal de simbolitzar 'acostament d’una a l'altra; ho
observem amb la rosegada constant que realitza 'aigua de la mar sobre la roca,
percebuda com «un bes» «profund», una mossegada carnal que tot i la seua animalitat
(car és comparada amb la d’'un «gos») és també un acte amords i, en sintesi, sembla
unir-los de manera intensa i permanent («seva se la voldria fer [la mar respecte a la
roca]»). A la darrera estrofa del fragment trobem la mateixa imatge de la boca, ara
connectada al batec intern d’'un organisme a causa de I'amor que sent i transmet: la
«salivera» present al llavi traca un «fil» que es compara al rastre escumos que deixa una
embarcacio desplacant-se sobre la mar. Es tracta, en definitiva, d’'un trajecte emocional
en el qual el cant recorre aquelles parts de I'organisme, internes i externes, que el
configuren (tal com observavem a Casals a Cuixa): des del batec del cor, dins d’un «pit»
commogut que vivifica 'organisme, fins a la boca per on es manifestara la cangd. La
paraula (cantada en aquest cas), seguint totes les imatges expressades per Cerda al
fragment poétic, permet l'acostament de lindividu cap a l'altre, tot generant una
obertura dels éssers i, a través del seu moviment verbal i emocional, un eixamplament

de la seua experiéncia territorial.

Tal esperit semblava guiar les passes de la revista Tramontane, tractant de donar
cobertura i promocionar el viver cultural de la Catalunya del Nord mentre, alhora,
nodria les connexions entre aquest territori i el sud-catala. Aixi ho demostra, per
exemple, la publicacié entre els anys 1953 i 1955 d’una conversa entre Albert Manent i
Antoni Cayrol, composta de tres articles, entorn de la necessitat d’augmentar i enriquir
la produccié escrita en catala, sobretot entorn del genere de la prosa, per part dels
joves escriptors nord-catalans. A la primera de les missives, amb titol Lletra als joves
escriptors rossellonesos (apareguda al nimero de setembre de 1953), Manent afirmava

de manera directa:

Barcelona no pretén pas el monopoli d’aquesta vella cultura nostra, encara que per raé
del desti historic en sigui el cap i casal. Des d’aci s’esperen amb impaciencia els nous
fruits de la branca rossellonesa, com fa poc s’esperaven els de la branca valenciana (ja
assegurada de temps la continuitat a les lIlles) i que ens alliconin des de les pagines
generosament obertes de «La Tramuntana». | si els esforcos parcials cristal-litzen al cap
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d’anys en un llibre, jo us asseguro que a Barcelona hi ha editors que acolliran qualsevol
obra de qualitat digna.

(apud Cerda, 1988a: 261)

Dels mots d’Albert Manent se’n pot extraure la seua manera de concebre i
habitar I'espai cultural catala: Barcelona, erigida com «el cap i casal» «per rad del desti
historic», ocupava llavors la placa central en facetes culturals com ara I'edicio, tal com
menciona el mateix autor. Des d’aquest tronc barceloni (i, per extensio, de la Catalunya
del Sud), larbre simbolic de la cultura catalana atendria i esperonaria el
desenvolupament de les branques adjacents, corresponents a la produccié nord-
catalana, valenciana i balearica. L’'esquema conceptual dels Paisos Catalans que dibuixa
Manent no contraposa una centralitat territorial, focalitzada en la capital de Barcelona,
amb una excentricitat o periferia on quedarien relegats la resta de territoris; més aviat,
el critic tracta de descriure la realitat que s'imposava en aquells anys cinquanta per tal
d’assumir-la i transformar-la en una organitzacio territorial de tendéncia policéntrica. En
consequiéncia, Manent no pretén convertir Barcelona en un «monopoli» cultural, siné
gue espera «amb impaciéncia els nous fruits» «que ens alliconin des de les pagines
generosament obertes de “La Tramuntana”». En esséncia, I'autor sembla apostar per
una articulacio fluida i més horitzontal entre els territoris que componen la catalanitat o

la catalanofonia®®,

Pocs mesos més tard, I'any 1954, la revista publicara la Réponse a Albert
Manent, en la qual el seu autor, Antoni Cayrol, reflexiona sobre com assolir el proposit
de Manent d’eixamplar i estendre a la prosa la nova produccio literaria nord-catalana. A
Cayrol no se li escapa que I'element clau rau en «trouver un public» (Cerda, 1988a: 262)
format en llengua catalana, tal com observaren també els escriptors occitans Frederic

Mistral i Robert Lafont™. Cayrol, amb un llenguatge tant directe com I'utilitzat per

¥ E| terme és explorat al manual La catalanofonia. Una comunitat del segle XXI a la recerca de la
normalitat lingiiistica (Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2015) del sociolingliista Miquel Angel
Pradilla. El neologisme catalanofonia s’interpreta, segons Pradilla, com «un intent de caracteritzacid
d’una comunitat linglistica que defuig programaticament els plantejaments identitaris i se centra,
sobretot, en els factors comunicatius, interaccionals. Podriem dir que és una proposta que vol
desidentitzar el fet de compartir una mateixa llengua i centrar els esforcos a bastir una comunitat
d’interessos més enlla de les emocions. Per a mi la catalanitat és una cosa i la catalanofonia n’és una
altra» (apud Oliver i Alabau, 2015b).

¥ Quant al primer, Cayrol destaca a I'article que «rien n’a pu empécher la renaissance occitane sur le mot
d’ordre de Mistral: |a llengua és la clau» (Cerda, 1988a: 263). Pel que fa al segon, hi afegeix (fora d’aquest
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Manent, entén que l'estimul linglistic ha de realitzar-se socialment a través de
col-lectius que promoguen i consciencien sobre la importancia d’escolaritzar i ensenyar
el catala, on «tout est a faire, tout est a espérer» (262) d’enca de la implantacié de la
llavors estrenada Llei Deixonne?®; també, «développer une vaste propagande sur le
grand public par les moyens les plus conséquents, les plus directs, presse et thédtre»
(262). En un periode que, segons Cayrol, «/’expression catalane [...] demeure la forme
naturelle de langage de la majorité des habitants» nord-catalans, aposta per reforcar el
llac emocional de la paraula com a nexe social, un punt ben transcendent per a Cerda
tal com hem pogut apreciar en els darrers poemes comentats. Aixi, la llengua també es
valora com |'«expression des sentiments les plus intimes. Deux points touchent
particulierement la sensibilité intérieure de lindividu: la perception poétique et
I’expression dramatique» (264). En definitiva, la catalanitat o catalanofonia que proposa
Cerda com a vertebracié linglistica per a la Catalunya del Nord resulta d’'una practica
significativa de la llengua, per la qual no només siga un instrument comunicatiu de caire
pragmatic sind també estétic i intel-lectual, amb la capacitat de vehicular totes les

necessitats (més superficials o bé més profundes) de I'ésser.

Al tercer i darrer article, publicat I'any 1955, el qual clou aquest dialeg cultural,
Manent recapitula la serie de mesures exposades per Cayrol tot acceptant-les i, alhora,
insisteix en la necessitat de crear una normalitat linglistica en catala a la Catalunya del
Nord: «ajudar a esvair aquesta especie de complex d’inferioritat que, segons Jordi Pere
Cerda, I"Gs del catala parlat produeix en alguns rossellonesos» (apud Cerda, 1988a:

268).

Moltes de les necessitats que apuntaven ambdds autors en aquest intercanvi
epistolar es projectaran i prendran una especial embranzida a partir dels anys seixanta.
Aquesta nova decada coincideix alhora amb un canvi ben significatiu en la vida d’Antoni

Cayrol, car passa de viure a Sallagosa a fer-ho a Perpinya a partir de I'any 1960, on

article): «Lafont ha pogut escriure [...]: “L’escriptor occita no només ha d’encarregar-se del feix de la seva
llengua, del feix de tractar-la en el ma a ma del seu treball d’intel-lectual, sind que ha de fer-se’n al mateix
temps el defensor, I'ensenyador i el vulgaritzador.” L'escrit de Lafont val per a nosaltres rossellonesos»
(1988a: 182).

20 Implantada I'lany 1951 i vigent fins el 1975, la Loi 51-46 (popularitzada com a Llei Deixonne) autoritza
per primer cop a l'estat frances I'ensenyament facultatiu de llenglies dites “regionals”. Les llengles
concernides per la llei foren I'occita, el breto, el catala i el basc.
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continua treballant de carnisser durant els primers anys®', per ocupar-se poc després de
la Librairie de Catalogne de Perpinya a partir de I'any 19652, Cerda reconeix el caracter
gairebé abismal que suposa per a ell el canvi geografic, després de dues décades ben
intenses participant activament en la vida social, politica®® i cultural de I'Alta Cerdanya
(fent de resistent davant la preséncia dels ocupants, recuperant el folklore local i
comarcal i dinamitzant espectacles teatrals i poetics): «estava tan arrelat a la terra on
havia nascut que ni Swift ha carregat Gulliver de tants fils, xarxes, nusos i agulles com ho
era jo el dia que l'orella meva es desperta a un oreig viatger» (Cerda, 1988a: 134). De
nou, sera acompanyat de les seues amistats que Cayrol s’introduira en la societat
perpinyanesa, amb les quals engegara nous projectes culturals i on, com a autor,
tractara de crear-se el seu propi lloc dins el camp literari de la ciutat (segons el
concepte aportat pel socioleg Pierre Bourdieu). En tots dos proposits, una de les figures
clau en l'etapa d’Antoni Cayrol a Perpinya fou el metge, poeta i activista cultural

Francesc Catala:

La meva vida ha estat portada per actes d’amistat. Aixo d’entrada, tot seguit va ser
conegut el meu gust d’escriure. L’home que va demostrar-se sensible al meu escrit tot
primer, el que, essent estudiant de medicina a la Universitat de Montpeller, va divulgar
ampliament el meu primer llibre de poesia, el que va demanar-me d’escriure per a ells
una obra de teatre®, ell, amb quatre amics metges, els que van engegar el meu teatre a
Perpinya, ell que trobem, atent, a la creacié del Grup Rossellones d’Estudis Catalans,
I'amistat indefectible que ha durat quaranta anys, ell ha estat Francesc Catala. Ha estat
un amic de tots els instants: la seva curiositat literaria i artistica, el nostre gust per
rehabilitar un lloc decent a la causa i la llengua nostra, [...] en feien un element de
completud i de diplomacia per al moviment que vam assajar I'any seixanta.

(Cerda, 2009: 219)

! «Jo acabava d’instal-larme (sic) a Perpinya, casat, emmainadat, sofrint un canviament de poble, la
construccio d’una casa i la bona marxa d’un despatx de carnisser que acabava d’obrir» (Cerda, 1988a: 26).
*? Cerda afirma gue s’havia sentit atret per «canviar d’ofici, aprofitant la camada que em feia saltar del
cadafal on m’havia encimbellat», en relacié al seu trasllat de I’Alta Cerdanya al Rosselld. Segueix: «M’hi
hauria trobat més a frec dels meus gustos intel-lectuals, de qué estava molt més conscienciat, de
I'activitat que comandava i també més apropiat amb el carrec de la meva dona» (1988a: 135-136).

Quant a la Librairie de Catalogne, Antoni Cayrol prengué el relleu de Julia Gual, qui la funda I'any 1950 i la
mantingué fins a la seua mort, I'any 1964. Després de diversos canvis en el negoci i en la ubicacié, I'actual
Llibreria Catalana és un comerg situat al seu emplacament original, focalitzat en la venda de llibres en
catala (a diferéncia de I'eépoca en que la regentava Cayrol, on també hi havia material en frances).

2 No oblidem la seua activitat politica a nivell municipal, des de I’Alliberament (1945), com a membre del
consell municipal de Sallagosa i com a batlle (del 1952 al 1953) en tant que candidat del Partit Comunista
Francés. Per més detalls, vegeu Balent (2011).

** Es tracta de I'obra Angeleta, publicada primerament I'lany 1952, també a Montpeller (Grau, 2004), i
posteriorment recollida enre I'Obra teatral (Cerda, 1980).
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Al fragment, Cerda destaca en primer lloc el servei que li presta amicalment
Catala i els seus col-legues a I’hora d’introduir la seua obra literaria en I'espai social de
Perpinya, principalment la seua produccié teatral; tant, que «sense ells» el seu teatre
«hauria quedat verge, en el gerricd de quatre fulls, com I'oli del sagrament linglistic»

(1988a: 34). L'interés de Cerda sobre aquest punt era majuscul, car ell mateix afirma:

Vist amb el recul® dels anys, he escrit el meu teatre per a Perpinya, i no he pensat mai en
Cerdanya, sind per servir-me de la societat que voltava entorn de mi. He donat al public
perpinyanenc una primacia que en el meu esperit corresponia [...] a un nivell de cultura
que idealitzava una mica amb la llunyania®, perd que correspon de fet al fenomen de la
densitat de poblacid, de centre d’instruccid i al joc corresponent de les classes socials que
giren a I'entorn d’ell. Vaig pensar que Perpinya era el lloc on s’havia de portar el combat
de valoritzacio de la llengua. No pensi que m’enganyés.

(Cerda, 1988a: 30)

Tal com "'autor mateix aclareix, Cerda tractava d’acostar la seua obra teatral a un
public urba, tot presentant contextos i tematiques propies de la Cerdanya rural i,
igualment, servint-se del vehicle linglistic que millor coneixia, el catala oral del seu
entorn més immediat. La carta de presentacid artistica que proposava Cerda a I’hora
d’incidir en els nuclis literaris i culturals de la ciutat suposava, doncs, tot un repte en
I'objectiu que el public perpinyanés es reconegués en les seues peces de teatre (Cerda,
1988a: 32). Aixi, tant a nivell linglistic com a nivell social i ideologic, «el meu teatre»,
emparentat directament amb les vivéncies cerdanes de l'autor, «va fer |'ofici d’'un
quimic, no goso dir alguimic, que posa en contacte ingredients que fins a |'hora
quedaven tancadets cada un en la seva capsa segellada» (30). Situant la seua obra al
nucli central del territori nord-catala, Cerda tractara d’acostar realitats i problematiques
de tipus social, lingUistic i cultural que restaven isolades entre elles i alhora se situaven
en la periferia del territori, com ara |’Us social de la llengua catalana, els desafiaments
moderns d’una vida rural en davallada o extincié o, també, les desigualtats de classe,
com podem observar a |'obra teatral ja comentada La set de la terra o també a El sol de
les ginestes. La projeccid cultural de Cerda al si de la societat rossellonesa proposava,

doncs, un revulsiu, una transformacié de les seues substancies internes fruit de 'accio,

* Gal-licisme que fa referencia de manera figurada (d’acord al context del fragment) a la perspectiva
«dels anys».

2 Car, durant el periode en que apareixera el seu teatre, «entre 1950 i 1957» (Cerda, 2009: 207), I'autor
encara vivia a I’Alta Cerdanya, fins I’'any 1960, com ja hem precisat.
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sovint de la confrontacio, entre les diverses forces que operaven dins el camp literari i

cultural de Perpinya®’.

Ja instal-lat a la capital del Rossellé, amb Francesc Catala i també amb Pere
Verdaguer (entre altres membres), Antoni Cayrol també participa de la fundacié I'any
1960 del GREC —Grup Rossellones d’Estudis Catalans—, una associacié nord-catalana
gue tingué per objectiu promocionar I'Us social i I'ensenyament del catala d’acord a la
normativa fixada per l'Institut d’Estudis Catalans i, alhora, fer difusid d’activitats
culturals i literaries pel territori. A tal proposit, també crearen la revista Sant Joan i
Barres, desplegada des de la mateixa estructura del GREC. Com observavem a la citacié
anterior, Cerda destaca que a tots tres autors —Catala, Verdaguer i Cayrol— els unia
una amistat anterior que els permeté fer front de manera conjunta a diverses dificultats

gue hauran d’encarar publicament en tant que membres de |'associacio:

L'experiencia del GREC va ser rica, pregona i entusiasmant, per0 penosa. Els
comencaments sén sempre exigents d’esforcos, de voluntat i de paciencia, cal arrencar-
se d’'un ambient i no es fa sense crear animositats, incomprensions i enemistats
aferrissades. Catala, Verdaguer i jo vam semblar, aquells anys, els tres mosqueters
d’Alexandre Dumas, aferrissats a donar forma a I'informal. No pretenc fer meu, ni nostre,
el GREC™.

(Cerda, 2009: 220)

Les dificultats internes que experimenta el GREC a la Catalunya del Nord a I’'hora
de coordinar i harmonitzar les iniciatives culturals sorgides al territori, tractaren de
pal-liar-se parcialment amb la creacié de la Universitat Catalana d’Estiu (UCE), celebrada
a Prada de Conflent des del 1969: «del primer dia estant, la Universitat Catalana d’Estiu
va ser obra de Pere Verdaguer, va dedicar-s’hi totalment, tant i quan el GREC quedava
amb la transparencia dels semblants de vida. La fita de la Universitat va esdevenir la

base de I'accid que portavem endavant i la descoberta d’un mén cultural barceloni era

“ Quant a la recepci6 del teatre de Cerda a la Catalunya del Sud, I'autor hi identifica el mateix problema
de recepcio que es troba, en sentit invers, «el teatre barceloni al Rossellé», pel qual «han fracassat tots
els intents d’introduir-lo»: I"autor hi identifica un «hiatus» que s’interposava «entre la sensibilitat de
I'espectador i els personatges que li presentava» cada obra (1988a: 32). Segons Cerda, aquesta manca de
connexid ve donada, sobretot respecte al context catala del sud, pel «refus del mén pages, com element
valid d’observacid literaria. [...] La generacié de la burgesia triomfant, amb la bandera del modernisme,
tirara a l'aigliera el naturalisme, i el mén rural, que li fa nosa» (31). L'obra literaria de Cerda, no només la
teatral, tractara de fer front a aquest principi divergent entre corrents literaris, pel qual es distanciaven
tots dos territoris i, alhora, els grups socials que animaven cada espai cultural i literari.

% A les dues autobiografies literaries (1988a; 2009), Cerda detalla els conflictes interns, els personatges
involucrats i les diverses fases per les quals transcorregué el GREC.
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engrescadora i necessaria per a nosaltres» (Cerda, 2009: 222). A més d’«aplegar tota la
intel-lectualitat barcelonesa activa» (2009: 223), la Universitat esdevindra des dels
primers anys un lloc i alhora un simbol de retrobament entre intel-lectuals, militants i
ciutadans propers al catalanisme i I'antifranquisme dels Paisos Catalans. En aquest
sentit, Prada fou també un espai obert de llibertat contra I'opressié del régim de
Franco; «va ser el pulmd que representava l'esperanca del dema, la possibilitat
d’expressar-se, de buidar-se de trenta anys de contencid, de por verbal amb el terror
que havia pesat sobre qualsevol intent de reunir-se» (223). No obstant aquesta
obertura esperangadora, Cerda considera que aquest entrecreuament entre
simpatitzants de causes proximes o comunes no aconsegui obrir o aprofundir

suficientment la mirada cap al territori nord-catala per part dels aplegats:

Els organitzadors, a més del contacte amb un mon nou, [...] n"érem espectadors.
Espectadors d’una situacié nova. [...] érem uns cinquanta rossellonesos al davant de més
d’un miler de particips. [...]

[...] Pot ser que les necessitats propies d’Espanya en aquells anys fossin tan imperatives
que ho expliquin, perd jo afegiré que el fet de venir a Prada no va portar els nostres amics
a aprofundir la visié que tenien del Rosselld i dels rossellonesos. [...] Vull dir un moén
inclusiu, tancat sobre ell mateix, ben separat, content d’ell i de trobar-se entre ells,
gualitats que podria anomenar defensives.

(Cerda, 2009: 224)

Malgrat I'oportunitat brindada pels organitzadors nord-catalans, entre els quals
hi figuraven els membres del GREC, la interaccid amb els participants, segons Cerda,
mantenia la divisid corresponent als limits definits per les fronteres estatals. Aixi, «els
organitzadors» es convertiren en subjectes passius («espectadors») davant d’uns
assistents majoritariament espanyols que, per raons geopolitiques o «defensives»
(centrats en la resisténcia interna contra I’'enemic del franquisme), desenvoluparen un
model d’inclusié que no anava més enlla dels seus limits fronterers («content d’ell i de
trobar-se entre ells»), assumint implicitament la seua reclusié dins el marc espanyol
(«tancat sobre ell mateix»). Respecte a |'espai propi de relacié que generaven els
catalans del sud, els nord-catalans restaven als marges o fora dels interessos immediats
dels primers, creant en els «rossellonesos» la sensacid d’extraterritorialitat quan,
paradoxalment, eren els mateixos nord-catalans qui acollien en el seu territori els

participants forans i, per tant, qui feien possible I'existéncia d’un espai obert per al
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retrobament de tots els membres. D’aquesta manera, I'observacié de Cerda durant els
primers anys de celebracidé de I'UCE entorn de la interaccid entre els assistents,
assenyala unes dinamiques de relacié forca territorialitzades segons es tracte de
catalans francesos o espanyols; unes dinamigues que no només responen a la divisié
estatal (i, per tant, a la divergéncia historica) fruit de segles de separacié politica, sind
també a la incomunicacio gairebé total soferta durant els darrers decennis sota el
franquisme. Al fragment, malgrat tot, és significatiu apreciar com aquestes mancances
d’interaccidé observades apareixien en aquells sectors de la poblacié suposadament més
conscienciats sobre els elements culturals i socials compartits entre uns i altres catalans;

|II/

on l'etiqueta de I'“altre” correspon als nord-catalans, en tant que element periféric des

del punt de vista sud-catala.

Malgrat aquesta dinamica de distanciament entre els membres participants de
la Universitat Catalana d’Estiu, Antoni Cayrol col-laborara de manera activa amb la
resisténcia antifranquista durant els darrers anys del réegim espanyol, des de Perpinya
mateix. Segons Marie Grau®, Cayrol, com a llibreter, rebia a la Librairie de Catalogne
volums d’Editions Ruedo ibérico i d’Edicions Catalanes de Paris, totes dues creades a la
capital francesa el 1961 i el 1969, respectivament, al caliu de la resisténcia contra
Franco a l'exili. Tant per als catalans del sud com per als del nord, les obres
antifranquistes que editaven ambdues cases tenien una recepcié destacada’®, fet pel
qual Perpinya es converti en un punt d’enllag crucial per a la distribucié d’aquestes
obres: d’'una banda, les significatives mostres de suport public al moviment
antifranquista per part de la societat nord-catalana demostraven un interés real per
I’esdevenir del territori catala meridional; de I'altra, la ubicacié dels llibres a la llibreria
de Perpinya (entre altres punts forans a I'Estat espanyol) permetia als catalans del sud
comprar amb relativa proximitat i facilitat obres antifranquistes. Tot i que per la llibreria
de Cayrol, en aquells anys, hi passaren personatges destacats de la cultura i la politica
catalanes —com ara Maria Aurelia Capmany o Josep Tarradellas—, Marie Grau (que des

de finals dels seixanta col-laborara i treballara a la llibreria®') destaca que «hi venia gent

*° Conversa mantinguda amb Grau el 08/06/17 a Perpinya.

30 Aquest mercat va arribar a suposar el 10% dels guanys de la llibreria, segons Marie Grau (conversa del
08/06/17 a Perpinya).

*! «Marie Grau és, sense contestacié, de tots els critics gue han portat interes i ajuda a la meva obra, qui
ha viscut més a prop de la meva existéncia. Va entrar amb mi a la Librairie de Catalogne tot seguint els
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de tota mena»; «I’Antoine [Cayrol] no era lligat als moviments antifranquistes», per més
que hi participés de manera destacada com a facilitador d’aquestes obres*?. En tot cas,
si que podem observar com, de nou, el motor de l'activitat —i de l'activisme— que
desenvolupava Cerda troba aleshores un mateix denominador comU que en ocasions
anteriors, aixo és, el de facilitar els fluxos i els intercanvis interns i transfronterers nord-
sud i sud-nord (entre les dues Catalunyes i, de manera més amplia, entre Franca i
Espanya); intercanvis adés de persones, folklore i espectacles teatrals, ara de llibres,
conferéncies i actes culturals de tota indole, malgrat els nombrosos i seriosos
entrebancs que trobara ell i els seus companys en cada cas, com hem pogut comprovar.
A la seglient citacid, Cerda sintetitza I'activitat duta a terme aqueixos anys des de la

capital del Rossello:

Trenta anys després [vers I'any 2005, la meva capta i el conjunt de les accions que vaig
portar, entre les quals la creacié del GREC, el Grup Rossellones d’Estudis Catalans, aixd
I'any 1960, i la Universitat Catalana d’Estiu, el 1969, com també els recitals de Raimon els
anys 1963 i 1965, o la representacié de Primera historia d’Esther, de Salvador Espriu,
dirigida per Ricard Salvat, i una série de conferéncies d’intel-lectuals de valor que no van
moure gaire public, o els cursos de catala; [...] vaig trobar-me, de part de Barcelona,
davant d’'una mentalitat fermada dins les caracteristiques de la lluita antifranquista de
I'interior, fent cos obligat amb els seus codis [...]. Jo els podia entendre i comprendre. [...]
dins la part que m’era propia havia ajudat, no sols amb paraules, no sols amb la creacio
del GREC, sindé servint d’enllag quan m’ho havien demanat, servint de diposit per a les
Edicions Catalanes de Paris, i eren els homes de Joan Cornudella, representant a Rossellé
del Front Nacional de Catalunya, qui venien a cercar-los per al pas transfronterer. Encara
gue el fet no hagi estat posat en relleu, no em sembla negligible haver estat el
corresponsal animador de tres volums de la revista Europe dedicats a la literatura
catalana. Francesc Vallverdu fou el corresponsal del nostre projecte i és ell qui va reunir
els col-laboradors. Tant com el franquisme va durar no ens fou permeés de fer-ho public.

(Cerda, 2009: 203)

Si les primeres paraules d’aquest apartat manifestaven la consciéncia que I'escrit
de Cerda, més enlla del seu valor, havia «d’ésser reconegut com essent una voluntat de
dialeg» (2009: 231) i, per tant, com una obertura cap als altres i amb els altres, el mateix

podem manifestar respecte a la seua labor de promotor i activista cultural. A les accions

seus estudis universitaris i va ser testimoni dels meus Ultims anys al capdavant del negoci, fins a la venda
del fons» (Cerda, 2009: 210).

*? Grau també destaca que Cayrol arriba a ser multat pel transport fronterer d’aquests llibres, prohibits
pel régim franquista. Segons indica Cayrol, «la duana m’havia vingut a fer registres a casa i tot, amb les
consequencies habituals de qui maneja el frau. No era cap accié de rutina i sistematica, era una dendncia.
Els altres venedors de llibres catalans no en van ser objecte, que jo sapiga» (Cerda, 2009: 207).

3 Any en que conclogué la redaccié de Finestrals d’un capvespre (Cerda, 2009: 231), obra a la qual
pertany aquesta citacio.
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citades anteriorment, hi podem afegir la creacio i la direccid des de 1975 de I’Almanac
catald del Rossellé>*, una publicacié anual impulsada des del GREC, com a suplement de
la revista Sant Joan i Barres, que tenia I'objectiu de fomentar I'escriptura en catala. Tal
fou el compromis de Cayrol amb els nous creadors nord-catalans, que rebia persones
gue li recitaven les seues creacions, a fi que ell transcrigués els poemes per incloure’ls al
suplement, segons Marie Grau®. «Vaig reduir el meu rol a prendre la direccié de la
revista [Sant Joan i Barres] i vaig posar endavant®® un almanac obert a una vulgaritzacié
de loralitat encara viva dins del poble. Va ser el trampoli d’una inesperada
col-laboracid, linici d’uns treballs que revelaran, en pocs anys, tota una serie
d’escriptors, alguns de ben consequents» (Cerda, 2009: 206). Sera el cas de Joan
Tocabens, Renada-Laura Portet o Josiane Cabanas; alhora, també fou Cayrol qui rellanca
Jordi Barre, orientant-lo cap a la can¢gd en catala. Tanmateix, aquest projecte que
tractava de fer confluir la tradicio i la produccié orals en catala amb la seua divulgacio
escrita, topa de nou amb la incomprensié d’alguns cercles culturals catalans: «aqueix
costat didactic d’'una reconstruccié social de cara a I'escrit no va ser mai entesa pels
ajudants universitaris que el Principat va portar aquells anys a Rosselld, sind que van
veure en el GREC un fre per al nivell més avesat al manejament teoric i politic que ells

havien aconseguit a la mort de Franco» (206).

L'interés de Cayrol per les noves fornades d’escriptors en catala com a motor de
revitalitzacid linglistica i cultural del territori també s’observa a Col-locacié de
personatges en un jardi tancat. Al seglient passatge, el jo narratiu s’atura, en primer
lloc, a valorar I'excepcionalitat que suposa que un jove resident a la capital francesa
haja recuperat la llengua dels seus avis nord-catalans; aixi, quan el jove es retroba a la
Catalunya del Nord amb el jo narratiu, aquest aprecia que «el noi Biveres parla catala. El
parla bé, millor que la gran majoria dels joves que s’ou encara a conreuar-lo per aquest
no-man’s-land fronteritzat. Aixd sol mereix que un estigui atent. [...] Viu a Paris. Es un
fenomen de I'época nostra. El jove se sent atret per la llengua nadiua, quan ja els pares
I’han abandonada» (Cerda, 1993a: 156). El jo narratiu no evita la descripcié conflictiva

de la Catalunya del Nord quan I'apel-la terra de ningl o en disputa, conscient que calen

** No confondre’l amb I’Almanach Catald-rossellonés de la Veu del Canigé, creat I'any 1921 i dirigit per
Horaci Chauvet.

* Conversa mantinguda amb Grau el 08/06/17 a Perpinya.

*® posar endavant pot tractar-se d’un calc del frances (mettre en avant), en el significat de promoure.
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noves generacions de catalanofons actius per tal d’habitar de paraules aqueix espai
fronterer catala. Precisament, és la «comunicacié poética» (159) el que permet I'enllac

d’'un amb l'altre:

En aquest terreny posat entre ell i jo, sobre la soca poetica, anem creant amb la paraula
com una mata de vinya on s’enfilen llarguissimes i tenues les rames dels mallols, on
penjola de cop el gra blau de la gespa, el cami argilés que prefigura la sarment. Un
recorquill ens retorna, ens vincla, ens desvia o ens porta de nou al punt de pujada de la
saba, amb tota 'embriaguesa que déna la percepcié d’aqueix gueiser calords de vida, i la
butllofa d’aire del pensament immediat, i la llum de la veritat que pressentim a la copa
del doll, que juga amb nosaltres.

(Cerda, 1993a: 158-159)

El jo narratiu descriu el dialeg que mantenen tots dos com un esclat vigords i
anarquic de vida, prenent imatges de I'ambit vegetal i atmosféric. Els moviments que
genera la comunicacié entre els dos individus sén ascendents («s’enfilen llarguissimes i
tenues les rames») i descendents successivament («un recorquill ens retorna, ens
vincla, ens desvia o ens porta de nou al punt de pujada de la saba»); aquesta llibertat
expressiva, doncs, s'entreté de manera juganera per I'espai cognitiu que generen els
dos personatges amb el seu dialeg, gaudint de la idea que naix («aqueix guéiser calords
de vida, i la butllofa d’aire del pensament immediat») i que, entrecreuant-se amb la
seglient idea, els extasia tant estéticament («amb tota I'embriaguesa») com també

eticament («la llum de la veritat que pressentim a la copa del doll»).

'espai fecund que exploren les seues paraules entrecreuades arriba a travessar
tota dimensié temporal, recorrent plecs passats d’'una manera fulminant: «fa deu
minuts, o vint o trenta al maxim, que ha arribat aqueix noi i ja hem seguit plegats el grao
de cent anyades. Penso en els tres minuts que cal a un missatge per fer I'anar i venir de
la lluna. El llampec d’una mirada travessa de vegades vint o trenta anyades de la nostra
vida, per despertar un record que guardavem amagat a sota un sostre de silenci»
(1993a: 159). Les connexions transtemporals que efectuen tots dos verbalment també
afectaran directament la veu narrativa, la qual, emmirallant-se amb el seu jove
interlocutor, retorna a la seua propia joventut: «em fa somriure. Em plau. Em plau
perque trenta anys enlla imagino un minyd que he estat, potser. [...] Tanco els ulls
perqué aquest noi obre una timba de trenta anys a sota meu. Podria tenir un fill com

ell» (161). Allo que la conversa i la imaginacidé aconsegueixen reunir, més enlla de tot
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limit temporal o generacional, es torna precipici («timba») quan el jo narratiu vincula
aquesta experiencia dialogica amb la seua propia vivéncia, relacionant el record de la
seua joventut amb I"avenir del seu fill que llavors encara és petit®’. Llavors, el jo narratiu
pren consciencia que el jove que té al davant pot realment convertir-se, en un futur
proper, en alldo que tant anhelaria; la joia el sacseja per complet quan va descobrint una

figura novella que es qlestiona de manera profunda la creacid literaria en catala:

Per primera vegada em trobo a davant d’un jove que té d’entrada un interes profund en
el catala, en el problema poétic, en la formacié de la paraula. El procés meravellds de la
paraula que es forma, el moviment del llavi que esta preparant el so nou que no ha estat
encara, I'obrir i el tancar del pulmd, la ductilitat del canyd, la disponibilitat electronica del
fiblo llengut i, per damunt, en els graons superiors del pensament, el punt precis on va
sorgint el comandament que esdevindra, portat a cap per la sincronia del multiple servei,
el mot senvyal, el missatge d’aquest conjunt que és un altre home, irreductiblement tallat
dins I'espai, tancat sobre la seva pell.

(Cerda, 1993a: 161-162)

Com en els dos darrers poemes —comentats més amunt en aquest apartat—,
Cerda presta aci una atencio especial al procés organic pel qual la nova paraula poeética
va articulant-se al si de cada ésser, aix0 és, «el procés meravellés de la paraula que es
forma» fins veure la llum que la comunica amb I'exterior. El cas que encarna el jove en
aquest passatge resulta encara més plaent i colpidor per al jo narratiu quan descobreix
gue el noi fa poc temps que ha comencat a escriure els seus propis poemes; aixi, aguest
representa simbolicament el rebrot sobre la terra d’'una espécie que la veu narrativa

creia en vies d’extincio:
Fa deu anys que no s’ha manifestat entorn de nosaltres cap conreador nou de la llengua;
éicom puc entendre per que el plaer agudissim de la descoberta que estic fent ara
procura al mateix temps la cremada d’una ferida? Un altre ve! Un altre és aqui! En

I'horitzd buit de tants anys enca, en el rostre aplanat d’un rostoll de tardor acaba
d’adrecar-se de cop, gegant, lluminds, immens, jove, el cos del nou dia que avanca.

(Cerda, 1993a: 163)

La «ferida» que sent la veu narrativa correspon a «l|’horitzé buit de tants anys
enca» sense poder comptar amb cap autor que assegure el relleu generacional en la

literatura nord-catalana, a imatge d’un «rostre aplanat d’un rostoll de tardor», dallant

%7 «En Joan encara és petitet, d’aqui a sis anys el tindré aixi a ma vora, més alt que jo; imagino el fet»
(Cerda, 1993a: 161).

229



de manera devastadora la creacid literaria del territori. Es per aquest motiu que quan el
jo narratiu percep «de cop» I'adrecament d’un nou autor, «el plaer agudissim» del brot
naixent li recorda alhora el dolor d’'una «cremada» anterior. Aixi, el noi representa un
simbol d’esperanca per a la veu narrativa, ell és «el cos del nou dia que avanca» per a la
literatura catalana a la Catalunya del Nord. Aixd no obstant, Cerda no sembla atorgar
gaire importancia al caracter extraterritorial del jove, car el punt més transcendent per
al jo narratiu és el lligam cognitiu que aquest nou escriptor ha establert amb el fet
poetic i amb la llengua i la cultura catalanes (tal com ha demostrat al seu interlocutor en
el passatge), radicat fisicament onsevulga. En aquest sentit, 'assagista i critic Dominique
Viart menciona la identitat que es genera no només en «/’étre dans les choses» —a
nivell més fisic o territorial— sind també en «/’étre dans le verbe» —a nivell més
imaginatiu o creatiu (2017: 26)—, tot citant |'assagista Camille de Toledo a proposit de
I'experiencia cognitiva que cada subjecte puga construir, més enlla de la dimensio

purament real o material:

Les écrivains de I'intérieur et ceux de I'extérieur sont dans un rapport quasi identique aux
régles, aux plis, a la matiere. Colonisation, enseignement, éducation : ce sont, pourrait-on
dire, trois termes de I'arrachement qui disent la fin de notre immersion dans les choses. Ce
sont trois variations du méme pouvoir, de la méme puissance, du méme déracinement. Et
I’écriture, pourrait bien n’étre qu’une tentative d’en contester de l'intérieur le pouvoir.
C’est en cela que nous sommes tous des écrivains étrangers, périphériques, des météques,
car tous nous fimes, un jour ou 'autre, colonisés par une langue dont seul I'apprentissage
et l'espoir lointain d’une maitrise nous ont fait entrevoir la possibilité, un jour, d’y
répondre (Toledo, 2008 : 58).

(apud Viart, 2017: 25)

El fragment, doncs, insisteix en el caracter interior que subjau en tot procés
d’'immersid cultural de I'individu, més enlla del seu emplagament (més intern o extern)
segons la definicid concreta d’un territori. Com la dimensié que permet I'entesa entre
tots dos personatges transcendeix I'espai fisic nord-catala per situar-se més aviat en
I’ambit cognitiu, el passatge de Cerda no determina entre ells cap mena de centre ni
periferia i, per tant, seguint Viart, ambdds se situen en un mateix caracter estranger o

periferic dins d’un acentrament comu als dos individus.

*% Camille de Toledo (2008): Visiter le Flurkistan ou les illusions de la littérature-monde, Paris, PUF.
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Al darrer fragment que comentem sobre aquest passatge, el jo narratiu
esperona el jove a fer un pas més enlla en la seua connexid cognitiva-literaria, tot

convidant-lo a publicar les seues creacions:

Recomano! Feu poemes en catala i, si de cas me’ls envieu, aqui publicarem tots els que
judiquem bons.

Encara que se’n defensi, aquest és el punt secret que mou tot creador, I'afirmacié de
I'ésser. Ho he dit amb ell com ho he dit amb tants altres: que no fariem per fer naixer
aqui un camp de catalanitat! Flaquesa? Flaquesa de la nostra situacio, si. Pero amb ell,
judico d’un valor segur; almenys d’un alt nivell etic. Els seus grans ulls oberts es posen
sobre meu, semblen engrandir-se encara descobrint de cop un camp nou de possibilitats.

(Cerda, 1993a: 166)

Amb la mencié de la publicacid, el jo narratiu proposa al jove afermar la seua
veu poetica que tot just comenca a expressar-se i, amb aquest pas, també tractar de
contribuir a la creacié d’«un camp de catalanitat» a la Catalunya del Nord. En efecte,
I'«afirmacio de I'ésser» a nivell cognitiu permetra que cada creador puga obrir-se a
I"exterior, participant de la configuracié d’'un camp cultural on, en el cas del jove autor,
I'«alt nivell etic» i la curiositat intel-lectual (amb «els seus grans ulls oberts») resulten
valors segurs a I’hora de descobrir i assajar espais de relacio, aixo és, «un camp nou de
possibilitats» literaries vinculat al territori nord-catala i, com ho demostra el passatge,

més enlla d’aquest mateix territori.

Les esperances que la veu narrativa posava en el rebrot literari nord-catala
prenen més transcendéncia si aprofundim en el paral-lelisme autobiografic que podem
tracar en referéncia a les dificultats sofertes per Cayrol a I’hora de crear aquest camp de
catalanitat. Aixi, respecte als anys precedents a la creacié de I"Almanac catala del

Rossello i la promocio dels nous escriptors que aparegueren, Cerda afirma:

El nostre moviment intel-lectual, tot just revelat dins I'esperit de cohesié que I'havia
provocat, es va estellar.

[...]

A partir del setanta-dos m’ho veia perdut. Els joves del 68*° ignoraven i desconeixien el
meu treball intel-lectual [...].

[...] La dreta rossellonesa, I'esquerra catalana [...] hi van veure com una mena d’enemic
instal-lat en el cor de Perpinya, llavors que® ells ja havien creat dues o tres llibreries de
catala pel seu propi geni. Els serveis addictes de Barcelona [...] van trobar que la meva
llibreria [...] era massa esquifida per a la representativitat que ells desitjaven.

39 N . . . . . . st . N

En referéncia al jovent influenciat pel moviment sociopolitic de I'anomenat Maig Francés o del 68.
40 .

Llavors que o, normativament, mentre que.
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(Cerda, 2009: 205-207).

En aquestes dures circumstancies, a més de concentrar-se en 'edicid de Sant
Joan i Barres, Cerda decidira vendre la Librairie de Catalogne 'any 1976 per instal-lar-se
de nou a Sallagosa: «tenia un jardi petitet a Cerdanya i vaig pensar que I'hora de seguir
els consells del gran Voltaire també podia valer per a mi. La meva dona hi estava
d’acord» (Cerda, 2009: 207). D’altra banda, encara mancaven alguns anys perqué la
seua obra literaria, a mitjan dels anys vuitanta i de la ma de I'editor Alex Susanna,
pogués ser recuperada i reconeguda oficialment (com ja hem tractat al primer capitol)
per la Generalitat de Catalunya®, restaurada I'any 1977. L'accié cultural i literaria de
Cerda, en tots els seus ambits d’actuacio, es va ressentir de la manca d’unes institucions
gue es fessen ressd de les seues propostes, tant a Espanya com a Franca; unes
institucions que, en el cas de la Catalunya del Sud, pogueren desplegar-se quan la major
part de la seua obra literaria i cultural ja s’havia publicat o realitzat*’. Cerda, doncs, és
conscient que «el meu aport® al catala es fa, no en un moment de gloria, no en els anys
on una Generalitat pot obrir les portes a un desnerit dels exiliats de I'art, com ens
qualificava Hegel» (2009: 209). Pero, per sobre de les raons institucionals o politiques,
hem pogut observar en aquest apartat com la manca de relacié o comprensié amb els
intel-lectuals i els grups culturals, tant de I'orbita de Barcelona com de Perpinya, fou
constant, cosa que determina el grau de recepcid de les propostes literaries i culturals
de Cerda-Cayrol. En definitiva, els entrebancs a I’hora de constituir una xarxa de
confianga entre Catalunya del Nord i del Sud 'obligaran a actuar constantment en petits
cercles d’amistat, fet que aplicava autenticitat perd també infligia fragilitat a les accions
que aquests grups poguessen emprendre. Cerda, en aquest sentit, no només
autodefineix les seues aportacions com propies d’un «exiliat de I'art», sind també (a

diferéncia del personatge anterior, el jove poeta de Col-locacio de personatges...) com

" «He de reconeixer gue aquests vint anys [des de 1985 al 2005] Barcelona ha estat el pulmoé que m’ha
ajudat a respirar i, en certa manera, Barcelona ha obligat Perpinya a portar una minima atencié al meu
escrit» (Cerda, 2009: 225).

42 «L’any 1965, quan vaig comprar la llibreria, I’essencial de la meva obra escrita ja era fet. Ja sé que és
curta. El teatre havia aparegut entre 1950 i 1957, es va acabar per falta d’actors; les contalles i el folklore,
el 1959; la poesia, igualment. Josep Maria de Casacuberta la tenia a les mans I'any 1963, per revisar-la, i
sortira I'any 1966 després d’una batalla llarga, sense pietat, amb el seu corrector gramatical, home
reconegut: Eduard Artells» (Cerda, 2009: 206).

” Aportacio, normativament.
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un «aport bord, ve d’enfora i porta tots els greuges del seu estat de bordegas» (209).
Aixi, Cerda, des d’una Alta Cerdanya i una vila de Perpinya sentides com a
extraterritorials, experimenta a través dels seus actes la sensacié de desarrelament
propia de l'exiliat o de l'estranger, trobant-se descentrat o periferic respecte als
contexts sociopolitics i socioculturals dominants segons el territori i el periode en
gUestio. Per tant, la seua condicié d’escriptor i activista cultural cerda, nord-catala i
catalanofon compromes socialment, malgrat els seus esforcos per vertebrar un territori,
resulta ser ben complexa i problematica durant els anys centrals de vida del nostre

autor, aixo és, dels anys quaranta als anys vuitanta del segle XX.

Amb el seu retorn a Sallagosa a finals dels anys setanta, Cerda decidi posar en un
segon pla la seua labor cultural, tant des d’un punt de vista professional com activista, a
fi de recuperar «l’observacié tranquil-la» que li demanaven les seues pulsions com a
creador. El retrobament amb la seua Cerdanya natal semblava, en conseqgiiencia, tota
una necessitat per tal de poder acomplir plenament els seus proposits de ressituar-se a

nivell existencial entorn de la potent forca creadora de la imaginacio:

Jo veia amb afany apropar-se el moment que podria descarregar sobre altres espatlles el
pes d’una responsabilitat activista que feia nosa a |'escriptor, almenys era el que pensava.
[...] aquell activisme social m’obligava a unes formes d’ésser que violentaven una
necessitat interior de recolzar-me a sobre 'observacié tranquil-la, seguida, tenag, callada,
de la funcié del pensament.

Tant com havia treballat de carnisser, les formes mateixes de I'ofici, amb les hores que
obligava a la rutina solitaria de la feina del taller, m’oferien, sense que en preués tot el
valor, la possibilitat de trobar al natural el cami quotidia que s’enfila a l'interior del
pensament. Allo que podem girar a reverie® si escoltem Bachelard, a poesia, que pot
fregar lleugerament la consciencia, alld que va, ve, gira, volta, torna, fuig, sense
estridéncies, sense brogit, allo que és presencia tan discreta [...].

Sera que la reverie és el tacte més lleuger que podem tenir amb la nostra vida interior! Es
un tacte que passa, vola, respira, no gosa o no prova d’aprofundir el continent que es
troba a davant d’ell, perd és la reverie que ens acostuma a saber que aqueix continent
existeix. [...] he de fer sentir aqueixa part meva que m’ha seguit al llarg de la vida, que
podia retrobar algunes hores cada dia en el recer mateix, [...] el de la solitud afeinada,
perd que la llibreria no podia procurar-me, ni va procurar-me mai.

(Cerda, 1988a: 213-214)

Cerda expressa al fragment la voluntat de retrobar les idees mobils o linies de
fuga del seu propi pensament. Aquestes sempre |"havien acompanyat, discretes pero

constants, pero la feina de llibreter (contrariament al que pensava Cayrol als anys

44 . N n .
Normativament (en frances), réverie.
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seixanta, quan canvia d’ofici) li arrabassa «la solitud» i la quietud que si que trobava, en
canvi, en l'anterior feina de carnisser, tot un «recer» per fer voleiar les seues idees.
Cerda, doncs, senti la «necessitat» d’acollir més ampliament els seus pensaments
fugacos per tal de seguir les possibilitats infinites que aquest somieig o «reverie» obre
en el «continent» de la imaginacid, operant en totes direccions de manera lliure i
harmonica («alld que va, ve, gira, volta, torna, fuig, sense estrideéncies») i sense atendre
a cap mena de centrament que no passe per la propia exploracié poética. En sintesi, la
voluntat cognitiva de Cerda de «trobar al natural el cami quotidia que s’enfila a I'interior
del pensament», l'enfilava alhora, fisicament, en els seus origens, vers una Alta
Cerdanya bressol de la seua identitat o afirmacid d’ésser i, també, brasa creativa de la

seua obra literaria.
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4. DE LA TERRA A L’'UNIVERS: CERDA BIOCOSMOPOETIC

4.1. ESPAIS INTERIORS
4.1.1. La recerca d’'un mateix

«Aqueix desconcert entre el Principat i el Rosselld és una constant que fa néixer
una certa angoixa, cosa que toca la solitud de I'ésser; perd al mateix temps voreja un
estat col-lectiu; i aqui punteja un sentiment tragic, almenys per a mi. Si l'altre no ho
ressent és més que tragic, és que quelcom s’hauria mort» (Cerda, 2009: 14). Les
disrupcions espacials que experimenta Cerda tant a nivell territorial —en tant que autor
i activista— com a nivell professional —a Sallagosa i Perpinya, en tant que carnisser i
llibreter— expressen una tensid que Cayrol sentira com un aillament existencial. «Sento
obligacié de confessar-ho, si, ara que ma vida estd amplament avancada, [faig part’]
d’un intens sentiment d’incomunicacié» (14). Aquesta «angoixa» o «sentiment tragic»
que explica l'autor, paral-lel al que pogués viure qualsevol exiliat (com ja hem
caracteritzat), mostren una temenca interna que l‘autor canalitza a través de
I'escriptura literaria; no debades, Cerda manifesta que «canti alt / per a treure’'m la
por» (1988a: 5), versos preliminars situats com a exerg a Cant alt, la seua primera
autobiografia literaria®. En sintesi, I'autor pren consciéncia dels diversos trencats o
estroncaments a qué hagué d’enfrontar-se en la seua condicid de nord-catala de I'Alta
Cerdanya durant uns anys ben convulsos a nivell politic, social i cultural. Ho podem

observar en la seglient citacio:

! Fer part (com en frances) s’usa al mateix paragraf de la citacié en el sentit de formar part.

? «Aixd es passava entre els anys setanta i vuitanta. L’aforisme disfressava un crit dolords. Testimoniava
un estat dolords, vull dir profund» (Cerda, 2009: 202). Cerda explica com el titol d’aquest assaig
autobiografic respon precisament a la voluntat de dialeg que cerca en tot moment I'autor; una voluntat
gue, com hem pogut apreciar en el capitol anterior, pren la paraula i I'harmonia per tal de crear un cant
gue esdevé el simbol de I'aproximacié a l'altre o, de manera més amplia, I'aproximacié entre les dues
parts de Catalunya: «A Cant alt m’havia obligat a una certa explicacio de la meva formacid, allo que havia
judicat imprescindible de cara al lector del Principat, donant una visié de la meva aventura, si donem el
seu valor als moments historics que acompanyen I'evolucié de les societats. A través del llibre vaig provar
de donar el clima dels catalans dels Comtats, establert per un d’ells. Tot i essent una visid singular,
prenyada del seu viscut historic, la meva voluntat va ser sobretot d’aclarir la societat que em voltava a
través dels meus raports amb ella. Em serveixo del mot raport, que el catala no usa, perqueé si utilitzés el
mot relacid, aquest esta connotat amb una part interna d’afecte que jo vull deixar ben a part. La tallada
entre la visio d’un catala emmotllat pel viscut quotidia i el pensament de Franga, amb la visi¢ d’un catala
emmotllat pel viscut i pensament d’Espanya, la tallada aqueixa no permetia gaire una comprensié que
anés més lluny del senzill respecte» (Cerda, 2009: 12). Aixi doncs, Cant alt és, per a |'autor, el relat
autobiografic d’aquell que tracta d’explicar-se interiorment per tal de ser comprées d’una manera més
integra per algu considerat proper pero alhora extern, en aquest cas, el lector de la Catalunya espanyola.
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He estat un home exigent amb mi mateix i amb el meu aport® al bé comu de la nostra
llengua. La meva actitud no ha estat ficticia ni estudiada, ni conjuntural, moguda per un
desig d’arribisme; he escrit per necessitat personal, he escrit com he pogut a partir de la
meva situacié d’estudis estroncats, vivint en un pais arraconat, lluny de les grans ciutats,
sense exemples d’una burgesia culta, car estava tallada de temps amb el catala escrit.

(Cerda, 2009: 225-226)

Amb el canvi de residéncia i, per tant, amb la nova presa de contacte amb I'Alta
Cerdanya, Cerda es retrobara amb els espais que conformen 'origen d’aquell infant nat
a Sallagosa. Simbolicament, doncs, el territori cerda també suposa un retrobament amb
els espais més intims de I'ésser, alla on va comencar a forjar-se una identitat que, sense
ser-ne conscient en un primer moment, també creara en Cayrol la primera de les seues

fractures:

L’infant obria la porta del passat
amb un broc de tristesa
que tenia a les mans,

i venia amidat

a la rosa absenta®

de la clavadura.

Infant

vingut a la rel de ma sang,
I'instant immens,

glop

d’un somriure.

Tot just nat,

esvait.

La porta s’és tancada;

el mirall de la nit,

sense pany

ni obertura.’

(Cerda, 2013: 243)

El titol del poema, Entreacte, fa explicita I'existéncia d’un incis entre I'obertura
de «la porta del passat» per part d'un infant, al primer vers, i el seu tancament («la
porta s’és tancada»), al final del poema; sembla, doncs, que el jo poetic recupere de
manera efimera un record de la seua infantesa. Aquesta obertura instantania del seu

propi passat permet recrear la mirada de I'infant que va ser, aquella configuracio de si

3 Normativament, aportacio.

4Absent, normativament.

> Segons l'autor, es tracta d’un «poema crit, vingut a rebentar-se entre els meus llavis» cap a I'any 1965
(Cerda, 2009: 95).
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mateix més primigenia («vingut a la rel de ma sang»), on no hi trobara sind «tristesa». Si
aqueix «instant» és percebut com «immens» és precisament perque aquest es refugia
en el record del jo poetic, ja que la presencia fisica d’aqueix infant, representada amb el
seu «somriure», es desintegrara molt rapidament: «tot just nat, / esvait». Llavors, el jo
poetic es troba davant la incapacitat material de reobrir aqueixa porta, «sense pany / ni
obertura», ja que l'infant es converteix en una imatge intangible, només recuperable a

través del seu record «immens».

L'espai clos que ocupa tan efimerament aqueix infant als ulls del jo poétic, girats
vers el seu passat, s’endinsa en les tensions interiors que el mateix Cayrol troba de ben
petit, les quals anira desxifrant en 'edat adulta —ja avancada— per mitja de terapia
psicoanalitica®. A través d’aquesta practica, el nostre autor comprendra que la seua
familia, a causa de la mort de son germa gran, li transmeté a nivell psiquic i de manera

inconscient una carrega, des dels seus primers mesos de vida:

Un germa meu, nat a finals de I'any 1912, va morir als nou anys, quan jo tenia uns quinze
mesos i comencava a fer els meus passets d'infantd. Mon germa i ma mare havien viscut
entrelligats els cinc anys de guerra, situacio ja permissiva d’una exasperacio del sentiment
d’angoixa. El retorn de mon pare, la vinguda d’un fill nou foren elements segurament
determinants; deixi entendre amb aquests mots, que no vull corregir, la part de culpa de
queé vaig carregar-me aleshores, sense saber-ho. Pero res no deixava veure-ho en |'actitud
de ma mare, ni de I'avia, ni de les ties, ni de mon pare.

(Cerda 1988a: 164)

Les paraules de Cerda esdevenen significatives si atenem les diverses mencions
gue el mateix autor realitza sobre aquesta questid als seus dos volums autobiografics
(1988a, 20097). Més encara, el poeta i professor André Vinas subratlla, tot citant Cayrol,

la transcendencia fonamental que té aquest afer en la seua vida i en la seua obra

® «Je me suis trouvé... je ne dirai pas devant des problémes psychanalytiques, mais presque» (apud Vinas,
2000: 17). En qualsevol cas, Cerda reconeix la labor de la psicoanalisi com una eina que permet introduir-
se de manera individualitzada en els origens que configuren I'ésser: «Ens hem posat al segle vint a
deslligar-ne [del grup] la individualitat que comporta el fet d’ésser que estreny I’home. Es Jung, quan ell i
Freud treballaven junts, que va plantejar aqueix fenomen que és el treball de fer-se que va anomenar
individuacid» (Cerda, 2009: 59).

" «Mon germa agafa el tifus. [...] Va curar-ne i, ja comencava d’eixir a fora, quan de cop va empitjorar i va
morir. No puc dir que me’n quedi un record qualsevol, sind una nebulosa difusa i negra que 'angoixa
obligada d’aquells dies ha revestit temps, un llarg temps, sobre meu. L’he portada com |'estreta d’un vel
dins del meu cap, sense saber que el meu estat quedava en defora del que hauria estat normal» (2009:
94). També: «He sabut de sempre que hi ha en mi una part que tendeix al costat serids o fins i tot tragic
de la vida; sera més tard que entendré que era el llamp de la mort del meu germa que m’ha marcat com
el rastre d’una cremadura» (136).
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literaria, car permetria situar el punt de partida de la tensié dialectica que podem
apreciar en la poetica de Jordi Pere Cerda: «“ce probleme travaille toute ma poésie. Le
probleme de I'enfant, le probleme du vide ; et le probleme de I'enfant se retrouve sans
que j’en aie conscience. Ca m’a donné certainement une ouverture vers les symboles.
J’étais trés ouvert aux symboles et ma poésie est tres symbolique”» (apud Vinas, 2000:
18). La sensacié del buit o de la solitud en Cerda, doncs, no solament pot explicar-se en
termes orografics®, geografics, politics, socials i culturals —com hem destacat fins ara—,
tots ells vinculats a les condicions viscudes per 'autor, sind que també es pot atendre
des d’una percepcié profunda de la soledat que arrelava al si de Cerda des que era un
nadd. Aixi doncs, la situacié liminar que imposa tota fractura, acarant I'ésser a I'abisme,
pot ajudar a interpretar de manera més integra aqueix buit angoixant que, en les
diverses facetes experimentades pel nostre autor, correspon a un aillament o
incomunicacio, també a nivell familiar: «“la plupart des probléemes viennent du silence
dans lequel on nous a tenus d’un événement survenu touchant quelque chose de
profond de la vie de I'enfance. Le silence. Chez moi, c’est le silence”» (apud Vinas, 2000:
17). De manera aparentment paradoxal, les consequéencies de la mort del seu germa
gran havien produit, sense que cap membre familiar ho hagués advertit anteriorment
(d’aqui el silenci que subratlla Cerda), una proximitat gairebé simbiotica entre el nostre
autor i sa mare. La situacio viscuda per Cerda, segons ell, hauria estat causada per
I'estret vincle creat primerament entre el seu germa gran i la mare, atés 'allunyament
forcat del pare durant la Primera Guerra Mundial. Aixi, davant el trauma de la
disgregacié familiar, la carrega tragica de la mort del primer fill degué ser traspassada a
Cerda en forma de dependéncia de la mare respecte al seu segon fill —el nostre

autor—, tal com ell mateix explica:

Estava lligat als meus pares per la meva situacié de fill dnic i també per la forma patriarcal
de la nostra casa. [...] Si no havia arribat mai a rompre’ls [els lligams amb els pares] fins
aleshores’, no era que el desig no me n’hagués vingut, ni les possibilitats tampoc...
Periodista a Paris o a Tolosa, i, anys abans de la guerra, el meu ofici, m"havien ofert
diverses vegades una situacid per a viure més acomodadament amb els meus gustos
intel-lectuals i artistics.

8 Apreciable, per exemple, a Muntanya i més muntanya, pertanyent al seu primer poemari: «Muntanya i
més muntanya, / rocars sobre rocada / fins al tarter on creix / la solitud del lliri» (Cerda, 2013: 81).
° Fins I'any 1960, any de la seua marxa a Perpinya.
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El que havia vingut a tallar sempre els experiments d’envol havia estat una cosa que es
repetia, sense que vegés'™ de primer una correspondéncia entre els fets i la causa. Co era
una greu infermetat, sobtada, que queia a sobre la mare. | és que viviem ells i jo, més que
més, ma mare i jo, una situacio, no diré patologica, que no ho semblava mica, almenys
arreladament emotiva.

(Cerda, 1988a: 164)

L'arrelament emotiu que vivia amb sa mare, més enlla de la interpretacié que en
féu Cerda o del motiu concret pel qual es produi, deixa constancia, un cop més, dels
forts vincles que experimenta el nostre autor amb la terra cerdana. Alhora, no és menys
cert que Cerda demostra la voluntat de rompre (si més no parcialment) aqueixos forts
lligams amb el nucli familiar a través del «desig» per instal-lar-se en nuclis urbans
allunyats del seu punt d’origen; uns lligams que, si bé podien respondre de manera
inconscient al sofriment de la seua familia —allunyament del pare, més mort del germa
gran després d’uns anys de necessaria autoproteccié entre mare i fill gran—, a Cerda li
causaren la interrupcié repetida dels seus «experiments d’envol». Al poema Infancia,
Jordi Pere Cerda sembla demanar-se precisament sobre la possibilitat de materialitzar
les seues intimes pulsions exploradores, davant la seua sensacié de viure en un abisme

ple de desafiaments i de temences:

Saber si porto en mi antics rius
amples com un llom de mar,
estuaris grisencs bevent-se

un horitzd llunya...

rius que segles separen

d’aquest avui térbol i pur,

que duc perduts en un raco del cos,
en un globul de sang,

d’abans

que, en algar-se gegantesc,

aquest roc pirinenc no em prengués,
gra pastat de vent

en la seva pujada, de glac i foc barrejats,
fins aquest cim des d’on escolto
I'esglai revell d’un crit salvatge

als marges dels grans rius

on pugen noves civilitzacions.

(Cerda, 2013: 93)

10 Veiés, normativament (primera persona del pretérit imperfet de subjuntiu).
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Endinsant-se en la seua geografia interna, el jo poétic tracta d’esbrinar si
existeixen dins seu («si porto en mi») les vies que el connecten amb el moén exterior,
prenent la imatge d’«antics rius / amples» que puguen enllagar-se amb la mar i
I'«horitzd llunya». El jo, tanmateix, s'Tadona que aquesta imatge no seria més que un
fruit del passat, ja que aquests rius no els troba en el seu present incert, «aquest avui
terbol i pur» en el qual els rius queden separats per «segles». Aixi, la distancia temporal
gue s’estableix entre la geografia poética imaginada pel jo, remuntada a la seua
infantesa, i I'observacid de la seua realitat adulta, sembla absoluta. Per aquest motiu,
als seglients versos els rius que imaginava ja no son aquells canals «amples com un llom
de mar» recorrent la seua extensid corporal, tal com vertaderes artéries, sind que
aquests fluxos es perden ara «en un raco del cos», limitats a «un globul de sang» molt
poc rellevant. La integritat de I'ésser, com aquest infim globul, sembla llavors esmicolar-
se i reduir-se a una petita particula fisica transportada erraticament («gra pastat de
vent») fins a I'origen fisic d’aquells canals d’aigua, aixo és, «aquest roc pirinenc», el qual
pren un fragil jo poétic tot disposant-lo atzarosament fins al seu cim. La remuntada
temporal que enceta el jo poétic a I'hora de descobrir els seus origens pren, doncs,
I"'exploracio orografica com un indret remot des d’on naixeria la vida, representada aci
pels cursos d’aigua. Per aquest motiu, la «pujada» fins al cim muntanyenc d’aquell
«gra» en que s’ha convertit el jo poetic es converteix en una experiéncia abismal en tant
qgue el jo hi troba el vertader punt de partida de la seua vida i, per tant, de separacié
entre la vida i la mort. En aquest punt originari, el jo poétic assisteix a la sensacié de
puresa que suposaria el seu naixement i primera infantesa pero, alhora, també
rememora I'esguerrada vital que sera l'inici del seu desassossec existencial, expressada
amb «l’esglai revell d’un crit salvatge». El jo poétic, des del cim imaginari que el retorna
a la seua infancia passada, recupera conscientment I'experiéncia de la ferida que el
situa, a pesar seu, «als marges dels grans rius / on pugen noves civilitzacions». Aqueix
punt periferic seria I'inici d’'una marca identitaria del jo, com també un impediment per
a poder resseguir altres espais culturals i urbans que llavors sentia barrats a causa d’una

incapacitat forjada en els seus origens.

Acarar-se amb el propi passat resulta, malgrat tots els desafiaments descoberts,

I'exercici que permetra a Cayrol realitzar els aprenentatges necessaris per tal d’anar
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acostant-se als grans rius somniats, tot anhelant una vida més ampla, amb més
connexions espacials. Ho podem apreciar al significatiu Viure, el poema amb que es clou

la seua Poesia completa:

Cavalls sortien de I'alba,
la mullena d’estany arregant-los d’escuma.
El dia fred de juny amb son color de vidre
i d’espasa. Un sol que fitaven immobils,
sens entendre per que la llum els era hostils.
L’espasa els va dir:

«Heu d’aprendre a viure».

(Cerda, 2013: 346)

Els conceptes que donen significat al poema els trobem expressats
fonamentalment a través dels simbols dels «cavalls» i I'«espasa». Com el mateix autor
expressava, Cerda havia anat desenvolupant de manera intuitiva un llenguatge poétic
amb forca simbologia, fins i tot abans d’haver entrat en contacte amb la psicoanalisi*’.
Els simbols que usara li permetran expressar la seua profunda angoixa, tot fent aflorar
la carrega silenciosa que I'acompanyava des de la seua infantesa. Al poema Viure, un
dels darrers de la seua produccid poética, podem interpretar els «cavalls» sortint «de
I'alba» com el sorgiment de la forca de l'instint i de I'afectivitat, potser Iligat al vessant
maternal de I'individu, tal com Cayrol destacava adés en el seu propi cas; aixi, «Jung*
llega a preguntarse si simbolizard el caballo la madre, y no duda de que expresa el lado
mdgico del hombre, la “madre en nosotros”, la intuicion del inconsciente™» (Cirlot,
1992: 111). El simbol animal dels cavalls representa, doncs, I'impetu de la vida naixent
sortint «de 'alba» —caracteritzada de manera liquida com a font materna de vida, al
segon vers—; un deler vital que expressa la forca de la joventut i 'amor vers un mon
gue el subjecte poétic voldria abracar. Tanmateix, la tensid climatica amb que es troben

els cavalls els resulta tallant i paralitzant per als seus proposits vitals; ho observem amb

M e pense donc qu’il y a un travail symbolique qui a essayé en moi de compenser cette notion de
culpabilisation. Parce qu’il est certain que lorsque je me suis intéressé aux symboles, c’est-a-dire trés tard
dans ma vie, je me suis rendu compte qu’effectivement j’avais traité des symboles, mais je les avais traité
parfois avec énormément d’inconscience”» (apud Vinas, 2000: 18).

2 Carl Gustav Jung, psicoleg, psiquiatre i assagista, propulsor de la teoria psicoanalitica.

B També s’expressa en un mateix sentit el diccionari de simbols de Chevalier & Gheerbrant, tot citant un
fragment del poema La casada infiel de Garcia Lorca, inclos al seu poemari Romancero gitano: «el caballo
ha representado la fuerza fecundante, el instinto y por sublimacion el espiritu (Chevalier & Gheerbrant,
214-215).
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les imatges «dia fred de juny», «color de vidre» i, sobretot, a través de la incisiva
«espasa», simbol del poder no en un sentit de mort sind, més apropiadament en aquest
cas, en un sentit de justicia i rad: «en la perspectiva eticopsicoldgica de Paul Diel™,
['espasa] es “el simbolo de la fuerza lucida de la mente que osa cortar el problema: la
vanidosa ceguera y sus falsas valoraciones contradictorias y ambivalentes”» (Chevalier
& Gheerbrant). Aixi, davant la divisio cultural que trobem habitualment establerta entre
les vigoroses passions —simbolitzades pels cavalls— i I'enteniment —simbolitzat per
'espasa enlluernadora i paralitzant’>—, el subjecte poétic troba la necessitat
d’«entendre per que la llum els era hostils», aixo és, com poder harmonitzar ambdues
dimensions a fi «d’aprendre a viure», tal com acaba aconsellant «|’espasa» als «cavalls».
Agquest poema, doncs, expressa de manera sintetica i simbolica la necessitat per part del
jo poétic d’abandonar «aquest avui térbol» (2013: 93) que I'abocava a una paralisi
existencial. En conclusio, el subjecte tractara d’ajuntar les pulsions més fantasioses o
celestials de I'esperit amb les més terrenals, propies del seny, a fi de sobreposar-se als

marges abismals en queé es trobava la veu poética a nivell animic®®.

4.1.2. Vida resignada o mort tragica: les dones i el sol

Les tensions psicologiques experimentades per Cerda no només podem trobar-
les reflectides en la seua poesia sind també a través dels personatges de les seues peces
teatrals. En totes elles, els contextos familiars condicionen d’'una manera molt
significativa I'esdevenir dels personatges, com en el cas personal de Cayrol. Alhora, als

dos darrers poemes hem pogut apreciar que les imatges que expressen les limitacions

Y paul Diel, psicoterapeuta i assagista influent en autors com Gaston Bachelard, entre altres.

© Tal com interpreta el filosof Friedrich Nietzsche l'oposicid existent en la cultural grega i —per
extensié— occidental entre alld dionisiac i allo apol-lini.

* A Col-locacié de personatges en un jardi tancat, Cerda sembla sintetitzar la idea fonamental d’aquest
poema i, alhora, fa explicita la influencia directa que el corrent artistic del simbolisme exerci sobre I'autor
i sobre el poema en concret: «Hi ha en I'atraccié del cosmos el perill de perdre-s’hi, de fondre-s’hi; una
levitacié arrenca insensiblement la part immaterial del cos, I'infla a la mida del buit immens que ens volta.
Aixi, en els somnis veiem cavalls corrent sobre els nuvols, ens fem ocells, ens fem mar, ens fem vent;
instint d’escapar-nos de la nostra condicid humana. Tornats a lloc, ens trobem acarats amb aquell “Il faut
tenter de vivre” que deia en Valéry baixant de la santa muntanya.

Per que santa? Perque I'ha santificada un poema. Senyor! Aqueixa necessitat de simbols. No hi pensem
prou, que el simbol ens és necessari; i encara més, que el simbol jau en nosaltres, ja que el nostre cervell
ens parla per imatges» (Cerda, 1993a: 190). Els somnis del poeta i la interpretacid psicoanalitica que en fa
I'autor, d’una banda, i la influencia teorica sobre Cerda del moviment simbolista encapgalat per Paul
Valéry, de 'altra, compondran la materia fonamental per construir i interpretar les imatges del poema.
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internes de cada subjecte es construeixen des de la realitat exterior més immediata a
aquests, servint-se de 'espai natural de la Cerdanya com un verdader indret interior.
lgualment, en I'obra teatral de Cerda la complexitat psicologica dels personatges es
manifesta a través d’«une sensibilité “climatique” a I'espace, un rapport “pathique” a
I'espace» (Laguarda, 2004: 422). En efecte, les emocions i les decisions que aquests
personatges prendran es verbalitzaran sovint amb I'Us metaforic d’elements basics en
I'ecosistema i en la historia de la Cerdanya, com ho sén la preséencia de la muntanya,

dels arbres i del sol. Ho podem observar a I'obra teatral Quatre dones i el sol:

MARGARIDA. [...] Jamai la Justina havia pujat a la collada per espiar I'altra vall com és feta.
[...]

BEPA. De vegades em deia que hauria volgut anar-se’n a viure en un poble lluny d’aqui, a
on ningu hauria pogut separar-nos.

MARGARIDA. No ho va fer, perqué d’aqui ningl se’n va. Baldament fos per riqueses. Tenen
el sol i nds la bruma. Tenen el blat que grilla i nds la neu que ens floreix. Empero, pel que
és de marxar d’aqui... tots els qui han provat de fer-ho han acabat de mala fi. Ningu
d’aquest poble ho ignora. Si pugem a la collada és per escopinyar damunt els de I'altra
vall.

BEPA. No entenc pas perque tenim de viure a mata-degolla amb ells.

MARGARIDA: Perqué els nostres pares ho feien, els seus ho feien. Perqué no tenen el
mateix Déu que nosaltres, no viuen igual, parlem diferent.

BEPA. SOn veins nostres... un xic llunyans; de totes maneres veins. | tenen el sol.
MARGARIDA: SOn tan forasters per nosaltres com els alemanys que guarden el meu

fill empresonat.

(Cerda, 1980: 198)

El fragment teatral mostra I"oposicié que s’estableix entre dos espais separats
per un limes orografic (i potser també fronterer) que, a la vegada, pren sentit a I’hora de
representar els desigs i els interessos de cada personatge. L'escena recull una discussio
entre Margarida —la mare que regeix amb ma de ferro la casa pagesa i també la resta
de dones que hi habiten— i Bepa —nora de Margarida i afillada de la difunta Justina—
sobre la capacitat d’agermanar-se amb els veins de la vall limitrof. Arran de la separacié
traumatica entre Justina i Bepa, la jove recorda la voluntat de sa mare adoptiva de fugir
d’aquella vall per tal d’evitar el seu desmembrament familiar. El procés se simbolitza
amb la referencia de la pujada «a la collada» que li hagués permes d’observar la vall
veina, la qual gaudeix de bon «sol» —simbol de la vida, 'amor o la fecunditat i de
I'esperanca— i collites, a diferencia de I'obscuritat i fredor a qué sotmet als personatges

la «bruma» —simbol d’alld indeterminat i esquifit, tendent en les relacions a l'odi i la
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culpa— on habiten les dones. Margarida, per la seua banda, nega tota possibilitat de
fugida —simbol d’alliberament—, com si la vall ancorés els seus habitants per mitja
d’algun malefici («tots els qui han provat de fer-ho han acabat de mala fi»), alhora que
defensa una tradicié de relacions que se sosté sobre la confrontacio i la rancunia entre
els habitants d’una i altra banda, tot considerant els veins forans del tot aliens a ella
—per motiu de religié, costums i variacié linglistica, segons afirma el personatge de
Margarida. Per fi, la separacid emocional que sent aquesta amb els altres habitants és
tan accentuada que els considera autentics enemics: «sén tan forasters per nosaltres
com els alemanys que guarden el meu fill empresonat», en referéncia als ocupants que
sotmetien Franca a les ordres de I’Alemanya nazi, segons el context dels primers anys

guaranta en que s’emmarca la peca teatral.

La relacid antagonica que s’estableix entre dualitats, propia d’'un esquema
teatral tragic, construeix una opressié sobre I'espai interior de la casa —on habiten les
guatre dones—, el qual sotmet tots quatre personatges. Aquest control asfixiant exercit
pel personatge de Margarida, tal com construeix |'escena Cerda, prové d’una historia
d’animadversié social entre habitants i s’emmiralla en una natura geélida i hostil que
impacta durament sobre la fragil i efimera llibertat que sentiran els altres tres
personatges de I'obra —Bepa, Adriana i Vicenta—; concretament, Margarida tractara
de frustrar els anhels amorosos de cadascuna d’elles. A més d’aquesta pugna, a I'obra
també podem apreciar com a causa del seu genere totes quatre dones se sentiran
oprimides sobre I'escena. El fragment que destaquem tot seguit s’enceta amb la rubrica

de Bepa a Margarida:

BEPA. Seu dificil d’entendre. Tenim tots menester de calor, d’amistat. Hom és tan sol!
MARGARIDA. Els nostres arbres tenen dos mesos per moure fulles i esbadellar-se. Dos
mesos. | ja els rebrega I'hivern de la tardor, I'hivern de I'hivern, I'hivern de la primavera.
Aquests dos mesos, totes els tenim. Després ha de quedar el cos sec i eixut com la branca
de I'arbre, ben dura de fora i la saba a dins.

BEPA (amargament). Quina saba!

(Entra Adriana)

MARGARIDA. La saba del record.

BEPA. Espantarieu qualsevol!

ADRIANA. S"ha passat quelcom? (Encén el llum.)

[...]

MARGARIDA. Parlavem de la vida de les dones.

ADRIANA. Esperarem el pare per sopar?

MARGARIDA. Una horada, si ho cal.
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ADRIANA. Esperar és la vida de les dones. Esperar el pare per sopar, esperar les vaques per
engegar, esperar el pastor per embarrar. Sempre esperar, sempre esperar. |...]
MARGARIDA. Esperar no vol dir res. La vida és feta de resignacié. On vas, Bepa?

BEPA. Vaig a I'establia; aqui sembla que m’ofegui.

MARGARIDA. [...] Es la resignacio que et bufeteja?

[...]

MARGARIDA. Arrollar-se al sol com una colobra que folra, no és bo per a una dona.

BEPA. Deixeu-me esbravar quan puc fer-ho. Alla ningd em veia, alla hi havia sol i una
vessana de dues lleglies sense anima per espiar-me. (Bepa surt.)

MARGARIDA. Déu ens espia sempre.

[...]

ADRIANA. Mare, a tot arreu sembla que el mén visqui sind aqui, encafurnats'’ de neu i de
broma.

MARGARIDA. El nostre mén és aqui. Malhaja qui tira la mirada més lluny que el nostre
redor. Només mal te’n pot venir.

(Cerda, 1980: 199-201)

Com podem observar, I'espai que dibuixa el fragment es mostra del tot clos i
ofegant per a «la vida de les dones». L'opressio que senten és en primer lloc emocional,
ja que la carrega de les feines rurals que han d’afrontar —comparada amb la llarga
hivernacié de la vegetacio a I'altipla pirinenc— els deixa molt poc marge per esbargir-se,
per sentir I'escalf de les relacions humanes i de |'camistat». En efecte, «els nostres
arbres tenen dos mesos per moure fulles i esbadellar-se. Dos mesos». Després d’aquest
periode, a la vegetacid, com a les dones, no els hi espera sind el fred intens de I’hivern
pirinenc, ben present a cada estacié de I'any™®. Llavors, les pulsions emocionals queden
soterrades internament, tal com la «saba» dels arbres, mentre a nivell exterior els
domina l'obligacié d’ocupar-se de les penoses feines quotidianes: «després ha de
qguedar el cos sec i eixut com la branca de 'arbre, ben dura de fora i la saba a dins».
Aquest batec emocional, doncs, només podra mantenir-se a través del propi pensament
vers el passat («la saba del record»), atés que, segons Margarida, el present a quée es
resignen a viure les dones no els permetra fer aflorar en cap moment les seues
emocions. Aquesta primera reclusio a que es veuen sotmeses les dones de I'obra també

la podem trobar reflectida al poema de Cerda La plana:

La plana
amaga

v També, encofurnat (normativament).

¥ També es pot observar el paral-lelisme entre el cicle estacional dels arbres i les dones en la segient
intervencié del personatge Bepa, dirigint-se a Adriana: «la teva mare [Margarida] diu: Tenim una hora de
primavera; tot lo altre és hivern» (Cerda, 1980: 202).
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el mar.

La plana

és com un mar
d’arbres

gue es mouen;
nivan,

ni vénen:
estan lligats.
Pero tenen l'aigua
endins,

que corre

pels rierols

del seu fullam.
D’aigua neu,
d’aigua llot
abracat
I'arbre

€s un monument,
una aparenca
d’arbre

per amagar
que és mar.

(Cerda, 2013: 248)

Si adés Cerda es referia en el fragment teatral a «la saba del record» com una
pulsid emocional gairebé somorta en les dones pel fet de trobar-se amagada al seu
interior, al poema el jo reforca la mateixa imatge no només des d’un punt de vista
interior sind exterior, tot apel-lant a «la plana» i «el mar». Amb aquests dos conceptes
paisatgistics, la veu poética expressa que els arbres que arrelen en la terra serien com
onades «gque es mouen» pero de manera invisible, provocant un desassossec intern i
constant que, tanmateix, els manté subjectes i fixes en la superficie («ni van, / ni vénen:
/ estan lligats»). Es per aquest motiu que, segons la veu poética, la forca de I'ésser
vegetal rau sobretot en I'aigua que I'habita, la qual discorre alegrement i vigorosa per
dintre seu: «pero tenen I'aigua / endins, / que corre / pels rierols / del seu fullam», tal
com si es tractés dels canals sanguinis que nodreixen el cos huma. Aixi doncs, tant el
personatge de Margarida com la descripcid dels arbres que fa el jo poétic poden
constituir unes figures femenines |'«aparenca» exterior de les quals es representaria
com «un monument» o estatua. En efecte, si bé aparentment aquestes figures semblen
inertes, al seu interior guarden una vitalitat que rarament podran fer aflorar a I'exterior

a causa dels condicionants socials, politics i economics que viuen les quatre dones de
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I'obra; les pulsions, doncs, les mantenen vives, tot creant al seu si una circulacio
constant d’emocions que, a causa de la seua repressio vers 'exterior, no permetra a les
dones desplacar-se territorialment. En sintesi, pel fet d’haver d’«<amagar» que la seua
vida «és mar», els personatges femenins de Quatre dones i el sol semblen monuments o
arbres destinats a viure permanentment a la seua vall, sense possibilitat de canviar el
seu emplacament geografic i, en conseqieéencia, relegades a seguir passivament les
ordres que els dicta una vida predeterminada en aqueixa gelida vall. En aquest sentit,
d’entre els quatre personatges el de Margarida és especialment representatiu d’una
autoritat exercida dins d’un context compartit d’opressio, el qual també podrem

observar a continuacio.

Com apuntem, l'opressid que senten les dones d’aquesta obra teatral no es
produeix només per raons estrictament socioeconomiques o geografiques, sind també
per raons de genere'®. La seua condicié femenina les desplaca cap als marges respecte
a la centralitat dels homes. Aixi, per més que les figures masculines no encarnen cap
personatge a I'obra sind que només apareguen mencionades per les mateixes dones, es
pot observar el caracter central que adquireix la preséncia ombrivola d’'uns homes per
tota I'escena, en detriment d’unes dones periféeriques, condemnades a ser subjectes
passius que, tot i el protagonisme fisic que els atorga Cerda en aquesta obra, no faran
guotidianament sind esperar: «esperar és la vida de les dones. Esperar el pare per
sopar, esperar les vaques per engegar, esperar el pastor per embarrar. Sempre esperar,
sempre esperar»®’, manifesta el jove personatge d’Adriana. Aquesta s'adona que les
tasques diaries no li permeten realitzar allo que desitja, i és per aquest motiu que el
verb esperar adquireix al fragment un doble significat, tant en el sentit temporal (aquell
més explicit al text) de restar en un lloc fins a I'arribada d’alguna cosa, com en el sentit
de tenir esperanca perqué succeisca quelcom anhelat. Aixi, mentre el primer dels

significats resulta de |'opressid que senten les dones per les feines diaries i per la

1% «Escrivint I'obra havia volgut donar, només, una imatge de la condicié femenina, tal com la tenia
pintada dins la vida de la Cerdanya, on jo vivia. La revolta hi quedava interioritzada en el pou dels
costums. La frase que escric possiblement es resumeixi en una queixa que havia sortit dels llavis de ma
mare, que havia sofert la mort d’un fill, i que era: L’infern ja el vivim quan sem en aqueix mon!» (Cerda,
2009: 228).

2 A g set de la terra, obra teatral ja comentada, també hi trobem una referéncia semblant en clau de
genere: «MARTA. Tota sa vida ma mare ha esperat. | jo també, potser, hauré d’esperar tota ma vida»
(Cerda, 1980: 159).
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centralitat d'un home —el marit de Margarida i pare d’Adriana— que és absent de
I'escena pero alhora omnipresent en |'esperit femeni, el segon significat pot ser
interpretat com el fruit d’aquella forga interior que empeny els personatges femenins a
superar la seua situacido de reclusid tot deslliurant-se de les opressions que les
immobilitzen. En efecte, Adriana es queixa a sa mare, Margarida, que se sent morir a la
seua vall («a tot arreu sembla que el mon visqui sind aqui, encafurnats de neu i de
broma»), reprenent de nou els simbols paisatgistics per expressar els seus sentiments.
També observem aquesta espacialitzacid de les emocions en Bepa, quan se’n va «a
I'establia» tot tractant d’escapar d’un indret on «sembla que m’ofegui», i recordant
alhora I'altra vall assolellada on ella podia ser-hi sense que ningu la veiés ni la molestés
(«sense anima per espiar-me»). En totes dues, doncs (Adriana i Bepa), sembla que
I'obertura de la seua imaginacid cap a altres indrets els permeta resistir la pena que
suposa per a elles mantenir-se en el seu enclavament geografic. En efecte, mentre «la
esperanza supone de por si un punto de referencia sobreterrenal, una especie de
universo imaginario que rebasa siempre el lado puramente bioldgico» (Garcia Olivo,
2003!) i social de tots dos personatges, Margarida encarna un personatge emmotllat
estrictament a la seua situacié («esperar no vol dir res. La vida és feta de resignacié»), el
qual ha acabat desesperant de manera pessimista, és a dir, ha deixat de creure en la
possibilitat de construir una altra forma de vida en aquell o altre lloc. Deixar d’esperar
res positiu, per a Margarida, suposa una acceptacio dels limits reals que li son imposats
a nivell social, economic, geografic i de génere. Per aquest motiu, aquest personatge
critica les posicions ideals que adopten Adriana i Bepa, combatent I'existencia de tot
refugi que es trobe lliure d’opressid; aixi, la referéncia divina a qué apel-la Margarida
(«Déu ens espia sempre») operaria com un panoptic capac de controlar qualsevol indret
fisic i imaginari que recérreguen els personatges femenins. En conseqléncia, Margarida
desconfia de tot somni alliberador perquée aquest, en frustrar-se, encara portaria més
desesperanga per a uns personatges incapagos de deslliurar-se del seu present
angoixant: si «el nostre mén és aqui», per més pena que provoque a tots quatre
personatges, tirar «la mirada més lluny del nostre redor» només ocasionara més «mal»
a tot aquell que tracte de desfer-se dels limits fisics i animics que encerclen i marginen

les quatre dones de I'obra.

! Document no paginat. La citacié es troba al capitol 27, «Desesperar No Es Triste».
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Precisament, el dolor tragic que comporta per al personatge de Vicenta ser
acusada per la seua cunyada Margarida de «boja», suposa un trencament en la relacid
entre les quatre dones, tot desplacant forcosament Vicenta de la realitat fisica vers un
«somni», passat i pernicios, entorn de I'amor cap a un home —Batista— que es
disputaren ambdods personatges femenins durant la seua joventut; un nom masculi que,
alhora, és el que escolli Margarida per al seu fill —I'altre Batista—, cosa que turmenta
greument Vicenta pel fet d’actualitzar 'antiga escletxa de confrontacié oberta entre

ambdues dones:

MARGARIDA. No et queixis de la benevolencia de Déu. Ell em va guiar.

VICENTA. Per fer-me esclava teva. Per tancar la meva vida, per sempre més, amb aquest
nom de Batista a les orelles. Si sdc boja, ve d’aixo.

MARGARIDA. Ho veus que ets boja? Tu mateixa ho reconeixes. Ets boja. Del que va passar
no en saps res més. T’has emmanegat una historia a la teva mida. Vius d’aquest somni.
Vius amb aquest somni.

(Cerda, 1980: 238)

La revifalla del «somni» de Vicenta pel qual Margarida I'acusa, reobre un
conflicte de poder i de culpa entre ambdds personatges, partint del motiu sentimental
masculi com a element central. En efecte, mentre Margarida acusa Vicenta d’haver-se
creat una historia imaginaria sense cap connexié amb la realitat («a la teva mida»),
Vicenta li retrau que des d’aquell episodi de joventut la seua vida ha romas confinada
en la realitat que Margarida li ha imposat («per fer-me esclava teva. Per tancar la meva
vida»). Vicenta, doncs, recupera aqueix motiu del passat com una possibilitat per
reobrir la seua vida i, aixi, poder escapar a l'angoixa emocional que pateix des
d’aleshores. La importancia dels records de joventut també s’aprecia a través del
«mocador vermell», un complement que reclama Adriana per sortir a ballar i que
esdevé un simbol de 'alegria, I'esperanca i I'amor que senten els personatges en el seu

periode juvenil?:

VICENTA. No és culpa meva si I'estiu és tan curt. Una il-lusio, I'estiu. Com que les dones
vivim d’il-lusions, vivim de somnis.

2 Agquest complement el retrobem a la cangd popular recollida per Cerda £/ dia de Sant Joan (2016: 134).
La cancd relata el record de la separacié forgosa entre dos amants en un «gran dia de festa» com és el de
Sant Joan; de I'amada, «casada lluny de mi», 'amant tan sols en guarda el seu mocador vermell: «El que
me consola a mi, / que d’ella en tinc una prenda: / d’ella en tinc un mocador / brodat de seda vermella. /
D’ella en tinc un mocador / bordat de seda vermella: / en un brand hi ha un campanar /i en I'altre hi ha
una estrella.» (134).
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BEPA. Calleu, si us plau.

VICENTA. Voldria que em deixessis altra vegada aquell mocador vermell. Voldria sentir la
seda damunt dels meus cabells. Aquell moment que m’ha cobert el cap, m’ha semblat
que trenta anys de ma vida s’havien esvait. Quée son, els anys? Qué vol dir, el temps? No
vol dir res. Tota la vida la tens suspesa a un instant, i aquest instant ja no saps més si ha
passat o si ha de venir, si ha passat o si I’has somniat, o si té de venir encara.

(Cerda, 1980: 242)

La dimensié temporal de les paraules de Vicenta exemplifica allo que ja hem
pogut observar a nivell espacial: igual que I'obertura dels personatges es realitza a nivell
fisic remuntant i observant I'assolellada vall limitrof, mentre a nivell imaginari tracten
d’abstraure’s del dia a dia i d’aferrar-se a les seues esperances amoroses, Vicenta copsa
gue l'instant juvenil de I'amor és I'Ginica escletxa, la sola linia de fuga temporal que i pot
fer sortir de la dura rutina on se sent reclosa des dels darrers trenta anys; creu, en
definitiva, que recuperant un record esdevingut somni en el seu imaginari personal
podra reprendre una vida interrompuda, tot esperant que una nova il-lusié es presente
davant d’ella, un nou instant que no deixaria escapar per tal de recobrar la seua llibertat
(«aquest instant ja no saps si ha passat o si ha de venir»). Amb la voluntat, doncs, de
retrobar en el seu present aqueix instant o «hora de llibertat» (com també expressa
Adriana; 1980: 205), Vicenta troba en la jove Bepa I'estimul que la determina a refer la
seua vida, prenent la imatge d’un arbre florent, amarat de vitalitat: «ets com si fossis el
mirall dels meus vint anys. El miro, i em veig a mi mateixa, un arbre assoleiat, ple de
brancs i de nius» (Cerda, 1980: 243). De nou, el motiu vegetal serveix per expressar
I'estat d’anim dels personatges, en aquest cas el renaixement de Vicenta, relacionat
amb I"'amor de joventut entre ella i Batista que fou interromput. Tot i les acusacions que
aquesta adreca a Margarida pel fer d’haver-se immiscit en la seua relacié, Margarida es
defen tot apel-lant de nou a la fragilitat intrinseca que pateixen les dones pageses en el

seu context immediat:

BEPA. L'estimava [Vicenta a Batista].

MARGARIDA. Un foraster.

BepA. Un home, foraster o no! Era I’'home de sa vida. Valia la pena de pensar-hi. Era el que
el desti li servava per sempre.

MARGARIDA. Bestieses! Aix0 passa dins els llibres. Els pagesos sem en marge dels llibres,
del mon i de tothom.

(Cerda, 1980: 250)
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Margarida no permet obrir-se a I'existencia de cap mena d’espai que no siga
aquell lloc fisic que configura el seu dia a dia, com ja hem apuntat. Reconeix |'existencia
d’altres espais reals («del moén i de tothom») i també dels espais ficcionals creats
intel-lectualment («dins els llibres»), pero alhora considera que «els pagesos sem en
marge» absolut de tots aquests espais, els quals seguirien unes tendéncies socials,
economiques i culturals del tot diferents de les de la seua vall rural. Margarida, en
efecte, expressa la seua situacio d’aillament territorial i d’alienacié social en tant que
dona pagesa, habitant d'un indret rural i empobrit a causa del context bellic
d’ocupacié. El personatge, en conseqgliencia, creu que les dones pageses només poden
tenir contactes fortuits i puntuals amb aquests espais exteriors, els quals s’encarnen a
I'obra teatral en aquells homes «forasters» que van treballant d’un indret a un altre
segons les necessitats de cada moment. En aquest sentit, Margarida tem que la seua
filla Adriana es trobe amb la mateixa desil-lusid que va sacsejar la turmentosa joventut
de Vicenta, enamorant-se d’'un home que feinejava de manera temporal a la vall i, per
tant, destinat a marxar cap a un altre indret on poder treballar. Al seglient dialeg entre
Margarida i Vicenta, la tensidé que hem observat entre els espais interior i exterior es
trasllada ara a la discussi® sobre la mobilitat (o mutabilitat) i I'estabilitat (o

permanencia) dels individus i els elements que es disposen en aquests espais:

ADRIANA. Mare, no tinc cap ganes d’anar a ballar.

MARGARIDA. No tens cap raod.

ADRIANA. L’estiu és acabat.

MARGARIDA. També tornara.

ADRIANA. Per que s’ha acabat I'estiu?

MARGARIDA. No sé per qué! Es aixi. Res no s’atura mai.

ADRIANA. Per que no es pot aturar una cosa’?

MARGARIDA. No sé. Es la vida.

ADRIANA. Per que no es pot aturar la vida, tornar-la de pedra per sempre més, que res no
es mori?

MARGARIDA. A I'hivern, res no es mou, tot és de pedra i de neu.

ADRIANA. A I’hivern el mosso ja sera lluny.

MARGARIDA. Si.

ADRIANA. Se’n va avui?

MARGARIDA. Ja és fora.

ADRIANA. Per qué?

MARGARIDA. Perqué els homes viuen sempre lluny. No s’aturen mai. Passen.
ADRIANA. Els podem seguir.

MARGARIDA. El seu cami i el nostre no van plegats, es creuen només. Cal saber-ho per no
deixar-nos enganyar.

ADRIANA. No ho vull creure.
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MARGARIDA. Un dia et casaras, prendras un minyd d’aqui que no marxara mai, siné de la
casa al prat, del prat al camp, del camp al ramat.
ADRIANA. Mare, no tinc ganes d’anar a ballar.

(Cerda, 1980: 251)

La confrontacid que s’estableix en aquest dialeg rau en la realitat contradictoria
gue subordina les dones de I'obra teatral: mentre Margarida afirma que «res no s’atura
mai», Adriana observa, en canvi, com la seua vida alegre i festiva durant el curt periode
estival resta suspesa tota la resta de I’'any. Com Vicenta, Adriana voldria immortalitzar
els instants plaents que la fan ballar i enamorar-se o, si més no, acceptar de viure en la
mateixa mobilitat que el «mosso» que ha conegut, per tal de poder-lo «seguir» alla on
haja d’anar. Margarida, per la seua banda, és conscient d’aquesta pena que suposa no
poder donar continuitat als propis instints que Vicenta, Bepa i Adriana tracten de nodrir,
pero alhora arracona totalment el dolor que li provoquen les passions a fi de viure de
manera menys angoixada, segons els parametres estatics a qué es veu relegada la vida
d’una dona pagesa dins una societat rural i patriarcal i, alhora, dins d’una economia de
subsistencia i d’'un marc politic en plena confrontacié. En definitiva, Margarida ha optat
per resignar-se a treballar constantment i a casar-se amb «un minyd d’aqui que no
marxara mai» per tal de sobreviure, aixd és, per assegurar tant com puga una estabilitat
en la casa que governa, tal com aconsella de fer a la seua filla. Tanmateix, aquest dur
esquema de vida no entusiasma Adriana, la qual perd les ganes de sortir a ballar un cop
sap que el mosso amb qui tenia contacte —anomenat Jaume— ja ha marxat de la vall;
igualment significatiu resulta que, al final de I'obra, la jove accepte anar al ball sense el
simbolic mocador de color roig, és a dir, acceptant d’acollir a dintre seu la tristesa
profunda com una manera de comencar a assumir una vida resignada i immobil, igual

que ocorre amb sa mare.

Per contra, el cami pres per Vicenta sera tot un altre: per bé que al primer acte
afirme que «totes hem tingut el desig de traspassar la collada, i al cap i a la fi ens
guedem sense fer el darrer pas» (1980: 201), Vicenta escollira d’obrir un cami
d’alliberament desesperat, aix0d és, criticar ferotgement I'opressié de Margarida per tal
de deslligar-s’hi i, tot seguit, marxar de la casa per suicidar-se, «tot pujant» —ben
simbolicament— «el cami de la collada» (1980: 252). El seu suicidi, en el cas de Vicenta,

pot ser entés com una forma de trencar amb tota opressid exterior i, alhora, com una
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manera de retrobar un instant de llibertat, tractant d’eternitzar el record d’'un amor de
joventut que I'esperanca i, al mateix temps, I'adolori profundament. Vicenta, en efecte,
és conscient en la seua maduresa del risc fisic i animic a qué s’exposava amb la seua
obertura sentimental: «és una porta de llum que ens parteix el cos de dalt a baix. Tota
coberta de sol ens travessa fins a la punta del dit del peu. Sembla que tot sigui clar,
lleuger, facil..., i el cor es balanceja talment la fulla verda en un cel de primavera» (1980:
223). La «porta de llum» que decideix obrir Vicenta amb el seu enamorament, primer, i
finalment amb el seu suicidi no representara una obertura cap a altres espais a explorar,
sind que sera una forga que s’expressara de forma Unicament instantania, en un espai
alliberat del lloc que controla la seua cunyada Margarida®. En efecte, la contundéncia
efimera (temporalment) i fugitiva (espacialment) per la qual s’expressen els motius de
I'amor i la mort en Vicenta, cegara el personatge fins abandonar-se fisicament,
convertint el seu cos en una materia fragil, «talment la fulla verda en un cel de
primaveray, el qual quedara marcat sempre més pel pas d’ambdues forces. D’aquesta
manera, amor i mort resten unides en el personatge tragic de Vicenta, com dues

escletxes de llum alliberadores en una vida plena de sofriment.

4.1.3. Aprendre a viure: vers un tercer-espai o de la possibilitat

En aguesta analisi sobre Quatre dones i el sol hem pogut observar i comentar
—entre altres vectors interpretatius— la geografia de génere que es crea en I'obra; una
geografia que no només reflecteix els llocs fisics que ocupen les dones de I'obra, sind
també els espais que ocupen uns homes rememorats o imaginats per les mateixes
guatre dones. «Se obtiene, asi, una vision mds exacta del modo en que hombres y

mujeres interactuan en y con el espacio» (Pérez Fernandez, 2009: 97), seguint la

2 Es precisament el dolor malenconids que ha acompanyat el personatge de Vicenta al llarg de la seua
vida adulta allo que I'encaminara cap al seu acte tragic final. Citant el critic literari Jean Starobinski, Cerda
apunta que la malenconia «”no coneix el vertigen, ni quan es troba repenjada al damunt de I'abisme”»
(apud Cerda, 2009: 76), tal com seria el cas de Vicenta. En efecte, la seua situacié seria de condemna tant
externa (a causa de Margarida) com interna (a causa de I'angoixa profunda de la qual no aconsegueix
alliberar-se): «”El tragic, en Esquil o en Sofocles, amenacava I'heroi des de fora, els Déus I'abatien.
Diferentment, en Euripides, I"heroi descobreix el tragic huma en el seu cor d’home; és el tragic de les
passions que ens menen i sovint ens perden. Humanitza la tragédia amb tota la vida del nostre cor
multiple”» (apud Cerda, 2009: 76). En el cas de Vicenta, l'origen de I'element tragic es troba en la
pervivencia de les seues passions internes pero també de la pugna amb Margarida, com a element
extern; ambdds pols fundaran la seua tragedia.

253



concepcié de Doreen Massey entorn d’una geografia feminista®®. El lloc escénic,
malgrat el seu estatisme protagonitzat pel control que hi exerceix Margarida, també es
pot analitzar com un espai vibratil o en constant procés de configuracié, ja que en
aquest apareixen tensions tant entre els quatre personatges com entre les presents
figures femenines i les absents figures masculines. Aquestes tensions poden sintetitzar-
se en l'oposicid que s’efectua entre I'espai de dominacid, concentrat en la mateixa
«cuina de casa pagesa» on se situa 'accio (Cerda, 1980: 193), i I'espai d’alliberament,
situat contrariament fora de 'escena i, per aixo, recreat de manera imaginaria per les
quatre dones en referir-se a la vall veina, a «la collada» o més simbolicament al mateix
«sol». Respecte al primer dels oposats, I'espai de dominacié és clarament representat
pel personatge de Margarida —com ja hem pogut caracteritzar—, el qual configura una
identitat estrictament relacionada amb un lloc precis —la seua vall, la casa i, més
concretament, la cuina— i denominada per David Harvey place-bound identity® (apud
Pérez Fernandez, 2009: 34). Sens dubte, es tracta d’una identitat tancada sobre ella
mateixa, més propia o habitual de societats rurals i de muntanya, patriarcals, en guerra i
de subsisténcia com la que presenta Cerda en I'obra teatral. En efecte, sobretot per al
personatge de Margarida, la pertinenca geografica que la identifica és un lloc o indret
ben immediat i particular que entronca, des d’aquesta interpretacié d’interioritat, amb
el que patriarcalment s’ha considerat propi de la condicié femenina, a diferéncia d’un
espai, lligat tradicionalment a la condicié masculina a causa del seu intrinsec caracter
obert i exterior —precisament, és la major capacitat masculina d’explorar I'espai allo
que millor justifica I'absencia dels homes en l'accié teatral. Quant als altres tres
personatges femenins, també se situen dins el lloc que ocupa Margarida perd no tant
des d’una visid espacial estatica —o locativa—, sind mes aviat des d’una posicio que, tot
i ser interna al sistema de dominacid, els permet prendre perspectiva respecte a aquest

lloc i, aixi, pensar o experimentar altres llocs possibles:

Este término [posicid] estd estrechamente ligado a la nocion de posicion de sujeto, que
hace referencia al hecho de encontrarse en una localizacion concreta desde la que se ve y
se actua como actor social con una perspectiva propia. Asi, diferentes actores se sittian

* «Feminist geography is (or should be) as much about men as it is about women. (Massey, 1994: 189)»
(apud Pérez Fernandez, 2009: 98).

» podem traduir I'expressid anglesa com aquella identitat que es construeix d’acord a una area
geografica immediata.
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unos frente a otros y adquieren perspectivas dispares desde las que construyen
significados sociales distintos.

(Pérez Fernandez, 2009: 18).

Aixi, bona part de la tensidé discursiva que cristal-litza en Quatre dones i el sol
sorgeix de la confrontacid dialectica entre uns personatges que aniran adoptant
posicions diverses perque, volgudament o no, «no son fijas, estdticas o inamovibles; |...]
existe la posibilidad del cambio» (Pérez Fernandez, 2009: 18), malgrat les grans
dificultats amb qué toparan Bepa, Adriana i Vicenta a I’hora d’intentar superar I'espai de
dominacid i, aixi, abastar aqueix espai d’alliberament. De fet, el caracter tragic de I'obra
rau en la marginalitat extraescénica en que se situen aqueixes altres valls, collades o el
mateix sol; l'espai social de la possibilitat, cercat desesperadament pels tres
personatges, és un tercer-espai —o thirdspace, segons el terme aportat per Edward
Soja— que, més enlla d’aquells reals i imaginaris, resulta necessari per a acostar-se a
I'altre i, per fi, poder construir una altra vida. Per tant, entre el lloc estatic i interior en
gue es reclou Margarida fins a I'espai exterior que cerca i troba Vicenta —només
instantaniament i de manera tragica—, passant pels somnis i les esperances futures —i
segurament frustrades— de Bepa i Adriana, es produeix una ruptura social i espacial, ja
que la possibilitat real de canvi per als personatges esdevé remota en una escena més
enlla de la qual només s’hi troba un buit incomunicant. En conseqliéncia, a I'escena
teatral que va teixint Cerda hi predomina I'exercici d’'un poder ben lligat a la visié del
lloc com a indret immutable de reclusié i control de la feminitat; aquest sera, en

definitiva, I'Unic espai permanent que podran ocupar les dones a I'obra teatral.

Entre el realisme sordid de la terra i la casa, i I'idealisme desesperat d’un espai
fugac i inabastable —representats, respectivament, pels personatges de Margarida i
Vicenta—, Cerda planteja la construccié social d’aquest tercer-espai de la possibilitat
per tal d’«aprendre a viure» —com afirmava al poema analitzat més amunt (2013:
346)— i, més encara, poder viure en llibertat —o, si més no, engegar un proceés
d’alliberament respecte a les opressores estructures de dominacid. L'obra teatral de
Cerda, en tant que articula la realitat social viscuda per 'autor amb la ficcid que ell crea,
permet al lector desconstruir les complexes relacions de poder que s’estableixen entre

els personatges; un dels proposits de I'autor és posar al servei del lector experiéncies i
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reflexions sobre la possibilitat de crear aquests altres espais —tant des d’una visié de
genere com d’un punt de vista social—, entesos com a noves oportunitats per construir
de manera més oberta i dinamica les identitats entre els individus i I’entorn. Aixi, poder
practicar nous espais capacita l'individu per prendre consciéncia sobre la creacio i
transformacié de les identitats; en efecte, «el acceso al espacio es algo fundamental
para alcanzar el conocimiento», tal com afirma I'anglicista Irene Pérez Fernandez (2009:

99) seguint la tesi de la urbanista Daphne Spain.

Cerda, en tant que autor, construira aquest tercer-espai a través de I'exploracié
personal que suposa cartografiar literariament, a través del suport escrit, les seues
percepcions fisiques i les seues concepcions imaginaries. Aquest espai viscut —segons
Soja, o0 espai de representacio segons Lefebvre— esdevindra en Cerda la seua constant
politica, «puesto que es éste el espacio desde el que se puede “abarcar, entender y
transformar potencialmente todos los espacios de manera simultdnea [...] es el espacio
de la apertura radical, es el espacio de la lucha social.” (1996: 68%)» (Pérez Fernandez,
2009: 65). Al seglent fragment de Quatre dones i el sol, la posicié geografica del
personatge d’Adriana, sola al cim de la collada, encarna una obertura liminar que
simbolitza I'accés cap a noves realitats, dins I’espai de la possibilitat que cercava abracar

Jordi Pere Cerda:

MARGARIDA. No hi havia cap escamot de 'altre poble per les envoltes?

ADRIANA. Que ho hagi vist, no.

MARGARIDA. Vaques tampoc?

ADRIANA. Era sola. Tota aquella collada per mi sola. Al fons de la vall ja hi verdeja. Estic
segura que el blat els grilla.

MARGARIDA. T’hauran escapat els cops de picassa d’algun pagées fent podada tardana.
ADRIANA. No, us dic. Era sola, amarada de sol com una cuca de Sant Joan. La tarda m’ha
passat com un somni. Aqui sempre és nit.

MARGARIDA. Es la nostra llum a nosaltres.

ADRIANA. Es bo, pero, de viure dins el sol.

(Cerda, 1980: 195)

Sense cap altra imposicid que no siga la llum solar que tant penetra I'anim del
personatge («amarada de sol com una cuca de Sant Joan»), Adriana aconsegueix sentir-

se lliure durant una tarda al capdamunt de la collada. Que aqueix periode de temps li

*® |’autora cita I'obra de Soja (1996) Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined
Places, Oxford, Blackwell.
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passe «com un somni», bé denota el moment idillic o ben plaent que sent el
personatge, pero alhora pot interpretar-se com una il-lusié passatgera abans de tornar
al lloc que I'oprimeix. Tanmateix, la voluntat manifesta d’Adriana no és ni de crear-se
fantasies o falses esperances, ni tampoc de resignar-se a viure de qualsevol manera en
la seua fosca vall («aqui sempre és nit»); Adriana, entre el seu espai real i el seu espai
imaginari, cerca una sortida possible, plausible, i per aix0 sentencia que «és bo [...] de
viure dins el sol». Precisament, el mateix motiu luminic —no només del sol— apareix
representat en una altra de les obres teatrals de Cerda, £/ sol de les ginestes, com una
forca activa que empeny els personatges a explorar noves possibilitats espacials. Al

fragment, Estevet conversa amb la seua filla adolescent, Isabel:

ESTEVET. Quina pena! Veritat?

ISABEL. Pena no, pero inaccid, boira.

ESTEVET. No és amb la boira que es filen els somnis

ISABEL. Dormo com un sac de gra, no tinc temps de somiar.

ESTEVET. Ni sortir al balcd, de nits, com cremada de sentits, com si duguessis a dins del cos
un foc de sant Joan que et fes desitjar un ale d’aire fresc; i surts al balco, i la serena et
motlla, i amb les mans toques |'estelada, i sents la muntanya com el riu se I'emporta a
graves, cap a Espanya. (Silenci.)”’

[...]

ESTEVET. [...] T'escolto viure com un animalet que té sang en desmesia®.

ISABEL. Oh pare!; vull dir senyor. Oh, hi surto al balcd, a la nit. Perque no puc aguantar al
llit; em sembla un braser de foc. Voldria fugir, trepitjar el gel, tirar-me a la bassa. Si la nit
fora aigua, jo hi seria peix i pujaria a la copa a amagar-me sota la roca dels estels.

(Cerda, 1980: 58, 60)

Isabel, «com un animalet que té sang en desmesia», acaba confessant a son pare
I'agitacid que sent al seu interior, talment com si es tractés d’una forga tel-lUrica —
simbolitzada al text amb «un foc de sant Joan». De nou, és la llum i la calidesa —també
ressentida al seu «llit», el qual li «xsembla un braser de foc»— el que tempta i empeny el
personatge a véncer la «inaccid» o la «boira» en qué es troba Isabel, tot assajant uns
moviments vers |'exterior («sortir al balcd») que li permetran entrar en contacte directe

amb un entorn palpitant («trepitjar el gel, tirar-me a la bassa», tocar «l’estelada» «amb

" Més endavant (Cerda, 1980: 74), és la mateixa Isabel qui reprodueix aquestes mateixes paraules del
seu pare, tot adrecant-les a la seua germana Constancia. D’altra banda, en aqueix mateix dialeg entre
ambdues, també es reprén la imatge de la collada que observavem a Quatre dones i el sol, simbolitzant
un espai liminar o de pas cap a una altra realitat: «No vull fugir, Isabel. Séc a la collada on parteixen els
vessants» (74).

8 Normativament, demesia.
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les mans»). Tot i que aquest moviment apassionat és sentit per Isabel, en un primer
moment, com una voluntat de fugida («voldria fugir»), poc després el mateix
personatge afirmara a sa germana Constancia que «marxar, per mi, no solucionaria res.
Es aqui, que tinc la lluita» (Cerda, 1980: 75). El canvi de determinacié que experimenta
Isabel —de voler fugir fantasiosament a voler combatre per la seua llibertat en el si de
la seua propia casa— s’esdevé després de la mort de son pare, Estevet; aquest fet
permetra prendre consciéncia al personatge sobre les fosques intencions que la seua
familia ha reservat —sa mare Gracia al capdavant, amb |'estreta complicitat dels seus

fills Mariano i Pere— per a les filles Constancia i Isabel:

La intencid de fer un matrimoni de conveniencia per poder cobrar I'heréncia del Marqués
de Campllong [Estevet] destarota tota una familia de propietaris rurals i provoca un
seguit de disputes entre els fills, les quals propicien que les ansies de llibertat de
Constancia, obligada a fer-se monja novicia, i d’Isabel, que estima el mateix home que la
seva mare, ho capgirin tot de forma inesperada. En aquest cas, una vegada més opera la
voluntat de llibertat i de revolta associades a la joventut: tant Isabel com Constancia no
estan disposades a acceptar el futur que els ha estat imposat i opten per agafar les
regnes de la seva vida.

(Guerra, 2015)

Amb el destapament de les pretensions familiars, el personatge d’Isabel guanya
en profunditat, determinacié i contundéncia; no debades, la jove afirma durament que
«vull la riquesa, la llibertat de fer el que em plaura. | més que tot, li vull fer mal, a ellal»
(Cerda, 1980: 76). Aixi, les seues paraules palesen la voluntat combativa de transformar
la seua vida des del mateix focus de conflicte, la llar de la familia Campllong, a fi de
poder trencar amb el matrimoni i I’'heréncia que la seua mare tracta d’arranjar segons
els seus propis interessos. La intencid d’lsabel de guanyar el seu espai de possibilitat
pren una dimensiod social al darrer acte de I'obra, emmarcat per 'arribada de «la vetlla
de Sant Joan» (95) i, amb aquesta, dels actes festius que se celebren popularment la nit
del 23 al 24 de juny arreu dels Paisos Catalans. Maria, la criada de la casa de la familia
Campllong, enraona amb Constancia sobre els preparatius de la festa al seu poble

cerda:

MARIA. Anit, anit ballarem a la placa del poble, el foc de sant Joan al mig. Enguany no el
farem al mas, siné un de petit al capdavall de I'hort, pel respecte. Perd el del poble sera
magnific. Els minyons baixaven fa una estona amb bracats de ginestes florides, florides
com si cada una hi tingués bocins de sol. [...]

CONSTANCIA. Deu ser aix0 que fa tant espetegar les ginestes quan cremen.
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MARIA. Qué?

CONSTANCIA. El boci de sol que es queda en el cor de les flors.

MARIA. Vol dir?

CONSTANCIA. El sol no se’n va del tot, en donar el tomb.

MARIA. Queda el besllum quan la Cerdanya es torna blava, minvant la llum.

CONSTANCIA. Primer color de roca... blau gris.

MARIA. Despreés color de boscos, blau vellut.

CONSTANCIA. Després color de valls, blau morat.

MARIA. Com una viola que es va fent petita, petita, fins que cap, només, dins dels dos
pams de ma.

CONSTANCIA. Llavors no queda més dins de I'obscuritat que petits cors de llum com flors
de ginesta escampades dins la plana. (Curt silenci.) A la vila no es veu el crepuscle; la nit
cau de sobte.

(Cerda, 1980: 95)

El caracter comunitari de la festa s’observa amb les tasques que «els minyons»
realitzen, tot baixant de la muntanya «bracats de ginestes florides», per tal de preparar
«el foc de sant Joan» que reunira la gent per ballar «a la placa del poble». A més dels
elements socials que configuren la festa, també es pot apreciar el fil conductor que
representen, de nou, el sol i el foc com a elements simbolics que connecten els
individus amb I’entorn natural més immediat al poble. Aixi, si adés era el personatge
d’Adriana (de Quatre dones i el sol) qui quedava al capdamunt de la collada «amarada
de sol com una cuca de Sant Joan», o bé el personatge d’lsabel (en la darrera de les
obres que comentem, £/ sol de les ginestes) qui es descobria internament «cremada de
sentits, com si duguessis a dins del cos un foc de sant Joan», al darrer fragment sén les
«ginestes florides» les que recullen al seu interior la llum i I'escalfor del sol, tot servant
les seues propietats («com si cada una hi tingués bocins de sol») per, finalment,
alliberar aquesta energia a I'entorn, «quan cremen» les ginestes durant la festa popular
gue dona comenc a l'estiu o bé quan la fosca arriba a la Cerdanya («Llavors no queda
més dins de I'obscuritat que petits cors de llum com flors de ginesta escampades dins la
plana»). En tots tres casos, observem que la llum és una forga positiva que aporta
calidesa a I'escena i, respecte als personatges, els convida a entrar en mobilitat —no
pas a fugir—, aixo és, a entrar en relacio els uns amb els altres i alhora amb els elements
gue els envolten. Reprenent el poema Viure comentat anteriorment, la llum de la qual
s’emparen els personatges ja no sera aquella propia d’un «sol que fitaven immobils /
sens entendre per que la llum els era hostil» (Cerda, 2013: 346); ara, per tant, ja no els

cegara, sind que resultara ser una llum calida i propera, tamisada per les ginestes,
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aquells intims i «petits cors de llum» que «dins la plana» obscura teixeixen amb les
seues fragils llampades un espai resilient, de proximitat i de possibilitat, per a tota vida

en construccio.

Al seglient poema, Carlit, la unié entre I'individu, I'espai huma i la natura es
construeix amb la personificacid de la muntanya cerdana. Aixi, I'alta muntanya pirinenca
no sera, en aquest cas, aquell indret abismal, hostil per a la vida pel seu caracter rude i
inexpugnable, sind que aci esdevindra ésser i espai alhora, creant una possibilitat de

viure en comunid i llibertat:

Terra de l'aigua

crivellat tens el pit

com si esberlés la fermesa del si

no sé quin flux interior de sang
regit per una interna consideracié
de plans, embalums i altituds.

Un mecanisme enginyds,

invisible,

creat essencialment en I'inici del pensar,
confds que era, tot junt amb poesia,
reparteix cent vegades

en el granit plagat

la suavitat de l'aigua

fins als llavis sempre vius

de la ferida

gue tremolen, al sol,

sota els nervis de I'herba.

Aixi el fruit travessat pel verm

fa pujar de la profunditat

la gota de mel que lluu al sol.

Font monumental d'una placa de poble,
el verdet sobre el bronze,

la molsa avesada a la pila,

amb la viola dels créixens,

renoves a cada instant

I'eterna inauguracio,

I'aigua impol-luta del primer jorn.

(Cerda, 2013: 122)

La veu poetica atribueix a la muntanya del Carlit elements propis d’un organisme
huma femeni, com ara el «pit» o el «si», la «sang» i la «ferida» i, també, els «llavis».
Tots aquests elements corporals tenen en comu el fet d’establir una connexid entre
I'espai interior de I'organisme i I'espai exterior a través de les seues obertures fisiques.

Orograficament, aquestes obertures corresponen al contacte interior i exterior que
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s’estableix entre la terra i I'aigua, ja que aquesta recorre tant les profunditats terrestres
com la seua superficie, d’igual manera que un «flux interior de sang», el qual, a través
d’«un mecanisme enginyds», primitiu i enigmatic («invisible, / creat essencialment en
'inici del pensar»), impregna de vida la muntanya convertida en un ésser bategant. Es
aixi com el pas suau pero constant i incisiu de 'aigua per la terra («reparteix cent
vegades / en el granit plagat / la suavitat de l'aigua») permet crear-hi vida vegetal: «els
nervis de I'herba» esdevenen el teixit sensitiu que I'organisme desenvolupa a cavall
entre linterior i I'exterior de la terra. Com el «fruit travessat pel verm», I'element
vegetal obre un nova via en I'ésser muntanyenc, tant nodrint-se de I'aliment intern que
li forneix la terra i I'aigua com també de I'aliment extern que li proporciona el sol.
Concretament, I'aigua subterrania es transforma llavors en saba i fruit («gota de mel
que lluu al sol»), el qual sera el resultat de la comunié entre tots els elements naturals
que configuren i determinen I'ésser Carlit. Es, doncs, en la seua capacitat de generar
vida que la muntanya s’aprecia com un espai acollidor (tal com una «font monumental
d’'una placa de poble») dels diversos elements que, necessariament i de manera
harmonica, entren en relacié a I’hora de crear el nou fruit. En sintesi, el poema pren
com a imatge el Carlit, la muntanya més emblematica de I’Alta Cerdanya, no com un
indret temords o ardu per a la vida sind com un espai proper on la vida sorgeix i es
renova «a cada instant»; una muntanya que és travessada constantment per I'aigua
com a element originari («l’aigua impol-luta del primer jorn») i vertebrador d’unes
connexions entre els diversos elements que configuren el territori. Aixi, si en aquest
poema la muntanya ha representat una «terra de 'aigua» que tot ho obre i tot ho lliga,
en comentaris anteriors també hem pogut apreciar com aquesta «placa de poble»
apareixia representada amb altres motius aglutinadors com ara el foc de la vigilia de
Sant Joan, la mar (sobre la qual s’afirmava que «és com una sardana»; 2013: 69),
I'estany cerda de Lands o I'altipla pirinenc que configura la mateixa Cerdanya, tots ells,
doncs, espais circulars on la vida se celebra en comunié i mobilitat constants

(Marqués®).

En definitiva, podem observar com el tercer-espai que crea literariament I'autor

no proposa cap fugida o desarrelament de la seua propia matriu, sind que es concep en

29 .
Article en premsa.
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la seua radicalitat cerdana, és a dir, alla on la natura i la cultura propies del territori es
poden conjugar de manera profunda mentre, alhora, visen una obertura exterior. En
aquest sentit, les nombroses al-lusions que fa Cerda a I'aigua son significatives d’una
reflexid espacial que el condueix a concebre la identitat de manera arrelada i alhora en
mobilitat. Ho podem apreciar concretament amb el simbol del riu, quan 'autor afirma
que la «seva terra és el Segre®» (apud Llorca, 2004: 247). La identificacié territorial (i
terrenal) de I'autor a través d’un element liquid insisteix de nou en mostrar la comunio
entre elements naturals propis de la Cerdanya que ja observavem al poema Carlit,
aqueixa «terra de l'aigua» que es mostra en constant mobilitat gracies a un element
gue va recorrent el territori i, aixi, va eixamplant I'experiéncia d’'una vida en constant
renovacio. En efecte, si atenem la disposicid geografica del riu amb que Cerda
s’identifica, observem que el recorregut del Segre és ben divers dins de I'ambit cultural
catala: «nascut entre els pics de I'Alta Cerdanya i el Ripollés, la conca del riu Segre
compren territoris tant de Franca com d’Espanya i Andorra fins desembocar al riu Ebre»
(Marqués, 2016: 210). En conseqgleéncia, I'espai cerdania, aquell en qué es reconeix el
propi autor, és naturalment i culturalment transfronterer —tractant d’obviar qualsevol
mena d’imposicidé politica, econdomica o linglistica que obstaculitze I'obertura del
territori a través de I'espai—; s"'emmarca en un context social i cultural que resulta a
I'autor ben intim —localitzat en el seu viscut a Sallagosa— i alhora divers i ampli,
amatent a I'exploracio fisica que simbolitza la nocid de riu. Aixi, el seu suau i constant
moviment, originat des de la interioritat i el contacte amb la terra, representa «una
declaracié contra la fixacid i la quietud, al contrari del que és identic i no es pot
modificar» (Bou, 2013: 69). L'espai possible de Cerda, cartografiant literariament
indrets veins que havien quedat separats pel limes de la frontera o per les dificultats de
I’'orografia pirinenca, convida a transformar aquests obstacles en espais plurals plens de

vida en fluidesa (Marqués, 2016: 210). El poema Aigua, pertanyent al seu primer

% «Es un pla i una muntanya amb liquid: el riu. Recordo en una ocasié que el mateix autor em confessa
gue la seva terra era el Segre. Bella paradoxa sempre de definir la nostra terra entorn de |'aigua, com a
simbol de la vida» (Llorca, 2004: 247).

L'al-lusio al riu Segre també la podem trobar en I'obra poetica de Cerda, com ara al poema La rentadora
(2013: 50) o a Davant el cel: «Pais estrany enfront del meu, / com un anell on passa el dit / I'aliga, ntvol /
carregat de dolor, / pujant el seu vaixell / sobre el mirall del Segre / des de Lleida la seca, / untosa d’oli
nou.» (2013: 89).
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poemari, defineix la identitat geografica de I'autor en la construccid d’aquest tercer-

espai:

El que m’agrada de l'aigua
és que totes coses veu,

les mira i les emmiralla;

té I'esguard com un parany
on van caient les imatges,

i se les emporta avall.

El que m’estranya de l'aigua
gue segueix corrent avall

és que, per dintre la terra,
pot pujar fins dalt al cau

on sura la font novella

en el rocadis més alt.

El que m’agrada de l'aigua,

dins la pica de la font,

és que en una sola gota

s’hi quedi tancat el mon.

Quint buit tan gran deixa en plaga
el cel enter que hi fa el tomb!

(Cerda, 2013: 52)

El moviment imprevisible de 'aigua —que tant «agrada» al jo poetic com li
«estranya»— transmet la sensacié de llibertat a causa de la seua capacitat de recorrer
gualsevol indret de la terra, ja siga subterrani com de la superficie. Per aquest motiu,
I'aigua «totes coses veu», experimenta el paisatge com un periegeta, tot recollint cada
imatge que la natura proporciona a l'aigua en el seu decurs («té I'esguard com un
parany / on van caient les imatges»). Gracies a aquest transit constant, el jo poétic
podra apreciar «en una sola gota» tota la memoria espacial que I'aigua ha anat aplegant
al seu si, fins trobar-hi «tancat el mén» sencer. En conclusié, davant qualsevol trencat,
Cerda ens proposa el seu propi cosit a través de la forca simbolica de 'aigua, aixo és,
una xarxa literaria de relacions reals i imaginades que practiquen un espai, naturalment,
tan proper a l'autor com exempt de limits (Marqués, 2016: 211), rizomatic,

desterritorialitzant-se i reterritorialitzant-se alhora. En efecte,

Un escrit que res no atura, riu seguit, sense falla, sense respir, continu, amb I'impuls d’un
doll igualat, talment una liana tossuda que va ocupant, insensible, tot I'espai que troba al
davant, al seu davant, sense estralls, sense llampecs, unida, humil, perd afermada en sa
voluntat de lent treball de repossessié de tota forma d’espai, fins a I'alé que queda d’un
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viscut, d’un rastre de fina olor, el trag d’un embalum, d’'un moviment que d’improvis
hauria pogut suggerir una resta de vida.

(Cerda, 2009: 88)
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4.2. ESPAIS OBERTS: DE L’AMOR INTIM VERS L'UNIVERS

Com hem pogut analitzar en I'apartat anterior, «En les Quatre dones i el sol ens
trobem amb l'individu que reacciona davant la pressié del costum, allo que condiciona
el vital, allo que ens condiciona tot quedant confus dins la banalitat del viscut» (Cerda,
2009: 228). La reaccié del subjecte davant la quotidianitat establerta en el seu espai
més immediat, és el que li permet entrar en mobilitat, tot abracant el desig com un
motor vital: «Vull dir que només és sota I'empenta i la forca del desig que 'lhome pot
realitzar i tenir esment dels Iligams que ens tenen travats i obrir aixi una reflexioé. [...]
Quasi diria que el reflex revulsiu de la rad és I'Unic recurs, tota la resta fa part del mén
del somni i de la representativitat» (228). En Cerda, hem observat com el seu espai més
intim aflora i es manifesta en el camp de la representativitat literaria, perd també és a
través de la reflexidé psicoanalitica que I'autor anira prenent consciencia d’una part de la
seua situacié interior’. Aixi, entre el somni i la realitat, la literatura actua com un tercer-
espai on el seu desig de transformar-se esdevé possible. En aquesta construccié
empirica o practicable de I'espai, I'obertura amorosa cap a l'altre sera clau, tot
emprenent un cami sens dubte incert perd que avancara aferrat a la consciéncia
d’estimar. Llavors, el moviment conscient i atzards del jo poeétic i la seua persona

estimada esdevé [’aventura, titol del seglient poema:

Som dos a vigilar les finestres del cor,
com el pensament va estrenyent-les
amb les mans dolces del record.
Senyal obert. Totes vies secretes
doblant a dins la sang

les rutes de |'espai;

de cops la boca és seca,

febre del crepuscle o por de I'instant.
L'inconegut, dins I'ombra de la volta,
ens porta |'avenir

com una flor tancada;

la sang gota per gota

t'infla el pit de dolgors,

passant com una font

invisible

' «Quedem molt fragils davant la immensa descoberta de Sigmund Freud, encara més quan s’hi afegeixi
I'aportacié de Carl Gustav Jung obrint, a la memoria individual, I'empirisme ressentit, eixamplat com a
memoria del mon. Aqueixa memoria, receptacle de totes les experiencies de la humanitat [...]. El mot
empirisme esdevé, als meus ulls, indispensable ja que és el sol mot on I'home pot percebre la
confrontacié interna que suporta tot individu entre la seva individualitat, el pes de la seva propia
col-lectivitat i la densitat mundial» (Cerda, 2009: 29).
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sota el mirall del mén.

[...]

Quan l'arbre del silenci
espesseeix sos brancs
contra la pell de I'ésser,
gue 'espatlla s’ajup

del mén sencer que pesa,
ens cal prendre la vida
Ccom un cos entre mans,
alcar muscles extensos
sa columna de pedra,
talment un temple antic
pujat de voluntat

pujat a I'aventura.

(Cerda, 2013: 196-197)

El poema ens permet apreciar el joc amable que s’estableix entre la rad o «el
pensament» i les emocions de la parella («som dos») simbolitzades amb el «cor». A
través de les seues «finestres» custodiades pels dos individus, el cor s’obre a la
interaccié del pensament, i és amb aquesta relacié que podra naixer el «record?», aixd
es, una experiéncia emocional que, gracies a I'ajut del pensament, recuperara una
vivencia passada per tornar a passar-la a través del cor. Aixi, la unié entre el pensament
i 'emocido permeten que la memoria de la parella s’expresse de nou, fent reviure
delicadament («amb les dolces mans») una experiéncia passada. En aquest primer
estadi, I'obertura de «les finestres del cor» dibuixa un moviment que va de 'exterior
vers l'interior, cosa que permet enllacar aquests primers versos amb les reflexions que

Cerda fa a proposit de I'obra del pintor i amic seu Pere Garcia-Fons®:

Podria ésser, la finestra, una irrupcidé en el pensament interior, una necessitat de llum
forana dins I'embassament clausurat de I’'anima. Ja que tota la forga de la joventut va
posada al servei de I'ull, del palp, d’apoderar-se d’allo que se li presenta al davant [...]. La
finestra del pintor posa en contacte amb la llum i els colors, més segurament que amb la
naturalesa. Per aix0 penso que la finestra fa entrar el defora endins.

* Provinent del llati, compost pel prefix re (de nou) i el lexema cordis (cor), “tornar al cor” o “tornar a
passar pel cor”.

* Marie Grau destaca la influéncia significativa de Garcia-Fons en la maduracio literaria de I'obra de Jordi
Pere Cerda: «c’est I'affinité qu’il se reconnait avec Pierre Garcia-Fons, G un moment probablement crucial
de sa propre maturation artistique, qui lui ouvre le monde de la création plastique. Il n’en sortira pas
d’ceuvre canonisable proprement dite, mais article aprés article, un territoire —et peut-étre le territoire le
plus intime de I'écrivain : la ol justement, mettant a I’épreuve de la création de I'autre sa propre écriture,
il révéle plus de lui-méme que nulle part ailleurs» (Grau, 2004: 135).
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(Cerda, 1993b: 34%)

«La finestra del pintor», com la del poeta Cerda, li permet realitzar I'exercici
interior de recuperar I'experiéncia viscuda, perd aguest no s’acontentara Unicament a
fer reviure el passat sind que el jo poétic cercara noves experiéncies en el present.
Restant, doncs, com un «senyal obert» i actual, aquell organ que simbolicament
representa la part més intima de I'ésser encaminara els seus fluxos vers |'exterior
(«Totes vies secretes / doblant a dins la sang / les rutes de I'espai»). Es llavors quan
s’enceta «l’aventura» de la veu poeética, ja que alld que experimentara |i sera del tot
desconegut pel fet, precisament, de voler mantenir el seu «senyal» intern «obert». En
aquest sentit, tot i que el jo manifeste desagradosament que «de cops la boca és seca, /
febre del crepuscle o por de l'instant», no deixa alhora de valorar la incertesa a qué
I'aboca I'obertura espacial, car és conscient que el seu avenir tan sols |i podra ser
favorable transitant indrets nous («L’inconegut, dins I'ombra de la volta, / ens porta
I"avenir / com una flor tancada»). Com el cor en I'espai interior, la «flor tancada»
acabara obrint-se cap a un temps nou que orientara el jo: «la sang gota per gota / t'infla
el pit de dolgors, / passant com una font / invisible / sota el mirall del moén». El
moviment vers [|'exterior que emprén el jo poétic no es tracta, doncs, de cap
deambulacid inconscient, sind que aquest troba una referéncia en els senyals interns
gue produeix la seua parella o persona estimada —a la qual apella amb «pit de
dolcors». Aixi, I'aventura del jo poetic s’entén com una connexid de I'exterior vers
I'interior —com hem analitzat en un primer estadi— i de l'interior vers I'exterior. Un
espai exterior que, tot i ser «inconegut», no li resulta alié o estrany, sind més bé una
part a descobrir dins la seua relacié intrinseca amb la persona estimada o, també, amb
el mén del qual n’és part consubstancial. En sintesi, la veu poética explora I'espai com

una extensio de la seua propia arrel, sense trencar en cap cas amb aquesta; no hi ha

* La critica artistica que Cerda assaja en aquesta obra al voltant de I'obra pictorica de Pere Garcia-Fons,
tot i estar firmada pel mateix autor Cerda, bé podria ésser considerada una obra entre els dos artistes, ja
que el llibre (amb proleg de I'editor, Alex Susanna), a més de I'analisi de Cerda, conté una col-leccié ben
fornida de reproduccions de les obres pictoriques de Garcia-Fons. Al respecte, Grau considera que «c’est
un livre de Pierre Garcia-Fons dont le contenu est une rétrospective de son ceuvre, et, en dépit de la page
de titre, la contribution de Jordi Pere Cerda est celle d’un préfacier» (Grau, 2004: 135). Siga com siga
considerada, I'aportacié de Cerda resulta ben substancial respecte al conjunt de I'obra.

267



distancia o separacid emocional amb I'espai no conegut, sind voluntat d’eixamplar la

propia matriu de la qual prové I"ésser:

Ailleurs no existeix, passat el Pirineu; vull dir, no existeix en la seva atractiva imprecisié de
I'enyorer d’una cosa per venir, d'un estat per aconseguir, que Baudelaire projecta en el
ndvol viatjador o igualment en I'esplin®, enyorer que es revela antitétic amb el nostre
enyorer catala, girat tot sencer vers un passat que ens empara, que ens té lligats al cordd
umbilical. Sera que falti de vocabulari? Provo el migroler que, si bé és sinonim, se’n
descarta per la rel de “migrar”, a mig cami de I"”’emigrar”, que seria una porta oberta
sobre el marxar cap a un altre lloc, si no desitjat, si almenys no faltat d’esperanca. [...]
Ailleurs no existeix; tampoc au-dela. Sén dues paraules que han pres amb rigidesa el
sentit ben precis, 'un d”Ameériques”, l'altre de “cel” o d”’infern”; prometences
indiscutibles, indiscutides, al vagar dels nostres dies.

(Cerda, 1993b: 38)

'«aventura» que expressa Cerda no causa cap distancia temporal ni
allunyament espacial respecte al punt o la situacid en qué és troba el subjecte, sind que
es manifesta en 'aci i ara de la veu poetica. Si no hi ha un ailleurs o un au-dela —un
espai en una altra banda o més enlla, s’entén, inabastable o alie— respecte al jo, és per
la seua voluntat oberta i sentida d’abracar el cosmos, de «prendre la vida / com un cos
entre mans» per tal d’encarar I'existéncia de manera integra, malgrat les adversitats
que li puguen arribar («I’espatlla s’ajup / del mén sencer que pesa»). Aixi, mentre Cerda
comentava al darrer fragment que «el nostre» record o «enyorer catala es troba girat
tot sencer vers un passat que ens empara, que ens té lligats al cordé umbilical», aguesta
mateixa inclinacié que observem en el jo del poema pot interpretar-se com una
responsabilitat envers I'esdevenir del mdn, car la seua observacié s’orienta tant cap a
I'interior («finestres del cor») com cap a I'exterior de I'ésser («senyal obert»; «rutes de
I'espai»), tant cap al seu passat («record») com cap al present i I'«avenir». En definitiva,
la veu poética manifesta una «voluntat» organica de mantenir-se ferm («talment un
temple antic») en la seua exploracié amb l'altre, tant si es tracta a nivell més intim de la
persona estimada que I'acompanya, com si es refereix més obertament al contacte

entre la seua vida i el mon.

> Aguest «enyorer» o enyorancga «d’una cosa per venir», o «esplin», també es relaciona estretament amb
el vocable portugues saudade (ja comentat al primer capitol; pag. 15), aqueix estat malenconios i dolords
produit per I'abséncia o la separacié futura d’un subjecte respecte a algl o alguna cosa estimada, cosa
que alhora provoca el desig o la voluntat de no deslligar-se de I'element estimat. Al fragment, Cerda
també s’hi refereix com a «migroler», mot rossellones estretament lligat amb el tedi que provocaria
I'esplin.
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En Cerda, doncs, trobarem ambdues facetes que responen a una mateixa
motivacid per coneixer els espais oberts: una exploraci6 més encaminada a
I'acostament intim cap a la persona estimada i cap als éssers estimats que I'envolten, i
una altra exploracié més atenta a "apreciacié d’altres figures i indrets naturals —sobre
els quals també sentira un gran delit, com ja hem tingut I'ocasié d’observar. Si ens
concentrem, d’entrada, en el conreu literari de la primera d’aguestes dues vessants, cal
destacar el seu poemari Dietari de I'alba (1987), «un dels més compactes que va fer
mai. Un dels seus cims lirics. Conté alguns dels poemes d’amor i de mort més torbadors
del segle passat, com sense anar més lluny els dos que dedica al naixement del seu fill i
la seva filla. Perd també alguns dels poemes més bells que s’hagin dedicat a una dona»
(Susanna, 2013: 9); un poemari, per tant, que no debades dedica a la seua muller, Elena
Cristofol. Entre els poemes que hi podem trobar, Sé que tens secrets mostra I'admiracio

amb que la veu poética contempla al seu costat la dona que a la nit jau a la seua vora:

Sé que tens secrets.

lgual que I'arbre, guaites
amb milers d’ulls

mig clucs entre les fulles;
que tens secrets de mar
sota la copa tendra,
afinada, del ventre,

en ressaca de rius,
vespilles dins ta sang
amb exotics colors

de peix tropical.

Tots ells freguen mon cos
amarrat a la nit

on jaus tan calmament
concreta,

mineral,

illa d’apagat foc.

Amb el gest de ta ma,
que et serva,

tinc esment

que et travessa el meu somni
avangant dins ton cos
com una cremadura

en el viu de la carn.
M’enganyo?

No goso

tan sols clavar I'esguard.
Escolto

el moviment del marbre,
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si em parvé®

el frisar d’un sospir.
Jo voldria ferir

el pais del teu son.

(Cerda, 2013: 172-173)

El jo poetic percep de manera ben propera la figura de la persona estimada
perd, en canvi, afirma desconeixer-ne el seu interior, fet pel qual converteix les
interioritats de l'altre en «secrets». Aixi, el jo es troba empes a imaginar un espai
interior que recrea una natura rica de vida, primer referint-se a un «arbre» ben ullat i
poros («amb milers d’ulls») i seguidament a una «mar» enigmatica («amb exotics colors
/ de peix tropical») que nodriria I'estimada pels canals sanguinis dins del «ventre» («en
ressaca de rius, / vespilles dins ta sang»). La vida interior que imagina la veu poética dins
de la persona estimada, li resulta tan propera mentalment (fins i tot establint-hi un
contacte exterior: «freguen mon cos») com inaccessible fisicament, ja que la persona
gue es troba al seu costat dorm. Les «vespilles» dins |'«apagat foc» de 'estimada en
repos contrasten amb la «cremadura» que imagina i voldria provocar, dins el cos que
jau «calmamenty, el jo poetic a través de la introduccio del seu «somni» roent. El seu,
doncs, és un desig sensual que en aqueix moment es refugia en la imaginacié («kamarrat
a la nit») i que, per tant, incapacita el subjecte a satisfer-lo fisicament: mentre el somni
del jo travessa i avanca dins el cos de |la persona amada, aquesta es resisteix a sortir del
seu estat de repos fisic. En efecte, «xamb el gest de ta ma, / que et serva», sembla que
I'estimada reaccione intuitivament per defugir el desig incisiu que el jo aboca a sobre
d’ella («en el viu de la carn»), un gest que descobriria els pensaments carnals que
projecta el jo. En conseqiéncia, davant el destorb que sent I'estimada, la veu poética
sembla recular en el seu fantasieig fins el punt que no gosara ni «tan sols clavar
I'esguard» en ella. La viva excitacio de I'un no es correspon amb la quietud «mineral»
d’un ésser de «marbre» que només concedira infims moviments a I'atenta percepcid
d’un jo poeétic, delerds per poder «ferir / el pais del» seu «son». Entre la vigilia i el son

gue separa durant la nit els dos éssers estimats, només un subtil «sospir» els fara

6 . . .
Pervé, normativament, del verb pervenir.
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retrobar la seua unid, un sospir propi del respir pausat de 'una i, també, propi de la

impaciéncia per satisfer el desig amords, de altre.”

A banda de Dietari de I'alba, també trobem en altres reculls poemes amorosos

referibles a la seua estimada. Es el cas d’E/ dia que arribaré:

El dia que arribaré a la catedral il-luminada del teu cos,
vaixell de pedra obert,
alacalma,
al'etern,
a la silenciosa i fosca migracio dels vents alts
qgue mestregen el buit que va eixamplant les voltes de la Seu.

El dia que la catedral il-luminada del teu cos alcara
sobre la plana llarga dels dies caminants
ieljoc
de les nits i dels jorns anellats I'un amb l'altre
sobre I'esquena oculta de la nostra labor,
la catedral
del teu cos alcara,
dic,
un diluvi de llum
amb un tremoladis eléctric de vitrall.
Jo adrecaré la fag
per primer cop
davant del mirall
de la meva veritat.

(Cerda, 2013: 323)

Com en I'anterior, el present poema concep la persona amada bastint un cos
gue materialment sembla impertorbable. Si adés la veu poetica destacava la qualitat
«mineral» d’un ésser en repos fet de «marbre», ara la seua imatge s’eleva fins crear
magnificament «la catedral il-luminada del teu cos». De nou, el jo poetic pren la decisio
d’encaminar-se cap al cos de I'estimada —no només amb la imaginacid, sind ara també
fisicament— fins poder atansar-s’hi («el dia que arribaré»). Com si es tractés d’una
creacio inspirada celestialment, la contemplacio de I'ésser estimat és adorada per un jo
gue aprecia la llum clarivident que li proporciona, no només en el seu sentir amords
sind també en tota la seua existéncia. A més, aqueixa catedral o majestuds cos femeni
no és un monument estatic o immutable, ans es percep com un robust «vaixell de

pedra» que, per tant, també entra en moviment, acompanyant el transit del jo poétic

" El poema T’esguardo dormir (Cerda, 2013: 309) mostra també |'atencié que presta el jo poeétic a la
persona estimada durant el seu son.
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cap a un espai «obert, / a la calma, / a I'etern». L'espai que envolta els dos éssers és
doncs infinit, representat ara en la terra («sobre la plana llarga dels dies caminants»),
adés en la mar i també en el cel («a la silenciosa i fosca migracié dels vents alts»). Aixi,
per terra, mar o aire, la unid d’ambddés sembla permetre’ls d’avancar
impertorbablement per qualsevol ambit espacial, sobreposant-se inclis a tot abisme
amenacant ja que aconseguiran transformar-lo en una nova possibilitat per a obrir o
estendre els seus propis llocs («mestregen el buit que va eixamplant les voltes de la
Seu»). Desarticulats tots els impediments que troben a nivell espacial, tampoc hi haura
cap separacié temporal entre un i altre ésser, car tant les «nits» com els «jorns»
apareixen «anellats I'un amb laltre», dia rere dia, en una vida conjunta que van
construint el jo poétic i la seua estimada («sobre I'esquena oculta de la nostra labor»).
La unié dels dos individus, des d'un punt de vista sensual o carnal, s’assolira
simbolicament per mitja d’un raig luminic potent, un «diluvi de llum» projectat dins el
cos-catedral de l'estimada; la mirada sensible i plena de desig d’aquesta acollint el
tremp luminic a través del cristal-li dels seus ulls, la fara vibrar energicament
(«tremoladis electric de vitrall») i acabara filtrant amb la seua mirada I'energia en que
es reflecteix el jo poétic que I'habita, des de dins de la catedral femenina. Alhora,
aquest correspondra a la mirada de |'estimada, on ja no troba cap vitrall sind, de
manera encara més transparent, un «mirall» davant del qual es reflecteix el mateix jo,
encarant-se a una visio que li fa trobar la seua propia «veritat». Aixi doncs, mentre en
I’anterior poema el jo no aconseguia mirar I'estimada —entés com una incapacitat per
satisfer el desig de fondre’s amb ella—, aci, en canvi, s’assoleix una unitat entre els dos
gue no és només de tipus sensual o carnal sind que també representa una connexié
entre els dos éssers de manera integra, sublimada amb el profund i nitid creuament de
mirades i, també, amb el moviment i I'eixamplament espacial experimentat des del si de
I'estimada. En resum, la veritat que descobreix el jo poetic se satisfa de manera
pluridimensional, recorrent un cami que I'atansa a I'estimada fins, en plena unié amb
ella, assolir un plaer intim entre els dos éssers. En la seglient citacid, Cerda sembla
sintetitzar aquesta estreta unid que s’estableix al poema entre el dinamisme, el desig i

I'intel-lecte:
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No ens hi enganyem, és aquella guspira que infon el dinamisme, la part de l'intel-lecte
que fa que no ens quedem amb la sola satisfaccid, amb el plaer del goig. Lacan® diu que el
desig —entenguem la necessitat—, el desig de I'altre, fa de la persona humana, home o
dona, un ésser religiés. Es la part d’intel-lecte que, fent-ne part, desperta, arrenca el pic
del desig. | aix0 que, per tot el que toca a sensacié —i el nostre cos huma és tot sencer
sensacid—, és la part dins del desig que provoca lI'impuls, la dinamica de I'endavant.

(Cerda, 2009: 49)

En efecte, al poema la dimensid fisica i sensual, d’'una banda, i la dimensid
imaginaria i espiritual, de I'altra, es conjuguen de manera intensa en un espai obert,
mobil i convergent, focalitzat en les imatges del «vaixell de pedra» o de la «catedral
il-luminada del cos». Aquest sera I'indret que permetra a I'estimada i al jo poétic unir els
seus desigs, els seus cossos i la seua veritat. En estreta unido amb la seua parella, el jo
poetic s’aferrara a una dimensio terrenal —i territorial, en tant que espai fisic percebut i
experimentat per ell— ben representada per la corporalitat de la dona. Alhora, aquesta
veu poética també es mou i s’envola per les vies imaginaries o “religioses”® que explora
apassionadament amb la seua estimada. Per fi, les experiéncies i imatges que destil-la
ficcionalment el mateix poema és el que les fa transitar pel camp de l'intel-lecte i, aixi,
crear-ne un coneixement. Aixi, tant en un sentit real (la unié carnal dels amants) com
imaginari (la connexié espiritual i etica entre el jo i el lloc sagrat) o ficcional (la mateixa
consecucié del poema com a espai cognitiu), el concepte de la llum representa un punt
d’arribada, un ancoratge positiu per al jo poetic i per a l'autor. Literariament, la mateixa
llum que cercaven els personatges femenins de Quatre dones i el sol, el jo poétic la
trobara aci explorant les vies amoroses que I'uneixen amb la seua dona; una llum

desbordant que extasia i fa vibrar els dos amants fins que, precisament, la dona donara

8 Jacques Lacan, psiquiatre i psicoanalista.

° Cerda afirma que «El fenomen religids és molt present en el meu escrit» (2009: 215), tant pel que fa a la
preséncia de I'Església en el seu context cultural immediat (restant-hi «fidel» o amb «respecte [...] en tant
com feia part de la societat que ens vorejava»; 215) com a nivell d’'un pensament filosofic que en el seu
cas s’entretenia en I'exploracié de «l'imaginari» (216) i en la seua plasmacio literaria, tal com podem
inferir de la seglient citacid: «Kafka, en una discussié sobre la Cabala, respon a un amic que li demanasi la
poesia no encaminaria cap a la religié: Aixo no ho diria, perd vers la pregadria, aixo si! Es Blanchot qui ho
reporta, i Kafka afegeix: La literatura s’esforca d’emplacar les coses dintre d’una llum agradosa, el poeta
esta obligat d’elevar-les fins al reialme de la veritat, de la puresa i la durada. [...] agueixa voluntat de
donar una explicacid en termes purament literaris del fenomen religids, que és una manera de
desembolcallar-lo d’una unitat d’un misteri de sacralitzacio, son propis del pensament filosofic que va
despertar-se en la segona meitat del segle vint, Bergson n’havia estat capdavanter» (215). La creacio
poetica, doncs, s’entén aci com una expressio espiritual que enllaga la «veritat» amb la «llum agradosa»
de I'art i el desig, I'etica amb I'estética. Heus aci una lectura metapoética que podem afegir al comentari
anterior del poema £/ dia que arribaré (pag. 271).
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a llum un nou ésser que ampliara aqueixa unitat amorosa. Al poema Ets nat, Cerda

celebra el naixement d’aquesta nova llum, la vida recentment encetada del seu fill:

Ets nat.

Comences la faula,

granat encara en foc.

Un crit. El teu
estremeix com de sol

amb el teu manifest. Ets nat.

Ets tu. Fulla diferenciada

de milers d’altres fulles

de ta mare, de mi.

[...]

Surts lligat a I’'entranya

pel color blau. La sang

que recorre el teu cos

pel melic presoner

torna encara a la mata

quatre segons:

fill i mare

androgins.

Ets tu,

i etsjo,

com si d’alla del temps

jo m’assistis a néixer;

et carrego de tot el que jo no seré,
del feix d’home i d’amant.

Les tisores que et tallen

et fan meu a igualtat. No meu:

tu.

Car ets ja la carena que llisca sul sorral,
separant-te de terra

endinsant-se en el mar.

Jo quedo amb la flor nocturna del silenci,
ta mare amb el seu buit dolords sota els flancs
eixamplats pel teu viure,

i la coissor del pas.
Entres a dins la fred

en el combat dels dies.

Jo et batejo de pare,

gue sies.

(Cerda, 2013: 180)

La veu poetica del pare situa I'escena just en els primers instants que la criatura
es troba fora de la placenta de la mare, en I'espai obert i, per tant, en el primer contacte
intim que estableixen el nadd i el pare. Llavors, aquest s’adreca directament al seu fill,

tractant-lo de tu («ets tu») de bon comencament com a forma d’individualitzar i de
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dotar d’una preséncia significada la seua existéncia («fulla diferenciada»), dins de la
mateixa arrel en qué es funden tots tres éssers (mare, pare i fill). Aixi, el jo anuncia al fill
gue «comences la faula» com una manera d’inscriure certa fantasia o meravella a I'acte
d’emprendre el relat del seu propi cami o historia vital. Just després de la immersié del
nadd en el mon, el tall del cordd umbilical certifica el deslligament de «l’entranya» o
«mata» materna que unia tots dos («fill i mare / androgins»); desfet d’un «melic
presoner», «les tisores que et tallen / et fan meu a igualtat», per encara precisar «no
meu: tu.». El reconeixement i respecte patern cap al fill, doncs, s’assegura vetllant
—mare i pare— pel mateix desplegament de la nova vida, car ambdds assumiran la
reproduccié espacial per la qual el nounat es manifesta i es desenvolupa: franquejat el
llindar critic que imposa la matriu («ta mare amb el seu buit dolords sota els flancs /
eixamplats pel teu viure, /i la coissor del pas»), I'infant deixa enrere la proteccié interna
dins la mare per obrir-se vers 'exterior. El nou espai habitat, precisament per la seua
radical obertura i mutabilitat, sera considerat com un indret constantment critic per al
nadd («Entres a dins la fred / en el combat dels dies»), ja que a mesura que
experimentara les condicions que imposa cada indret el nen haura d’anar transformant-
se, dins del propi creixement com a ésser. Per aquest motiu, a fi que el nen puga reeixir
en les exploracions que la vida li imposara, la veu paterna del poema entrega al fill el
seu coneixement («et carrego de tot el que jo no seré») perqué puga construir-se meés
integrament com a «home», «kamant», persona. Aixi doncs, el fet que el pare oferesca la
seua arrel a la nova «fulla» que representa el fill, no és un simbol de subjeccié o control
per tal d'impedir-lo avancar cap a un altre indret, sind més bé per a ajudar i encoratjar
el fill a ser allo que vulga («que sies.»), sense cap més atribut que el que ell mateix

decidesca en la configuracid de la seua propia identitat.

Amb els versos del poema que clouen el missatge adrecat de pare a fill, Cerda
sembla comprometre’s a no repetir les carregues massa rigoroses o pesants que ell
—Antoni Cayrol— hagué de suportar de petit, provinents involuntariament de la seua
familia, i que sembla que el retingueren a prop dels seus pares durant la primera etapa
de la seua vida, com hem comentat al principi del capitol. Ara, doncs, a través de la veu
poetica, l'autor tractaria d’equilibrar les pulsions que inviten tot individu a replegar-se

—vers el seu origen— o bé a estendre’s —vers el desconegut o l'aventura—,
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harmonitzant la interaccié entre aquella cultura adquirida o tradicional i aquella per
descobrir o innovadora. Al segiient fragment del poema Tota l'aigua del mon..., podem
observar precisament el desequilibri en qué es podia trobar I'autor entre els dos pols

que destaquem:

Sents el mén que et rosega amb sa forca tancada,

i ets més nu que un oliu cobrint-se amb pena d’ombra
dins I'erm cru que fa festa.

Et sembla que camines vingut del fons del temps;
I"horitzd és una font que hom ou a sota terra
transitant un més lluny que et deixa indiferent.

Ja un horitzé d’orgull t'ha esculpit dins ta forma

[.]
(Cerda, 2013: 236)

El «mdny», en lloc de transformar o influir en el jo poétic de forma constructiva,
el «rosega», el reclou i el domina («amb sa forca tancada») fins que I'individu se sent
cada cop més indefens i desprotegit identitariament («ets més nu que un oliu cobrint-se
amb pena d’'ombra»). A diferéncia de l'incert i agressiu espai exterior que experimenta
corporalment el jo, aguest només sembla reconéixer-se en el seu origen («camines
vingut del fons del temps»). Es per aixd que la referéncia a «I’horitzé» no és aci una
invitacié favorable a recorrer la llunyania dins I'espai obert, sind a refugiar-se en la
proximitat del lloc conegut per I'individu, «font que hom ou a sota terra». Sobre aquests
darrers tres versos del fragment, Cerda n’assenyala precisament el seu caracter interior,

tot defugint un espai exterior que llavors «deixa indiferent» el jo poetic:

L’home és fang, ens diu la poesia primera del mén [...]

[...]

Que m’assenyala el vers, sind que I"horitzé interior queda una invitacié a transitar-lo cap
allo que se’n diu ailleurs? Pero aqueix ailleurs em deixa indiferent, almenys en el moment
que el poema s’inscrivia en la historia del meu viure. [...] aleshores havia deixat un horitzd
(una font) a petrificar la meva forma com si fos jo una escultura; és aixo que diu el tercer
vers. Suposo que els tres versos meus expliciten un arrest, un atur en el fluir inaturable de
la vida. L'arrest és personal, el fluir és a la vegada general, col-lectiu i meu, en el fet que
aprenc o puc aprendre a no oposar-m’hi.

(Cerda, 1993b: 66)

«El poema» en questio, escrit «devers els anys seixanta, deslliurava a I'assedegat
de somnis la seva glopada d’aigua» (Cerda, 1993b: 64), la qual el jo havia d’anar a

cercar-la no a fora (vers I'«horitzd») sind en la propia terra (a la «font»). Certament, el
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jo poetic empren un viatge que, pel fet de ser Unicament interior en aqueix periode
vital, demostra la necessitat d’ocupar-se primerament d’allo més proper per després
abastar I'infinit’®, com ja hem destacat anteriorment sobre Cerda a proposit de les
carregues familiars o també de la recuperacio6 folklorica que empren a la Cerdanya. Aixi
doncs, davant la incapacitat de commoure’s davant alld que es troba «més lluny» a
causa de la rigidesa que el fixava existencialment i espacialment («un horitzé d’orgull
t’ha esculpit dins ta forma»), Cerda reforca amb la naixenca del seu primer fill la
necessitat humana d’explorar també els espais exteriors, aquells que adrecen l'individu
vers la immensitat de I'univers. Havent travessat la seua propia frontera interior®® i
experimentat el tercer-espai —o del possible— amb la unid sentimental amb la persona
estimada i amb el naixement del seu fill, Cerda es trobara preparat per travessar tota

altra frontera, més propera o llunyana:

Et cantaré de mare

la roca muntanyenca,
a I'aigua donant vida,
promesa deslliurada
gue un anhel interior,
cami de I'anima, guia.
Tu, mirant I'empresa,
t’esmous de sa follia.

Paraula feta gloria,

U de gran sembrada

que el sol pujara a espiga
en un mon sense limits.
Sota el mirall de I’herba,
tu, Mare, silenciosa,
descabdelles sa vida.

fins que un dia el rejuntis
sens poder-la reprendre.

(Cerda, 2013: 137)

A Et cantaré, la veu poetica adreca un cant integral a la vida manifestant-se i

reproduint-se constantment. Al poema, la vida és tot ésser o forca naturals amb

1% «El moment [...] on tot just passat el mezzo del camino és la part fonda, vull dir amagada, de I"home
que vol pujar, sortir a I'aire lliure. La part fonda ens empeny» (Cerda, 1993b: 62). Es en aquest sentit que
interpretem el vers «I’horitzé és una font que hom ou a sota terra» (2013: 236); la voluntat d’eixamplar-
se passaria per mirar primerament cap a un mateix.

" «Hi ha un text d’un monjo japonés que he rellevat i que invoca I'horitzé com “la frontera interior que
hem de travessar”. Hi afegiré “a cada instant”.» (Cerda, 1993b: 68).
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capacitat de generar noves oportunitats per al seu desenvolupament; és «la roca
muntanyenca» fent brollar i cérrer «l'aigua», és el «sol» nodrint |'«espiga», és, en
sintesi, la «Mare» descabdellant tota nova «vida». El fet de donar vida s’associa, doncs,
a I'obertura; ho observem en I'elevacid espiritual que s’expressa en una «promesa
deslliurada» «cami de I'anima», en una «paraula feta gloria», en el creixement o pujada
de I'«espiga / en un modn sense limits» i, per fi, en la mateixa accié de descabdellar la
vida «sens poder-la reprendre», desfermada pel fet mateix d’existir. Influenciat pel
filosof Henri Bergson, podem interpretar aquests versos de Cerda com l'exaltacié de
I'instant en la constant «repeticio d’'un moviment, i al final el ritual del moviment
repetit, el ritual del plaer d’ésser?» (Cerda, 2009: 103), un ésser manifestant-se en la
seua existeéncia mobil, en transit, fugac i ciclica. El fet poétic en si també seria un esclat
instantani amb un rerefons remot, un moment d’intuicid creativa que arrela
vaporosament en una memoria anterior™ i que, per tant, s’estén enlla des de la matriu
qgue l'origina. Aixi, aquesta atencid plaent a l'instant rau en la indivisibilitat entre un
origen més o menys concret o delimitat i la seua expansié en |'espai obert, infinit; per
aquest motiu, Cerda malda per apreciar harmonicament tot element des de la seua
reduida concrecid emplacada en la immensitat. Aquesta realitat tan precisa com
fugissera no escapa doncs ni a la creacié poetica ni tampoc a la mateixa figura del

poeta:

El poema és instantaneitat, flama intacta d’un foc no conegut, sabut, que ignorem. Bé ca
anomenar-lo: joc metafisic, ja que escapa a tot intent de voluntat. No fos que, per altra
part, va limitat a mi, jo, que igualment soc persona, mot que en frances significa ningu,
mot que el nomada Ulisses es déna a ell mateix quan esta amagat sota el ventre de
I'ovella portadora del vell6 d’or.

(Cerda, 2009: 227)

La fragilitat del creador es mostra aci en la consciéncia de la seua desintegracid
en 'avenir, en I"'ambivaléncia de ser algl que es manifesta en un determinat context
(«persona») per més tard no ser «ningu» (“personne”). Com qualsevol altre element

natural propi de 'escenari literari que dibuixa Cerda, 'autor es descentra del poema o

2 «Hem de creure Bergson quan ens ve a dir que tota reminiscencia porta en ella un fenomen erotic.
Suposo que per al filosof I'erotisme ratlla fins a la frontera del plaer» (Cerda, 2009: 103).

13 «Bergson ha mostrat, ens ha demostrat que la intuicié era “memoria”, memoria anterior. La intuicio...
era ja instant memoritzat» (Cerda, 1993b: 62).
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de I'escrit per acollir dintre seu la consciéncia de ser un instant de vida que s’expressa
en transit pel mén i amb el moén. De I'encreuament entre alld més concret o interior i
alldo més vast o exterior, sorgeix la mescla de dues dimensions dificiiment

recognoscibles separadament. Es tractaria, tal com afirma |'autor, d’«Aqueixa entrada

|H

sobtada del temps en el “toril” interior on 'home es bat amb ell mateix, aquella

eternitat que fa cos, sembla, amb el narcis que portem a dintre amb el naixer i de quée
hem de fer la lluita per la vida, “I'eternitat” quan entra en I’escenari on ens movem,
present, i al mateix temps invisible» (Cerda, 1993b: 54). La consciéncia de poder abastar
la immensitat —amb 'existencia de I'ésser i amb la seua no existéncia— permetria a
aquell ailleurs o «“alla della de I'enlla” [...] apoderar-se de tot I'espai, mar i cel indefinits,
confusos, dins la boira diafana d’aquell moén interior» (54); podem observar aquest

enllac d’oposats al poema Ets la blava paret:

Ets la blava paret que em sosté
fatigat, com en els grans viatges,
gue fa el cel altra mar
descansa de mati, ocell migrat,
les ales replegades.
Ets la blava paret que em porta el front
i no diu res.

L’anima esqueixada
es refa de silenci i de calor
només de sentir-te 'aixella
eixamplada pel cor.
Aquell poder que tens de treure
els limits a cada hora,
d’alcar I'alba novella
en cometes de llum que polsa
el vent per continents de primavera.
Ets una terra verge per viure
aqueixa part de vida que és el son,
senyalar-me camins sota les parpelles
brillants, com a migjorn,
i atreure’m adormit per fondre’ns
en la llarga caiguda de I'amor.
Ets un pais immens i pulcre
de solitud, intensament poblada;
aixi la terra aplana al vol d’ocells
els seus secrets. Ets el vast impossible
per on corre continu el meu desig,
captant el piadds afany de descobrir-te.
Ets la set que flameja al desplegat
desert, el pou encalmador de pausa,
la fruita i la flor. En transparéncia,
mare sota la dona,
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el cor d’amiga amb les mans d’una amant.
Ets la blava paret i jo una ombra
que el sol plasma devers els relleus
del teu cos. Ningu et veu
ijoetsé

a través dels meus somnis
travessant del teu testimoni
les hores tristes on I'infant que hi ha en mi

plora

(Cerda, 2013: 311-312)

Cerda sembla adrecar un darrer cant a un amor tangible, profund, i alhora eteri,
voladis, tant finit com infinit; «la infinita tragedia del venir o del passar o del durar.
Diguem el mot: I'exquisit, el tragic existir» (Cerda, 1993b: 68). La veu poética s’adreca a
un tu corpori («els relleus del teu cos») perd que, alhora, es defineix amb «la blava
paret que em sosté» —en referencia a la «mar» i el «cel» (una «altra mar»)— i també
amb el «poder que tens / de treure els limits a cada hora». Amb aquesta inscripcio
espai-temporal, el jo poetic configura un cronotop llis que defineix la persona estimada
de manera amplia i diafana, car ella és «una terra verge per viure», «un pais immens i
pulcre», «el vast impossible / per on corre continu el meu desig», «la set que flameja al
desplegat / desert, el pou encalmador de pausa». La construccid d’aquest ric territori
emocional —o topofrénia— permet esbossar la projeccid geografica del jo poétic amb
un tu estimat infinit, estés per tota dimensio experimentable per I'individu. Aixi, amb els
«somnis» d’un «desig» i la seua necessitat fisica («set que flameja»), el jo poetic sent
«el piadds afany de descobrir-te», de fondre’s a través d’uns territoris que son dibuixats
volgudament sense precisions estrictes, sense limits aparents, com si la percepcid
espacial del jo assagés «una certa manera d’alleugerir la ratlla, una distancia suggerida»
(Cerda, 1993b: 64) que, en efecte, 'empeny a experimentar I'espai que ama sense
aturador ni restriccions. Llavors, en el mateix acte de recdrrer I'estimada, es produeix
una «litote**», aqueixa figura retorica «que és com un salt revelador per damunt d’un
espai pensat» (64), ja que el jo poetic transita abruptament i sense distincid entre un
espai intim i concret i aquell vast i desmesurat; aixi, podem apreciar el contrast que

s’estableix, d’'una banda, entre el «sentir-te l'aixella / eixamplada pel cor», «senyalar-me

14 . . . . ;. \ ,
«Figura retorica que consisteix a no fer explicit tot allo que es vol donar entenent, o bé a negar el
contrari d’allo que es vol afirmar» (DIEC2).
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camins sota les parpelles / brillants» o «la fruita i la flor» i, en canvi, I'amplitud i la
indefinicio de totes les imatges espacials anteriors. En sintesi, aqueix salt entre distintes
dimensions espacials insisteix en la voluntat del jo poétic per captar aquells instants de
vida que, fisicament o imaginariament, més propers o llunyans, li resultaran
significatius, sense atendre a cap mena d’imposicié que no siga la del cronotop que els
dos éssers creen: «Si agueix espai pensat és una espera en un moment precis, pintat,
ens posa a davant de I'existéncia d’un possible que esta venint, esdevenint, i ens torna
uns complices en la fita atractiva de I'horitzd. Un aparéixer al mon. | aqueix apareixer és,
pensem-ho bé, per a cada u de nosaltres l'instant que es presenta a davant nostre»
(64). Transitant en I'espai obert vers un inabastable /imen —com I'horitzé6—, la veu
poética no fa sind acostar-se al desig intim de trobar-se amb I'estimada®, dins un joc
fluid entre els dos éssers que podem resseguir al llarg del poema: «fatigat, com en els
grans viatges», «les ales replegades» del jo o «ocell migrat» cerquen un recer calmos al
caliu de I'estimada («es refa de silenci i de calor») fins trobar-se en «aqueixa part de
vida que és el son» i, per tant, «atreure’m adormit per fondre’ns / en la llarga caiguda
de I'amory»; «aixi la terra» simbolitzant I'«amiga» i I'«amant», aquesta «aplana al vol
d’ocells» com el del jo poetic, fins que tant I'una com I'altre practicament desapareixen
del seu propi espai real, imaginari, ficcional —«Ets la blava paret i jo una ombra»;
«Ningu et veu /i jo et sé / a través dels meus somnis». Per fi, desintegrats tots dos en el
seu amor quiet, profund i oniric, la veu del jo «plora» I'abséncia de I'estimada en el nou
moment que s’obre pas («les hores tristes»), havent desaparegut els instants que els

uniren.

Al poema Ets la blava paret s’"ha pogut apreciar una espacialitat que sorgeix de
I'experimentaciéo amorosa —intima i infinita alhora— d’«aprendre a viure plenament el
passar dels instants» (Cerda, 2009: 88). La veu poetica ho reafirma amb versos
majestuosos que conviden a «alcar I'alba novella / en cometes de Ilum que polsa / el

vent per continents de primavera». Integrat, desintegrat o reintegrat I'ésser en |'espai,

> «Prenc, doncs, “’home” a davant d’aquell “enlla” que ens presenta blau. Tot blau. Color d’abisme en
espera. Abisme esperat, o bé diguem-ne invisibilitat esperada, atreta, i potser esperancada. [...] el
pensament té aqueixa possibilitat o potser aqueixa funcié natural d’auscultar I'horitzé enlla del quadre,
enlla del marc que la vista déna, limita, al nostre possible immediat» (Cerda, 1993b: 60, 62).

281



Cerda proposa una concepcié biocosmopoética™® de I'existéncia i de I'esdevenir, acollint
literariament tota expressio de vida —real o imaginaria— dins la gran llar de I'universal.
«Escriu Starobinski: “Arribada en aqueix punt, la poesia retroba 'ambicidé d’accedir a
una realitat superior que ordena, o millor, on s’ordenen les minucies de la vida
conviscuda en la intimitat dels cossos, quan ells ja no estudien els seus comportaments
sind que han de viure plenament el passar dels instants”» (2009: 77). La plenitud del
mon, doncs, és viscuda en la seua precisa instantaneitat, com fan «l’alba novella» i els
«cometes de llum» il-luminant I'obscura volta celeste, a pler d’un vent que anuncia una
altra primavera... Uns instants que no per la seua previsié o condicio ciclica deixaran de
sorprendre Cerda, delerés de sentir el component meravellds en alld més intim,

manifestant-se en I'immesurable espai:

Sentir que poca cosa que som, portats per tot un mén que es materialitza en ses olors; i
al mateix temps percebre com, en aquest moment precis, el mon tot sencer és fet per a
nosaltres. Somriu. El seu somriure és ple de llum:

— Hi ha un cant d’ocell que no arribo a reconeixer!

Somric. Es impensable que Aria pugui no reconéixer qualsevol cant d’ocell. Somric. [...]
[...]

Aqui a prop, a tocar, s’anuncia el misteri. Es un cant nou, no hi ha cap dubte. Es un cant
no sentit. No és tant una curiositat el que ens mou, com el sentiment del do excepcional
gue ens fa el fat, en la meravellosa closa. Si creiéssim en Déu —pero que és Déu?, équi
pot dir si no hi creiem, ja que ens volem atents a tota aqueixa vida?—, diriem que és Déu
que ens el porta. Es la seva estranyesa que ens afalaga, perque, de bon tros, no val el
refilet de la cadernera o el tritllejar del rossinyol.

No és la boniquesa el que cerquem, perque fins la xerradissa ensibornadora dels pardals
pot agradar-nos; el que ens commou és el sentiment de descobrir cosa nova. Es alld que
es presenta i que ve no sabem d’on. Es alld que fa un moment no existia encara, i ara, en
aguest moment precis, ens avisa que ve, que s’apropa, que esta sortint del no-res de
I'inexistent.

(Cerda, 1993a: 168-170)

La identitat de la veu narrativa, a través del gaudi que li crea apreciar I'expressid

de l'element nou, es propaga per l'espai. L'atencié al cant no identificat de I'ocell

*Hem volgut recuperar el concepte biocosmopoetic, creat pel poeta Kenneth White, per tal de subratllar
la significacio totalitzant que adquireix el terme quan hom separa les tres parts que el componen (vida,
univers i poesia): «Revenons a Marcuse parlant de ces nouveaux besoins “biologiques” plutét que
simplement technico-économiques, qui pourraient étre le levier d’une transformation de la société. C’est
parce que j'estimais que ces besoins ne pouvaient étre simplement biologiques que j'ai proposé un autre
vocabulaire. A un moment donné, j’ai parlé de “biocosmpoétique”, que certains jugeront jargonesque et
impossible [...] Je ne suis pas pour I'accumulation des néologismes, mais de temps a autre une invention de
ce genre est nécessaire pour stimuler 'esprit, pour indiquer un nouvel espace» (White, 1998: 146). En tot
cas, I'al-lusid al terme biocosmopoetic la situem dins la reflexié geocritica que ens ha acompanyat al llarg
d’aquest estudi.
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convida el jo narratiu i la seua parella Aria a abracar encara més intensament aqueixa
nova manifestacio per tal d’'incorporar-la al seu cronotop, el qual, com hem observat al
poema anterior, es dibuixa en la imperfeccié d’allo il-limitat. Aixi, el que identifica els
dos personatges és tota aquella experiencia que marca o meravella els seus sentits, com
és aci el cas. La vida i la identitat d’ambdds s’estén pel cosmos que ells es creen; un
cosmos que, alhora, amb la creacid literaria del nostre autor, pren una nova volada, un
cant nou d’ocell capa¢ de corprendre tot geograf amb voluntat d’apamar els seus
espais, recorrer els seus llocs i endinsar-se en els seus marges, enfrontar-se als seus
limits i les seues fronteres fins, per fi, remuntar els abismes que cadascu ha d’encarar.
La cartografia literaria de Jordi Pere Cerda, en suma, ens obre la porta a assajar un
dialeg amb I'altre, amb el mon, certament amb dificultats i sofrences pero alhora ple
d’un plaer que sobrepassa tota mena de limitacid. Un espai ple de plaer i, com a aposta
per 'avenir, ple de desig, «com si no sabessis que el desig és normal, que ens habita,
gue l'inhuma és de no saber obrir-li la porta, el cami, la ma que s’allarga, la mirada que
crida» (1993a: 193). La llibertat que no cessa en el seu poder d’atraccid, arribant

tothora, d’aci i d’alla, amb el cant de Jordi Pere Cerda.
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5. CONCLUSIONS | PERSPECTIVES

Aquest estudi ha tingut com a objecte situar la figura i I'obra literaria de Jordi
Pere Cerda dintre de les dimensions humana, social, politica o historica, cultural i
lingUistica que influenciaren la vida i la creacié d’aquest autor. Els contactes establerts
entre l'autor i aquests ambits configuren uns territoris i espais que, de manera
primordial, hem volgut rastrejar en totes els nivells on es desenvolupen, aixo és, tant el
fisic com l'imaginari i el simbolic o ficcional. En aquest rastreig literari en clau
geografica, considerem significatiu observar-hi no només elements biografics d’un autor
que demostra una connexié molt intensa amb el seu entorn més proper’, sind que
també destaguem concepcions significatives entorn de I'espacialitat, les quals sén fruit
tant de la propia experiencia vital de l'autor com de la seua profunda elaboracio

literaria i de la seua reflexid metaliteraria i filosofica.

En aquest sentit, considerem que |'obra literaria de Jordi Pere Cerda contribueix
de manera acusada a eixamplar les vies de pensament sobre |'espai o, expressat
altrament, ens permet llegir i interpretar geoliterariament la seua obra com a via per
pensar —i repensar— els nostres espais quotidians —intims, socials, urbans o rurals,
naturals—, imaginaris i ficcionals. En aquests proposits rau la voluntat de creuar els
«estudis cerdanians» —tal com foren anomenats en el Col-loqui Jordi Pere Cerda; 2004:
5— amb els estudis culturals i, més precisament, amb la teoria geocritica vista des d’un
prisma ampli (tal com proposa Tally?). Linterés ha estat, doncs, fer dialogar I'obra
literaria de Cerda amb les aportacions de critics i tedrics amb un aprofitament
essencialment geoliterari i, al mateix temps, posar en relleu els dialegs que Cerda
proposa en la seua obra entre els diversos jo literaris d’'una banda i, de I'altra, els veins,
amics i familiars, el medi natural, 'orografia i el camp, la ratlla fronterera i els resistents

i exiliats, els companys, col-legues i personalitats diverses... Mentre en el primer capitol

Y En I'obra d’un autor on sovint sembla, com manifesta en diverses converses |'especialista Marie Grau,
gue «tot» siga «veritat».

* «Geocriticism or spatial critical theory, then, is broadly understood to include both aesthetics and
politics, as elements in a constellation of interdisciplinary methods designed to gain a comprehensive and
nuanced understanding of the ever-changing spatial relations that determine our current, postmodern,
world. These practices are not immune to the transformative forces that have so radically affected the
natural and social sciences in recent years. Geocriticism situates mapping and spatial analysis firmly
within the framework of those other fields of study, while remaining pliable enough to fit instances that
are not properly situated in the domain of geographic inquiry traditionally conceived, such as literature
itself» (Tally, 2013: 113-114).
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ens hem focalitzat a combinar nombroses veus externes a I'obra literaria a fi d’establir
un marc analitic de referéncia per a la tesi —veus entre les quals apareixen aquelles que
han tractat o estudiat I'obra de Cerda—, en els successius capitols d’aquest estudi qui
pren el protagonisme és la mateixa obra de Cerda. Partint dels fragments comentats,
hem entrecreuat mirades internes i externes a la seua obra a fi d’estendre la seua

cartografia a altres apreciacions possibles.

El trencaclosques de veus que apleguem en la tesi insisteix en la idea que els
poemes, els contes, el teatre, la novel:la i les autobiografies de Cerda cal contemplar-los
com a part d’'una obra singular (en les diverses accepcions del qualificatiu) de vocacié
plural pel fet de voler implicar-ho tot i tothom; tant allo més petit i proper —un sospir,
un campana de |'església de Llo, la petja d’'un ocell en la neu— com allo més vast i
llunya o inabastable —un cim pirinenc, els estels, I'horitzo—, tant els fills nounats o la
persona amada com l'enemic armat cercant els refugiats i els resistents... Cadascun
d’aquests exemples pot il-lustrar les multiples focalitzacions de I'obra cerdaniana i, en
conseqiiéncia, ens permet observar com la veu literaria es descentra constantment de
cada escena a fi d’apreciar més intensament tot element que |'autor aplegue en les

seues creacions.

Aixi, el mapa literari que dibuixa Jordi Pere Cerda es compon d’espais circulars
com el mateix altipla de la Cerdanya, d’estries com la frontera francoespanyola separant
les dues parts de Catalunya, de rutes antigues i impertorbables de pedra, de camins
rurals que apareixen i desapareixen en el territori, d’abismes pirinencs on el mapa
sembla desdibuixar-se; es compon també de traginers sobrepassant el fred i el vent per
les terres altes de la Cerdanya, d’exiliats i passadors filant una sigil-losa «escala de seda»
(Cerda, 2009: 180) entre la nit i les rigoroses muntanyes, de camps agricoles i d’esteses
ramaderes transhumants retroalimentant-se; es compon encara d’estanys fantastics
plens de vida a vessar de contalles populars, de pobles enigmatics que s’endinsen entre
els plecs geologics de la terra i, també, de pobles desolats per la miséria, de dones
oprimides entre anhels de fugida i possibilitats de lluita en cerca de I'amor i del sol,
d’aus contorsionant-se contra el vent, de mars en un sacseig constant contra penyes; en
fi —o en continuitat—, es compon igualment de rius subterranis ingovernables, de

catedrals lluminoses, d’arbres amb fondes arrels que com rizomes s’estenen pertot
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arreu... La geografia literaria cerdaniana que aci assenyalem és rica de detalls, colorant
un mapa ple d’imatges minuscules i immenses, ple de rutes, esvorancs i obertures dins
d’un espai estriat i llis alhora, recorregut o per recérrer pero, en tots els casos, amarat
de vida en transit; un mapa que es transforma a cada instant en que 'ecosistema
s’expressa per mitja de cadascun dels seus elements. La voluntat tant introspectiva com
explorativa de l'autor permet confeccionar un mapa pluridimensional i també
multicéntric, on cap element aconsegueix monopolitzar o controlar I'espai sind que
cada element troba a dins el text el seu moment per mostrar-se. En efecte, podem
afirmar que cada element que s’expressa gaudeix de poder per ell mateix pero sempre
manifestant-se amb un altre. En Cerda, I'un és —o pot arribar a ésser— perquée aqueix

altre també (hi) és.

Reconeixent el valor de cada pam de terra, de cada porcid d’espai, Cerda fa
possible que el lector puga apreciar en la seua obra cada subjecte o element, cada
detall, cada lloc o cada instant com un vertader tresor que mereix ser sentit i descobert.
Podem manifestar, doncs, que Cerda —des de la visid geoliteraria que destaguem—
actua com un agrimensor oferint al lector oportunitats espacials, concretament aquelles
gue formen part de la seua topofrénia, és a dir, aquells espais que ha experimentat i
gue ha ressentit intensament, per acabar traslladant-los a la seua creacid literaria. Des
de I'espai identitari de I'autor, compartit amb altres agents, Cerda ens ofereix totes les
claus per recorrer la seua cartografia a fi que el lector I'aprofite en el seu propi interés.
En aquest sentit, considerem que I'obra cerdaniana llega al lector diverses oportunitats

geocritiques.

Una d’elles pot ser I'oportunitat ecocritica de repensar el desenvolupament de
la vida humana envers els espais naturals i rurals. En diverses ocasions hem pogut
observar la marginalitat d’un territori periféric i muntanyenc com la transfronterera
comarca de la Cerdanya, principalment pel que fa a la seua part francesa —o Alta
Cerdanya. Durant el viscut de Cerda, aquesta comarca ha transitat de la plena activitat
agricola i ramadera sense limits fronterers gaire rigids, a la crisi d’aquest sector
economic i, quasi coetaniament, al control de les activitats agropecuaries per mitja de
I'opacitat duanera. En consequencia, aquestes transformacions han comportat I'éxode

rural d’'una part important de la poblacido acompanyat de |la terciaritzacio de la comarca i
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de la proliferacid de segones residencies, serveis, activitats i instal-lacions recreatives.
Sens dubte, les estructures de sentiment — a que feia esment Raymond Williams— que
condicionen I'obra de Cerda dificilment serien (tan) extensibles avui dia a la major part
dels actuals habitants de la Cerdanya; a banda de la major o menor sensibilitat
ecologica o dels interessos de cada habitant pel medi ambient, és evident que els canvis
estructurals que la modernitat i la postmodernitat han imprés sobre aquest territori
allunyen significativament les necessitats quotidianes que pot tenir la nova poblacio pel
medi rural o natural, a diferéncia del context en que cresqué Antoni Cayrol. No obstant
el distanciament socioeconomic que es produeix tant a nivell fisic com a nivell simbolic,

I'obra de Cerda pot establir uns punts de connexid transcendents amb el lector actual.

Quant a I'exploracio fisica del territori, I'atencid apassionada que Cerda acorda a
I'orografia i al mén vegetal i animal —com també al paisatge rural i vilata— invita el nou
lector a (re)apropar-nos a aquests espais tot conciliant la nostra activitat més rutinaria
amb la practica activa de la natura. L'obra de Cerda, en aquest sentit, pot llegir-se com
una aposta per enfortir els llacos locals que ens vinculen social i economicament a un
territori; no ens referim a cap inclinacié sentimentalista, nostalgica o bucdlica, sind a
una aposta per convertir la comunitat més propera al nostre habitat —tant si es troba
més o menys urbanitzada i industrialitzada®— en un espai de convivéncia on fer
decréixer el perimetre de les nostres activitats habituals, amb respecte i atencié als
espais naturals com una manera d’ocupar-se d’aquelles necessitats més basiques que

necessitem per subsistir, en tant que éssers ecologics”.

Aixi, si en repetides ocasions ens hem referit al caracter circular pel qual Cerda
experimenta el territori davant la linearitat del moviment del turista o de I’excursionista
efectuant només una incursié puntual en un indret, Cerda tracta de sobreposar-se a

qualsevol ansietat espacial (Tally, 2013: 37) des de la practica i la cura per la proximitat

* El corrent literari ecocritic, defugint qualsevol oposicid massa esquematica entre la naturalesa —o el
camp— i la ciutat com si fossen espais inconnexos, insisteix en la idea que la natura —el fet vegetal i
animal— es troba pertot arreu en diversos graus de desenvolupament. Zones verdes com els parcs i els
jardins publics i privats, els descampats, els horts urbans o la mateixa “malesa” reapareixent per qualsevol
clivella d’un carrer o d’un mur, mostren la resiliencia de la natura en qualsevol indret, es trobe aquesta
més o menys ofegada o parcel-lada per una depredadora activitat humana.

* A més de la interaccié habitual que es produeix en I'obra de Cerda entre les figures humanes i altres
elements naturals, I'aposta de (re)valorar el medi més proper a I'ésser huma permet interpretar-se com
una critica a I'antropocentrisme, car I'individu pren consciencia de la dependéencia que té amb el medi
natural tot apreciant tots aquells elements que influeixen radicalment en la seua existéncia.
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tot insistint en el seu caracter obert, mutable i transitori. Repensant la nostra petjada
humana al mén, I'obra de Cerda pot interpretar-se com una critica als efectes nocius
gue ha provocat a nivell ambiental la modernitat i la seua idea lineal de progrés i,
també, com una eina estética per sobreposar-se al xuclador relativista i individualista a
gue ens poden abocar la postmodernitat i el sistema de la globalitzacid. En sintesi, la
ficcio cerdaniana no crea meres il-lusions immaterials o virtuals —més propies de
I'actual sistema del capital financer’— sind, ans al contrari, arrela en un ecosistema
sentit en la seua propia vitalitat i del qual forma part, reprenent el contacte amb els

altres i amb la terra com a fonament necessari per enlairar-se a través de la imaginacio.

La mateixa actitud ecocritica que destaguem podem retrobar-la en I'espai
cultural catala en que visqué el nostre autor, una realitat transfronterera que admetra
alhora una lectura historica i politica. La cultura que identifica Antoni Cayrol és d’arrel
catalana i francesa alhora, perd séon sens dubte la seua catalanofonia i també la seua
catalanitat —pel que fa a les seues emocions o estructures de sentiment— el que el
vinculara de manera més forta o significativa al seu territori cerda i nord-catala. En
aquest sentit, I'obra de Cerda també ens ofereix I'oportunitat geocritica d’apostar per la
viabilitat de la llengua i la cultura catalanes com a constructe huma de proximitat que
satisfaca alhora tota prospeccid i obertura necessaria. Entre aquestes, cal remarcar
aquest “retorn a la llavor” —tal com mencionava Laguarda en la seua tesi (1976: 238)—,
un periple intern i iniciatic empres a nivell folkloric i etnopoétic, en profunda comunid
cognitiva amb els veins més propers. La mateixa atencié a I'espai natural empeny Cerda
a (pre)ocupar-se d’'un espai cultural que perdia part de la seua riquesa expressiva
—agquella sedimentada en els cants, els contes o les dites— i que, progressivament,
també abandonara I'Us de la llengua catalana. L'aposta folklorista de Cerda —o de

recuperacio dels sabers i de les creacions populars a través de la seua obra literaria i de

> «La economia mundializada, prdcticamente desde los afios 80, no es capaz de crecer en torno a la
produccion de bienes y servicios reales de la economia real. Crece en torno a burbujas especulativas que,
en el momento, generan un enorme crecimiento econdmico pero que, periodicamente, estallan llevandose
la falsa riqueza que habian creado y tiene mucho que ver con esa superacion de los limites fisicos del
planeta. Hay que saber hacer entender, saber llegar o saber plantear la intima conexion que existe entre la
posibilidad de salir de la precariedad y construir modelos de vida que sean mucho mds locales, que estén
basados en una produccion mds cercana al territorio, que sean capaces de componer un tejido rural vivo
en donde se produzcan alimentos de cercania y circuitos cortos de comercializacion, y en los que se
establezcan modos de vida sencillos en lo material con criterios de justicia», afirma I'antropologa
d’inspiracié ecofeminista Yayo Herrero (apud Bandera, 2018).
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la seua tasca cultural— és una proposta per servar un llegat, no des d’una visio
essencialista ni estatica de la tradicid, sind precisament des d’una Optica mobil o
renovadora. La idea d’aquest procediment és empeltar aqueix folklore en espais de
difusié altres que la memoria oral —com la ficcid literaria o I'espectacle teatral— a fi de
difondre de nou aquests sabers i de propiciar la seua reproduccié amb altres continguts
i generes culturals. Aixi, podem manifestar que la visid cultural de Jordi Pere Cerda és
aglutinadora de la diferéncia i, més encara, és transcultural, encabint harmonicament,
per exemple, mostres del folklore cerda en les seues novel-les, escrites en catala i
alhora deutores de moviments literaris d’inspiracié francesa com el Nouveau roman. El
resultat d’aquests creuaments ofereix un producte cultural i literari que va més enlla de

la suma de les seues parts.

En una regid de frontera com la Cerdanya, la transculturalitat ens condueix a
considerar igualment el caracter transterritorial de 'obra de Cerda. Es evident que
aquesta s’emmarca en la Catalunya del Nord i, més concretament, en I'Alta Cerdanya.
Tanmateix, I'autor sempre albira una obertura possible que el connecte amb un altre, el
qual, sovint, esdevé un element exogen o estranger d’acord amb el context historic i
politic que condiciona la vida d’Antoni Cayrol. Aixi, Cerda canta una Cerdanya entera,
tot enfrontant-se des de la poblacid natal de Sallagosa a una frontera hermeética que
durant nombrosos anys el separa de municipis veins com Llivia o Puigcerda. En la seua
obra, hi trobem la mirada del traginer, del pastor i del mateix Cayrol —sobretot a les
seues dues autobiografies— com a passador d’exiliats vinguts de tot arreu, els quals
tramuntaren les altes muntanyes i els altiplans cerdans. En cadascun d’aquests casos
apreciem que del contacte proper i immediat amb I"altre resulta la forga literaria de
Cerda per ensorrar ficcionalment la imposicio d’'una afrontera —segons el terme
inventat per Jané & Forcada, 2011—, una interrupcid o estria politica de caire
administratiu que, observada des d’un ambit social, economic, linglistic o cultural, es

desdibuixava quasi per complet.

Ara bé, el manteniment al llarg dels segles de la ratlla politica ha aconseguit
afermar unes realitats culturals diferenciades entre ambdues parts de Catalunya, la del
Nord —la de Cerda— molts cops observada i viscuda com a periférica o fins i tot com a

extraterritorial en I'espai cultural catala. Respecte a la consolidacié d’aquesta fractura
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territorial, les dues guerres mundials del segle XX, afegides a la guerra espanyola del
1936-39 i a I'existencia de dos estats totalitaris a una banda i I'altra dels Pirineus,
resultaren un colp terrible per a qualsevol projecte o voluntat cultural, social,
economica i politica que pretengués saltar o perforar la ratlla amb un objectiu de
normalitzar la unitat que continua demostrant avui dia la regid transfronterera de la
Cerdanya. Cayrol-Cerda, amb el seu compromis com a autor, passador, activista cultural
i llibreter, s’esforca per establir aquest dialeg entre els territoris catalans, malgrat les
grans dificultats que troba a cada moment. Un compromis que, a més, era del tot
coherent amb el seu proposit literari de crear constantment espai com a mesura per a
poder eixamplar I'experiencia vital del propi autor, dels lectors i dels seus veins.
Coetaniament i paral-lelament a Jordi Pere Cerda, I'escriptor Georges Orwell —el
brigadista internacional que dedica un Homage to Catalonia® arran de la seua
experiencia sociopolitica durant la guerra espanyola contra Franco— reflexiona sobre el
desafiament territorial que pot experimentar qualsevol ésser que es trobe encerclat per
un sistema d’opressio i de repressié com al que Orwell i Cerda —per mitja de la paraula
escrita i 'accio social— s’enfrontaren: «At some time in the future, if the human mind
becomes something totally different from what it now is, we may learn to separate
literary creation from intellectual honesty. At present we know only that the
imagination, like certain wild animals, will not breed in captivity» (Orwell, 1984: 1747).
Del compromis que Cerda demostra a |'altre —ja siga el vei, el refugiat, com el seu tros
de pais catala als marges— deriva un mateix compromis amb la lletra. En Cerda, I'espai
ficcional de la lletra adquireix la funcid d’escapar a tot confinament per tal que la
imaginacid —matéria primera de la qual es nodreix aquest espai ficcional— puga
desenvolupar-se en tota la seua potencia, en llibertat i, aixi, retornar la lliure
experiéncia literaria a I'espai fisic. Reprenent la celebre cita d’Orwell, la creacid literaria
de Jordi Pere Cerda no es pot separar de ’honesta tasca intel-lectual que Antoni Cayrol
realitza al llarg de la seua vida, car tant en una dimensid com en l'altra —ficcio i
realitat— cerca I'exercici profund i responsable de la llibertat. Una llibertat que, sense
més |imits que els d’una etica que té en compte I'altre o allo que troba al seu voltant, es

manifesta inherentment transterritorial —o, directament, espacial:

® Orwell (1938): Homage to Catalonia, Londres, Secker and Warburg.
’ Assaig publicat originalment I'any 1946, Polemic 2, Londres.
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La metafora naturalista orwelliana serveix per a entendre alld que Ultimament escoltem
que les paraules s’han buidat i ja no signifiquen res: en comptes d’endinsar-se a nous
territoris i campar com un animal salvatge, la imaginacié s’ofega quan I'obliguem a viure
dins dels parametres de la mera realitat. El resultat és un cercle vicidés que, segons
Gessen®, ens duu a “enfrontar el futur amb les mans buides: pel que fa al llenguatge, som
imbecils davant del futur que ens ve de cara”.

(Burdeus, 2018)

Davant I'aparicio de conflictes que atien la confrontacié identitaria i I'exclusio
social —com ara la precaritzacid creixent de la poblacié a nivell economic, les fortes
traves legals aplicades per a I'acolliment de refugiats, o bé I'extensio de I'antiga técnica
sofista de la postveritat com a corrupcioé del discurs i del pensament—, la ficcid de
Cerda pren la imaginacié com a eina fonamental per a poder construir la realitat sense
traves ni imposicions de cap mena, explorant cada nova possibilitat «com un animal
salvatge» endinsant-se per «nous territoris». Cerda, com Orwell, «va saber veure que la
democracia i la imaginacid es necessiten I'una a 'altra. Sense llibertat de pensament i
d’expressid en el camp politic, la tasca dels escriptors es converteix en un remar a
contracorrent condemnat al fracas. |, sense horitzons imaginats, la democracia decau
en totalitarisme» (Burdeus, 2018).

Cerda precisament hagué de «remar a contracorrent» durant molts anys a fi de
mantenir els seus propis horitzons literaris, cercant que la seua obra trobés l'interés del
public i, encara abans, 'existéncia d’un possible public. De fet, la situacid fou tan
delicada que a mitjan anys vuitanta, quan la major part de la seua obra ja era escrita,
I'autor, «totalment desanimat», «més aviat valora la seva obra en termes de fracas»
(apud Marqués, 2018: 55), com apuntava I’editor Alex Susanna®, un dels recuperadors i
propulsors de la seua obra entre les institucions i el public sud-catalans. Perd més enlla
dels alts i baixos que ha experimentat la recepcio del seu llegat literari, 'obra de Cerda
ha reeixit a obsequiar-nos una darrera oportunitat: a més de les apreciacions ecocritica,
transcultural i transterritorial que destacavem adés, |'oportunitat democratica de
comprendre I'exercici literari com una porta oberta a la creacié infinita de noves
realitats, atorga un paper decisiu al lector, un lector emancipat perque ell també

exercesca el conreu de la imaginacid. Entrelligant la realitat i la ficcio, Cerda ens

¥ «Maixa Gessen és periodista, escriptora i activista russoamericana [...] autora de E/ futuro es historia.
Rusia y el regreso del totalitarismo (Turner, 2018)» (Burdeus, 2018).
? Citacié ja mencionada al primer capitol (pag. 51).
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ensenya a transitar I'espai i, amb aix0, a fer un bon Us de la llibertat, tal com també
apuntava Westphal®®.

En efecte, la cartografia literaria de Cerda —segons la interpretacié geoliteraria
gue hem proposat— permet al lector-geograf aprehendre espais que poden provocar
vertigen a lindividu o bé alliberar el seu pensament, i llocs o territoris que poden
oprimir I’ésser pero també protegir-lo. Aquesta cartografia també ens pot advertir dels
no-llocs o les distopies, les quals precisament condueixen la vida mateixa “enlloc”, ¢o és,
a un vertader atzucac sense escapatoria. Encara, la cartografia de Cerda permet
discernir entre utopies irrealitzables per manca d'un arrelament fisic, i entre
heterotopies que afloren alegrement en el camp fecund de la imaginacid, sense
necessitat d’ocupar 'espai real. En darrer lloc, la cartografia literaria de Cerda permet
assaonar l'articulacié amb ['altre explorant el tercer-espai o espai de la possibilitat. Es
tracta d’alimentar obertures per atényer tota dimensié on poder fer efectius aquells
canvis que els individus i els grups humans vulguen proposar per al bé comu, apropant
I'exercici de la llibertat a la seua vida quotidiana. L'oportunitat democratica que aporta
I'obra de Cerda, en sintesi, pot interpretar-se com la fecunda connexio entre I'autor i el
lector permetent el sorgiment d’una mobilitat cognitiva, la qual puga generar canvis o
transformacions en el mon fisic. Cerda ens convida a ocupar I'espai sense complexos i
de manera inquieta com a forma d’exercir plenament el poder que emana de cada
individu; encara més, Cerda proposa ocupar-nos de I'espai com a manera de prendre
cura de la vida —de qualsevol vida— per tal de conjugar-nos de forma heterogénia i
acentrada, lliure i atenta, qUestionant la quotidianitat per fer, desfer i refer les nostres
relacions amb els altres i amb el mon. Lexpressid de cada mot, de cada nova frase,
representara una altra oportunitat per experimentar cada espai segons les nostres

propies decisions.

Aguest estudi ha volgut reprendre la veu d’un habitant de la Cerdanya que, per
tal de construir la seua propia veu literaria, reprén altres veus i altres elements que son
propers a les seues vivencies i experieéncies personals. Son totes aguestes veus les que

permeten que uns llocs, un territori i uns espais s’expressen. La nostra veu —com

% «Fer bon Us de I'espai és un repte, car la seua labilitat és pesada de portar com la llibertat, i igualment
apassionant» (Westphal, 2016b: 170), com ja citavem al primer capitol (pag. 32).
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gualsevol altra de precedent— potser també contribueix, amb aquest estudi, al fet que
aquests indrets continuen expressant-se, per més que partim d’'una mirada
completament externa a la Cerdanya fisica, on ens hem limitat a fer incursions molt
puntuals —en la natura, els pobles i amb alguns habitants. La indagacid en el territori

cerdania de la ficcid, en canvi, ha sigut el més profunda possible.

En tot cas, considerem que és necessari entrecreuar tota aportacio sobre Cerda
—acadeémica o no, resident o no a la Cerdanya o a la Catalunya del Nord— a fi
d’incorporar cada cop més punts de vista que permeten eixamplar el coneixement
sobre 'autor. En aquest sentit, un objectiu fonamental d’aquest estudi és acostar-lo als
lectors de Cerda i als que encara no ho soén, aixi com a les persones més properes als
llocs on visqué l'autor, a fi d’intercanviar i contrastar sabers. Aixi, si per una banda
aquesta tesi té una dimensio teorica i de pensament d’abast general —cosa que permet
que siga llegida sense congixer especificament el context geografic al qual es remet—,
per altra banda conté suficients referencies significatives sobre el territori perque la
gent que el conega puga expressar-se de manera critica sobre el medi ambient, la
societat, 'economia, la cultura o la llengua, qlestions totes elles que Cerda estén sobre
la seua obra literaria. Més concretament, seria interessant analitzar quines impressions
genera als habitants actuals el mapatge que teixeix Jordi Pere Cerda sobre |'Alta
Cerdanya o la Catalunya del Nord. Qué hi observen ells i com, respecte a les seues
propies vivencies? Troben rellevants o Utils actualment les impressions de |'autor a
nivell espacial i identitari? La llengua catalana resulta avui dia un obstacle comunicatiu
perque els actuals habitants accedisquen a aquestes reflexions —en un periode critic en
I"Us de la llengua—, o més aviat els suposa un estimul per a aproximar-se a la veu d’una
figura contemporania lligada al territori? Com es concep i es viu avui dia la frontera
francoespanyola? Tot i ja no ser hermética, qué representen a nivell espacial i identitari
una i altra part de la Cerdanya i Catalunya? Quins trets unifiquen i quins altres

disgreguen els habitants actuals respecte a I'altra part de la Cerdanya o de Catalunya?

Com apuntavem, mentre I'ambit més teodric explorat per aquesta tesi pot
prescindir més facilment d’un territori concret per a la seua exploracio, la part de la
cartografia cerdaniana que arrela en un territori fisic pot generar dinamiques

d’autoreflexio col-lectiva sobre el mateix territori concernit, car la creacié de Cerda pot
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afectar els habitants cerdans i nord-catalans de ben a prop. El proposit seria generar un
saber critic comU que partesca de l'obra literaria de Cerda i s’enriquesca amb

aportacions d’altres autors o estudis de diverses disciplines, com el que aci proposem.

Es evident que aquestes eventuals dindmiques poden ser molt variades i els
objectius igualment diversos. Un possible eix de recerca a partir del qual enfocar
I"aprofitament d’aquest estudi sobre |'obra literaria de Cerda rau en el desvetllament de
la Cerdanya o Catalunya on voldrien viure els seus habitants,i quines idees podrien
proposar al respecte. Alld fonamental és incitar a la reflexid o a la discussio entorn de
diferents glestions que exposem a la tesi, les quals, a causa de la seua proximitat o
relacid directa amb el territori, puguen ser utilitzades per diverses organitzacions o
administracions, com ara ajuntaments, centres formatius, associacions esportives,
culturals, mediambientals, etc. Pertocaria als mateixos agents de la Cerdanya o de la
Catalunya del Nord decidir quins dispositius concrets volen dur a terme a fi d’aprofitar
I'obra mateixa de Jordi Pere Cerda i els estudis cerdanians —aquest entre d’altres que
I"han precedit. Quant a la nostra aportacid, aquesta té |'interes inequivoc de col-laborar
en la posada en circulacié d’iniciatives que puguen afavorir la difusio de I'obra de I'autor
aixi com una major consciencia col-lectiva entorn de la dimensié publica que té o hauria

de tenir la figura de Jordi Pere Cerda, sobretot en el seu entorn més proper.

Sens dubte, un pas important realitzat en aquesta direccid fou el ja mencionat
Col-loqui Jordi Pere Cerda. Literatura, societat, frontera, celebrat a diversos municipis de
la Cerdanya I'lany 2001 amb nombroses intervencions —en catala, occita i francés—
sobre diversos eixos tematics i també amb activitats divulgatives. Les seglients citacions
son tota una declaracio d’intencions a les quals ens adherim i per les quals considerem
qgue cal continuar apostant: «El col-loqui s’havia concebut en dues vessants: I'estudi
cientific de I'obra per una part, i diversos actes que permetessin apropar-la a un public

més ampli per I'altre» (Carrera et al., 2004: 8). També,

La Cerdanya semblava d’antuvi el lloc idoni per a la celebracid del col-loqui, no per voler
centrar Jordi Pere Cerda en el seu lloc d’origen, ans bé per descentrar la maquinaria
universitaria i posar-la a prova d’aquella societat i d’aquella frontera que tenia el proposit
d’estudiar, en iamb I'obra de Jordi Pere Cerda. | reciprocament, de permetre a la societat
cerdana de (re)apropiar-se la dimensié patrimonial i identitaria que conté |'obra.

(Carrera et al., 2004: 8)
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Entre les activitats del Col-loqui, prenem nota de «l'exposicié “Jordi Pere Cerda,
paisatges d’una obra”, realitzada per Miquela i Joan Lluis Valls** amb el suport de
I’Ajuntament de Sallagosa» (8), en la qual es relacionen fotografies sobre el territori
amb fragments literaris de Cerda; també destaguem la «“passejada cerdaniana” entorn
dels paisatges que han inspirat Jordi Pere Cerda», la qual «permetia de restituir I'obra a
través dels mots, els gestos i els objectius de la cultura pastoral que I'impregnen, segons
un recorregut ideat i comentat per Andreu Balent i Cris Cayrol** i amb el recolzament
del PNR i del Museu de Cerdanya “Cal Mateu” (Santa Llocaia)»; igualment, el programa
incloia concerts, representacions teatrals, vetllades poeétiques... Son, totes elles,
activitats que considerem ben apropiades per fomentar la difusié de I'obra de Cerda i la
reflexid entorn del mateix autor i de les idees que proposa. En conseqliéncia,

considerem gque poden continuar explorant-se.

Quant a l'exposicio i la passejada que hem mencionat, I'aprofundiment en
ambdues accions permetria consolidar un recorregut de rutes literaries sobre el territori
fisic i també sobre el pla virtual, a imatge del projecte Endrets. Geografia Literaria dels
Paisos Catalans, principalment impulsat els darrers anys pel professor Lloreng Soldevila
de la Universitat de Vic. A mesura que |'autor ha publicat en diversos volums la relacié
entre autors, comarques i territoris catalanofons™, el web d’Endrets testimonia
paral-lelament les amplies possibilitats actuals per a crear «un interessant hibrid entre
guia de viatges, repertori de textos i localitzacions, assaig literari i cartografia cultural»

(Carrion, 2016).

Les tecnologies de la informacio i la comunicacidé ens permetran navegar rapidament i
efectiva per la historia de la literatura catalana i la nostra geografia, a voltes per retornar-
hi i, d’altres, per fer-ne la descoberta. L’enfilall de llocs literaris, adscrits a pobles i ciutats,
permet programar rutes especifiques al gust de cada usuari, ja sigui al voltant dels indrets
lligats amb un autor o bé a partir d’accidents geografics o0 monuments artistics de cada
comarca.

Aquest és un material destinat a un usuari heterogeni al maxim: des dels estudiants dels
més variats nivells a la creixent poblacié excursionista i turista, passant per col-lectius
culturals de diferent signe o, és clar, per les persones curioses del pais o de fora, perque
tots plegats puguin descobrir de la ma dels nostres autors i de la seva literatura aspectes i
llocs que potser fins ara desconeixien.

" professor | fotograf nord-catala.

2 Fill d’Antoni Cayrol.

B Apareguts amb la mencié generica Geografia Literaria a I'editorial Portic (Barcelona), Soldevila esta
actualment completant la publicacié dels 12 volums de qué consta el projecte.
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(Endrets™)

Actualment, el web d’Endrets referencia una Unica entrada sobre Cerda, la qual
relaciona el seu poema Carlit (Cerda, 2013: 122) amb la ubicacio sobre el Google maps
d’aquest pic pirinenc que corona tota la Cerdanya®. De manera forca accessible, es
podria aprofitar part del material d’aquesta tesi per a ampliar el repertori d’entrades
sobre Jordi Pere Cerda en el portal en linia. Es tractaria d’'un primer exercici per
esbossar més endavant possibles rutes literaries sobre el territori lligades a les diferents
facetes que emprengué Antoni Cayrol: el resistent i passador, el llibreter i activista
cultural i, per descomptat, I'autor. Sobre aquest darrer rol, cal explorar també la relacid
gue estableix cada veu literaria, personatge o altre element ficcional amb I'entorn

cultural i natural.

En una perspectiva similar al projecte Endrets, altres iniciatives consolidades com
La Lorraine des Ecrivains —promoguda per I'Université de Lorraine— demostren les
possibilitats d’enllacar autors, territoris i les seues cartografies i, també, diverses
manifestacions o animacions culturals. A més, el caracter fronterer de la regid francesa
de la Lorena i la inclinacié transfronterera del projecte, permet prendre’l com una

referéncia transposable al cas cerda i nord-catala en general:

L’objectif central est une géolocalisation de la littérature sur un territoire spécifique, afin
d’assurer une visibilité nationale et transfrontaliere de la Lorraine sur la problématique du
livre. Autour de figures d’écrivains (Emilie du Chatelet, Paul Verlaine, Bernard Marie
Koltes, Paul Claudel, Virginie Despentes...), il s’agit d’explorer le territoire littéraire lorrain.
A partir de la mise en ceuvre d’une data visualisation initiée par les cartographies
réalisées, le site “La Lorraine des écrivains” propose un panorama littéraire de la région
incluant un recensement géolocalisé d’auteurs, d’ceuvres littéraires, de manifestations, de
dispositifs de création et de sites patrimoniaux.

(La Lorraine des Ecrivains)

Al web d’aquest ambicids projecte, hi podem descobrir diverses iniciatives que
dibuixen «4 déambulations cartographiques en cours de construction : cartographie des
auteurs (XVI° au XX° siécle) ; cartographie de la vie littéraire ; cartographie de la création

littéraire (territoires et médiations culturelles); cartographie du patrimoine littéraire».

! Citacié extreta de la pagina web del projecte Endrets, http://www.endrets.cat/projecte.html. [Data de
consulta: 19/06/18]
B Enllag: http://www.endrets.cat/autor/785/cerda-jordi-pere-ca.html. [Data de consulta: 19/06/18]
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Concretament, sobre els “territoris i les mediacions culturals”, ens crida 'atencid la
proposta de fer circular entre els territoris limitrofs de la Lorena (Franca), Valonia
(Belgica), Luxemburg, Saarlang i Renania-Palatinat (Alemanya) «[des] rencontres
publics/écrivains et d’ateliers d’écriture. La création littéraire a travers cette
déambulation urbaine est envisagée sous I'angle de la diffusion culturelle, la littérature
est comprise ici en termes de circulation des ceuvres et de productions symboliques,
esthétiques, ludiques». Propostes com aquesta mostren la possibilitat d’apropar I'obra
d’un o diversos autors a tot tipus de public, entrecreuant la seua obra amb diverses

experiencies, sabers i territoris més enlla dels limits fronterers, culturals i lingUistics.

A proposit del potenciament dels intercanvis literaris, culturals, linglistics o
socials, I'escola associativa catalana i multilingiie de Sallagosa®®, anomenada Jordi Pere
Cerda, ha decidit amb el seu nom i amb el seu projecte educatiu retre un
reconeixement a l'autor en el seu municipi natal. El fet que aguesta escola ensenye en
catala, frances, anglés i espanyol i alhora reba alumnes de diversos municipis de 'Alta i
la Baixa Cerdanya, apropa encara més el projecte educatiu a I'esperit de I'autor. Es
tracta doncs d’una escola d’idiosincrasia cerdana, catalana, transfronterera i multilingle
gue «es presenta oberta al mon i pluralista i pretén esborrar les fronteres lingUistiques

d'una comarca dividida territorialment en dos estats»*’.

Més enlla de la necessitat d’apropar la figura de Cerda al seu context local i
comarcal des d'una perspectiva oberta i viatgera, considerem que el caracter
interdisciplinari d’aquesta tesi i del mateix pensament de 'autor pot ser un al-licient per
introduir aquests materials —sota forma didactica— en I'ensenyament secundari*® o
universitari; no només des d’un interés literari i lingUistic, sind també geografic, historic,
filosofic, etic o artistic... La transversalitat del saber d'aquest autor autodidacte —la qual
hem tractat de destacar en el nostre estudi— ofereix I'oportunitat d’unir diversos
punts, aparentment inconnexos, dins el mapatge cognitiu que va confegint cada

subjecte individualment i en comunitat; un mapatge que es pot crear en contexts més o

'° A banda d’aquest projecte escolar, el municipi de Sallagosa també compta amb panells publics que
informen sobre la vida i I'obra de I'autor.

Y Citaci6 extreta de la pagina web de l'escola, a la pestanya El projecte:
https://www.escolajordiperecerda.cat/qui-som. [Data de consulta: 18/06/18]

¥ Antoni Cayrol i membres de la seua familia han participat en trobades educatives amb alumnes de
diverses escoles, col-legis i liceus nord-catalans.
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menys formals de difusié del coneixement, com apuntaven el Col-loqui sobre Cerda i el
projecte La Lorraine des Ecrivains. També ens ho demostra la vigéncia de la
representacio d’algunes de les obres teatrals de I'autor —interpretades tant en catala
com en francés™®— i la resposta sovint positiva del public, amb el qual s’han creat
fructifers debats —alguns dels quals sorgint espontaniament— entre el grup teatral i els

assistents.

En darrer lloc, a més de I'expressid teatral, no podem negligir I'explotacid
musical de I'obra cerdaniana, fet que ha permés crear noves propostes sota forma de
recitacions i musicacions de poemes amb la implicacid de diversos musics i intérprets
com ara Jordi Barre a I'EP Canta Perpinya (1963) o a la cantata sobre el poema Oh
mon®® (Cerda, 2013: 210-213); Pere Figueres (2013) amb el disc Ocells*!, Pascal
Comelade amb Poemes 1940 (Cerda & Comelade, 2014) o Marie-Thérése Salvignol i
Thérese Sinote (2000) musicant i interpretant el poema La mar®* (Cerda, 2013: 69-70),
també han contribuit a ampliar aquesta dimensid musical a partir de la poesia
cerdaniana. Alhora, les cancons i les paremies que trobem entre la prosa de Cerda
també poden ajudar a divulgar ampliament I'obra de l'autor i, alhora, a revitalitzar i

revalorar el substrat etnopoetic en la societat.

No tenim cap dubte que el llegat artistic, biografic i intel-lectual que ha deixat
Jordi Pere Cerda segueix viu, car hem pogut constatar com les seues idees, les seues
creacions estetiques i les seues inquietuds continuen interpel-lant-nos i emocionant-
nos. De ben segur que estenent la ma a veins, estudiants i investigadors, escriptors,
artistes i personal divers, cerdans i catalans del nord i del sud i curiosos de tot arreu;
seguint, al cap i a la fi, el seu exemple d’obrir un dialeg permanent amb l'altre, podrem

aprofundir i explorar noves maneres de fer perviure I'obra de Cerda, una obra dibuixada

% per més informacié sobre les representacions teatrals realitzades per Jordi Pere Cerda o sobre 'obra
cerdaniana, vegeu Grau (article en premsa).

* Barre (1996): Oh mén, en format disc.

També ens resulta interessant mencionar l'aproximacié artistica que proposa Raimona Henric en les
seues obres plastiques basades en el mateix poema Oh mdn, recollides al cataleg de I'exposicid (Henric,
1990). A proposit de I'exploracié artistica de I'obra de Cerda, cal no menystenir I'interes que I'autor porta
sobre aquesta expressid, observable tant en I'obra del pintor Pere Garcia-Fons a la qual ja ens hem referit
(Cerda, 1993b) com en les col-laboracions en prolegs sobre catalegs artistics sobre I'obra de Claude
Parent (1999) o Patrick Loste (2011).

! Basaten el poemari de Cerda Ocells per a Cristofor (2013: 261-301).

**Inclds amb el nom de La padrina.
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en uns mapes literaris que continuen ensenyant-nos possibilitats per viure amb
respecte cap al proisme, cap a tota forma de vida i cap al mateix planeta. Precisament
I'any 2020, aprofitant el centenari del naixement de Jordi Pere Cerda, es presenta com
una ocasio per encoratjar tot individu i entitat a preparar actes entorn de la seua figura.
A tal proposit, en les darreres planes d’aquest treball d’investigacio hem esbossat
algunes propostes que es podrien explorar per tal de commemorar I'efeméride amb
noves aportacions als estudis cerdanians. En tot cas, efemérides i actes a banda,
I'objectiu major sera, dia a dia, alimentar nous espais per enfortir I'experiéncia de

llibertat que Cerda ens ha transmeés amb la seua obra.
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