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Crack: substance, corps, dispositif et vulnérabilités – La psychanalyse et la pratique 

clinique et institutionnelle avec des usagers de crack. 

 

Résumé : 

Cette recherche découle de mon expérience clinique et institutionnelle dans le domaine des 

drogues. La problématique centrale s’appui sur un questionnement sur la pratique 

psychanalytique avec des usagers de crack en situation de précarité, vulnérabilité et 

exclusion. L’objectif principal est d’examiner les processus subjectifs liés à l’usage 

problematique de crack, dans ses dimensions psychiques, corporelles, socio-politiques et 

culturelles. Je propose la notion de « dispositif du crack » pour examiner et réfléchir sur la 

trame des discours, interprétations, interventions, stratégies et soins tissée autour du 

phénomène du crack dans la contemporanéité brésilienne. Cette notion a mis en évidence le 

champ biopolitique dans lequel le problème du crack s’inscrit et l’entrecroisement entre les 

relations de pouvoir et de savoir sur cette drogue. En promouvant un rapprochement entre le 

domaine socio-politique et le domaine subjectif, la notion de « dispositif du crack » a 

également mis en évidence les processus de subjectivation e désubjectivation impliqués. 

L’analyse des potentiels effets et incidences subjectives résultants des situations d’exclusion 

et vulnérabilités multiples qui touchent la majorité des usagers de crack au Brésil a montré 

leur étroite articulation avec l’usage abusif de cette drogue, en ce qui concerne aussi bien les 

effets de cet usage prolongé que la constitution d’une certaine conjoncture subjective où 

l’usage de crack peut être interprété  comme une « stratégie de survie » face à des « situations 

extrêmes de la subjectivité ». L’analyse d’un cas clinique a révélé que la stratégie toxique du 

patient était étroitement liée à son contexte de précarité et marginalisation et a explicité aussi 

les effets et les déploiements du « dispositif du crack » dans la dimension de la singularité du 

sujet et de son positionnement subjectif. L’analyse du cas clinique a également contribué 

apportant un questionnement et une réflexion sur la question du corps et l’usage abusif de 

crack, en révélant que, de manière associée à l’usage prolongé de cette substance, les 

processus sociopolitiques, les dynamiques de pouvoir, les discours hégémoniques et les 

inégalités et marginalisations s’infiltrent, marquent et conditionent la pulsionnalité et la 

matérialité même des corps Cette question de la corporéité conjugue, condense et permet 

l’émergence des différentes dimensions qui s’entrelacent dans la complexité du phénomène 

du crack et qui ont été abordées tout au long de cette thèse  : la puissance de la substance 

chimique et ses effets sur le corps et sur la subjectivité ; les questions subjectives et 

singulières ; les dynamiques pulsionnelles ; les déterminations et les processus socio-

politiques ; les situations de précarité, vulnérabilité et exclusion ; les représentations et 

discours dominants ; et les stratégies et interventions mises en marche pour faire face à la 

question. Finalement, je présente les contours et les caractéristiques fondamentales de 

l’écoute, de la position clinique et des interventions psychanalytiques dans la clinique avec 

des usagers de crack traversés et marqués par des situations de précarité et exclusion.  

Mots-clefs: crack; psychanalyse; vulnérabilité et exclusion; dispositif; corps  

 

  



 

Crack: substance, bodies, dispositive, and vulnerabilities – Psychoanalysis and clinical-

institutional practice with crack users 

Abstract : 

The research draws from my clinical-institutional experience in the field of drugs and it is 

centered on a reflection about the practice of psychoanalysis with crack users in situation of 

precariousness, vulnerability, and exclusion. My main goal is to examine the subjective 

processes related to the problematic uses of crack, in their psychical, corporeal, sociopolitical, 

and cultural dimensions. I propose the notion of "crack dispositif" in order to examine and 

reflect upon the network of discourses, interpretations, interventions, strategies, attention, and 

care, which takes shape around the crack phenomenon in contemporary Brazil. Such notion 

allowed me to call attention to the biopolitical field in which the crack problem is embedded, 

and the interweaving and mutually supportive relations between power and knowledge about 

the drug. By articulating the sociopolitical field to the subjective field, the notion of "crack 

dispositif " also revealed the processes of subjectification and desubjectification there 

implied. The analysis of the potential subjective effects and incidences resulting from the 

situations of exclusion and multiple vulnerabilities that characterize the majority of crack 

users in Brazil allowed for the identification of its tight connection to crack abuse. Exclusion 

and vulnerability are deeply articulated with long-term use of crack (and its related effects), 

as well as with the constitution of a subjective conjuncture in which the use of crack can be 

interpreted as a "survival strategy" in the face of "extreme situations of subjectivity". The 

construction and analysis of a clinical case indicated that the patient´s toxic strategy is tightly 

linked to his context of precariousness and marginalization. The case made explicit the 

effects of the "crack dispositif " in the singularity dimension of the subject and its subjective 

positioning. The analysis of the clinical case also contributed to a reflection about corporality 

and crack abuse. This reflection emphasized that sociopolitical processes, power dynamics, 

hegemonic discourses, inequalities and marginalizations permeate and condition the very 

materiality of bodies and their drives. A focus on the body conjugates and allows for the 

emergence of the different dimensions intertwined in the complex phenomenon of crack: the 

potency of the chemical substance and its effects over body and subjectivity; the subjective 

and singular issues; the dynamics of drives; the sociopolitical determinations and processes; 

the situations of vulnerability and exclusion; the strategies and interventions mobilized; and 

the dominant discourses. At last, I call attention to the fundamental specificities of the 

psychoanalytical listening, clinical positioning, and interventions in the clinic of crack users.  

 

keywords: crack; psychoanalysis; vulnerability and exclusion; dispositif; body 

 

  



 

Crack: substância, corpos, dispositivo e vulnerabilidades – A psicanálise e a prática 

clínico-institucional com usuários de crack. 

Resumo: 

Esta pesquisa origina-se em minha experiência clínico-institucional no campo das drogas e 

tem como problema central um questionamento sobre a prática psicanalítica com usuários de 

crack em situações de precariedade, vulnerabilidade e exclusão. O objetivo principal consiste 

em examinar os processos subjetivos relacionados ao uso problemático de crack, em suas 

dimensões psíquicas, corporais, sociopolíticas e culturais. Proponho a noção de “dispositivo 

do crack” para examinar e refletir sobre a rede de discursos, interpretações, intervenções, 

estratégias, atenção e cuidado que se conforma em torno do fenômeno do crack na 

contemporaneidade brasileira. Essa noção permitiu destacar o campo biopolítico no qual se 

inscreve o problema do crack e o entrecruzamento e co-sustentação entre as relações de poder 

e saber sobre essa droga. Em uma articulação do campo sociopolítico ao campo subjetivo, a 

noção de “dispositivo do crack” revelou ainda os processos de subjetivação e dessubjetivação 

implicados. A análise dos potenciais efeitos e incidências subjetivas decorrentes das situações 

de exclusão e vulnerabilidades múltiplas que atingem a maioria dos usuários de crack no 

Brasil possibilitou identificar sua estreita articulação com o uso abusivo dessa droga, tanto no 

que diz respeito aos efeitos desse uso prolongado, quanto no que se refere à constituição de 

uma determinada conjuntura subjetiva em que o uso de crack pode ser interpretado como uma 

“estratégia de sobrevivência” diante de “situações extremas da subjetividade”. A análise de 

um caso clínico mostrou que a estratégia tóxica do paciente estava estreitamente articulada ao 

seu contexto de precariedade e marginalização e tornou explícitos os efeitos e 

desdobramentos do “dispositivo do crack” na dimensão da singularidade de um sujeito e de 

seu posicionamento subjetivo. A análise do caso clínico contribuiu ainda com um 

questionamento e reflexão sobre o corpo e o uso abusivo de crack e explicitou que, de forma 

associada ao uso prolongado da substância, os processos sociopolíticos, as dinâmicas de 

poder, os discursos hegemônicos e as desigualdades e marginalizações atravessam, marcam e 

condicionam a própria materialidade e a pulsionalidade dos corpos. Essa questão da 

corporalidade conjuga, condensa e permite a emergência de diferentes dimensões que se 

emaranham na complexidade do fenômeno do crack e que foram abordadas ao longo desta 

tese: a potência da substância química e seus efeitos sobre o corpo e sobre a subjetividade; as 

questões subjetivas e singulares; as dinâmicas pulsionais; as determinações e processos 

sociopolíticos; as situações de vulnerabilidade e exclusão; as representações e discursos 

dominantes; e as estratégias e intervenções acionadas para lidar com a questão. Por fim, 

destaco os contornos e especificidades fundamentais da escuta, do posicionamento clínico e 

das intervenções psicanalíticas na clínica com usuários de crack atravessados e marcados 

pelas situações de precariedade e exclusão.  

 

Palavras-chave: crack; psicanálise; vulnerabilidade e exclusão; dispositivo; corpo 
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Introduction : de la pratique clinique à la problématique de recherche 

 

La problématique qui oriente cette étude découle de ma pratique clinique et 

institutionnelle dans le domaine des drogues, débutée en 2008, quand j’ai été intégré, en tant 

que psychologue, une unité d’hospitalisation et resocialisation pour adolescents, faisant partie 

du réseau des mesures socioéducatives pour les adolescents en conflit avec la loi du District 

Federal (Brésil). Au sein de cette unité, j’avais déjà été interpellée par la manière dont le 

crack se distinguait dans le discours et dans l’imaginaire des adolescents – et également des 

professionnels. L’usage du crack, envisagé comme la pire des possibilités d’attachement à 

une drogue, était interprété comme une défaillance morale, comme une perte de dignité, 

d’honnêteté, de contrôle et d’hygiène, et devait être scrupuleusement caché. Dans ce 

contexte, j’ai commencé à percevoir, peu à peu, comment le lien au crack révèle les contours 

de ce qui ne doit pas être, de ce que l’usager lui-même ne veut pas être, et avec quoi il ne peut 

être identifié, constituant des « frontières significatives entre divers groupes sociaux » et une 

« altérité radicale » marquée par la « catégorie de l’abjection » (Rui, 2014, p.54).  

En 2011, j’ai également pris en charge une fonction de psychologue dans un Centre 

d’Attention et d’Accompagnement Psychosocial pour les problèmes liés à l’Alcool et aux 

autres Drogues (CAPS-AD)
1
 du District Federal. Mon arrivée au sein de ce CAPS-AD a 

coïncidé avec un moment historique où la question du crack, des usagers et des espaces de 

consommation ont pris une place centrale dans le débat public au Brésil. Outre 

l’« augmentation vertigineuse » de la consommation de crack, on assista à une augmentation, 

tout aussi vertigineuse, des discours sur le crack usant principalement d’un lexique tragique, 

                                                           
1
 Les CAPS sont des services remplaçant le modèle hospitalocentrique en santé mentale dont la principale 

puissance réside dans la promotion de la santé mentale et de la réinsertion sociale à partir d’un méthodologie de 

travail pluridisciplinaire, de complexe e délicate reconstruction du territoire géographique, existentiel, 

interpersonnel, affectif, professionnel, culturel et communautaire de l’individu. Les CAPS sont caractérisés par 

le mode psychosocial de soin et prise en charge en santé mentale, en opposition au mode de l’asile. 
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moral, épidémique et belligérant. Le crack occupe alors une place particulière dans la société, 

dans les récits médiatiques, dans l’imaginaire et les discours publics, en défiant les politiques 

de santé et de sécurité publique, urbanistes et d’assistance (Rui, 2014). Cette position centrale 

du crack a entrainé des effets, des gestions, des interventions et des formulations de 

politiques publiques d’affrontement, et a mobilisé différents dispositifs d’assistance, 

répressifs, sanitaires, moraux, religieux et politiques (Amarante, 2015; Lancetti, 2015; Rui, 

2014).. 

Il convient ici de préciser que la circonscription de cette étude à la question du crack – 

et non des drogues en général –, ne signifie pas que l’on mettra l’accent sur le produit ou ses 

spécificités pharmacologiques, qui le différencieraient radicalement des autres substances 

psychoactives licites ou illicites, mais que l’on visera à le problématiser et à le discuter. 

Mettre l’accent sur les discours, privilégier les interventions, les ressources et les politiques 

autour d’une substance chimique spécifique peut provoquer, selon Nery (2013), des effets 

iatrogènes, « créer » de nouveaux problèmes ou amplifier leur importance, en déplaçant l’axe 

de la question vers la substance chimique quand il devrait être centré sur les sujets. 

Mais l’accent et l’évidence mises sur le crack sont déjà presents – en fonctionnement 

actif et produisant des effets – et se manifestent dans la construction sociale de l’« épidémie 

du crack », dans les récits alarmistes et diabolisants, dans la figure spectaculaire du 

« crackeur » et du « noia
2
», et dans la centralisation des ressources, des actions et des 

diverses dispositifs politiques et institutionnels autour de ce phénomène. Un des éléments qui 

soutiennent et justifient la circonscription de cette étude à la question du crack consiste donc 

à interroger et analyser cette importance et cette centralité acquises sur la scène brésilienne 

contemporaine, ainsi qu’à tenter d’en comprendre la genèse, les forces impliquées, ses 

actions et ses effets sur la collectivité et les subjectivités.  

                                                           
2
 Le terme « noia » est dérivé de « paranoïa » et désigne aujourd’hui dans le discours ambiant, de manière 

péjorative, les sujets usagers de crack. 
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Tant dans l’unité d’hospitalisation pour adolescents que dans mon expérience au 

CAPS-AD, la question du crack m’interpellait de façon particulière, me questionnait, 

provoquant parfois embarras, inquiétudes et défis à la pratique clinique et au savoir institué, 

et m’a amené à me confronter à leurs limites. L’écoute, souvent difficile, des trajectoires de 

vie où se mêlent intenses souffrances, marginalisation sociale, violences, ruptures des liens 

familiaux et sociaux ; l’accueil des récits, où les propres existences de ceux qui se racontent 

sont pensées et senties à partir de la dégradation et de l’échec corporel, psychique et moral, à 

partir de la perte de contrôle, de la faiblesse et de l’impuissance, de la perte de dignité et de 

« valeur » ; la rencontre avec la cruauté de l’exclusion sociale et la précarité extrême ; la 

rencontre avec les subjectivités dévastées, parfois violentes et souvent violentées ; 

l’intrication entre l’inscription sociale, économique et politique du crack et la singularité des 

subjectivités ; les incidences et effets subjectifs des discours publics sur le crack. Voilà ce 

qui, émergeant de la clinique, motive, délimite et soutient cette étude. Voilà ce qui n’a cessé 

de m’interroger et m’a conduite aux limites de la réflexion clinique, éthique et politique.  

Quelques précisions sont nécessaires pour mieux délimiter mon objet de recherche et 

mettre en évidence le sujet de cette investigation en le démarquant de ceux qui n’y seront pas 

inclus. L’attention portée à l’expérience des sujets avec le crack et à la position qu’elle 

occupe dans leurs dynamiques psychiques et dans leurs vies permet de distinguer – 

contrairement à ce qui est diffusé de façon dominante – un large spectre de possibilités de 

rapport à cette drogue. Depuis les usages contrôlés, festifs et récréatifs, jusqu’aux points les 

plus extrêmes de la toxicomanie, où l’usage du crack devient compulsif et pathologique et où 

se développe une centration de la vie du sujet sur le produit. Entre ces deux formes extrêmes 

de consommation, l’hétérogénéité des usages et des modes de relation au crack est aussi vaste 

que le nombre de sujets et d’équations possibles dans les rencontres entre une subjectivité, un 
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moment socio-culturel et une substance chimique, comme le propose Olivenstein avec le 

modèle trivarié (1985).  

Je prends ici l’option d’examiner la plus extrême et radicale des possibilités 

d’expériences et de relation au crack : le segment particulier des sujets qui établissent avec la 

drogue un attachement extrême, qui les emmène du registre du plaisir au registre de la 

nécessité impérative, qui présente une telle intensité qu’il les amène à abandonner nombre 

d’autres investissements et liens. Affirmer cette spécificité de ma recherche est fondamental 

pour éviter de reproduire les stéréotypes sur le crack, qui l’associent généralement au destin 

inexorable d’un usage compulsif et pathologique, et au développement d’une dépendance 

radicale. Il convient d’éclaircir et de souligner que ce segment particulier de personnes qui en 

font un usage problématique et dévastateur, et qui parviennent à une situation critique qui les 

conduisent à chercher de l’aide, ne peut être considéré comme représentatif de la totalité des 

usagers et de l’hétérogénéité des possibilités d’usages, de contextes, de rapports, de 

trajectoires et de relations au crack.  

Une autre spécificité de la réalité clinique de cette étude concerne la position des 

individus dans la structure économique et sociale : les usagers de crack qui fréquentent le 

CAPS-AD et qui maintiennent cette relation extrême et radicale avec la drogue sont, pour la 

plupart, en situation de précarité et d’exclusion, issus d’une classe sociale non seulement 

privée de capital économique et culturel, mais, comme l’a développé Souza (2009), des 

conditions sociales, culturelles et morales qui permettraient cette appropriation. De ce fait 

s’imposent la nécessité d’interroger simultanément l’inscription collective, sociale, politique 

et culturelle de l’usage du crack au Brésil, et d’analyser ce phénomène, à partir de 

l’anthropologie clinique (Assoun, 2012 ; Douville, 2012), comme un symptôme social du 

malaise dans la culture.  
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Au cours de ma trajectoire clinique et de recherche, s’est renforcée la compréhension 

de la problématique du crack comme expression épiphénomènale et symptomatique de 

profonds dilemmes structurels (Bourgois, 2013), politiques, sociaux, économiques et 

culturels. Parallèlement, s’impose aussi un questionnement sur la participation singulière de 

chaque subjectivité aux multiples et hétérogènes trajectoires et rapports au crack. J’interroge 

donc la manière dont les questions sociales, économiques, politiques et culturelles 

s’inscrivent et acquièrent un pouvoir structurant dans la relation sujet-crack et, dans le même 

temps, je questionne la singularité du sujet dans cette relation.  

Cependant, cette problématisation conduit souvent à une situation de vertige entre 

deux postulats qui s’imposent de façon incontournable au cœur de mon travail clinique et de 

recherche. D’un côté, la conscience des effets désastreux de la psychologisation du social et 

de l’individualisation de la responsabilité – qui reproduisent et accentuent la violence et 

l’exclusion. De l’autre, la conception d’une hétérogénéité, même minime, de la causalité 

psychique par rapport à la causalité socio-économique (Douville, 2012a). Le travail clinique 

au cas par cas exige une distanciation d’avec une modélisation qui réduit la vie psychique à 

un simple reflet de la vie sociale (Douville, 2012a). Bien que ces deux postulats – la 

considération de l’inscription sociale et l’indispensable éthique de la singularité – ne soient 

pas nécessairement incompatibles, les articuler, tant dans le champ de la clinique que de la 

recherche, constitue un défi complexe qui alimente et donne son élan à cette étude, dans la 

perspective de comprendre l’articulation du sujet singulier à ses impasses avec la culture.  

Un autre point qui impose des défis à mon écoute, à l’analyse et à l’intervention 

clinique concerne les effets subjectifs du discours publics sur le crack. Dès le début de mon 

expérience clinique, j’ai adopté une position critique et attentive par rapport à la diabolisation 

du crack dans la presse, au ton alarmiste des principales approches sur la question et aux 

discours publics dominants qui décrivent le crack comme le responsable de tragédies 
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individuelles, familiales et sociales, de trajectoires de ruines et échecs, de pertes matériels, 

affectives et morales. Cependant, quotidiennement je me suis confrontée à des récits de 

patients qui s’assimilaient à cette image et reproduisaient eux-mêmes ces discours, en 

attribuant exclusivement au crack l’intense souffrance qui traverse leurs histoires et les 

nombreuses pertes et dommages dans leurs existences gravement fragilisées. Il convient donc 

d’interroger l’incidence des différents discours et représentations du crack sur les 

subjectivités des consommateurs et sur la constitution et la configuration des trajectoires et 

des relations qu’ils établissent avec la drogue.  

À partir de ce qui a été exposé, il convient donc d’articuler et d’organiser les 

principaux axes de cette réflexion ainsi que les objectifs de cette recherche. La question 

centrale, qui constitue à la fois le déclencheur et l’axe principal de cette thèse, consiste en une 

problématisation de la pratique psychanalytique auprès des usagers de crack dans un contexte 

institutionnel, qui m’a conduite à interroger et examiner, à partir de la psychanalyse, les 

processus subjectifs liés à l’usage extrême et problématique du crack dans ses dimensions 

psychiques, corporelles, sociopolitiques et culturelles.  

À son tour, cette question centrale se déploie en un questionnement relatif aux 

déterminations historiques, socioéconomiques, politiques et culturelles, liées au phénomène 

du crack au Brésil, qui débouche sur la nécessité d’examiner le contexte de précarité, 

d’exclusion et de vulnérabilité sociales dans lequel se trouve la plupart des usagers de crack. 

Il s’agira également d’appréhender le réseau des discours, des représentations, des savoirs, 

des pratiques, des stratégies et des institutions constitués autour de cette drogue et des sujets 

qui en font actuellement usage. 

Ensuite, il s’agira d’interroger, à partir de la psychanalyse, l’envers inconscient 

(Assoun, 2015b) de cette réalité sociale, politique et culturelle, de se pencher sur les 

incidences psychiques et les logiques de subjectivation résultant de ce contexte, et sur la 
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manière dont s’articulent ces éléments avec le destin psychique et culturel au sein duquel le 

crack atteint une prépondérance et une place aussi centrale que problématique dans la vie des 

sujets. 

Cette articulation du champ sociopolitique au champ subjectif est étayée par la 

construction et l’analyse d’un cas clinique que j’ai accompagné au CAPS-AD, avec pour 

objectif de rendre compte de la singularité des processus liés à l’usage abusif du crack, de la 

manière dont ils s’articulent avec la dimension sociopolitique du phénomène, et des 

principales questions, spécificités, impasses ou difficultés qui s’interposent à 

l’accompagnement thérapeutique. 

Au cours de la construction et de l’analyse du cas clinique, la question de la 

corporalité a pris une dimension et une importance fondamentales, ce qui, bien que pressenti 

– de par la prégnance et l’éminence du corps dans la clinique des usagers de crack –, n’était 

pas totalement attendu ni défini au début de cette étude. Ainsi se dessinent deux objectifs : 

d’une part, l’analyse métapsychologique de la place et de la fonction du corps dans les 

dynamiques d’usage abusif et problématique de crack ; d’autre part, comprendre comment 

l’action de cette drogue sur le corps, avec ses multiples effets sur les sensations corporelles et 

sur les dynamiques pulsionnelles, se lie aux expériences du sujet, à sa relation à l’autre, à ses 

relations sociales et à sa réalité socioculturelle. 

Cette étude suit une trajectoire méthodologique qui se propose de parcourir, à double 

sens, le chemin qui mène de la clinique à la recherche. Il s’agit d’un exercice de confrontation 

et de mise en tension dialectique entre mon expérience clinique au CAPS-AD et les études 

théoriques, dans un mouvement où chaque domaine agit sur l’autre, l’alimente, l’interroge, ce 

qui soulève des réflexions et des reformulations. Le parcours méthodologique peut être divisé 

en deux processus principaux : 
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1) Recherches et études théoriques sur les dimensions historiques, sociales, politiques 

et culturelles liées au phénomène du crack au Brésil, soutenues par les interrogations et 

problèmes issus de mon expérience clinique ; soumission de ces dimensions à une 

interrogation et une réflexion psychanalytiques ; 

2) Construction et étude du cas clinique d’un patient que j’ai suivi au CAPS-AD sur 

une période de trois ans. La décision de faire de ce patient particulier un cas de recherche et 

de réflexion découle des inquiétudes, interrogations, embarras et défis qu’il a pu susciter, en 

m’entraînant aux limites des réflexions clinique, éthique et politique. Le matériel clinique 

analysé provient, par un regard rétrospectif, de son accompagnement au CAPS-AD, de 

l’analyse documentaire de son dossier médical, des registres des groupes thérapeutiques 

auxquels il a participé et de mes notes personnelles. Après systématisation de l’ensemble du 

matériel clinique, les éléments cliniques et discursifs les plus pertinentes – ceux qui insistent, 

interpellent, problématisent et incitent à un travail de réflexion et d’analyse quant à la 

singularité et la dynamique psychique du sujet dans sa relation au crack – ont été 

sélectionnés. Ont également été privilégiés les éléments cliniques qui rendent possibles la 

compréhension et la mise en perspective des articulations entre l’usage problématique du 

crack par un sujet singulier, l’inscription sociale et culturelle du crack, et les modalités 

spécifiques d’organisation de la subjectivité engendrées dans un contexte social marqué par la 

précarité et l’exclusion. 

Par conséquent, les éléments cliniques ont constitué les déclencheurs et les axes 

fondamentaux de l’articulation du champ sociopolitique au champ subjectif, et ont orienté le 

travail de réflexion au registre de la théorie psychanalytique et des concepts 

métapsychologiques, entraînant ainsi des questionnements et des défis au savoir théorico-

clinique institué. Le cas clinique n’a donc pas une simple fonction d’illustration de la théorie 

psychanalytique, mais a pour but de la questionner, de conduire l’investigation et d’actionner 
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le travail théorique et métapsychologique en favorisant l’élaboration de questions, de 

constructions singulières, et d’indications pour le travail clinique auprès des usagers de crack. 

J’ajoute que l’étude de cas dont il est question concerne un patient dont 

l’accompagnement thérapeutique s’est terminé avant que les principales définitions de cette 

investigation n’aient été déterminées, et avant la rédaction de cette thèse, ce qui exclut le 

risque d’interférences et d’influences entre les intérêts de la recherche et l’accompagnement 

clinique. Aucune donnée qui pourrait permettre d’identifier le sujet (nom, caractéristiques 

facilitant l’identification, localisation du CAPS-AD, etc.) n’a été révélée ou utilisée comme 

matériel clinique dans cette étude, de manière à préserver la protection de l’identité du sujet 

et la confidentialité. 

Organisation de la thèse : C’est toujours la même histoire, ne change que le personnage 

Ce travail est organisé à partir d’une phrase qui m’a marquée dès les débuts de ma 

pratique clinique auprès des usagers de crack au CAPS-AD, phrase constamment répétée, en 

différentes situations, par différents patients du service parlant d’eux-mêmes : C’est toujours 

la même histoire, ne change que le personnage. La large diffusion et la persistance de cet 

énoncé dans mon experience clinique ont aiguisé mon écoute et mon attention à son égard. Il 

s’est imposé comme un défi clinique et analytique et, dans une certaine mesure, structure 

l’écriture et l’organisation de cette étude.   

D’un point de vue clinique et analytique, cet énoncé, en s’inscrivant régulièrement 

dans les interventions des patients, a induit en moi une posture critique, de déconstruction. 

J’ai alors visé à problématiser l’homogénéisation des trajectoires que cet énoncé implique, à 

réintroduire les spécificités et les singularités de chaque cas, ainsi qu’une certaine forme 

d’appropriation subjective, en favorisant l’ouverture de nouvelles voies et trajectoires, en 

tentant de travailler l’idée que parfois, ne changer que le personnage peut tout changer. D’un 

autre côté, cette phrase m’a amenée à l’interroger et à tenter de comprendre ce qu’elle 
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implique, comment elle se dissémine et est appropriée par les différents usagers, ce qu’elle 

indique, comment elle s’inscrit en chaque subjectivité, et enfin, quel est le sens et la fonction 

de cette homogénéisation. 

Je n’ai identifié aucune origine spécifique à cette phrase, comme le sont, par exemple, 

les Alcooliques Anonymes ou les Narcotiques Anonymes pour d’autres énoncés qui circulent 

aussi largement dans la clinique liée à l’alcool ou aux autres drogues
3
. Mais je comprends sa 

large diffusion comme découlant d’expériences partagées par les usagers dans des espaces et 

trajectoires institutionnels communs, comme les hospitalisations en communautés 

thérapeutiques, prisons ou les accompagnements en CAPS-AD. Concernant sa fonction, j’ai 

observé que cette phrase, en favorisant une désimplication subjective et en détournant 

l’attention du personnage, a une fonction protectrice et défensive. S’identifier à une même 

histoire, c’est construire une idée d’appartenance et de récurrence structurelle, de laquelle les 

sujets sont de simples personnages et – comme l’ont aussi montré les études ethnographiques 

sur le phénomène des « phrases toutes faites » auprès des personnes sans-abri (Rui, 2014) – 

cela implique une tentative de rendre intelligibles et d’expliquer ces trajectoires d’intenses 

souffrances, d’« échecs », de désillusions, de culpabilité et de vulnérabilité. 

De surcroît, cette phrase m’indique la nécessité d’interroger et d’analyser quelle est 

cette même histoire, quels sont ces personnages, ce qui change et ce qui ne change pas, ce 

qu’indique cette tournure restrictive ne… que, et quelle potentialité peut en être tirée. Par 

cette phrase, les usagers de crack m’ont rendue attentive au fait qu’il y a bien des récurrences 

dans les histoires et qu’elles doivent être prises en compte. Ils m’ont ainsi indiqué la voie 

d’investigation de cette étude en me montrant que pour comprendre les différents 

personnages et leurs usages et attachements au crack, je dois appréhender cette récurrence 

                                                           
3
 Par exemple : « J’admets que je suis impuissant face à mon addiction » ou « juste pour aujourd’hui ». 
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structurelle – qui fait du crack un phénomène social – et la placer en étroite corrélation avec 

les différentes trajectoires et expériences individuelles. 

En ce sens, il est intéressant de noter que l’écoute attentive et la prise en compte de ce 

qui insiste et se répète dans la clinique m’indiquait déjà ce que par la suite j’ai vu corroborer, 

en tant qu’impératif méthodologique, dans la majeure partie des études qui envisage 

prudemment et de manière non stigmatisante le phénomène du crack : la tension constante et 

l’articulation entre la diversité individuelle et la trame sociale et collective (Arenari & Dutra, 

2016; Bourgois, 2013; Bourgois & Schonberg, 2005; Garcia, 2016; Messas et al., 2016; Nery 

et al., 2013; Rui, 2014; Souza, 2016; Suárez et al., 2014). 

Par ailleurs, en analysant les constructions discursives sur le crack, j’ai compris que, 

si cette même histoire évoquée par les usagers indique des invariants sociaux et une 

récurrence structurelle qui doivent être investigués, la tournure ne… que résulte d’une 

tendance à la généralisation et à l’homogénéisation – avec pour conséquence un effet 

d’oblitération et d’invisibilité des multiplicités et des singularités individuelles – qui 

prédomine dans les discours publics sur cette drogue, notamment dans les discours 

médiatiques. 

Par conséquent, la première partie de cette thèse, constituée de deux chapitres, est 

consacrée à l’appréhension, l’interrogation et la problématisation de cette même histoire et 

des éléments qui la constituent et lui confèrent une densité. Pour ce faire, j’expose dans le 

chapitre I une analyse des dimensions sociales, politiques et culturelles liées au phénomène 

du crack au Brésil. Le chapitre II est consacré à une réflexion sur la trame des discours, des 

savoirs, représentations, mécanismes, interventions, politiques publiques et institutions dans 

lesquelles les usagers de crack sont imbriqués. En m’appuyant sur la notion foucaldienne de 

dispositif, je propose une réflexion sur ce réseau à partir de l’hypothèse de la constitution 

d’un « dispositif du crack », dans le Brésil actuel. 
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Avec le développement de ces deux chapitres, mon objectif est de soumettre le 

phénomène du crack à un premier questionnement qui rende possible la compréhension de 

son histoire et de ses modes de constitution, des discours qui l’accompagnent et le forgent, et 

de ses déterminants sociaux, politiques et culturels. La partie II de cette thèse, qui se divise en 

trois chapitres, est consacrée à la réflexion sur les principaux éléments et formulations 

présentés dans la partie I dans une perspective psychanalytique. Dans le chapitre III, je 

propose une réflexion sur l’articulation de la psychanalyse au champ sociopolitique et 

culturel, en privilégiant les principaux éléments que le texte freudien nous a légués comme 

ressources pour réfléchir aux articulations fondamentales entre sujet, culture et société. Le 

chapitre IV est employé à une réflexion et lecture psychanalytiques des situations de 

précarités et de vulnérabilité. Le chapitre V propose l’examen des logiques de subjectivation 

et des principales incidences subjectives découlant de ces situations de vulnérabilité, de 

précarité et d’exclusion, avec pour objectif de comprendre comment ces facteurs peuvent 

s’articuler à l’usage problématique du crack. 

Tant dans ma pratique clinique et institutionnelle que dans le cadre de cette recherche, 

se pose le défi de réussir – à partir de l’appréhension et de la problématisation de la 

récurrence structurelle qui apparaît dans ces mêmes histoires, à partir également de 

l’homogénéisation et de la généralisation présentes dans la construction des catégories 

« consommateur de crack », « crackeur », « noia » – à lire les particularités et la singularité 

de chaque personnage. Comprendre et soutenir la tension nécessaire entre le structurel et le 

singulier, entre ces mêmes histoires et ces personnages, constitue une condition 

incontournable pour résister à la construction et aux pratiques hâtives, perverses et 

stigmatisantes communes dans ce champ et, d’un point de vue clinique, rendre possible 

l’ouverture de nouvelles voies, trajectoires et formes d’existences et de sociabilité. 
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Ainsi, une fois parcourue la trajectoire des parties I et II, à laquelle j’ai été conduite 

par une interrogation sur les mêmes histoires, la troisième partie de cette thèse, également 

divisée en trois chapitres, est consacrée à la construction et l’analyse du cas clinique de 

Diogène
4
. Dans le chapitre VI, je soumets quelques réflexions sur la place et la fonction du 

cas clinique dans cette recherche. Dans le chapitre VII, je procède à la discussion théorico-

clinique, avec l’objectif de comprendre les processus subjectifs de Diogène liés à l’usage 

abusif de crack. Et dans le chapitre VIII, face à la centralité et la prégnance avec laquelle le 

corps émerge dans ce cas clinique, je m’emploie à une réflexion sur la dimension du corps 

dans les dynamiques de l’usage abusif du crack, articulée avec les processus sociopolitiques 

qui caractérisent les contextes dans lesquels l’usage du crack surgit fréquemment au Brésil, et 

je propose également une réflexion sur le crack et la corporalité dans une perspective 

biopolitique.  

Enfin, en conclusion, j’expose une réflexion résultant des trajectoires parcourues tout 

au long de cette thèse, sur les contours et les spécificités fondamentales de l’écoute, du 

positionnement et des interventions psychanalytiques dans la pratique clinique auprès des 

usagers de crack. 

  

                                                           
4
 Nom fictif, utilisé pour protéger la confidentialité et l’anonymat du sujet. 
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PARTIE I :  

LA MÊME HISTOIRE : L’INSCRIPTION SOCIALE, 

POLITIQUE ET CULTURELLE DU CRACK AU BRÉSIL 
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Chapitre I : Dimensions historiques, sociales et culturelles du crack au 

Brésil 

 

I.1. La population d’usagers de crack au Brésil et la supposée « épidémie » 

 

L’arrivée du crack au Brésil s’est produite à la fin des années 1980. Les registres 

journalistiques relatent son apparition à São Paulo, principalement dans les quartiers 

périphériques, entre 1987 et 1990 (Domanico, 2006; Rui, 2014). Progressivement, l’usage du 

crack s’est étendu à d’autres villes et capitales brésiliennes. À partir des années 2000, et plus 

intensément à partir de 2010, le phénomène du crack mobilise et gagne du terrain dans les 

instances politiques et les médias brésiliens, qui véhiculent alors l’idée d’une épidémie qui 

sévit sur tout le territoire national, des grandes villes jusqu’aux zones rurales de province. 

Malgré une absence de fondements scientifiques, et bien que basée sur des données 

épidémiologiques incertaines et des études à la méthodologie douteuse, se propage l’idée 

alarmiste d’un fléau incontrôlable, dévastateur, responsable de misères, de violences et de 

morts. 

La notion d’épidémie est fortement contestable pour penser la question de l’usage du 

crack : au-delà du fait qu’elle comporte une idée de médicalisation et de pathologisation, 

dissimulant la dimension sociale de la question, et qu’elle génère un effet de panique dans la 

société, la notion d’épidémie n’est pas adéquate, scientifiquement, pour comprendre la 

prévalence de l’usage du crack, puisqu’il n’existe à ce jour pas de données historiques fiables 

qui permettraient de valider une augmentation significative du nombre de sujets atteints pour 

un lieu et une période déterminés (Lancetti, 2015; Lemgruber, 2013; Nappo, 2012). 

Cependant, bien qu’inappropriée, l’expression « épidémie de crack » s’est propagée et 

a été utilisée dans différents segments de la société parmi lesquels : politiques, pouvoirs 
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publics, savoirs médicaux, services d’assistance sociale et de santé, justice, sécurité publique, 

usagers eux-mêmes, ainsi que leurs familles. Comme l’a souligné Lancetti (2015), 

indépendamment de sa véracité, l’épidémie de crack, bien que simulacre, existe. Et, comme 

tout bon simulacre, elle est active, induit des effets et des risques, influe sur les subjectivités, 

recouvre d’autres problèmes, engendre des gestions et des programmes d’assistance, de soin 

et de répression, mobilise des stratégies d’affrontement, de traitement et de prévention, 

organise la territorialité et les formes de contrôle urbain (Lancetti, 2015 ; Rui, 2014).  

En contrepoint, comme une alerte et comme une possibilité de problématisation et de 

déconstruction de cette « vérité fabriquée » de l’épidémie du crack, une recherche 

coordonnée par la Fondation Oswaldo Cruz (Fiocruz, 2014) montre des données pertinentes 

qui méritent d’être présentées ici. Il s’agit du relevé de données le plus grand et le plus 

complet jamais effectué sur la consommation de crack au niveau global, qui a été réalisé en 

suivant une méthodologie complexe et rigoureuse, qui confère une consistance et une 

robustesse aux données. 

L’estimation fournie par la recherche est de 370.000 usagers réguliers
5
 de crack, ce 

qui correspond à 0,8 % de la population des capitales brésiliennes et à 35% des 

consommateurs de drogues illicites au Brésil. Ces données sont d’une extrême importance 

pour remettre en question les discours largement diffusés sur l’épidémie de crack. Le nombre 

d’usagers détectés équivaut à moins de la moitié de ce qu’ont révélé d’autres études, 

exclusivement réalisées à domicile, basées sur des échantillons réduits (Lemgruber, 2013), ce 

qui révèle que, bien que la situation soit grave, elle ne coïncide pas avec le tableau de chaos 

et d’explosion incontrôlable qui sévirait au Brésil. En outre, bien que cette prévalence soit 

très préoccupante, elle est significativement éloignée des prévalences estimées de l’usage 

d’alcool qui, en dépit d’être huit à quinze fois plus importante que celle du crack (Garcia, 

                                                           
5
 En référence à la définition de l’Organisation Panaméricaine de Santé (OPAS), selon laquelle l’usage régulier 

de drogue équivaut à au moins 25 jours de concommation lors des six derniers mois. 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

17 
 

2016), ne sont pas relatées avec le ton alarmiste et de panique sociale qui caractérise les récits 

dominants sur le crack. Bien que soit plausible l’idée d’une expansion du nombre de 

personnes qui consomment du crack, les données de la recherche de Fiocruz (2014) révèlent 

que la gravité de la situation réside principalement dans la haute vulnérabilité sociale de la 

majorité des usagers, comme on le verra ci-dessous. 

Toutefois, avant cela, je considère important d’attirer l’attention sur l’expression 

population des usagers de crack, car elle recouvre des éléments importants pour les 

réflexions et les discussions qui seront tissées au cours de cette thèse. Premièrement, cette 

expression rend manifeste un processus de mise en évidence et de distanciation des usagers 

de crack vis-à-vis de la population, non seulement générale (comme le propose Rui, 2014), 

mais aussi, celle des usagers d’autres drogues. Cette transformation des usagers de crack en 

une population spécifique, différenciée – et déphasée – est, dans le même mouvement, 

produite et productrice de la centralité et de l’hypervisibilité de la question du crack sur la 

scène sociale, actuellement au Brésil. Elle constitue un élément important tant dans la 

compréhension des régimes d’énonciation construits autour de cette drogue et de ses usagers, 

que dans la centralisation et l’attribution des ressources, actions et dispositifs politiques et 

institutionnels autour du crack. 

De plus, l’expression population des usagers de crack renvoie aux formulations de 

Foucault (2005) sur la biopolitique et sur la « maladie comme phénomène de population », 

qui de mon point de vue constituent un référentiel précieux pour l’analyse et la 

compréhension de la question du crack au Brésil. Ce sont ces phénomènes, les « maladies 

comme phénomène de population », qui, selon Foucault (2005), introduisent la médecine 

avec cette « fonction majeure de l’hygiène publique, avec des organismes de coordination des 

soins médicaux, de centralisation de l’information, de normalisation du savoir, et qui prend 
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aussi l’allure de campagne d’apprentissage de l’hygiène et de médicalisation de la 

population » (p. 291). 

La délimitation des usagers à une population des usagers de crack révèle que le 

phénomène se constitue comme un problème à la fois politique et scientifique, comme un 

problème de santé publique et comme un « problème de pouvoir » (Foucault, 2005, p.293). 

 

I.2. L’usage de crack et les situations de précarité, de vulnérabilité et d’exclusion sociale 

 

Les résultats de la recherche de la Fiocruz montrent que les usagers de crack au Brésil 

sont, majoritairement, de jeunes adultes – avec un âge moyen de 30 ans –, de sexe masculin 

dans 78,7% des cas. Par rapport à la couleur de peau « auto-déclarée », on observe une 

importante prédominance de personnes « non-blanches » – près de 80% – entre les usagers de 

crack, ce qui indique une surreprésentation de personnes noires ou métisses
6
 dans cette 

population, alors que les personnes « non-blanches » correspondent à environ 52% de la 

population générale brésilienne (IBGE, 2010). 

En ce qui concerne la scolarité, la grande majorité des usagers ont fréquenté l’école à 

un moment de leur vie, mais la proportion de ceux qui concluent leur scolarité obligatoire 

(équivalent au niveau collège) est très faible – moins de 20% –, et plus faible encore est la 

proportion d’usager ayant poursuivi des études supérieures, qu’elles aient été terminées ou 

non – moins de 5 %. On observe une proportion importante d’usagers sans domicile fixe – 40 

%. Les emplois sporadiques ou autonomes constituent le moyen le plus commun pour obtenir 

de l’argent – 65 % – ; en second lieu vient la mendicité – 12,8%. À peine 4,2% des usagers 

déclarent avoir un travail régulier, avec un contrat de travail signé. Bien que l’historique 

criminel des usagers n’ait pas constitué l’objet central de cette recherche, un fait important 

                                                           
6
 Conformément aux catégories de l’IBGE. 
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mérite d’être relevé : près de la moitié des usagers de crack avait déjà été incarcérée au moins 

une fois dans leur vie. 

Ces résultats de la recherche de Fiocruz m’intéressent particulièrement car ils 

dessinent un profil complet des usagers de crack au Brésil, et permettent de se pencher sur 

certains des principaux éléments qui composent cette même histoire évoquée par les patients 

dans ma pratique clinique. Comme l’ont révélé les données, ces histoires sont marquées par la 

pauvreté, la précarité, l’exclusion, le racisme, le faible niveau de scolarité, le chômage ou les 

emplois précaires, l’expérience de la rue, les conflits avec la loi et l’incarcération. Ces 

caractéristiques – en particulier le fait que les usagers soient majoritairement non blancs 

(80%, j’insiste) et le faible niveau de scolarité – constituent des marqueurs de désavantages 

sociaux présents dès le début de leur vie et indiquent des origines familiales et une insertion 

sociale à haute vulnérabilité. 

En somme, les données révèlent que l’usage problématique du crack atteint la partie 

de la population brésilienne la plus stigmatisée et la plus violentée dans ses relations à l’État 

et à la société en général, et soulignent la relation étroite et complexe entre la vulnérabilité 

sociale et la dépendance au crack. J’éviterai l’écueil d’une discussion sur la recherche et la 

construction d’une causalité à sens unique. La démarche à double sens me semble bien plus 

féconde pour penser et tenter de comprendre le problème : d’un côté l’usage du crack est un 

symptôme révélateur des dynamiques sociales en lien au racisme, à la précarité, à l’exclusion 

et à la marginalisation sociale ; de l’autre, l’usage compulsif peut aggraver les situations 

d’inégalité, précariser et vulnérabiliser plus encore les conditions sociales des usagers – a 

fortiori dans un contexte prohibitionniste et de guerre contre la drogue. 
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I.3. Précarité et sujet « sans rien » : ébauche pour un positionnement clinique face aux 

situations de vulnérabilité et de marginalisation sociale  

 

Face à ce qui a été exposé, s’impose la nécessité de reconnaître que l’usage 

problématique du crack est un phénomène intrinsèquement articulé au processus structurel de 

production et de reproduction des inégalités sociales, qui constitue une classe marginalisée et 

stigmatisée, destinée à vivre en situation de précarité et de vulnérabilité sociale, sujette à 

différentes formes de violence – des plus symboliques à celles qui s’ancrent dans le réel du 

corps. Et, comme le montre Souza (2009), la précarité des classes sociales les plus 

défavorisées n’est pas seulement économique, sociale et politique, mais indissociable des 

registres culturels, existentiels et symboliques. 

Néanmoins, pour éviter l’écueil d’une conception qui confond précarité et exclusion 

avec l’absence totale de ressources, ou d’une interprétation des sujets « exclus » ou en 

situation de précarité comme un prototype absolu du sujet « sans rien » (Douville, 2012), il 

est important d’expliciter le positionnement ici adopté : s’il est indispensable et fondamental 

de reconnaître les innombrables désavantages sociaux, ségrégations et privations des 

conditions matérielles, culturelles et symboliques auxquelles sont confrontés les sujets ici 

étudiés, il est tout aussi indispensable d’aller au-delà et de ne pas les envisager que sur le 

versant du déficit, en termes de manques, de failles, de carences et de misères. 

Comme l’a souligné Douville (2012a), on ne peut nier que l’exclu peut être considéré 

comme une victime, comme une personne violentée, dépourvue à bien des égards ; mais cette 

conception est insuffisante et contribue à fragiliser plus encore le sujet. Le travail clinique 

impliqué dans l’accueil et l’écoute des subjectivités singulières exige de chercher à 

comprendre non seulement ce dont les sujets sont dépourvus, mais ce qu’ils ont, leurs 

potentialités, leurs modes d’habiter leur propre corps, l’espace et la parole encore présents et 
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en fonctionnement, ainsi que leurs processus de résistance. Dans la même optique, il est 

nécessaire de penser, non seulement les forces et instances qui nient et rejettent le sujet 

expurgé, mais de comprendre ce que le sujet lui-même nie, ce qu’il récuse, ce à quoi il 

s’oppose (Douville, 2012a). 

Mon positionnement clinique et de recherche vise donc à la reconnaissance du fait que 

les sujets en situation de précarité, de vulnérabilité, et d’exclusion sociale ont souffert 

d’innombrables violences, désavantages et privations de différents ordres et, en même temps, 

à dépasser cette idée, à parier et à investir dans la reconnaissance qu’il existe un sujet avec 

des potentialités, des savoirs, des ressources subjectives, des capacités critiques et 

d’élaboration, des formes de résistance, des rêves, et une volonté de se réinventer et de vivre 

mieux. Il s’agit, à mon sens, d’une condition nécessaire pour miser sur la viabilité d’un travail 

clinique et thérapeutique dans ces situations, et soutenir la possibilité de promouvoir des 

changements subjectifs, de tracer des chemins, même étroits, devant tant de dilemmes 

structurels profonds, politiques, sociaux, économiques et culturels, qui dépassent la portée 

immédiate du cadre clinico-institutionnel. 

 

Chapitre II : Le dispositif du crack  

 

Comme il a été souligné, pendant ces quinze dernières années, la question du crack a 

acquis une importante visibilité et une position centrale sur la scène sociale brésilienne, en 

attirant, de manière exponentielle, de plus en plus d’attention de la part des médias, de la 

science, de la morale, de la religion, de la politique et de l’État. Cette centralité a généré une 

profusion de récits et de discours à ce sujet, et a permis d’actionner de multiples 

interventions, pratiques, formulations de politiques publiques, ainsi que différents 

mécanismes d’assistance, répressifs, sanitaires, urbanistiques, moraux, religieux et politiques. 
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La notion foucaldienne de « dispositif », apparaît très pertinente et fructueuse pour penser 

cette configuration : 

 

Par ce terme [dispositif] je tente de démarquer, en premier lieu, un ensemble 

résolument hétérogène comportant des discours, des institutions, des 

aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des 

mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions 

philosophiques, morales, philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-

dit, voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même c’est le réseau 

qu’on établit entre ces éléments. (Foucault, 2016, p. 364). 

 

Je propose donc de penser, pour le Brésil contemporain, la constitution et le 

fonctionnement d’un « dispositif du crack » : une trame complexe et imbriquée de savoirs, 

discours, représentations, politiques publiques, pratiques et institutions tissée autour de la 

question du crack. Le « dispositif du crack » ne correspond donc à aucune mesure ou élément 

spécifique, mais au réseau qui s’établit entre eux. Il s’agit d’un ensemble multilinéaire 

d’agencements collectifs qui ne se fixent de manière exclusive à aucune instance spécifique, 

mais qui conditionnent le champ social à travers la médiation des éléments les plus divers 

(Vargas, 2001) . 

Sans prétendre à l’exhaustivité en ce qui concerne les éléments qui composent ce 

réseau, les deux axes qui m’apparaissent les plus pertinents pour cette recherche sont les 

suivants : (1) les discours, représentations et interprétations qui circulent de manière 

prédominante sur le crack et les usagers ; (2) le champ des interventions, traversé par les 

paradoxes et disputes thérapeutiques et politiques qui se développent autour de l’usager de 

crack. 
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II.1 Les discours, images et représentations dominants sur le crack et les usagers 

 

Le rôle des médias est central dans la construction et la diffusion des significations et 

discours dominants sur le crack et ses usagers. Les récits médiatiques constituent l’agent 

principal de production de sens circulant au sujet de cette drogue, influençant les 

représentations, les identités, l’imaginaire social, le débat et jusqu’aux politiques publiques 

liées au crack (Borges & Borges, 2013 ; Cunda & Silva, 2014; Medeiros, 2015; Rocha & 

Silva, 2016; Rodrigues, 2016; Romanini & Roso, 2012). 

En dépit de cette exposition démesurée du crack sur la scène publique, subsiste encore 

une grande ignorance, ainsi que des distorsions relatives au profil des usagers, aux effets réels 

de la substance, et aux significations, contextes et formes d’usage (Raupp, 2011 ; Toffoli, 

2014). 

Par rapport à ces propriétés chimiques, une idée est très largement véhiculée, selon 

laquelle le crack est perçu comme une substance sale et impure (Tiburi & Dias, 2013), mais 

extrêmement puissante, aux effets rapides, intenses et « séquestrants » (Nery et al., 2013), qui 

déclenche des cravings incontrôlables et une dépendance grave dès les premiers usages. 

D’autres études se sont penchées sur l’analyse du matériel médiatique concernant le 

crack (Borges & Borges, 2013 ; Cunda & Silva, 2014 ; Medeiros, 2015 ; Rocha & Silva, 

2016 ; Rodrigues, 2016 ; Romanini & Roso, 2012 ; Rui, 2014), et ont montré qu’il est 

considéré comme un mal absolu et contagieux qui doit être combattu et extirpé. Le crack est 

représenté par le médias comme le responsable d’innombrables tragédies individuelles, 

familiales et sociales ; responsable de trajectoires de décadence, de ruines et d’échecs ; 

responsable de pertes matérielles, affectives et morales ; de dégradations physiques et 

psychiques et de la destruction des liens sociaux et familiaux. Le crack est fréquemment 
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associé au fléau, à la violence, à la criminalité, à la mort, à la dangerosité, à la maladie et au 

désordre urbain, et dessine la démarcation des « territoires chroniques » de précarité, de chaos 

et de dangerosité dans les villes (Medeiros, 2010 et 2015 ; Rodrigues, 2016 ; Rui, 2014). En 

somme, les discours et interprétations dominants, particulièrement ceux véhiculés par les 

médias, engendrent une telle diabolisation du crack qu’ils conduisent à la construction 

d’énoncés tel que celui qui suit, rapporté par un patient lors d’une consultation au CAPS-AD, 

parlant du crack comme d’une substance « produite avec les zestes des cornes du diable »
7
. 

Enchainée à l’image du crack comme un mal puissant, s’édifie l’image scandaleuse et 

spectaculaire de l’usager de crack – le « noia », « crackeur », ou « cracké », comme il est 

péjorativement désigné –, lequel est interprété uniquement en termes de faute, de failles ou de 

faiblesses, qu’elles soient physiques, morales, psychiques ou sociales ; en termes de perte de 

contrôle, d’autonomie, de valeur et de « dignité » et de sujétion complète aux pouvoirs de la 

drogue. Les usagers de crack sont désignés, par les interprétations et les discours dominants, 

comme des zombis, des morts-vivants, des monstres, des déments, incapables de penser, de 

sentir, de rêver ou de désirer autre chose que le crack et capables de faire n’importe quoi pour 

lui. Plus encore, les discours dominants les représentent comme des êtres compulsifs, sales, 

dangereux, incapables de travailler, « déchets et rebuts-humains » qui détournent l’espace 

urbain et sont responsables de la détérioration des villes, et constituent les antagonistes de 

l’ordre social, l’envers de la civilisation (Rocha & Silva, 2016 ; Rodrigues, 2015). 

La déshumanisation et l’animalisation des usagers constituent une catégorie 

fondamentale structurant les discours les plus récurrents sur le crack ; néanmoins, on leur 

concède et préserve une caractéristique humaine : la responsabilité morale et exclusivement 

individuelle de leur problème (Rocha & Silva, 2016). Comme le souligne Rodrigues (2016), 

la couverture médiatique, mises à part quelques rares exceptions, voile, voire dissimule, la 

                                                           
7
 Valença (2013) a également identifié des constructions narratives similaires, énoncées par un pasteur, leader 

d’une communauté thérapeutique. 
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relation entre le problème du crack et la précarité et la vulnérabilité produites par les 

inégalités sociales au Brésil. L’échec et la dégradation associés aux « noias » et aux 

« crackeurs » sont interprétés uniquement en termes de fautes individuelles, de faiblesse, 

d’absence de sentiment de honte, d’absence de valeur et de volonté, associés aux 

« superpouvoirs » du crack. 

La chaine « En brisant les tabous
8
 » réunit quelques commentaires postés sur le réseau 

social Facebook, qui soulignent la répugnance et la déshumanisation associées aux usagers de 

crack, et illustrent bien les images et représentations construites, véhiculées et assimilées de 

façon prédominante, radicalisées ici jusqu’à l’extrême de l’hostilité, de la haine et du désir 

d’extermination : 

-« Je ne supporte pas les mecs crackés, je préfère les voir morts. » 

-« Je vous en supplie, jeter une bombe là-dessus. Non seulement ils sont crackés, mais 

ils ne font rien pour la société, salissent, volent et dégradent. » 

-« Profite-en pour empoisonner ces pestes, bande de vagabonds ! Zombis ! Le Brésil 

aime nourrir ce qui ne vaut rien. Pauvre toxico ? Ramène-en un à la maison. » 

-« Donne à chacun un kilo de crack, et qu’ils meurent rapidement. Déchets humains, 

ils ne font rien et transforment les rues en latrines. » 

-« Toi qui es contre l’hospitalisation des dépendants au crack, ramène un noia chez 

toi. » 

Il est certain que le crack présente un potentiel addictif, un potentiel de dommages et 

de désorganisation physique, psychique et sociale considérables (MacRae, 2013; Nery et al., 

2013). Cependant, au-delà des effets réels de la substance chimique – qui sont généralisés et 

homogénéisés par les discours dominants –, on attribue au crack et à ses usagers une valeur 

morale, qui les associe non seulement à la pire des possibilités d’usage de drogue, mais 

                                                           
8
 https://www.youtube.com/watch?v=810NYv9KPdk  

Réalisation et production de Melles & DYG (2016) 

https://www.youtube.com/watch?v=810NYv9KPdk
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également à la pire des possibilités d’existence, à tel point qu’ils semblent n’avoir même plus 

droit au statut d’ « existence humaine ». 

S’ajoutant et s’articulant aux discours de la presse, l’appropriation de la question du 

crack par la médecine et par le système juridique condamne bien souvent l’usager à la 

maladie ou à la délinquance. Et, en guise de traitement contre la « maladie du crack » – 

considéré une maladie chronique et aux rechutes fréquentes – prédomine l’idée que l’unique 

possibilité d’aboutissement thérapeutique est l’hospitalisation, contrainte si nécessaire.  

D’une certaine manière, certains segments de la psychiatrie tendent à corroborer, sous 

une allure de scientificité, les discours médiatiques sur le crack
9
. Ainsi, les approches 

alarmistes et stigmatisantes, et les discours empreints de généralisations, d’homogénéisations 

et de présupposés moraux, acquièrent une force et une autorité à partir du moment où ils sont 

revêtus du caractère de scientificité par les discours psychiatriques. On peut affirmer que, 

d’une manière générale, un phénomène similaire se donne à voir dans le champ de la religion, 

dont les conceptions et les discours sur la drogue en général et le crack en particulier vont 

approuver et conférer une autorité religieuse aux récits et représentations qui circulent 

majoritairement sur la question. 

Tous ces récits, discours, et représentations sur l’usager de crack ont pour effet 

d’engendrer une panique morale et sociale, et l’idée d’un danger à combattre d’urgence, qui, 

ce sera l’objet d’un développement à suivre, actionnent et légitiment les politiques publiques, 

les équipements et les gestions conçus pour traiter cette question. Face à ce tableau, se met en 

                                                           
9
 Il convient de souligner qu’il est impossible de réduire l’univers entier de la psychiatrie à ce type de 

conceptions et de positionnements par rapport au crack. Antônio Nery, Dartiu Silveira Xavier, Luis Fernando 

Toffoli, Roberto Tykanori, Luiz Alberto Tavares sont quelques-uns des représentants et chercheurs en 

psychiatrie qui abordent la question du crack avec une vision plus ample et complexe, considérant réellement les 

aspects subjectifs, sociaux, culturels et politiques impliqués. Leurs positionnements et leur approche au sujet du 

crack se différencient des visions alarmistes, réductionnistes et stigmatisantes, focalisées essentiellement sur la 

psychopathologie ou le déterminisme pharmacologique de la substance, et proposent d’autres formes 

d’intervention qui ne sont pas exclusivement centrées sur l’abstinence, le traitement médicamenteux et 

l’hospitalisation. 
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place une « fureur interventionniste-belligérante » (Amarante, 2015) qui, opérant dans les 

médias, la politique, la clinique et les subjectivités, s’appuie sur cette exaspération, cet 

empressement, cette impulsion à résoudre dans l’immédiat, et de manière simpliste, un 

problème d’une telle complexité que celui du crack et de la vulnérabilité sociale qui lui est 

intrinsèque (Lancetti, 2015). 

 

II.2. Le champ d’interventions, d’attentions et de soin aux usagers de crack : paradoxes 

et disputes politiques et thérapeutiques 

 

Une des conséquences de la centralité et de la clameur au sujet de la consommation du 

crack au Brésil a été l’accélération de l’implantation et l’accomplissement des politiques 

publiques concernant les usagers de drogues (Rui, 2014). On observe que le crack a endossé 

une place privilégiée parmi les thèmes de politiques publiques. Je vais donc maintenant 

m’employer à analyser la configuration paradoxale du champ de l’attention et du soin auprès 

des usagers de crack au Brésil. 

 

II.2.1 La stratégie de réduction des risques, les CAPS-AD et l’approche psychosociale 

d’attention et de soin en santé mentale 

La politique officielle du Ministère de la Santé concernant les usagers de drogue 

précise que l’offre de soin et les traitements doivent être effectués dans des espaces extra-

hospitaliers d’attention psychosociale spécialisée, à partir de stratégies fondées sur la logique 

élargie de réduction des risques et en accord avec les principes de la réforme psychiatrique 

(Brasil, 2004). La réduction des risques, après une suite de controverses, de résistance et 

d’oppositions (encore présents actuellement) a donc atteint le statut de discours officiel en 

politique sanitaire en matière de drogues.  
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En accord avec la stratégie de réduction des risques, les traitements ne doivent pas 

établir l’abstinence comme l’unique but possible et viable pour les usagers, et doivent être 

orientés par le principe de bas seuil. Le travail d’attention et de soin doit être réalisé à partir 

de la reconnaissance de la singularité de chaque cas, du respect des différences et des choix 

individuels, ainsi que de la construction de stratégies conjointes de diminution des risques 

provoqués par l’usage de drogues. Mais, surtout, il doit être basé sur la défense et 

l' « amplification » de la vie, la resocialisation, le développement de la citoyenneté, de 

l’autorégulation et de l’autonomie. Il s’agit d’adopter un regard « clinico-politique » qui ne se 

réduit pas à des techniques de « changements comportementaux », mais doit, en tant que 

stratégie, promouvoir la multiplication des possibilités de soin et de traitement concernant 

l’usage problématique de drogues, rendre possible l’accès et l’accueil, construire des réseaux 

et agir sur le terrain de manière à augmenter la « superficie de contact », les points de 

référence et de soutien pour les usagers et leurs familles. Ses lieux d’action peuvent être aussi 

bien les territoires et espaces où circulent les usagers de drogues que les équipements de 

santé, qui doivent être souples, ouverts et avec une articulation intersectorielle  (Brasil, 2004). 

La politique sanitaire d’attention et de soin envers les usagers de drogues a promu une 

expansion et une multiplication des CAPS-AD, qui sont décrits comme les équipements 

publics les plus spécialisés pour ce type d’accompagnement et qui constituent le principal 

point stratégique et d’articulation du réseau d’attention aux usagers de drogues. Les CAPS 

sont caractérisés par un mode spécifique de savoir-faire clinique et d’attention en santé 

mentale : le mode psychosocial – qui survient en opposition au mode asilaire. Sa force 

principale réside dans la promotion de la santé mentale et de la réinsertion sociale, basée sur 

une méthodologie de travail intersectoriel et une reconstruction complexe et sensible du 

territoire géographique, existentiel, interpersonnel, affectif, professionnel, culturel et 

communautaire des individus. 
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Selon Costa-Rosa (2000), le mode psychosocial d’attention et d’intervention en santé 

mentale se caractérise par la considération des facteurs politiques et biopsychosocioculturels 

en tant que déterminants centraux. Une importance décisive est attribuée au sujet, 

l’investissement thérapeutique est tourné essentiellement vers sa mobilisation – considérée 

comme facteur principal du traitement – et vers la prise en considération de son appartenance 

au groupe familial et social. La déshospitalisation, la démédicalisation, et l’implication 

subjective constituent des objectifs radicaux du mode d’attention psychosocial en santé 

mentale. À l'inverse de l’objectif de suppression des symptômes, on cherche ici à soutenir un 

repositionnement du sujet, une implication subjective et socioculturelle. Son éthique obéit à 

une perspective de singularisation, d’horizontalisation et d’interlocution. Il s’opère donc un 

élargissement du concept de traitement et de l’ensemble des moyens qui lui sont consacrés, 

dans le sens d’un « vrai exercice esthétique » dans lequel on vise à l’expérimentation de 

nouvelles possibilités d’être. On observe ainsi un « déplacement du pôle technico-scientifique 

vers le pôle éthico-esthétique » (Lancetti, 1990, p.145, cité par Costa Rosa, 2000), capable de 

soutenir de nouvelles formes d’existence et de sociabilité. 

 

II.2.2 Les Communautés Thérapeutiques 

La question des communautés thérapeutiques (CT) destinée à la « récupération » des 

usagers de drogues au Brésil est très complexe et nuancée, et touche à des questions 

politiques sensibles qui, en dépit de son importance, dépassent les objectifs de cette étude. Il 

est impossible de généraliser la multiplicité et l’hétérogénéité des communautés 

thérapeutiques qui existent actuellement, mais je vais ici présenter quelques lignes et 

caractéristiques générales qui semblent être partagées par nombre d’entre elles. Ces 

communautés thérapeutiques brésiliennes, fondées principalement sur des présupposés 
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moraux et religieux, sont pour la plupart des propriétés ou des fermes situées en zones rurales 

(IPEA, 2016) relativement éloignées des villes, et dirigées par des groupes religieux. 

D’une manière générale, elles fonctionnent sur un régime de vie communautaire et ont 

pour paradigme de soin l’isolement et le retrait des usagers de leur espace de consommation 

et des leurs relations sociales (en générale, pour une période qui peut varier de six à douze 

mois), la reprise d’une discipline supposée disparue par la consommation de drogues, la 

spiritualité et le travail. Le traitement est focalisé sur l’accentuation des souffrances et des 

aspects douloureux de l’expérience avec les drogues, sur la reconnaissance de la perte de 

contrôle vis-à-vis de la consommation, et sur le développement d’une identité de « dépendant 

en rétablissement » (Rui, 2014). 

La majeure partie des communautés n’a pas de méthodologie claire et définie, mais se 

fonde sur une combinaison de différents modèles – parfois contradictoires entre eux –, 

comme le modèle Minnessotta, inspiré de la philosophie des Alcooliques Anonymes et des 

Narcotiques Anonymes, le modèle religio-spirituel ou la thérapie par le travail (Miranda, 

2015). 

Mais tous ces modèles, ainsi que ceux qui résultent de leurs combinaisons, ont en 

commun quelques caractéristiques : le postulat que l’abstinence est l’unique objectif, l’unique 

sortie possible de la dépendance chimique ; des fondements basés sur des préceptes moraux 

et/ou religieux ; l’idée que l’usage de drogues découle d’une faiblesse morale et spirituelle de 

l’individu, qui exige l’abstinence comme un moyen de « purification », des traitements 

correctifs et une soumission à un pouvoir supérieur. D’une manière générale, la thérapeutique 

des CTs est ancrée dans des routines communautaires disciplinées, dans l’exercice du travail 

(« thérapie par le travail ») et dans le recours à la spiritualité (IPEA, 2016). 

À partir des récits de patients rencontrés dans ma pratique clinique et du rapport 

d’inspection effectué en CTs par la Commission des Droits de l’Hommes du Conseil Fédéral 
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de Psychologie en 2011, on peut attester que certaines communautés commettent 

d’innombrables violations des droits de l’homme. Ces violations vont de l’obligation de 

participer aux activités religieuses – même si les sujets ne partagent pas les mêmes croyances 

– jusqu’aux plus atroces, comme les sanctions cruelles, les chocs électriques, l’isolement 

complet et d’autres formes de torture. Mais il existe aussi des communautés qui cherchent à 

proposer un travail plus technique, plus démocratique et humanisé, qui établissent des 

partenariats productifs avec d’autres dispositifs thérapeutiques comme le CAPS et les 

programmes de réduction des risques. Néanmoins, d’une manière générale, on peut affirmer 

que, contrairement aux expériences anglaises et américaines de Maxwell Jones, Bion et 

d’autres, qui cherchaient à déconstruire les structures institutionnelles psychiatriques et à 

rendre thérapeutiques ces institutions iatrogènes, les communautés thérapeutiques actuelles 

au Brésil les concrétisent (Lancetti, 2015).  

Il est certain en effet qu’au sujet des usagers de crack s’établit un champ d’ambiguïtés 

et des disputes thérapeutiques et politiques : d’un côté, la multiplication des CAPS et du 

réseau d’attention psychosocial, basés sur les principes de la réforme psychiatrique, sur le 

modèle psychosocial d’attention et de soin, et sur la politique élargie de réduction des 

risques ; de l’autre, le modèle asilaire et moral, dont l’abstinence est l’idéal thérapeutique, et 

qui ancre sa stratégie dans l’isolement et la triade travail-discipline-spiritualité (IPEA, 2016). 

Notons que le gouvernement fédéral finance les deux types de propositions et de modèles de 

soin, en attribuant aux communautés thérapeutiques davantage de ressources et 

d’investissements, tout en fondant sa politique sur le modèle psychosocial et la réduction des 

risques (Rui, 2014). 

Le tapage médiatique et la panique sociale et morale au sujet du crack influenceraient 

donc une certaine configuration des politiques qui pointe les avantages de l’investissement 

dans les hospitalisations et dans les mesures favorisant les CTs, au lieu d’élargir et d’investir 
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dans les CAPS-AD, dans les centres de convivialité et les coopératives de travail, dans les 

projets culturels, dans les consultations de rue et les stratégies de santé de la famille et de 

réduction des risques (Amarante, 2015). La sensation d’urgence et de peur causée par les 

récits épidémiques sur le crack, et par la conception de l’usager comme un danger pour lui-

même et pour la société, incite et légitime les pratiques ségrégationnistes, lesquelles n’ont nul 

besoin, pour se diffuser, du discours médical ou d’une quelconque argumentation élaborée en 

vue de justifier l’hospitalisation comme base du traitement (Costa-Rosa, 2011). L’isolement 

et les hospitalisations se présentent alors comme des stratégies centrales, qui répondent dans 

le même temps à l’argument de nécessité de « traitement » des individus et à la demande 

d’hygiènisation et de ségrégation de ce « danger » qui guette les villes. 

 

II.3. Les dimensions du savoir, du pouvoir, et de la subjectivation dans le dispositif du 

crack 

 

Il convient maintenant d’analyser ce réseau de discours, représentations, images, 

politiques publiques, actions et institutions développées autour du crack à partir de la 

définition et des élaborations de Foucault au sujet du dispositif. Foucault (2016) définit le 

dispositif comme un type de formation de nature essentiellement stratégique, ce qui suppose 

qu’il s’agit là d’une certaine manipulation de rapports de force, d’une intervention rationnelle 

et concertée dans ces rapports de force. Et cette fonction stratégique est liée à la fonction 

majeure de répondre à une urgence. Dans la constitution d’un dispositif, il est nécessaire qu’il 

y ait « un danger à combattre, comme celui d’une épidémie, d’un manque d’hygiène, etc. » 

(Foucault, 2016, p. 377). 

En réfléchissant sur la construction et la propagation massive du discours de 

l’« épidémie de crack » sur la scène sociale brésilienne, cette dimension stratégique du 
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dispositif – de faire face à une urgence, à un danger – devient clairement identifiable. Comme 

je l’ai déjà explicité, tant les moyens de communication que les campagnes de 

conscientisation exploitent, sous sa forme extrême, l’idée d’une épidémie incontrôlable de 

l’usage d’une substance effrayante, qui ne détruit pas seulement celui qui consomme, mais 

constitue également un grand risque et un danger pour la société dans son ensemble. Plus que 

les autres drogues, le crack est considéré par les discours dominants comme une menace 

publique, comme un trouble à l’ordre social, définissant ainsi l’urgence et la panique sociale 

et morale, le danger à combattre, l’ennemi à affronter, qui fondent et conditionnent la 

constitution des stratégies et mécanismes formant le « dispositif du crack ». 

En plus de constituer un réseau d’éléments hétérogènes, avec une fonction stratégique 

et concrète, on peut reconnaître aux dispositifs trois dimensions principales, distinguées par 

Foucault (2016) : le savoir, le pouvoir, et la subjectivation. Ces trois grandes instances n’ont 

pas de contours définitifs, rigides et hermétiques, mais constituent des chaînes de relations 

variables entre elles-mêmes (Deleuze, 1990), qui s’imbriquent et s’interpénètrent. 

Selon Foucault (2016), un dispositif se développe toujours en champs de force et de 

relations de pouvoir et, en tant que tel, résulte du croisement entre relations de pouvoir et de 

savoir. « C’est ça le dispositif : des stratégies de rapports de force supportant des types de 

savoir, et supportés par eux » (Foucault, 2016, p. 367). Cet entrecroisement et ce co-soutien 

entre savoir et pouvoir apparaît clairement et sans équivoque dans le phénomène actuel du 

crack au Brésil, où des savoirs déterminés et des « vérités » construits sur le crack sont 

désignés pour réguler les conceptions et les comportements à son sujet, et justifier les 

mécanismes, stratégies et les systèmes mis en branle. 

Prenons pour exemple les actions accablantes et violentes qui se sont produites dans la 

surnommée « cracolândia de São Paulo » en janvier 2012 – connue comme l’Opération 

Sufoco –, où la police, dans l’intention d’éliminer les usagers de crack de ce territoire, a 
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occupé militairement l’espace, a arrêté puis contraint des centaines d’usagers à demander une 

hospitalisation « volontaire », leur imposant ouvertement douleur et souffrance et les menant 

comme du bétail pour marcher en « procession » et sans but (Lancetti, 2015; Rocha & Silva, 

2016; Rui, 2014; Tiburi & Dias, 2013). 

Afin de justifier ce type d’actions – tout comme les autres actions d’opposition 

flagrantes et violentes qui se produisent dans les espaces publics de consommation de crack – 

une certaine « vérité » sur le crack devient nécessaire. Et ce discours qui le détermine comme 

une drogue monstrueuse et destructrice, qui transforme ses usagers en zombies et les exclut 

de l’humanité, sert à légitimer ce type d’actions et de stratégies « inhumaines », liées non pas 

aux tentatives de traiter ou de soigner les usagers de crack, mais à des postures répressives, 

moralistes et hygiénistes, aux intérêts politiques et électoraux, aux formes de contrôle urbains 

et même, comme dans le cas de la cracolândia de São Paulo, à des intérêts immobiliers. 

Outre le fait de justifier et de fonder des pratiques répressives et violentes, cette 

« vérité » constituée sur le crack, et les discours alarmistes et diabolisants, paraissent être liés 

aussi à d’autres stratégies et relations de pouvoir : comme le suggère l’étude réalisée par la 

SENAD (2016), la panique sociale créée autour du crack contribue aussi au processus de 

banalisation des inégalités au Brésil (Garcia, 2016), en déplaçant vers une substance 

chimique toute la complexité de la question et en dissimulant les graves problèmes de nature 

sociale, politique et culturelle qui y sont intimement liés. Plus encore, dans la lignée des 

travaux de Bourgeois (2013) et Hart (2014) sur la prétendue « épidémie » de crack aux États-

Unis, on peut affirmer que dans la société brésilienne actuelle, la diabolisation du crack et la 

panique sociale et morale autour de cette drogue sont également liées à la criminalisation, la 

marginalisation et l’incarcération de la population noire et défavorisée. Le discours 

d’intolérance, de lutte et de répression contre le crack est également employé pour légitimer 
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l’intolérance, la répression, et la gestion policière et judiciaire du segment de la population 

dont l’insertion dans l’organisation sociale est la plus précaire.  

Je vais maintenant analyser la dernière dimension du dispositif du crack : la 

subjectivation, dont l’importance est fondamentale pour la visée de cette thèse car elle permet 

d’articuler clairement, et avec acuité, le champ sociopolitique au champ subjectif, en mettant 

l’accent sur la production des subjectivités en action dans les dispositifs et leur caractère non 

seulement normatifs, mais également constitutifs. 

Dans la lecture plus récente que fait Agamben (2014) du concept foucaldien, un 

dispositif consiste en "(...) tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de 

capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les 

gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants” (Agamben, 2009, p. 31) » 

Tout dispositif implique un processus de subjectivation, sans quoi le dispositif ne peut 

fonctionner comme dispositif de pouvoir, « mais se réduit à un pur exercice de violence » 

(Agamben, 2009, p. 41). 

Cette dimension de subjectivation nous est d’une grande valeur pour réfléchir sur les 

pratiques clinico-institutionnelles auprès des usagers de crack. Dès le début de mon 

expérience clinique, j’ai adopté une posture attentive et critique par rapport à la diabolisation 

du crack opérée par le discours médiatique, aux généralisations et aux distorsions faites en 

relation à la substance et à ses usagers, et au ton alarmiste qu’adopte une grande partie des 

approches sur la question. 

Cependant, chaque jour je me voyais confrontée à des récits de patients qui 

s’assimilaient à cette image et reproduisaient eux-mêmes ces discours, se concevant eux-

mêmes comme des « monstres » sans « valeur » et sans « dignité », attribuant exclusivement 

au crack l’intense souffrance qui traverse leurs histoires et les innombrables pertes et 

dommages de leurs existences gravement fragilisées. Chaque jour, je recevais de nouvelles 
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demandes d’hospitalisation volontaire en communauté thérapeutique, ou des demandes de 

réhospitalisation successives, ce qui m’a conduite à interroger dans quelle mesure l’idée 

largement diffusée selon laquelle « pour les usagers de crack, ne fonctionne que 

l’hospitalisation », avait déjà été introjectée par les sujets, qui finissaient par croire qu’elle 

était l’unique possibilité de soin, de traitement et d’espoir de changement. 

On observe ainsi que les récits et discours adoptés par les médias, par les campagnes 

de prévention et d’attention, et par le savoir médical et psychiatrique ne sont pas sans effets 

sur les sujets dont ils traitent. Dans une plus ou moins large mesure, ils influent sur les 

subjectivités, capturent, orientent et modèlent les interprétations et les identités, déterminent 

les modes d’appartenance et de positionnement dans les liens sociaux et attribuent une 

hiérarchie de valeurs morales, incarnée par les usagers de crack eux-mêmes, conformant et 

cristallisant une certaine « subjectivité crackée », homogène, généralisée et stéréotypée. 

Même l’attachement des usagers à l’idée de n’être qu’un personnage de ces mêmes 

histoires, comme présenté au début de cette thèse, peut être mieux compris à la lueur de cette 

trame construite autour du crack, dans laquelle ils se retrouvent empêtrés. Il s’agit, comme le 

propose Le Poulichet (1990) en pensant l’« entité toxicomanie », de mouvements de 

« circularité incessante », avec « de permanents effets de miroir » : aux déterminations 

sociales, médicales, scientifiques, juridiques, religieuses et médiatiques qui dessinent la 

figure du « crackeur » ou du « noia » et érigent le fléau du crack, fait écho cette forme 

d’assimilation des sujets à leur propre lien à la drogue, qui vient alors, dans une plus ou 

moins large mesure, confirmer cette figure. 

En ce sens, on comprend que les usagers s’attachent eux-mêmes à cette croyance en 

une même histoire de fléau et de tragédie et, de cette manière, alimentent leur propre 

stéréotype, leur propre figure normative. Certains se présentent alors comme déjà dépossédés 

de leurs actes, trajectoires, options et symptômes, à partir du moment où il existe des 
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représentations et figures stéréotypées pour désigner une rationalité à cette « anomalie » (Le 

Poulichet, 1990). On peut donc supposer que ce positionnement subjectif d’assimilation et de 

dilution en une seule et même histoire reflète les difficultés qu’éprouvent les usagers à 

élaborer une relation avec leur propre usage problématique de crack comme un acte singulier, 

situé dans un contexte historique et social déterminé. 

Selon Agamben (2014), les dispositifs actuels se distinguent des dispositifs 

traditionnels en ce qu’ils n’agissent plus seulement sur la production de subjectivités 

déterminées, mais sur un processus massif de désubjectivation. Il est certain que, dans les 

dispositifs de la confession, de la pénitence et de la prison, un processus de désubjectivation 

est également impliqué, mais celui-ci se donne pour constituant d’une nouvelle forme de 

subjectivité, un « nouveau moi » qui se construit à partir de la négation et de la répudiation de 

l’« ancien moi », pécheur ou criminel. Et Agamben (2014) montre que, actuellement, les 

processus de subjectivation et de désubjectivation « (...) semblent devenir réciproquement 

indifférents et ne donnent plus lieu à la recomposition d’un nouveau sujet, sinon sous une 

forme larvée, et pour ainsi dire, spectrale » (Agamben, 2009, p. 44). 

Cette indifférenciation entre subjectivation et désubjectivation semble tout à fait 

pertinente pour réfléchir aux processus impliqués dans le « dispositif du crack », dans lequel 

la production d’une certaine « subjectivité crackeuse » a pour effet de rendre les sujets 

toujours plus effacés et absents, désubjectivés. Or, qu’est-ce que cette figure du zombie à 

laquelle, je me risque à le dire, nous recourrons le plus souvent pour se référer aux usagers de 

crack, sinon une représentation radicale de la désubjectivation, cette forme spectrale de sujet, 

mort-vivants qui errent sans raison, sans contrôle et sans volonté propre. 

En somme, le « dispositif du crack » peut être considéré comme cette trame de 

discours, savoirs, interventions, pratiques et institutions tissées autour du crack qui, en 

construisant et en configurant une « subjectivité crackeuse », provoque paradoxalement une 
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désubjectivation en insistant sur le crack plutôt que sur le sujet et ses questions existentielles, 

ses places et rôles sociaux, ses désirs, ses demandes subjectives, ses souffrances et ses rêves. 
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PARTIE II : 

PRECARITE, VULNERABILITE ET EXCLUSION SOCIALE : 

PERSPECTIVES PSYCHANALYTIQUES 
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Si la première partie de cette thèse a été consacrée principalement à l’analyse des 

questions historiques, culturelles, sociales et politiques liées au phénomène du crack au 

Brésil, il s’avère nécessaire maintenant d’examiner et de discuter les approches 

psychanalytiques relatives à l’inscription du sujet dans la société, son positionnement dans les 

liens sociaux et ses articulations à la trame des phénomènes sociopolitiques, en mettant 

l’accent sur les sujets en situation de précarité – situation qui caractérise la majorité des 

usagers de crack au Brésil. 

Après un rapide détour par les contributions léguées par Freud en ce qui concerne 

l’intrication entre le sujet et le contexte sociopolitique et culturel, j’interrogerai, dans une 

perspective psychanalytique, la précarité et la vulnérabilité qui touchent les usagers de crack, 

en cherchant à identifier leurs effets et leurs incidences subjectives, ainsi que la forme dont 

elles s’articulent avec l’usage abusif de crack. 

 

Chapitre III : La dimension collective, sociopolitique et culturelle de la 

constitution subjective et des symptômes et manifestations 

psychopathologiques 

 

Dans les discussions sur la psychanalyse et les phénomènes socioculturels, on en 

réfère beaucoup et systématiquement à l’affirmation de Freud dans « Psychologie des masses 

et analyse du Moi » (1921/2010), qui récuse l’opposition absolue entre sujet et société, entre 

individu et collectif, et qui postule que « la psychologie individuelle se présente dès le début 

comme étant en même temps, par un certain côté, une psychologie sociale dans le sens élargi, 

mais pleinement justifié, du mot »  (1921/2010, p. 14). Cependant, elle n’a pas perdu de sa 

force pour pointer de manière synthétique le fait que Freud ne concevait pas la psychanalyse 

comme une discipline exclusivement intrapsychique, celle d’une individualité isolée et 
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abstraite des relations aux autres et à l’organisation de la société. Au contraire, Freud affirme 

(1921/2010) que, s’il est certain que la psychanalyse est orientée vers l’être humain dans sa 

singularité et vers l’investigation de ses voies de satisfaction pulsionnelle, elle ne manque pas 

pour autant d’approcher et de se fondre à une « psychologie sociale ou des masses ». Ce qui 

met en évidence sa conception du sujet en collectivité, toujours référé à l’autre et au lien 

social, inévitablement situé dans la culture et entrelacé aux phénomènes sociaux. 

Il est essentiel de réaffirmer cette dimension collective, sociale ou culturelle de la 

psychanalyse, car elle est absolument centrale dans les conceptions psychanalytiques du sujet 

et de l’inconscient. La dimension sociale et culturelle ne constitue pas un simple contexte, 

mais constitue le champ propre d’émergence du sujet (Guimarães & Celes, 2007), implique 

d’importants effets inconscients (Assoun, 2012), et produit des incidences, des résonnances et 

des déterminations fondamentales dans les processus de subjectivation. La constitution 

subjective est marquée par l’Histoire, par la culture, par la société, et pas seulement par papa 

et maman (Koltai, 2000). Les matrices infantiles originaires ne suffisent pas à embrasser la 

complexité des sujets et, comme le souligne Souza (1991), les scènes et romans familiaux 

sont insuffisants pour rendre compte du champ de la pratique freudienne ; « ce qui étonne, 

c’est que ce rappel soit nécessaire » (p. 88) 

Dans l’essai « Le Malaise dans la Culture » (Freud, 1930/2010), la question de la 

souffrance humaine est présentée comme pleinement située et intriquée à la dimension de la 

société et des liens sociaux. Selon Freud (1930/2010), parmi les trois sources de notre 

souffrance, celle qui, plus douloureusement qu’aucune autre en impose l’expérience, est la 

relation aux autres êtres humains et l’« insuffisance des normes qui régulent les liens humains 

dans la famille, dans l’État et dans la société » (p. 43). Freud indique ici un conflit fondateur, 

constitutif et structurel de l’inscription du sujet au champ social, une harmonie impossible 

entre pulsion et civilisation, car celle-ci se fonde, se structure et s’édifie sur le renoncement 
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pulsionnel, sur la « frustration culturelle » (Freud, 1930/2010, p. 60), la non-satisfaction de 

« puissantes pulsions ». Freud établit donc, au cœur du processus culturel et social, un 

diagnostic de malaise structurel et indépassable, duquel la névrose témoigne au moyen des 

symptômes, ces satisfactions substitutives pour les motions pulsionnelles refoulées. 

Freud montre donc l’instance collective et la dimension anthropologique de tout 

malaise et de tout symptôme, en déconstruisant les réductionnismes psychopathologiques qui 

individualisent les impasses des sujets face à la culture. Les différents symptômes et ruptures 

psychiques ne sont pas exclusivement de l’ordre de la psychopathologie individuelle, puisque 

la psychopathologie est en elle-même, le signe et l’« incarnation subjective » du malaise 

structurel impliqué dans la civilisation (Assoun, 2012). Ce qui se manifeste dans la logique de 

formation des symptômes mobilise et révèle autant les impasses individuelles et familiales 

que les formations et phénomènes sociaux, culturels et politiques. 

En somme, les considérations de Freud quant aux inscription et articulations du sujet 

au champ social et culturel révèlent la nécessité impérative d’aborder les différentes 

manifestations psychopathologiques, les symptômes, les souffrances, les conflits et impasses 

des sujets, en les reliant intimement à leur inscription dans la société, en ne les dissociant pas 

de leurs dimensions collective, sociale, historique, politique et culturelle. Le culturel et le 

psychique sont intimement noués et en constante interaction. 

Dans les interventions cliniques auprès des sujets situés dans les positions les plus 

fragiles et vulnérables de l’organisation sociale – ce qui est le cas de la majorité des usagers 

de crack au Brésil –, et dont la dimension de la souffrance découlant de la position 

sociopolitique du sujet (Rosa, 2016) tend à être accentuée, il est absolument indispensable de 

mettre en lumière cette articulation du sujet au champ social et à la collectivité, en incluant 

les conséquences des processus et des conflits historiques et sociopolitiques sur les modes 

d’organisation de la subjectivité. Suivant cette proposition, le psychanalyste, comme l’a 
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souligné Douville (2014), se fait le témoin des incidences de l’histoire collective et de ses 

répercussions sur la structuration du psychisme singulier et du lien social. Grâce à ce nouage, 

se constituer comme une « terre d’accueil » pour les intimités privées de droit peut être 

interprété comme un véritable acte qui ouvre à la possibilité de l’émergence du sujet parlant 

(Douville, 2014). « L’historien, au plan d’un savoir collectif, et le psychanalyste, au plan de 

la construction d’une vérité singulière, luttent l’un et l’autre contre des formes instituées de 

négationnisme et de mise en silence » (Douville, 2014, p. 161). 

 

 

Chapitre IV : Une lecture psychanalytique de la précarité et de la 

vulnérabilité 

 

Réfléchir de manière approfondie sur la psychanalyse et sur la pratique clinico-

institutionnelle auprès des usagers de crack implique nécessairement une discussion et une 

analyse plus fine de la théorie et de la clinique psychanalytique face aux situations de 

vulnérabilité sociale et de précarité. En premier lieu, il apparaît indispensable que ces 

réflexions s’arrêtent sur ce que signifient « précarité » et « vulnérabilité », en pensant ces 

conditions à partir d’une perspective psychanalytique et en questionnant les incidences 

psychiques et les processus de subjectivation résultant de ces situations. Je propose une 

analyse des notions de vulnérabilité et de précarité à partir de leur déploiement en trois 

dimensions principales : la vulnérabilité structurelle et constitutive ; la vulnérabilité et les 

conditions précaires induites par des facteurs sociopolitiques ; et la vulnérabilité linguistique 

ou la détresse discursive. 

 

 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

44 
 

IV.1. La détresse radicale : précarité et vulnérabilité structurelles et constitutives. 

 

Pour réfléchir à la question de la vulnérabilité sociale et de la précarité dans une 

perspective psychanalytique, je me remets, dans un premier temps, à l’idée d’une 

vulnérabilité structurelle qui peut être dégagée des premières élaborations théoriques de 

Freud dans son « Esquisse d’une psychologie scientifique » (1895/2006), à partir de la 

mobilisation de la notion de détresse (Hilflosichkeit). 

En décrivant les processus impliqués dans les premières expériences de satisfaction – 

dont la caractéristique d’induire les conséquences les plus radicales pour le développement 

des fonctions de l’individu est d’emblée soulignée –, Freud décrit un état initial où se trouve 

le nouveau-né, dans lequel il est atteint par certaines « excitations endogènes », qui ne sont 

susceptibles d’être abolies qu’au moyen d’interventions qui requièrent une modification du 

monde externe, comme l’ « apport de nourriture » et la « proximité de l’objet sexuel » (Freud, 

1895/2006, p.370). C’est ainsi que Freud (1895/2006) introduit la notion d’une détresse 

radicale – être sans aide ou sans secours, conformément au terme allemand employé 

(Hilflosichkeit) –, qui caractérise la condition de l’être humain tel qu’il vient au monde. 

Étant donné que le nouveau-né est confronté à cette situation de détresse absolue, ne 

pouvant s’orienter ou agir par lui-même que par l’intermédiaire des pleurs, des agitations 

motrices, ou du cri (actions décrites par Freud comme « décharges empruntant la voie de 

l’altération interne »), il est incapable de provoquer ces interventions spécifiques nécessaires 

à la satisfaction de ces « excitations endogènes ». Comme l’a souligné Schneider (2011), cet 

état signifie que le nouveau-né est doublement dépourvu : d’une part, il est privé de ce qui lui 

est nécessaire, d’autre part, il est privé de tout savoir quant à ce qui le plonge dans cet état 

d’inconfort, de malaise et de souffrance. Cette « aide étrangère » (fremde Hilfe) est donc 

indispensable ; elle sera offerte par cette “personne expérimentée”, “un autre être humain” 
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(Nebenmensch, l’être proche, l’être secourable), qui, après avoir été convoqué par les pleurs, 

les cris, ou les mouvements du bébé, vient à sa rencontre, et qui, avant d’être décrit comme 

porteur de solutions, est décrit par Freud comme « attentif » (aufmerksam) à l’enfant. 

Dès lors, l’attention du Nebenmensch revêt une caractéristique singulière : elle ne 

capte pas une signification perceptible mais donne forme et sens aux manifestations du bébé 

qui, initialement, n’ont pas de statut de message. L’« être proche » ne répond pas au bébé en 

offrant ce qu’il suppose avoir été demandé par le bébé. Il ne s’agit pas d’associer une 

demande à une réponse. Comme le montre Schneider (2011), c’est seulement après ce 

moment, où l’intervention provenant du monde externe apaise l’état initial de malaise, que la 

figure du malaise peut être rétrospectivement interprétée. Par conséquent, la fonction 

première, et la première forme d’aide soutenue par le Nebenmensch, est l’interprétation, 

qu’elle soit adéquate ou non ; il apparaît alors nécessaire qu’il intervienne non seulement à 

travers l’ « action spécifique » (Freud, 1895/2006, p.370) dans le monde externe pour l’être 

en détresse, mais surtout, et avant tout, interprète quelle est cette action spécifique. Et cette 

interprétation se fonde, en premier lieu, sur un déchiffrement hypothétique des besoins du 

bébé (Schneider, 2011). 

Du point de vue du bébé, l’interprétation n’induit donc pas seulement le soulagement 

qui découle de la satisfaction d’une excitation vécue comme intrusive, mais lui permet de 

commencer à connaître les mouvements dirigés par lesquels il se tourne vers une extériorité, 

qui peut lui offrir tant le soulagement que la déception. L’intervention du Nebenmensch, 

geste qui dans le même temps signifie l’offre d’un objet et l’interprétation (juste ou non), 

dépasse largement ce qui correspondrait à un simple « apport de nourriture »  et un moyen de 

subsistance. Il s’agit d’« une expérience plus ou moins jubilatoire qui doterait l’enfant d’un 

espace de résonance se faisant lieu de l’apparition simultanée de l’agent donateur (...) et de 
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l’enfant faisant l’épreuve de ses exigences, (...) rendant rétroactivement possible la structure 

d’adresse à l’Autre. » (Schneider, 2011, p. 32-33.) 

Si Freud (1895/2006) postule que, dans un premier temps, le fonctionnement 

psychique est centré sur un travail de décharge expulsive qui répond au principe d’inertie, à 

partir de l’entrée du Nebenmensch et de l’expérience de satisfaction qu’il permet, le 

psychisme cesse d’être confronté à la solitude et à l’évacuation de tout ce qui se présente 

comme excitation, en étendant sa surface d’exposition et se rendant sensible à d’autres zones 

d’excitation. L’expérience de satisfaction provoquée par cet « être proche » qui vient à l’aide 

du nouveau-né apparaît comme l’équivalent d’« une injection de vie qui provoque, dans le 

psychisme, une sortie de la solitude » (Schneider, 2011, p. 57). 

On peut donc souligner l’importance fondamentale de cet « être proche » – le 

Nebenmensch – pour le devenir humain. L’être humain (Mensch) « ne peut advenir comme 

humain que situé dans les parages d’un autre être humain placé ‘à côté’ (neben) » (Schneider, 

2011, p. 41), qui va déclencher les processus fondateurs pour la constitution du nouveau-né. 

Toutefois, il est nécessaire de considérer les deux dimensions fondamentales de cette relation 

originaire du nouveau-né au Nebenmensch qui sont : (a) le fait que l’ « être proche et 

secourable » est, en même temps et indissociablement, le premier objet hostile
10

, et (b) l’état 

de détresse et de déréliction qui caractérise l’état originaire de tout sujet. 

Selon Freud, le Nebenmensch représente, simultanément et indissociablement, l’être 

proche et attentif, le pourvoyeur de l’aide qui permet la vie, et le premier objet hostile et 

menaçant. Par conséquent, l’aide du Nebenmensch instaure nécessairement une dépendance 

et une asymétrie. Entre l’expérience du nouveau-né et les interventions qui, dues à l’initiative 

de l’ « être proche », vont permettre à l’enfant d’expérimenter les performances dont il est 
                                                           
10 « Supposons que l’objet qui fournit la perception soit semblable au sujet, un être-humain-proche 

(Nebenmensch). L’intérêt théorique s’explique alors aussi par le fait qu’un tel objet est en même temps le 

premier objet de satisfaction et de surcroît le premier objet hostile, tout comme il est la seule puissance qui aide” 

(Freud, 1895/2006, p. 383). 
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capable, s’instaure une dépendance radicale (Schneider, 2011). L’unique voie de survie et de 

constitution psychique passe donc par cette proximité à l’autre, mais il s’agit d’un autre qui 

exerce un pouvoir absolu sur un être entièrement à sa merci. 

Et, comme le souligne Schneider (2011), cette simultanéité et cette superposition de la 

dimension auxiliaire (que Freud relève comme la « seule puissance qui aide ») à la dimension 

hostile, amplifie et radicalise l’état de détresse et de déréliction dans lequel se trouve 

originairement l’être humain. Tout bien considéré, comment le nouveau-né peut-il se 

défendre contre l’hostile si cette entité se manifeste dans la proximité extrême de la « seule 

puissance qui aide » ? Il y a dans la pensée freudienne, affirme Schneider (2011), une 

collusion originaire entre l’unique force sécourable et le potentiel ennemi, auquel le nouveau-

né est totalement subordonné. 

Par conséquent, « l’aide externe » pourvue par le Nebenmensch en secours au 

nouveau-né en état de détresse engendre des effets paradoxaux. L’autre se constitue comme 

condition d’accès à l’humain, comme « catalyseur » d’un processus où se construit une 

intimité propre à partir des « phénomènes de résonance » que cette rencontre permet, en 

esquissant un accès à soi-même, à un « propre corrélatif d’un vécu » (Schneider, 2011, p. 

166). En même temps, s’instaure une dépendance radicale et une intensification de la 

vulnérabilité, qui découle d’une exposition inéluctable au pouvoir et à l’hostilité de l’autre 

(Laufer, 2015).  

En somme, si les formulations de Freud quant à la situation originaire des sujets 

entrant au monde, à l’état d’incapacité et de détresse radicale du nouveau-né, et à 

l’intervention du Nebenmensch, sont pensées non seulement en référence à un moment 

circonscrit à un point originaire, mais aussi comme un moment de continuité et de 

transmission (Schneider, 2011), elles nous permettent de comprendre la détresse radicale et la 

vulnérabilité comme des propriétés structurelles de tous les sujets, inhérentes au processus de 
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socialisation. De la détresse, de sa condition précaire et prématurée, et de la totale incapacité 

à se suffire à soi-même, se développent la constitution subjective et la quête humaine, 

conditions qui laissent des marques et impriment des traces indélébiles dans la vie des sujets. 

Il est possible alors de concevoir la vulnérabilité et la précarité comme des caractéristiques 

structurelles et constitutives de la condition humaine. 

Cependant, il est essentiel de différencier clairement la vulnérabilité structurelle et 

constitutive de la condition humaine, qui atteint tous les sujets, des situations de précarité, 

d’exclusion, et de vulnérabilité sociale, dans lesquelles se trouvent certains segments de notre 

société, produites et reproduites par les inégalités sociales et la marginalisation. Pour établir 

cette discrimination, je renvoie aux formulations de Butler (2016), qui soutient aussi une idée 

de vulnérabilité et de précarité structurelles et généralisées, en la distinguant de la notion plus 

spécifiquement politique de « condition précaire » qui, au contraire de cette « précarité 

existentielle », est politiquement induite de manière différentielle sur certaines populations. 

 

IV.2. Conditions précaires et vulnérabilité sociopolitiquement induites 

 

Comme Freud, Butler (2016) affirme que la naissance est, par définition, marquée par 

la précarité et par l’état de détresse : « nous ne naissons pas d’abord et devenons ensuite des 

êtres précaires ; la précarité est consubstantielle à la naissance » (p. 32). Si, dans son 

« Esquisse d’une Psychologie Scientifique », Freud met l’accent sur la figure du 

Nebenmensch
11

 comme la condition de subjectivation et de maintien de cette vie qui vient au 

monde prématurément et en état de détresse, Butler (2016) quant à elle attire l’attention sur le 

                                                           
11

 Néanmoins, il est important de répéter que dans le développement théorique de la psychanalyse, Freud n’a pas 

restreint l’analyse et la compréhension du sujet à ces figure proches et au contexte familial, mais a élargi la 

scène et l’a nourri de nouveaux personnages n’appartenant pas nécessairement au milieu familial (Schneider, 

2011) et d’éléments historiques, sociaux, politiques et culturels. 
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« réseau d’aide social » (p. 32) duquel dépend la survie de tout un chacun depuis sa 

naissance. 

Butler (2016) propose, articulée à la compréhension de la précarité comme condition 

existentielle et généralisée, la notion politique de « condition précaire », distribuée et 

attribuée de manière différentielle. La condition précaire désigne donc la condition 

sociopolitiquement induite, dans laquelle certains segments de la population souffrent d’une 

déficience des soutiens des réseaux sociaux et économiques, et sont exposés de manière 

différentielle et sans protection à la maladie, à la pauvreté, à la faim, aux déplacements, aux 

violations, à la violence et à la mort. 

Toujours selon Butler (2016), la condition précaire caractérise également la condition 

politiquement induite de maximisation de la précarité pour les populations exposées à la 

violence arbitraire de l’État et qui, fréquemment, n’ont pas de possibilité de recours, sinon 

l’État lui-même, contre lequel, ils ont souvent besoin de protection. C’est le cas par exemple 

des formes de violences légalisées par le moyen desquelles certains segments de la 

population sont différentiellement privés des ressources de base nécessaires à la minimisation 

de la précarité. Bien que Butler (2016) reconnaisse que toute violence ne provienne pas de 

l’État, elle affirme que « rares sont les cas actuels de violence qui n’ont aucun lien à cette 

forme de politique » (p. 47). 

La « condition précaire » résulte donc du fait que la précarité obéit à une distribution 

différentielle. Toutes les vies sont précaires et conditionnées à la garantie de certains besoins, 

et tous les sujets sont livrés aux autres, aux normes, aux entités politiques, aux institutions 

économiques et sociales, mais ces organisations – qui sont conçues pour traiter et garantir ces 

besoins – se développent historiquement en maximisant la précarité pour certains et en la 

minimisant pour d’autres. Comme le souligne Butler (2016), les soutiens de base qui visent à 

minimiser la précarité structurelle et généralisée des sujets est distribuée de manière inégale, 
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que ce soit en ce qui concerne l’alimentation, le logement, l’emploi, l’éducation et la santé, 

ou le droit d’expression et la protection contre la violence, l’oppression et la stigmatisation. 

On peut ainsi identifier que la population des usagers de crack au Brésil, dans ce processus 

de distribution différentielle de la précarité, est reléguée à cette situation sociopolitiquement 

induite de maximisation des conditions précaires et d’exposition à une certaine violence de 

l’État. 

Butler (2016) relève que ce processus de distribution et d’application différentielle de 

la précarité, qui minimise celle des uns et maximise celle des autres, en soumettant certains 

sujets et populations à des conditions précaires et en les exposant à une série de violations et 

de violences, est intrinsèquement lié à une question perceptuelle et de « cadrages ». « La 

perception et la politique ne sont que deux modalités du même processus par lequel le statut 

ontologique d’une certaine population est compromis et suspendu. » (Butler, 2016, p. 51). Le 

cadrage est compris par Butler comme les « encadrements » et les normes qui agissent pour 

différencier les vies en fonction de la manière dont ils les présentent. Selon l’auteur, les 

cadrages à partir desquels la vie est présentée déterminent le fait qu’elle soit reconnue ou non, 

et, non seulement ils structurent notre façon de la connaître, mais constituent les conditions 

qui la soutiennent. Ainsi, « il y a des sujets qui ne sont pas exactement reconnaissables 

comme sujets, et des vies difficilement – ou pour être plus exacte, jamais – reconnues comme 

vie » (p. 17). Bien qu’apparemment vivantes, ces vies ne parviennent pas à assumer une 

forme perceptible en tant que telle et, par conséquent, leur perte n’est pas « pleurée », pas 

reconnue comme perte, et n’est pas objet de deuil. « La valeur de la vie n'apparaît que dans 

des conditions où la perte importerait. Ainsi, la possibilité du deuil est un présupposé pour la 

vie qui importe. » (Butler, 2016, p. 32) 

En ce sens, Butler affirme que la reconnaissance de la condition d’être objet de deuil 

précède et rend possible l’appréhension de l’être vivant comme une chose vivante et qui est 

javascript:Document('Deuil')
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sujet, dès le début, à la non survie. De ce fait, la condition d’être objet de deuil précède et 

rend possible l’appréhension de la vie en sa précarité structurelle et constitutive. La non 

reconnaissance de la précarité comme une caractéristique généralisée et la distribution 

différentielle de la condition d’être passible de deuil sont des éléments qui vont engendrer 

une maximisation de la précarité pour certaines personnes et populations. C’est à certaines 

conditions seulement que la vie précaire a droit à la protection et aux soutiens de base pour 

minimiser la précarité : 

Cette répartition différentielle de la précarité est en même temps une question 

matérielle et une question de perception, puisque ceux dont les vies ne sont pas 

« considérées » comme étant potentiellement pleurées, et donc importantes, 

sont obligés de supporter le fardeau de la famine, du sous-emploi, de la 

privation de droits juridiques et de l’exposition différentielle à la violence et à 

la mort. Il sera alors difficile, sinon impossible, de décider si cette 

« considération » – ou son absence – conduit à la « réalité matérielle » ou si la 

« réalité matérielle » conduit à l’absence de considération, puisqu’il semblerait 

que les deux se produisent en même temps et que ces catégories perceptuelles 

sont essentielles à la production de la réalité matérielle (Butler, 2016, p. 45).  

Ces formulations de Butler m’ont conduite à une importante réflexion sur l’étroite et 

complexe relation entre l’usage problématique de crack et les situations de vulnérabilité 

sociale et de précarité. Comme l’a fait ressortir le développement sur le « dispositif du 

crack », les discours et récits dominants sur cette drogue produisent un « cadrage » sur les 

usagers qui les représente comme des morts-vivants, des zombies, des rebus humains, des 

monstres ayant perdu les principaux traits humains, comme des vies, donc, qui ne sont pas 

aisément reconnaissables comme vies et, conséquemment, comme des vies dont la perte n’est 

pas digne de pleurs, ni susceptible de deuil, comme le montrent bien les innombrables 
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manifestations et commentaires sur les usagers de crack, chargés d’hostilité, de haine, de 

répugnance, de peur, et à l’extrême, de désirs d’extermination. 

Ainsi, suivant la logique argumentative de Butler, on comprend que les situations 

originaires de précarité, de vulnérabilité et de marginalisation dans lesquelles se trouve la 

majorité des usagers de crack au Brésil sont intensifiées et radicalisées, non seulement par la 

capacité d’endommagement propre à la substance, mais également par le cadrage produit par 

le « dispositif du crack », qui opère un processus de déshumanisation, d'éviction de la 

dimension humaine des usagers. Si les « crackeurs », zombies, morts-vivants, ne sont pas 

reconnus comme sujets et si leurs vies ne sont pas qualifiées et reconnues comme vies, la 

condition de précarité structurelle et constitutive de ces vies ne sera pas reconnue non plus, ce 

qui peut conduire à une accentuation encore plus grave des conditions de précarité déjà 

présentes, à une plus grande déficience des réseaux de protections et des soutiens de base qui 

rendent la vie possible, et à une plus forte exposition à la pauvreté et aux situations de 

violence et violations multiples. Sans les conditions de reconnaissance de la valeur et de 

l’importance de leurs vies, et sans possibilité d’être objet de deuil, les usagers de crack 

restent exclus du droit à la protection et aux conditions qui rendent possible une « vie 

vivable ». 

S’impose donc l’obligation éthique et politique de reformulation des conditions de 

visibilité et de cadrage relatives aux usagers de crack, qui rende possible de leur restituer leur 

dimension humaine, de les reconnaître comme sujet, et qui permette de repenser la précarité, 

la vulnérabilité, la douleur, l’interdépendance, l’exposition, la subsistance corporelle, le désir, 

le travail, le rapport au langage et l’appartenance sociale. En conséquence, penser la pratique 

clinique auprès des usagers de crack implique de prendre en considération tant la dimension 

de précarité et de vulnérabilité structurelle, constitutive de chaque être humain, que les 

conditions précaires et les exclusions politiquement induites. La précarité et la vulnérabilité 
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engendrées par le pouvoir, par les discours, et par les paroles d’un autre ne produisent pas les 

mêmes effets que la reconnaissance et l’acceptation de la condition humaine précaire et 

vulnérable, structurellement et ontologiquement constitutive de l’être de langage (Laufer, 

2015). 

 

IV. 3. Vulnérabilité linguistique, détresse discursive 

 

Comme discuté dans le chapitre II de cette thèse, les récits et discours dominants sur 

le crack favorisent un jugement moral sur les usagers, en définissant des limites identitaires, 

morales et corporelles, et en les allouant à une altérité radicale, à l’extrême et à l’abject de 

l’expérience humaine, ce à quoi on évite de s’identifier. Ou, selon Rui (2014), le lien au crack 

est représenté de manière hégémonique à partir de la « catégorie de l’abjection », comme « la 

limite de ce que je ne suis pas » (p. 54) et que je ne dois pas être. 

Il se détache ainsi une vulnérabilité provoquée par le discours hégémonique construit 

autour du crack – discours médiatiques, politiques, scientifiques, juridiques, médicaux, 

religieux – qui induit un imaginaire de différenciation, crée des démarcations, dessine des 

contours minoritaires, hiérarchise les comportements et les vies elles-mêmes, produit des 

catégories, et de ce fait, provoque l’exclusion. Une dimension excluante est inhérente à la 

violence du langage, et l’on peut comprendre les récits dominants sur le crack comme un 

discours performatif de l’exclusion. 

Comme l’a souligné Laufer (2015), les catégories stigmatisées par les discours 

dominants sont exposées à une fragilité sociale, psychique et corporelle – en plus de la 

vulnérabilité structurelle de chaque sujet – et chaque époque fabrique ses minorités. Les 

usagers de crack constituent donc une autre catégorie d’exclus dans la société brésilienne 

contemporaine, situés en un lieu marginal, disqualifié, subalterne et dévalorisé. Dans cette 
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perspective, toutes distinctions gardées, j’emprunte à Laufer (2016) sa conception des 

minorités politiques pour penser les usagers de crack : ils constituent une minorité, non pas 

dans le sens quantitatif, mais dans le sens où ils composent une catégorie de personnes 

auxquelles un discours dominant confisque l’image qu’elles donnent à voir, la parole, et 

l’usage de leur propre corps, en les reléguant à une situation de vulnérabilité tant dans le 

rapport au corps que dans le rapport au discours. 

Dans l’entreprise ici engagée, qui est de penser la pratique clinique auprès des usagers 

de crack, aux notions de vulnérabilité structurelle/constitutive et aux conditions de précarité 

et de vulnérabilité politiquement induites s’ajoutent donc l’importance d’une réflexion sur les 

notions de « vulnérabilité linguistique » (Butler, 2004) et de « détresse discursive » (Rosa, 

2016). Ces conceptions nous rapprochent étroitement de la clinique psychanalytique, et 

dévoilent leur potentiel et leur pertinence dans ce champ, dans la mesure où la méthode 

freudienne est fondée sur la parole, sur ce que Freud (1905/2006) appelle ironiquement la 

« magie » des mots. 

C’est grâce à une confiance dans le langage, et en misant sur l’idée que le langage est 

capable de soigner, que Freud a fondé la méthode de l’association libre, l’attention flottante, 

l’interprétation et la construction en analyse. Néanmoins, s’il est certain que les mots peuvent 

éliminer les symptômes pathologiques « du corps et de l’âme » (Freud, 1905/2006), le 

contraire est aussi vrai : ils peuvent les intensifier, peuvent aussi nier les sujets, les subjuguer, 

les vider de toute dimension humaine, les fixer à une position dévalorisée et les exclure, 

comme je pense l’avoir montré par rapport aux usagers de crack. 

En proposant une réflexion sur la clinique psychanalytique face à la dimension 

sociopolitique de la souffrance, Rosa (2016) développe l’idée que la banalisation de la 

précarité sociopolitiquement induite supprime la force discursive de ceux qui sont soumis, de 

telle manière que, à la détresse sociale, s’articule aussi la « détresse discursive », qui a le 
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pouvoir de faire taire les sujets, de les rejeter dans la souffrance, l’angoisse, l’apathie, le 

mutisme ou les réactions violentes. Rosa (2016) caractérise la détresse discursive comme la 

« fragilisation des structures discursives qui soutiennent le lien social, dans ce qui régit la 

circulation des valeurs, des idées, des traditions d’une culture et protègent le sujet du réel » 

(p. 47). 

Dans le cas spécifique du phénomène du crack, on peut penser que cette détresse 

discursive, en plus d’être l’un des effets de la banalisation de la détresse sociale, est 

paradoxalement constituée d’un « excès discursif » puissant et consistant, qui impose un 

lexique réduit, prégnant et stigmatisant, et s’offre comme le champ symbolique de la culture 

et du langage qui renvoie à l’appartenance du sujet (Rosa, 2016). Comme l’a souligné Rosa 

(2016), que ce soit dans la constitution subjective ou dans les circonstances de destitution 

subjective, les discours sociaux et politiques dominants, dans une plus ou moins large 

mesure, capturent les sujets dans une étroitesse et une pénurie de possibilités identificatoires, 

de représentations, de positionnements subjectifs et de places dans le lien social. Ainsi, relate 

l’auteur, les discours juridiques, médicaux, politiques, policiers et médiatiques produisent, en 

s’articulant, un ensemble de figures qui s’actualisent sur la scène sociale – le délinquant, le 

fou, le pauvre, et, j’ajoute, le noia, le crackeur, le zombi – sur lesquels elles imposent une 

vérité, en les réduisant au silence, en suspendant leur place discursive, en obturant la 

polysémie du signifiant, en les paralysant et les fixant à des positions marginalisées. 

Par ailleurs, Rosa (2016) souligne également que les discours dominants, totalitaires 

et violents – dans la mesure où ils rendent invisibles les affrontements sociaux et politiques, 

et disqualifient la voix des sujets en suspendant leur place discursive – provoquent, en 

s’articulant à la détresse discursive, la culpabilisation totale des sujets pour leur condition 

sociale pourtant pluridéterminée, l’individualisation de leurs impasses ou la pathologisation 

et la criminalisation des solutions qu’ils trouvent pour faire face à leurs difficultés. 
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J’articule à l’idée de détresse discursive la notion de « vulnérabilité linguistique », 

introduite par Butler (2004) dans le champ d’une réflexion autour de la question des discours 

violents et offensifs, en prenant pour principal point de départ l’ambivalence du langage et le 

double pouvoir des mots. La vulnérabilité linguistique désigne la condition d’être soumis, 

tant au caractère curatif (avec Freud) et fortifiant (avec Butler) du langage, qu’à son caractère 

menaçant et violent. Elle s’articule à la dépendance originaire de tout être parlant, en rapport 

à l’adresse constitutive et interpelante de l’Autre (Butler, 2004). 

Les discours de haine et le langage violent ont donc le pouvoir de porter atteinte et de 

blesser ceux à qui ils sont adressés. Comme le montrent Butler (2004), et Laufer (2016), la 

violence du discours offensif et injurieux peut contraindre le sujet au silence, lui confisquer la 

parole, l’expulser de sa propre histoire, du langage et « de l’humanité magnifiée dans 

l’imaginaire d’un idéal universaliste » (Laufer, 2016, p. 22). L’acte de discours violent et 

offensif peut provoquer l’exclusion, le bannissement et la honte, en paralysant ou en fixant à 

certaines positions et valeurs de l’ordre social et de l’ordre du discours les sujets à qui il est 

adressé. Une performativité excluante des discours stigmatisants et offensifs est à l’œuvre ; 

les attributions qui soumettent et subjuguent l’autre dessinent des frontières, et par 

conséquent, provoquent l’exclusion. Le discours de haine contribue ainsi à la constitution 

sociale de celui à qui il s’adresse, en lui assignant des positions sociales hiérarchisées et des 

rapports de domination. 

Cependant – et ceci est le point qui produit le plus de résonances pour la réflexion de 

la clinique psychanalytique auprès de usagers de crack – la vulnérabilité linguistique peut 

s’avérer aussi être une « vulnérabilité habilitante » (Butler, 2004, p. 22). Selon Butler (2004), 

même en considérant cette capacité des discours de haine à constituer les sujets par des 

moyens discursifs, en les humiliant et les blessant, il est nécessaire de considérer également 

qu’il n’est pas possible que ces discours aient toujours autant de succès et possèdent une 
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efficacité définitive. Il existe des lignes de faille qui permettent de déconstruire ce processus 

de constitution discursive, et il est possible de perturber et de subvertir les effets produits par 

de tels discours. 

Ainsi, Butler (2004) suggère, de manière apparemment paradoxale, que, s’il est 

certain qu’un discours peut porter atteinte, humilier, blesser et exclure un sujet, en le rejetant 

dans l’abjection, il ouvre aussi d’autres possibilités : être objet d’un discours de haine et 

offensif c’est être interpelé, et par conséquent, c’est aussi se voir donner la possibilité d’être 

reconnu, d’exister socialement et d’entrer dans la vie temporelle du langage, possibilité qui 

excède les intentions premières qui motivaient l’adresse (Butler, 2004). Les discours offensifs 

et injurieux peuvent cristalliser ou paralyser le sujet, mais ils peuvent aussi produire une 

réponse inespérée et « habilitante ». Dans la mesure où la haine discursive insère le sujet dans 

le discours, s’instaure pour ce sujet la possibilité de recourir au langage lui-même pour 

l’affronter, le contrarier, le désarticuler, le subvertir et lui redonner une signification. 

L’ambivalence de la vulnérabilité linguistique et de la violence discursive révèle, en 

somme, que les discours de haine n’ont pas seulement le pouvoir de paralyser, fixer, blesser, 

et réduire au silence les sujets auxquels ils sont adressés ; ils engendrent aussi une possibilité 

d’ouverture à un espace de subversion, de réappropriation, de recontextualisation, de 

nouvelles significations, de création, de puissance d’agir et repositionnement subjectif, un 

espace essentiel de lutte politique, de résistance et de subversion des identités, des positions 

et des valeurs dans le lien social. La vulnérabilité linguistique, par son caractère ambivalent et 

paradoxal, porte en elle-même les conditions d’une réponse de résistance et de subjectivation, 

tant au niveau individuel qu’au niveau social et politique. On peut ainsi déceler la possibilité 

d’une lutte linguistique, sociale et culturelle (Butler, 2004), dans laquelle la puissance d’agir 

et la puissance de subversion, de résistance et de transformation dérivent du discours même 
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de haine, stigmatisant et excluant, et dans laquelle ce discours est affronté et contredit par 

cette dérivation elle-même. 

 

 

Chapitre V : Incidences subjectives des situations de précarité, 

vulnérabilité et exclusion et usage abusif de crack 

 

L’analyse des notions de précarité et de vulnérabilité a permis de comprendre et 

d’expliciter le fait que la majorité des usagers de crack, en plus de la vulnérabilité structurelle 

et essentielle à la condition humaine, est exposée à une précarité et à une vulnérabilité 

sociopolitiquement induites, ainsi qu’à une vulnérabilité linguistique ou une détresse 

discursive articulées à l’exclusion et à la marginalisation. Il est évident que ces 

différenciations entre plusieurs formes de vulnérabilité et de précarité ne peuvent être 

délimitées et exposées de cette manière qu’au niveau théorique et analytique. Dans les 

existences des sujets, et dans la rencontre clinique avec ces existences, les différentes 

dimensions sont étroitement imbriquées et articulées, et cette discrimination n’est pas 

toujours possible. 

Il s’impose alors maintenant d’interroger et d’analyser quels sont les principales 

incidences psychiques et les processus de subjectivation qui découlent de cette situation 

d’exposition à des formes multiples de précarité et de vulnérabilité, de façon à comprendre 

comment cela s’articule avec le destin psychique et culturel dans lequel le crack prend une 

prépondérance et une centralité problématique dans la vie des sujets. 
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V.1. « Déshumanisation de la vie quotidienne » : incidences subjectives de la précarité et 

de la vulnérabilité sociopolitiques et discursives 

D’emblée, il est nécessaire de préciser que je ne prétends pas dresser un « profil 

psychologique ou psychopathologique » du sujet en situation de vulnérabilité, de précarité, et 

d’exclusion. Une telle proposition, au-delà d’être vaine, indésirable et incertaine, ne peut pas 

être menée à bien sans encourir le risque de graves homogénéisations et généralisations. De 

plus, il convient de souligner que les effets et conséquences des situations d’exclusion et de 

précarité ne doivent pas être interprétés comme des traits invariables de structure. 

Cependant, il m’apparaît nécessaire et productif de recourir aux auteurs qui, à partir 

de leur pratique clinique dans le champ des grandes exclusions et des précarités, en 

s’articulant à la théorie, à la méthode et à l’éthique psychanalytiques, élaborent et proposent 

des formulations sur les incidences subjectives découlant de ces situations. Je présente donc 

quelques-unes de ces formulations qui peuvent constituer des références importantes pour la 

réflexion sur l’expérience clinique auprès des usagers de crack en situation de précarité et de 

vulnérabilité. 

En empruntant à Freud et à Lacan la proposition incontournable selon laquelle la 

subjectivité et les processus psychiques qui participent de sa constitution sont déterminés 

dans les « interstices d’un discours culturel et d’un lien social » (Benhaïm, 2012, p. 159), 

Benhaïm montre que, si le contexte social se dégrade sérieusement du fait des conditions 

précaires et des violences subies et commises, l’effet interne au sujet est incontestablement 

proche de l’auto-anéantissement. 

Benhaïm (2012) souligne que la rupture des liens sociaux et l’exclusion peuvent 

provoquer, dans une plus ou moins large mesure, la rupture des chaînes symboliques, la 

désertification des représentations, l’effondrement des principales références et attributs 

psychiques du sujet, et engendrer des processus de désancrage et de destitution subjective. 
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Selon l’auteur, l’exclusion et la désaffiliation sociale engendrent donc un processus de 

désymbolisation et de fragilisation des conditions mêmes de la symbolisation. Elles 

recouvrent une exclusion du sujet de la dimension langagière et de la dimension subjective du 

désir, et affectent directement la capacité de construction fantasmatique, en engendrant une 

« suraccumulation d’effractions de réel » (Benhaïm, 2012, p. 143), puisque le poids de celui-

ci n’est plus atténué par les fantasmes. 

S’appuyant sur la formule heideggérienne, selon laquelle le langage est la maison de 

l’être, et qu’en son abri habite l’homme, Benhaïm (2012) affirme que, outre la question de 

l’habitat géographique et matériel et des besoins vitaux (abri, argent, nourriture, emploi), 

c’est l’habitat existentiel qui est mis en échec dans les situations de précarité extrême et 

d’exclusion sociale. Un lieu vidé de mots est mortifère et devient rapidement inhabitable. 

Face à cette situation, l’auteur affirme que, dans le meilleur des cas, le sujet nous présente la 

répétition de ses passages à l’acte et, dans le pire des cas, « son silence, un silence de 

sidération, un silence de mort... » (Benahaïm, 2005, p. 105). 

Benhaïm (2012) attire l’attention sur le fait que, en situation d’extrême précarité et de 

rupture des liens sociaux, les soignants sont fréquemment témoins de désarticulations, parfois 

mortifères, entre corps, acte, et pensée, qui peuvent engendrer des processus où le corps 

envahit la quasi-totalité de l’espace de la parole. À la croisée de l’exclusion sociale et de la 

désubjectivation singulière qui en découle, l’auteur souligne que le corps est brutalement 

atteint et, souvent, traité par les sujets eux-mêmes sur le registre de la cruauté, comme 

l’attestent les corps qui se présentent marqués par des « plaies purulentes », des « brûlures », 

avec des parties « ensanglantées, putréfiées », « souillées de selles » et « escarres », « des 

dents qui tombent », en somme, des « corps à vif » (Benhaïm, 2012, p. 152). 

Benhaïm (2012) souligne encore que l’indifférence ambiante, équivalente à un 

« Autre social aveugle », provoque un sentiment de rejet total, déprive le sujet de ses 
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signifiants, délégitime son « être au monde » et ébranle son sentiment d’appartenance à 

l’humanité. Plus encore, face à la détresse discursive qui touche le sujet et le pétrifie « en 

deçà de son émergence signifiante » (Benhaïm, 2005, p. 110), Benhaïm (2011) souligne que 

peut s’engendrer une situation de panne dans l’ancrage à l’Autre social qui, en termes 

lacaniens, n’offre plus l’accès à un « trésor de signifiants », mais lui attribue une fixation 

dans le réel. 

Douville (2012 et 2014), également ancré dans son expérience clinique dans le champ 

de la précarité, de la vulnérabilité et de l’exclusion extrêmes, désigne la situation de précarité 

comme une « maladie du lien humain dans laquelle sont confinés certains sujets » et qui 

implique un processus de « déshumanisation de la vie quotidienne » (Douville, 2012, p. 7). 

Douville (2012a) souligne que la rupture du lien subjectivant et narcissique entre l’individu 

exclu et le tissu social implique aussi une « discorde » dans l’économie libidinale. En outre, il 

affirme que la construction humaine de l’identité – « le rapport du sujet à son économie 

somatique et à sa langue » (Douville, 2012, p. 8) – peut être déconstruite dans les situations 

de grande précarité des liens sociaux. Selon l’auteur, les cliniciens rencontrent fréquemment 

des hommes et des femmes dont les vies sont marquées par une destruction de l’ensemble des 

supports et références symboliques qui soutiennent la langue, la mémoire et le corps. 

Toutefois, Douville (2012a) fait cette observation importante, que, contrairement aux 

« dramatisations conventionnelles » autour du « sujet ‘sans’ » ou « réduit à la ‘vie nue’ » 

(Douville, 2012, p. 12), il est essentiel de comprendre et de prendre en considération le fait 

que, même pour les sujets en situation les plus extrêmes, subsiste encore un mode d’habiter le 

corps, l’espace et la parole, encore présents et en fonctionnement. 

Douville (2012) considère également que les situations de précarité et d’exclusion 

sont traversées par la détresse discursive, par une altération ou un désancrage de la relation 

entre le sujet et les supports symboliques, et par une fragilisation de la dimension du langage. 
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En ce sens, il souligne que, dans ces situations qui impliquent aussi un ensemble de violences 

extrêmes, peuvent se produire des « catastrophes subjectives » dans la mesure où la violence 

demeure sans récit et reste « clandestine et secrète » (Douville, 2012b, p. 23). 

Face à la non reconnaissance sociale, à la négation de leur existence ou face à la place 

sociale de déjection et d’abjection qui est attribuée à la majorité des sujets en situation 

d’exclusion et de précarité, Douville (2012c) affirme que la capacité d’étayage du psychisme 

et du corporel sur le lien social est gravement affectée et déconstruite, dans la mesure où elle 

consiste en la capacité de se faire écouter et de se faire reconnaître, et, également, dans la 

« possibilité de se voir attribuer des contenus psychiques, des émotions, des capacités de 

s’insérer dans les lois de la parole et les forces de l’énonciation » (Douville, 2012, p. 169). 

Certaines personnes, à certains moments de leur existence, affirme Douville (2012c), ont 

vécu de telles déceptions dans la rencontre à l’autre et à l’organisation sociale, de tels risques, 

concrets et réels, que le sujet peut, de fait, supposer qu’avoir une vie psychique ne vaut plus 

la peine. 

Ainsi, selon Douville (2012 et 2014), ces situations de vulnérabilité et d’exclusion 

entraînent des effets subjectifs importants comme le « retrait psychique » ou le gel et la 

rigidification des possibilités de conflictualisation et d’anticipation. Le corps devient donc, 

selon l’auteur, « le lieu privilégié de l’expression pulsionnelle en panne de ‘représentations’ » 

(Douville, 2012, p. 168) et de nouvelles articulations sont engendrées entre corps et 

signifiant, entre pulsionnalité et érotisme. 

Selon Douville (2012c), le « rapetissement de l’économie subjective » (Douville, 

2012, p. 174) peut engendrer un retrait psychique de l’espace corporel et une désymbolisation 

du corps chez les sujets désarticulés du lien social. Ce processus provoque et met en évidence 

des « corps catastrophiques », marqués par les blessures, les automutilations, les 

scarifications, les dégradations progressives et une indifférence aux parties du corps qui 
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dépérissent ou qui pourrissent. Douville (2012c) souligne encore que face à la dégradation 

des liens sociaux, à la fragilisation des références symboliques et aux multiples violences, les 

sujets abandonnent fréquemment tout lieu psychique qui leur était propre et le corps devient 

alors l’unique territoire du sujet, son unique bien psychique. 

Enfin, Douville (2012c) met en évidence le fait que dans les situations de précarité, 

d’exclusion et où les liens sociaux sont déficients, on peut parfois observer un processus 

d’autoexclusion. Face aux innombrables déceptions dans la rencontre avec l’autre et avec le 

contexte social, et face aux innombrables violences et abandons subis, le sujet s’exclut lui-

même, sous la forme d’un refus de l’Autre. Ce refus de l’Autre peut se manifester aussi sous 

la forme d’attaques contre l’organisation sociale, de manifestations de colère et de haine, de 

réactions agressives et violentes. 

Quesemand-Zucca (2012), psychiatre qui a également une longue expérience clinique 

auprès des sans-abris en situation d’extrême vulnérabilité sociale, outre qu’elle soulève des 

questions très proches de celles suggérées par Douville et Benhaïm, pointe les effets de ces 

situations dans la dimension de la temporalité. Selon l’auteur, dans les situations où les 

principaux liens sociaux sont fragilisés, et où les territoires et existences sont vidés du 

langage et de la parole, les liens entre durée, pensée, acte, et décision peuvent être 

littéralement dissouts. De cette manière, l’auteur souligne que les personnes ayant vécu des 

expériences extrêmes et précaires, soumises à d’intenses exigences de survie physique et 

psychique, choisissent, faute de meilleures options, d’organiser ce qui leur reste de pulsion de 

vie dans la gestion de l’immédiateté. Ceci engendre donc une temporalité organisée 

principalement sur le présent, sur une succession continue de « présents » hypertrophiés et 

peu dialectisés au passé et au futur.  

Dans le contexte brésilien, Rosa (2016), avec un éclairage psychanalytique tant dans 

l’approche que dans l’intervention, aborde les situations de précarité et de vulnérabilité 
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sociale en évoquant « la dimension sociopolitique de la souffrance ». Rosa (2016) souligne 

aussi, comme conséquences importantes de ces situations, la fragilisation des structures 

discursives qui soutiennent le lien social, et la fragilisation de la dimension langagière et de la 

symbolisation. En ce sens, l’auteur fait ressortir les effets subjectifs de la détresse discursive : 

les situations de solitude, d’apathie, de silence ou de mutisme, la possibilité de réactions 

violentes et l’émergence de la répétition et de l’agir comme dimensions principales du 

fonctionnement psychique. 

La disqualification du discours et de la place de la parole des sujets, ainsi que la 

détresse discursive qui lui est consécutive, peut engendrer, selon Rosa (2016), une 

désarticulation de l’adresse possible à l’Autre, qui condamne le sujet au silence, le soumet 

aux difficultés de construire du sens et de reconnaître sa propre souffrance, sa place dans le 

lien social et dans le discours. Cette condition, insiste l’auteur, « désarticule le sujet de sa 

fiction fantasmatique, affecte son narcissisme et le renvoie à l’angoisse face à la détresse qui 

perpétue la condition traumatique » (p. 47). 

Pour conclure cette discussion, je reprends une analyse de Roussillon (2005) 

concernant les « situations extrêmes de la subjectivité » et les stratégies de survie psychiques 

mises en place pour affronter la menace d’annihilation psychique qu’elles comportent. Par 

l’expression « situations extrêmes de la subjectivité », Roussillon (2005) désigne les 

expériences les plus diverses dans lesquelles la possibilité de « continuer de se sentir ‘sujet’, 

de continuer de maintenir le sentiment de son identité, et d’une identité inscrite au sein de 

l’humaine condition, est portée à son extrême, voire au-delà du pensable » (Roussillon, 2005, 

p. 221). 

Selon Roussillon (2005), les situations extrêmes confrontent le sujet à des affects qui 

vont bien au-delà de la détresse et de l’impuissance, et qui peuvent être conçues comme des 

« formes dégénérées » et déshumanisées de ces dernières. L’auteur précise que la notion 
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fréquemment évoquée de souffrance psychique n’est pas plus adéquate pour désigner les 

affects en jeu dans ces situations extrêmes. La souffrance désigne un affect qui a un sens, qui 

appartient à la condition humaine, et qui est socialisé ; alors que les situations extrêmes 

confrontent le sujet à un affect qui, selon Roussillon (2005), serait mieux défini comme une 

« ‘douleur aiguë’, douleur corporelle parfois, mais surtout douleur psychique, douleur sans 

‘sens’ acceptable, douleur déshumanisante » (Roussillon, 2005, p. 224). Roussillon (2005) 

évoque aussi, pour caractériser les situations extrêmes de la subjectivité, l’affect de terreur ou 

d’effroi, en soulignant son caractère désorganisant et le fait qu’il est « sans nom », et se 

présente à la subjectivité comme expérience sans fin, sans limite. 

Ainsi apparait cette caractéristique fondamentale des situations extrêmes, aux impacts 

traumatiques très significatifs : elles sont irreprésentables et insignifiables. Quand une 

douleur psychique devient souffrance, elle acquiert un sens et est alors prise dans l’univers 

symbolique, elle peut être habitée, supportée, affrontée et élaborée. Mais quand elle est 

destituée d’un quelconque sens possible et acceptable, la douleur devient extrêmement 

désorganisante. Selon Roussillon (2005), dans les situations extrêmes, la fuite est impossible, 

et l’impasse dans laquelle se trouve le sujet désorganise les références habituelles du monde 

de la conflictualisation, et contribue ainsi à favoriser l’impression que cette expérience vécue 

est dépourvue de sens. La désorganisation psychique engendre la perte des « logiques de 

choix » et introduit le sujet dans la logique de la contrainte, dans les logiques de la 

compulsion et de la répétition, épuisant toutes les possibilités de se sentir satisfait ou 

satisfaisant. 

Selon Roussillon (2005), on ne vainc pas contre une situation extrême, mais on peut 

« survivre psychiquement », déclencher des stratégies de survie, « ce qui n’est plus vivre, 

mais n’est pas non plus mourir » (p. 226). Ces stratégies de survie sont caractérisées, selon 

l’auteur, par une « défense paradoxale », dans laquelle le sujet se retire de lui-même, se retire 
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de son expérience subjective centrale, s’ampute de lui-même – conséquence de cette 

nécessité de ne plus sentir, de ne plus « se sentir », de « neutraliser en soi tout ce qui se 

connecte avec la zone de douleur ou de terreur insupportable » (p. 226). Apparaît ici un 

paradoxe : le sujet a besoin de s’extirper de lui-même pour survivre, se « tuer » pour survivre. 

Puisque la fugue est impossible, le sujet entreprend une tentative de fugue interne, en 

pratiquant une politique de « désertification psychique », de « pétrification du monde 

interne ». Roussillon (2005) souligne que ce processus engendre une rigidification ou une 

immobilisation de la vie pulsionnelle par le biais d’un « gel affectif », par la répression et la 

décomposition des affects, pouvant mener à un désengagement de la vie affective et 

relationnelle, une perte d’empathie pour l’autre ou de compassion pour soi-même. Dans la 

mesure où la vie sociale et relationnelle implique un minimum d’engagement affectif et 

d’acceptation de l’interdépendance, Roussillon (2005) montre que les sujets vont, de 

différentes manières, s’organiser en dehors des limites de l’organisation sociale, ou sur ses 

marges. 

 

V.2. Crack, vulnérabilité et exclusion sociale : intrications subjectives, « stratégies de 

survie » et pharmakon 

 

 Les formulations développées ci-dessus révèlent que les effets et les modes 

d’organisation subjective qui découlent des situations de précarité, de vulnérabilité et 

d’exclusion sociale sont intimement liés aux caractéristiques communément véhiculées sur 

les effets de l’usage abusif du crack. Les effets de l’usage prolongé de crack et les incidences 

du contexte sociopolitique, en tant qu’ils sont reliés et se potentialisent mutuellement, se 

superposent et s’intriquent, de telle manière qu’ils en deviennent indiscernables. En ce sens, 

d’un point de vue clinique et analytique, il n’est pas possible de concevoir la désorganisation 
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du sujet, la relation qu’il établit avec le langage, avec son propre corps et la temporalité, ni la 

manière dont il s’inscrit et se soutient dans le lien social, uniquement en fonction des effets 

de l’usage de la drogue. 

La détérioration et l’autodestructivité du corps ; la temporalité organisée sur 

l’immédiateté, l’urgence et l’hypertrophie de l’instant présent ; le passage à l’acte et la 

compulsion comme dimensions privilégiées du fonctionnement psychique ; l’isolement, 

l’autoexclusion et l’organisation marginale de l’existence ; la désorganisation de l’identité et 

la fragilisation des principaux supports et références symboliques : toutes ces caractéristiques 

et effets subjectifs sont fréquemment attribués à l’usage abusif de crack, tant par la littérature 

spécialisée que par les usagers de crack eux-mêmes – bien qu’avec d’autres termes. 

Toutefois, comme l’ont mis en évidence les auteurs précédemment cités, ces caractéristiques 

sont aussi à considérer comme d’importantes incidences subjectives dérivées du contexte 

sociopolitique et des situations de marginalisation, de précarité, de détresse et de 

vulnérabilité, auxquelles certains segments de la société sont relégués. 

En outre, à partir de la perspective ouverte par Roussillon (2005), on peut proposer 

l’hypothèse que l’usage de crack peut fonctionner comme une stratégie de survie déclenchée 

pour affronter les « situations extrêmes de la subjectivité » et pallier leurs effets, dont la 

causalité peut être reliée au contexte sociopolitique, aux questions singulières ou, cas que je 

crois être le plus fréquent, à un nouage des deux. Comme l’analyse de Roussillon (2005) 

permet de le penser, ces stratégies de survie ne sont pas nécessairement saines, bien adaptées 

ou bien accomplies. Les stratégies elles-mêmes laissent des traces et peuvent provoquer des 

effets dévastateurs. Toutefois, en dépit de son apparence désastreuse ou délétère, il est 

nécessaire de comprendre et de partir du fait que cette possibilité est la meilleure qu’ait 

trouvée le sujet – parfois la seule – pour explorer, expérimenter et affronter certaines 

situations et développer ses stratégies de survie psychique et d’« auto-cure» face à l’impact 
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traumatique de situations extrêmes de la subjectivité. Quel que soit le caractère paradoxal que 

peut manifester la stratégie adoptée par le sujet, il est nécessaire de comprendre et de se 

persuader que le sujet a des raisons de s’être structuré et organisé de telle manière. 

En pensant l’usage de crack comme une stratégie de survie, on entend pleinement 

résonner le sens du pharmakon de Platon, qui, comme le souligne Derrida (2005), pointe 

cette ambivalence et cette réversibilité entre remède et poison, mais également entre 

substance et non substance
12

. Le pharmakon émerge comme une figure fondamentale pour 

penser le champ clinique des toxicomanies (et, par conséquent, la clinique auprès des usagers 

de crack) dans la mesure où il remet en question la conception de l’omnipotence de la drogue 

comme un poison, un fléau, un mal à déraciner, et permet d’envisager la drogue dans sa 

réversibilité poison-remède en fondant la réflexion sur l’usage des drogues comme une 

« stratégie de survie », un processus d’automédication ou une tentative d’ « auto-cure », avec 

tous les risques, failles et dommages qu’elle comporte. Une autre contribution majeure que le 

pharmakon peut soutenir pour cette clinique est la disqualification de la drogue comme pure 

substance, et la requalification de la dimension psychique impliquée dans l’opération 

d’intoxication, ce qui requalifie aussi la parole et la subjectivité (Fédida, 1998). 

  

                                                           
12

 (Le Pharmakon) est, avant toute discrimination, ce qui, se donnant pour remède peut (se) corrompre en 

poison, ou ce qui se donnant pour poison peut s’avérer remède, peut apparaître après-coup dans sa vérité de 

remède. L’’essence’ du pharmakon, c’est que n’ayant pas d’essence stable, ni de caractère ‘propre’, il n’est, en 

aucun sens de ce mot (métaphysique, physique, chimique, alchimique), une substance. Si le pharmakon est 

ambivalent, c’est bien parce qu’il constitue le milieu dans lequel s’opposent les opposés, le mouvement et le jeu 

qui les rapportent l’un à l’autre, les renverse et les fait passer l’une dans l’autre (âme/corps, bien/mal, 

dedans/dehors, mémoire/oubli, parole/écriture, etc.). (Derrida, 2005, p. 73-74). 
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PARTIE III : 

DIOGENES : UN PERSONNAGE 
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Après avoir parcouru ces voies et chemins, auxquels j’ai été menée par une 

investigation autour de cette « même histoire » mentionnée par les usagers de crack dans mon 

expérience clinique au CAPS-AD, je pense avoir établi les bases et références principales qui 

me permettent d’entrer dans une dimension plus détaillée et singulière de cette clinique, à 

partir de la construction et de l’étude d’un cas clinique d’un des personnages de ces mêmes 

histoires. 

 

Chapitre VI : Place et fonction du cas clinique dans la recherche 

 

VI.1. Le cas clinique dans la recherche : problématisation, réflexion, résistance et 

politique 

 

Comme précédemment souligné, la structuration subjective, les formations de 

l’inconscient, les formations symptomatiques et psychopathologiques, et les impasses et 

souffrances qui apparaissent sur le plan des cas clinique singuliers mobilisent aussi ce qui se 

donne sur le plan de la « psychologie sociale et des masses » et rendent manifeste, au cœur 

même de l’expérience analytique ou thérapeutique, « l’esprit du temps » (Zafiropoulos, 

2015), et la dimension culturelle et sociopolitique. En ce sens, si les niveaux sociopolitique, 

historique et culturel doivent être mobilisés pour l’examen et la compréhension du cas 

clinique singulier, le chemin opposé est tout aussi vrai, dans la mesure où, comme le souligne 

Zafiropoulos (2015), la clinique psychanalytique du cas est un chemin privilégié pour 

l’analyse de la société et de la culture. 

Ainsi, à partir des chemins sinueux et des trames complexes qui mènent de l’analyse 

du cas à l’analyse de la culture, je mise sur l’hypothèse que cette construction et cette étude 
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de cas clinique permettront aussi d’apporter leur contribution à la compréhension du 

phénomène du crack dans ses dimensions sociopolitique et culturelle. Surtout, je me risque à 

penser qu’à partir de l’appréhension de la singularité du cas, il est possible d’extraire des 

apports significatifs pour la réflexion sur la pratique auprès des usagers de crack, et ce, d’une 

manière élargie. En d’autres termes, je soutiens que ces mêmes histoires contribuent à la 

compréhension et à la réflexion sur le personnage, et que, parallèlement, le personnage lui 

aussi jette une nouvelle lumière sur ces mêmes histoires, en permettant de les comprendre, de 

les interroger, de les déranger, et peut-être, en ouvrant une possibilité, sur le plan clinique, de 

construire de nouvelles histoires, des histoires différentes. 

Dans cette perspective, si ce qui a été développé dans les parties I et II de cette thèse 

constitue une référence importante pour la construction et l’analyse du cas (et sera 

fréquemment mobilisé et mis en lien dans les élaborations à suivre), je souligne toutefois que 

le cas clinique de cette recherche ne se réduit pas à une fonction d’illustration ou 

d’exemplification. Au contraire, bien qu’en certains points il puisse avoir pour effet de 

corroborer les élaborations précédentes, le cas clinique endosse ici les fonctions d’interroger 

la théorie psychanalytique et les discussions présentées antérieurement, d’amplifier le débat 

et la réflexion, de conduire l’investigation et d’actionner le travail théorique et 

métapsychologique qui sera dorénavant entrepris. Plus qu’un exemple ou une démonstration, 

le cas clinique est envisagé, dans le domaine de cette recherche, comme un dispositif 

problématisant. 

Il est également opportun de rappeler que le cas clinique en question est référé à un 

patient dont l’accompagnement thérapeutique s’est clos avant les principales définitions de 

cette investigation et avant la rédaction de cette thèse. Avec ce positionnement, je pense être 

alignée aux « recommandations » de Freud (1912/2006) quant à l’importance de ne pas 

« travailler scientifiquement » (p. 128) sur un cas alors que le traitement est toujours en cours, 
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de manière à éviter que le développement et les intérêts de la recherche interfèrent avec le 

processus clinique, l’influence, ou lui porte atteinte. En outre, le critère utilisé pour réaliser 

l’étude de cas d’un patient dont le traitement est déjà terminé suit également ce précepte 

psychanalytique fondamental selon lequel la construction de sens, de significations, 

d’élaborations théoriques et de connaissances scientifiques issus de l’expérience clinique ne 

se donnent qu’a posteriori (Dallazen et al., 2012). « Nous ne devons oublier que ce qui 

s’écoute, la plupart de temps, sont des choses dont la signification n’est identifiée que 

postérieurement » (Freud, 1912/2006, p. 126). 

Enfin, j’insiste sur l’importante fonction politique, de registre, de visibilité, de 

résistance et de mémoire impliquée dans l’écriture de la clinique dans ces contextes traversés 

par conflits, inégalités et injustices sociales (Rouzel, 2009). La construction et l’analyse du 

cas clinique qui suit s’appuient alors sur l’idée que l’écriture clinique peut se révéler comme 

un espace politique et de résistance, un espace de problématisation et de réflexion. 

 

VI. 2. Diogène
13

 : un cas de recherche porteur d’une question sur le corps 

 

J’ai accompagné le cas de Diogène au CAPS-AD pendant trois ans, dans un contexte 

de groupe psychothérapeutique. Le choix de faire de ce patient de mon expérience clinique 

un cas de recherche découle des inquiétudes, interrogations, embarras et défis qu’il a suscités, 

en me poussant aux limites de ma réflexion clinique, éthique et politique. Diogène a exprimé 

– avec des variations, quoique tout au long de la période du processus de traitement pendant 

lequel je l’ai accompagné – une souffrance très intense, qui tendait à rendre insoutenable son 

existence, et insupportable le fait d’habiter son propre corps. Une existence absorbée par une 

envie féroce de consommer de la drogue, et par une envie tout aussi féroce d’arrêter la 

                                                           
13

 Nom fictif, utilisé pour protéger la confidentialité et l’anonymat du sujet. 
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consommation et d’atteindre la tant convoitée abstinence. Une histoire marquée par la 

précarité et par la marginalisation, par les violences subies et commises, par la fragilisation de 

presque tous ses liens familiaux et sociaux. Une vie sentie et racontée par Diogène lui-même 

sur le mode de l’échec, de la perte de contrôle, de l’impuissance, de la dégradation psychique, 

corporelle et morale, de la « maladie », de la « perte de dignité et de valeur »
14

 

Si le récit de Diogène faisait ressortir la force, les risques et la potentialité 

désorganisante du crack, il révélait aussi que son lien étroit à la drogue, tout comme sa forme 

singulière de l’expérimenter et de le signifier, était profondément lié à son contexte social et 

culturel, et marqué par la trame des discours et des interprétations dominants, des pratiques et 

savoirs construits autour du crack. Ainsi, mon objectif est d’interroger, à partir de la 

psychanalyse, les processus subjectifs articulés au lien extrême que Diogène a instauré avec 

le crack, dans ses dimensions subjectives, corporelles, symboliques et sociales. 

Outre l’intensité explicitée plus haut, d’autres caractéristiques ont particulièrement 

attiré mon attention dans le cas de Diogène : la centralité du corps, régulé principalement par 

l’usage et par le craving ; une circularité fermée entre intoxication, abstinence et rechute, 

dont les rythmes déterminaient et absorbaient son existence ; un état de panne et de chaos 

pulsionnel qui conduisait à l’irreprésentable, à la violence, à la destructivité jusqu’au seuil de 

la mort ; des difficultés extrêmes dans les relations sociales et affectives ; l’emprisonnement 

dans une identité « crackeuse » et « malade » et les mouvements et transformations de son 

positionnement subjectif tout au long du traitement. 

Parmi les associations de Diogène, deux énoncés ressortaient particulièrement et 

m’ont amenée à diriger mon écoute clinique, énoncés qui ont délimité les axes investigués 

dans le processus de l’analyse et dans la construction du cas clinique. Le premier d’entre eux, 

« je ne peux même pas faire d’exercices physiques dans la communauté [thérapeutique]… 

                                                           
14

 Afin d’identifier les paroles, mots et expressions du patient lui-même, ceux-ci seront rapportés entre 

guillemets et en italique.  
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mon cœur s’accélère, ça me donne une plus forte envie de fumer du crack et je deviens agité 

et irrité », révèle une prépondérance des sensations et de la dimension du corps. Et, le 

second, énoncé immédiatement après une tentative de suicide : « Tout en moi devient drogue. 

Tout ce que je prends se transforme en drogue dans mon corps. J’en veux encore, encore et 

encore… » Outre le fait qu’il corrobore avec la centralité du corps, ce second énoncé souligne 

l’idée d’une appétence morbide et d’un désir insatiable. Il émerge aussi comme un trait 

singulier et distinctif qui a révélé un changement significatif dans la position subjective de 

Diogène. 

Au-delà de la possibilité d’élargissement des discussions et réflexions sur ces 

questions déjà développées tout au long de cette thèse, le cas clinique de Diogène apporte un 

nouveau problème à l’investigation : la dimension du corps et de la sensorialité dans les 

dynamiques subjectives liées à l’usage abusif de crack. 

Ainsi, ce cas clinique interroge et oriente la recherche et les élaborations sur une 

question qui apparaît fondamentale dans la clinique des usagers de crack, selon une 

perspective élargie. Le registre du corps émerge de façon proéminente et centrale dans ce 

champ clinique, et est présent dans différentes dimensions : dans la question de l’aspect 

physique et de la visibilité du corps, car le crack est une drogue qui atteint la corporalité de 

manière évidente, visible, et caractéristique (Rui, 2014) ; dans la question de la destructivité 

et du dépérissement corporels ; dans les plaintes liées à l’abstinence, au craving et à l’urgence 

physique de consommer, qui constituent une constante entre les patients et dominent la scène 

thérapeutique ; enfin, dans la construction d’une idée selon laquelle le « mental » devient 

impuissant face à la force du désir et du craving du corps pour le crack, comme souligné par 

ce récit emblématique d’une autre patiente du CAPS-AD : « Mon corps veut [fumer du 

crack], mais ma tête non. C’est elle qui devrait commander, mais elle n’y arrive pas. » Par 

ailleurs, la question du corps se déploie aussi de manière significative dans la clinique auprès 
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des usagers de crack dans sa dimension sociale et biopolitique, à partir de l’idée selon 

laquelle le corps est immergé dans le champ politique et que les rapports de pouvoir 

l’affectent directement, en l’investissant, le marquant, le dirigeant, l’assujettissant, ou 

l’affligeant (Foucault, 1987). 

 

Chapitre VII : Diogène et son corps fabriquant de drogues 

 

VII. 1. Présentation clinique 

 

Diogène a été acheminé au CAPS-AD en 2012 par une communauté thérapeutique 

(CT), dans laquelle il était interné. À l’époque, il avait 37 ans, disait être divorcé et avoir 

quatre enfants. Il a interrompu sa scolarité au cours élémentaire, et raconte qu’il travaillait 

comme vendeur de rue. Il relate un début de consommation de cannabis, de merla (une forme 

de cocaïne fumée très courante au Brésil avant la dissémination du crack), de colle, de loló 

(solvant consommé en inhalation) et de tabac dès l’âge de 13 ans. À 18 ans il a commencé à 

consommer de la cocaïne et des boissons alcoolisées et, à 33 ans, du crack. Depuis cette 

époque, il consommait quotidiennement du crack, de l’alcool et du tabac. 

Pendant les quatre années qui ont précédé son hospitalisation en CT, Diogène 

consommait quotidiennement des quantités abusives et destructrices de crack et d’alcool, au 

point de présenter des crises de convulsions et des pertes de connaissance. Ses principaux 

liens familiaux et sociaux étaient rompus ou fragilisés, et il passait la plus grande partie de 

son temps dans la rue, à consommer du crack. Son corps était amaigri et marqué par l’usage 

abusif de drogues et par l’expérience de la rue. Son langage appauvri trahissait la rupture 

dans le processus de scolarisation et dans l’acquisition du langage. Dès ses premiers contacts 
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avec le service, il nous a « prévenu » qu’il n’aimait pas parler de lui-même, principalement 

qu’il n’aimait pas s’engager avec les autres et partager son histoire de vie en groupe. 

Diogène a exprimé que pendant son adolescence il a commencé à s’impliquer dans le 

trafic – au début pour pouvoir payer sa consommation personnelle de drogue – et dans des 

activités criminelles, comme le vol. Il a raconté, sur le ton de la confession, l’extrême 

violence avec laquelle il s’était impliquée dans ce contexte, frôlant les limites de la mort. Au 

début de sa trajectoire thérapeutique, toutes les paroles de Diogène liées à cette période où il 

trafiquait et volait donnaient à entendre des signes de plaisir et de nostalgie en lien à cette 

phase de sa vie. Phase pendant laquelle il se sentait puissant et reconnu, avait de l’argent, une 

voiture, des « vêtements de marque », et impressionnait les femmes. 

Diogène disait encore qu’il ne supportait pas d’être contrarié ou frustré, n’acceptait 

pas de recevoir des ordres et de se soumettre à des règles, et éprouvait des difficultés dans ses 

relations aux autres. « Je ne supporte personne près de moi et, si quelqu’un vient me parler, 

je m’irrite. » Il a raconté que, à l’époque où il était marié, sa relation conjugale était marquée 

et dominée par des conflits extrêmes et par une violence physique, verbale et psychologique 

perpétrée contre son épouse, ce qui l’avait déjà conduit en prison. Quand il parlait de ses 

difficultés relationnelles affectives, principalement avec son ex-femme et sa famille, Diogène 

exprimait de la rage, de l’amertume, et de la rancœur, se sentait abandonné et trahi, se 

plaçant, en dépit de toutes les violences qu’il avaient infligées, comme victime et disait ne 

vouloir aucun contact avec quiconque de sa famille. 

Diogène présentait des symptômes persécutoires et paranoïaques intenses quand il 

était sous l’effet du crack. Mais la peur – et non la paranoïa –, selon Diogène, était un 

sentiment qui l’accompagnait depuis longtemps – peur d’« être abandonné » et de « rester 

seul dans la vie ». Il soulignait son envie intense de consommer du crack, un besoin senti 

comme corporel, un « craving » si intense qu’il ne parvenait pas à activer son corps par 
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l’exercice physique : « je ne peux même pas faire d’exercices physiques dans la communauté 

[thérapeutique]… mon cœur s’accélère, ça me donne une plus forte envie de fumer du crack 

et je deviens agité et irrité ». 

Diogène racontait avec une grande souffrance les « pertes » dans sa vie, qu’il 

attribuait exclusivement à l’usage de crack. Il disait se sentir perdu et avoir peur du 

« monstre » qu’il était devenu à cause de cette drogue. Outre ces pertes, ses paroles, au début 

de l’accompagnement, se concentraient aussi sur ses symptômes d’abstinence et sur l’envie 

intense de consommer du crack. Les conflits dans ses relations interpersonnelles et dans son 

mariage étaient attribués uniquement aux autres et au crack, qui avait tout détruit et l’avait 

transformé en un « monstre », porteur d’une « maladie incurable », selon son interprétation. 

Ses difficultés dans les liens avec l’autre se manifestaient également dans la collectivité du 

CAPS-AD, et il s’irritait, s’impatientait souvent dans les interactions avec les autres usagers 

ou avec les professionnels. 

Diogène se trouvait dans un cycle répétitif et fermé entre « hospitalisation-rue », 

« abstinence-intoxication ». Au long des trois ans où je l’ai accompagné, Diogène a été 

hospitalisé quatre fois, pour des périodes allant de deux à quatre mois. Son lien au CAPS-AD 

était lui aussi marqué par les allers et retours.  

Après une rechute plus grave, Diogène a commis deux tentatives de suicide. La 

première, par ingestion de médicaments psychotropes, et l’autre, après avoir consommé une 

grande quantité de crack, par ingestion de mort-aux-rats, ce qui l’a conduit à un état de santé 

critique et à l’hospitalisation. Après être sorti de l’hôpital, il a cherché le CAPS-AD et, en 

réunion de groupe de psychothérapie, a formulé les paroles suivantes : « Tout en moi devient 

drogue. Tout ce que je prends se transforme en drogue dans mon corps. J’en veux encore, 

encore et encore… si je prends un ibuprofène pour un mal de tête, par exemple, ça me donne 
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envie de plus, je veux sentir le goût de l’ibuprofène dans ma bouche. Pareil quand j’ai quitté 

l’hôpital : tout ce que je voulais était de sentir le goût de la mort-aux-rats». 

VII.2. Corps et sensorialité : dynamiques pulsionnelles 

 

Le registre du corps constituait le domaine le plus éminent dans lequel s’énonçait le 

malaise de Diogène. Ses récits révélaient que, comme le propose Costa (2005), son corps 

était placé comme l’objet privilégié de son attention, de ses préoccupations et de sa 

souffrance consciente, et était explicitement identifié comme l’une des principales 

composantes de son conflit psychique. Son corps était devenu la source primordiale de sa 

souffrance et « le lieu privilégié de l’expression pulsionnelle en panne de ‘représentations’ » 

(Douville, 2012, p. 168). 

On observe que l’exploitation abusive des sensations corporelles par le moyen du 

crack et des autres drogues a établi un nouveau type de relation de Diogène à son propre 

corps, entraînant des altérations significatives dans son économie pulsionnelle, dans sa 

condition érogène, et dans son rapport au langage, à l’autre et au monde externe. Depuis 

l’adolescence, son corps s’est constitué dans l’interaction aux substances chimiques, qui ont 

affecté les circuits d’excitation, de plaisir et de douleur, ont altéré ses « conditions de 

sensibilité » (Freud, 1930/2010), et ont laissé des traces dans les arrangements et dynamiques 

pulsionnels qui traversent l’imbrication corps-psychisme. 

Ses récits, focalisés sur l’ambiguïté sensorielle entre plaisir et douleur provoqués par 

le crack, sur ses souvenirs de jouissance, sur les « symptômes d’abstinence » et sur l’envie 

intense qu’il éprouvait de consommer de nouveau, mettaient en scène, de manière 

omniprésent, un corps régulé principalement par la consommation et par le craving. Un corps 

qui ne supportait pas même d’être stimulé par l’exercice physique, puisque ses effets sur le 

rythme cardiaque ramenaient à la mémoire corporelle les effets du crack et activaient un 
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éprouvé d’urgence, vécu comme « physique », lié à la substance et intensifiant le manque de 

la drogue. Ses mots relatifs à l’insupportable de l’exercice physique révèlent une intolérance 

à l’état d’excitation, à l’augmentation de toute tension somatique qui ne soit pas déchargée à 

travers le crack. L’intoxication était devenue la voie exclusive de l’extinction de l’excitation. 

Quand Diogène a tenté d’éviter de recourir à cette voie, la moindre stimulation corporelle est 

alors devenue insupportable. 

On peut identifier, dans le cas de Diogène, le fonctionnement de ce que McDougall 

(2004) a décrit comme l’« économie psychique de l’addiction », dans laquelle les affects, les 

processus et « appels » psychiques sont traduits par le sujet comme « besoins somatiques », 

ce qui conduit à affirmer que la solution addictive consiste en une « solution somato-

psychique » aux conflits et souffrances psychiques. 

La prédominance du corps et de l’exploitation des sensations par le crack – le 

surinvestissement de la dimension du corps et de la sensorialité – indique ainsi une tentative 

d’agir directement sur le malaise à partir du corps lui-même, à partir de l’altération des 

sensations et des « conditions de sensibilité » (Freud, 1930/2010). On observe une prévalence 

de la régulation chimique du malaise à partir du corps et une fragilité des représentations 

psychiques et des formations symboliques (Birman, 2014). 

L’urgence physique présentée par Diogène, et son intolérance psychique à 

l’augmentation de l’excitation corporelle mettent en évidence une tentative de concevoir le 

corps comme simple épiphénomène d’un jeu bio-chimico-neuronal (Nogueira Filho, 1999), 

un corps vécu comme pure sensation, désancré de la parole, du symbolique et du social. On 

assiste à un éloge de l’organisme au détriment du corps. Comme pour l’hypocondriaque, dont 

l’âme, dit Freud, se resserre au « trou étroit de la molaire » (1914/2010, p. 26), Diogène 

présentait d’abord son existence comme absorbée par l’urgence corporelle, par l’état de 

craving, par un type de dommage corporel provoqué par le manque de crack. 
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Le modèle pulsionnel du narcissisme apparaît pertinent pour la compréhension 

métapsychologique de la question du corps dans l’usage du crack : le repli de la libido, retirée 

du monde externe et des investissements objectaux, sur le moi – qui dérive avant tout des 

sensations corporelles (Freud, 1923/2006). Cet investissement narcissique en action dans 

l’usage du crack est lié à une tentative de reconstituer et de redessiner en quelque sorte les 

contours du corps propre (Assou, 2015a), à une tentative de forger un corps nouveau, un 

corps autre, organique et régulé chimiquement, qui, à partir d’un court-circuit pulsionnel, 

cherche à se situer en marge du langage, du lien social et du conflit psychique, des 

dépendances les plus radicales et des limites
15

. On peut comprendre le recours au crack 

comme une tentative de faire taire et de désubjectiver le corps, en excluant sa dimension 

symbolique et culturelle.  

La centralité et la prépondérance que le corps atteint dans la dynamique de la 

consommation de crack indiquent, par conséquent, un retrait de la capacité d’élaboration et 

du travail psychique, une fragilité des représentations et des formations symboliques, et, 

comme le montre Assoun (2015a), un retrait du sujet de la parole et du langage. Diogène 

nous avait « prévenu » clairement : il ne voulait pas parler, il n’aimait pas parler de lui-même. 

 

VII.3. Appétence insatiable : « Tout ce que je prends se transforme en drogue dans mon 

corps. J’en veux encore, encore et encore… » 

 

Le récit énoncé par Diogène après sa tentative de suicide par ingestion de mort-aux-

rats rend manifeste la dimension d’appétence et d’insatiabilité, que  le terme allemand 

                                                           
15

 Cette formulation théorico-clinique dialogue et est en accord avec de nombreux auteurs dont les travaux sont 

consacrés à une compréhension psychanalytique de la toxicomanie (Assoun, 2015 ; Bucher, 1992 ; Gurfinkel, 

2011 ; Le Poulichet, 1987; Nogueira Filho, 1999; Santiago, 2001). 

 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

81 
 

employé par Freud pour se référer à la toxicomanie accentue – SüchtigKeit. Le mot Sücht 

désigne l’appétence, ce besoin qui cherche à se satisfaire intensément, qui revient sans cesse à 

la recherche de l’objet susceptible de le satisfaire, et qui monte en puissance, à tel point qu’il 

acquiert une dimension envahissante et pathologique (Assoun, 2015a). 

Ce besoin dont il s’agit dans l’économie psychique des toxicomanes est décrit par 

McDougall (2004), comme un néo-besoin. Et les objets addictifs, bien qu’ils satisfassent ce 

néo-besoin, échouent inévitablement à un moment ou à un autre, et offrent à peine un 

soulagement temporaire à la souffrance psychique, puisque, comme le souligne McDougall 

(2004), ils définissent une tentative de solution bien plus somatique que psychique pour 

affronter l’angoisse et la douleur psychique. Et, de cette incongruence entre le problème et la 

tentative de solution – articulée au fait que, comme le montre l’auteur, aucun objet 

appartenant au monde réel ne peut réparer les manques du monde psychique interne – peut 

résulter la dimension compulsive et insatiable en relation aux objets addictifs, comme dans le 

cas de Diogène. 

En sortant de l’hôpital, Diogène dit avoir éprouvé une envie intense de sentir à 

nouveau ce goût de poison dans sa bouche, envie qu’il n’a pas reconnue comme une envie de 

mourir, ni de récidiver une tentative de suicide. En l’associant à cette même envie de 

consommer sans cesse ibuprofène, alcool ou crack, Diogène déplace la question du 

« potentiel addictif » des objets-drogue et appréhende cette dimension d’appétence 

pathologique dans son propre « corps fabriquant de drogues », dans sa propre dynamique 

pulsionnelle. Avec l’ingestion de ces produits – drogue, poison ou médicaments –, en même 

temps qu’il visait à la décharge de certaines tensions et à l’expulsion d’affects et de 

souffrances, se produisait une excitation qui se fixait comme une appétence dévoreuse et 

insatiable, qui demandait encore, encore et encore. 
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À travers ces paroles, Diogène soulignait les dimensions du goût et de la bouche, 

l’envie de sentir le « goût » dans la « bouche », ce qui m’amène à réfléchir sur l’excitation 

produite sur la muqueuse buccale et sur le mode de gratification pulsionnelle originaire, en 

référence à la phase orale de la libido, de laquelle l’opération toxicomane est en un certain 

sens, l’héritière. Sücht, ce « besoin pathologiquement croissant », consiste en une appétence 

pulsionnelle pathologique « qui vient parodier l’appétit instinctivement orienté » (Assoun, 

2015, p. 54). « Le vide de la bouche, appelant, pour se remplir, des mots introjectables, mais 

en vain, devient plus tard la bouche vide d’aliment d’avant la parole » (Lins, 2004, p. 197). 

Cette forme d’oralité erratique, en jeu dans le cas de Diogène, cette appétence 

dévoreuse et insatiable, renvoie aux figures mobilisées par Platon pour représenter le désir 

humain : le pluvier, oiseau au corps-tube, par lequel l’aliment passe sans s’arrêter, qui épuise 

par en-dessous tout ce qu’il mange par au-dessus, qui mange et défèque en permanence ; et 

l’homme qui verse de l’huile dans une jarre fendue, sans jamais pouvoir la remplir. Selon 

Sissa (1999), ces images métaphorisent la structure du désir pour Platon : sans limite, 

impossible à contenir, insatiable, despotique, avide et tyrannique. Dans les mots de Diogène, 

résonne cette théorie platonicienne du désir, un vouloir encore, encore et encore, qui prend 

dans sa vie une ampleur démesurée, et qui renvoie à l’idée d’un corps troué et abyssal, 

incapable de rétention. Diogène a pu identifier ce trait avec acuité, quand il évoque que l’un 

de ses principaux problèmes, sur lequel se structurait sa relation au crack, était le fait d’être 

très ambitieux : il voulait « encore, encore, et encore ». 

Il est essentiel de souligner que cette appétence dévoreuse, insatiable et compulsive, 

comme le révèlent les paroles de Diogène sur son « corps fabriquant de drogues », n’est pas 

liée uniquement au potentiel addictif de la drogue, mais s’articule étroitement aux incidences 

subjectives du contexte sociopolitique dans lequel il s’inscrit. Comme développé dans le 

chapitre V, les situations de vulnérabilité, de précarité et d’exclusion sociale peuvent 
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engendrer de telles désorganisations psychiques et de telles fragilités du langage, des 

capacités d’élaboration et de signification, que le sujet se voit destitué des logiques de choix, 

d’anticipation et de conflictualisation psychique (Benhaïm, 2012 ; Roussillon, 2005 ; Rosa, 

2016). La logique de l’agir, de la contrainte, de la répétition et de la compulsion émerge alors 

comme forme privilégiée du fonctionnement psychique, sapant la possibilité du sujet de se 

sentir satisfait ou satisfaisant (Roussillon, 2005). 

 

VII. 4. Fonction du corps et de l’exploitation des sensations corporelles dans l’usage de 

crack 

 

D’après la formulation freudienne relative aux drogues, énoncée dans « Le Malaise 

dans la Culture » (1930/2010)
16

, on peut comprendre que Diogène, par une méthode plus 

brute et plus grossière, mais aussi plus efficace (Freud, 1930/2010), cherchait à influencer 

directement son organisme et à modifier ses sensations ainsi que les conditions de sa 

sensibilité, en redessinant, dans une certaine mesure, les contours de son propre corps et en 

mettant ses propres limites à l’épreuve. 

Face à cette observation clinique, il s’impose alors de questionner la fonction de cette 

prépondérance de l’investissement du corps propre et du recours au sensoriel dans la vie de 

Diogène. Plus précisément, il convient d’interroger comment l’action du crack sur le corps et 

ses effets multiples sur les sensations et dynamiques pulsionnelles se lie à l’histoire et à 

l’expérience de Diogène, à sa relation à l’autre, à son inscription au sein de la collectivité et 

au contexte socioculturel. 

                                                           
16

 « (…) mais c'est un fait que, par leur présence dans le sang et les tissus, certaines substances étrangères au 

corps nous procurent des sensations agréables immédiates ; et qu'elles modifient aussi les conditions de notre 

sensibilité au point de nous rendre inaptes à toute sensation désagréable » (Freud, 1930/2010, p. 33).  

 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

84 
 

En premier lieu, selon la thèse freudienne sur les drogues présente dans « Le Malaise 

dans la Culture »  (1930/2010), il est possible de comprendre que l’auto-exploitation et la 

stimulation abusive du corps au moyen de la modification des sensations, acquiert une 

fonction de désensibilisation à la souffrance et à la douleur. Selon Freud (1930/2010), les 

méthodes les plus intéressantes pour prévenir contre la souffrance sont celles qui cherchent à 

influencer l’organisme lui-même : « en fin de compte, toute souffrance n'est que sensation, 

n'existe qu'autant que nous l'éprouvons ; et nous ne l'éprouvons qu'en vertu de certaines 

dispositions de notre corps » (p. 32). Et la méthode chimique, l’intoxication, est la plus 

efficace pour exercer une telle influence, pour provoquer des sensations de plaisir immédiat, 

mais aussi pour modifier les conditions de notre sensibilité, de telle sorte qu’elle nous rend 

inaptes à la réception des impulsions de déplaisir (Freud, 1930/2010). 

Bien qu’elle fût insondable, ou que Diogène ne sût pas la nommer, et parce que sa 

dimension subjective se trouvait capturée par la douleur du manque de drogues ou par de 

lourds dommages secondaires, on peut supposer une douleur psychique radicale pour laquelle 

le crack et les autres drogues, en opérant au moyen de la suppression toxique, constituaient 

un remède, un pharmakon, et pas simplement la cause. 

En second lieu, pour comprendre la fonction de la recherche de sensations corporelles, 

de la provocation sensorielle du corps, je renvoie à la formulation freudienne selon laquelle la 

méthode de l’intoxication chimique induit aussi le gain intensément désiré d’un élément 

d’indépendance en relation au monde externe. Le lien aux drogues, ce « briseurs de soucis » 

(Sorgenbrecher), désengage partiellement le sujet d’un monde qui lui est toxique et nocif, et 

lui permet de « se réfugier dans un monde à soi qui réserve de meilleures conditions à la 

sensibilité » (Freud, 1930/2010, p. 33). 

Pour reprendre une expression de Cocteau (1985), alors en période de désintoxication, 

on peut affirmer que la drogue donnait corps à Diogène, un corps aux nouvelles conditions de 
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sensibilité, soutenu et protégé par un « costume de scaphandrier » (p. 26) qui, en l’isolant, lui 

permettait de maintenir un contact avec l’extérieur et de continuer à habiter un monde pour 

lui toxique et nocif. Comme l’a souligné Assoun (2015a), si le toxicomane s’intoxique, c’est 

parce qu’il ressent le quotidien des « non-dépendants » comme toxique et, portant ainsi à 

l’extrême le paradoxe de sa position subjective, parce qu’il tente de se désintoxiquer. Si le 

toxicomane s’intoxique et s’empoisonne sciemment c’est qu’il cherche à s’en désintoxiquer, 

« préférant un antidote, si désastreux fût-il, à son incurable mal de vivre » (Assoun, 2015a, p. 

28). 

Le paradoxe de la position subjective de Diogène était donc tel : au moyen de sa 

dépendance au crack, il cherchait à atteindre une indépendance radicale par rapport au monde 

externe, visant une satisfaction continue qui se donnait sur le terrain du corps, une jouissance 

en court-circuit et désymbolisée, dans le renoncement à l’autre (encore que l’autre soit 

présent dans les fantasmes sous-jacents, comme le souligne Assoun (2015a)), en faisant peu 

de cas des représentations, du langage, de la réalité, des limites. 

 

VII. 5. L’instance de l’autre : déception et toxicité 

 

Quand Diogène a commencé le suivi au CAPS-AD, ses liens familiaux et sociaux 

étaient tous rompus ou gravement fragilisés. Sans aucun contact avec sa famille et sans aucun 

lien d’amitié ou d’intégration sociale, Diogène se présentait comme éminemment solitaire et 

enfermé dans une relation duelle et quasi exclusive avec le crack et l’alcool. Comme l’a 

souligné Assoun (2015a), on ne peut comprendre la dimension de cet isolement qu’en 

l’appréhendant comme une version de la relation inconsciente à une certaine instance de 

l’autre.  
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Comme je l’ai décrit dans le matériel clinique, Diogène présentait de graves 

difficultés quant au vivre-ensemble et à ses liens affectifs et sociaux. Du fait des limitations 

liées à l’accompagnement thérapeutique de groupe, qui conduisent à travailler avec des 

anamnèses peu approfondies, je ne dispose pas d’informations détaillées sur la genèse de 

cette situation et sur sa relation aux autres originaires de sa vie. Mais les récits de Diogène et 

les relations qu’il a établies au sein de la collectivité du CAPS pointent vers une certaine 

toxicité des autres dans son histoire, et de l’Autre de référence (Assoun, 2015a). Ses 

difficultés interpersonnelles avec les autres usagers du CAPS-AD étaient évidentes, et les 

conflits qui surgissaient, explicites ou non, l’ébranlaient considérablement. Lors de sa 

première tentative de reprendre le travail en tant qu’auxiliaire de cuisine dans un restaurant, 

la socialisation inhérente à cet emploi s’est présentée à lui comme un obstacle : Diogène n’est 

pas parvenu à supporter la relation aux autres, qui se donnait sous forme de conflits et de 

malentendus, et le conduisirent à « penser du mal » et, à l’extrême, à sentir l’ « envie de 

tuer ». 

Le recours à un investissement quasi exclusif sur le crack et l’alcool émerge donc 

comme une tentative de se débarrasser de ces autres et de rechercher une indépendance 

radicale. Une relation à l’autre qui n’était pas sentie comme sécure et fiable a conduit 

Diogène à tenter d’exister uniquement par la voie de la sensorialité et de 

l’hyperinvestissement de la zone orale et du corps. En ce sens, l’appétence insatiable, 

exacerbée, impérieuse et tyrannique déjà discutée, qui prend la forme d’un besoin physique 

de drogue, peut être comprise comme une forme de destruction de la demande adressée aux 

autres. Diogène voulait « encore, encore et encore » plus de toxique, mais ne demandait plus 

rien à personne. Cependant, comme l’a montré Assoun (2015a), on peut supposer, sous-

jacente à cette appétence vorace, et dans sa dimension inconsciente, une figure encryptée 

d’une demande des plus virulentes. 
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En outre, les sentiments intenses d’amertume et de rancœur, et la place de victime 

dans laquelle Diogène se plaçait au début du suivi quand il évoquait les conflits avec son ex-

femme et les membres de sa famille, révèlent une position subjective inconsciente articulée à 

un sentiment de torts originaires d’ordre affectif qui lui ont été infligés. En dépit de toute la 

violence qu’il a commise, Diogène interprétait explicitement la séparation de son ex-femme 

et la rupture de ses liens familiaux comme un abandon et une trahison. Dans sa position 

inconsciente, il était la victime, celui qui est violenté. L’idée développée par Assoun (2015a), 

selon laquelle l’intoxication peut suivre une logique de revendication à un droit à une 

indemnisation imaginaire, apparaît ici pertinente. Dans le cas de Diogène, la dette de l’Autre 

à son égard apparaît constamment, et l’on peut comprendre la jouissance toxique comme ce 

« droit à être indemnisé », comme une tentative de se rembourser à sa manière face à un 

Autre (familial ou social) nuisible. Et, de fait, dans le cas de Diogène, il est possible 

d’identifier, et pas seulement dans sa position inconsciente, un Autre social – mais pas 

nécessairement un Autre familial – nuisible. 

L’idée de la toxicité de l’instance de l’autre, et de la dépendance au crack comme 

recherche d’une indépendance radicale, conduit à supposer une déception toute aussi radicale 

dans les rencontres, ou leurs échecs, de Diogène avec l’instance de l’autre. Ou, comme 

l’observe Assoun (2015a), « ce ne pas seulement de la douleur et des séparations 

traumatogènes que le drogué se protège, c’est d’une série de traumas (dés-) organisateurs 

dans le rapport à l’autre » (Assoun, 2015, p. 44). On peut donc penser que ces déceptions et 

traumas, en (des-) organisants ses rapports à l’autre, au corps, au langage et au champ social, 

réactualisaient constamment l’état originaire de détresse radicale et de déréliction dans lequel, 

comme je l’ai développé antérieurement, le psychisme est confronté à l’isolement, contraint à 

l’évacuation et à l’expulsion de toute excitation vécue sur le mode de l’effraction, et à une 
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douleur et un malaise qui ne sont pas vécus comme souffrance habitable et élaborable mais 

comme un état de panne des stratégie défensives. 

L’usage de la drogue émerge alors comme une tentative d’affronter cette détresse 

radicale, en y palliant par le mode de fonctionnement psychique qui caractérise cet état, à 

savoir l’évacuation et l’expulsion du malaise et de la douleur. En révélant sa structure 

paradoxale organisée sur la dépendance-indépendance – en même temps que Diogène disait 

« ne supporter personne près de lui », il exprimait un sentiment, qui l’accompagnait depuis 

longtemps, de peur d’« être abandonné » et de « rester seul dans la vie » – cette stratégie 

d’intoxication face à la détresse radicale peut être interprétée comme une recherche 

inconsciente de l’autre originaire, d’une « aide étrangère ». Néanmoins, la stratégie 

d’intoxication conduisait inévitablement à la déception dans la rencontre avec la drogue (et 

avec l’autre, dont la recherche est sous-jacente), en instaurant un cycle répétitif et compulsif, 

en emprisonnant le sujet dans un mode de fonctionnement expulsif et dans la satisfaction 

auto-érotique, sur le terrain sensorio-corporel, qui détruit la demande à l’autre. 

Une fois encore, il convient d’insister sur le fait qu’il n’est pas possible de distinguer 

ces dimensions de l’isolement, de la déréliction et de la toxicité de l’instance de l’autre chez 

Diogène comme des conséquences exclusives de son lien au crack. Comme je l’ai développé 

dans le chapitre V, les effets psychiques et les logiques de subjectivation qui résultent des 

contextes de précarité et d’exclusion peuvent également engendrer de graves difficultés dans 

la vie relationnelle et affective ; une « désertification psychique » et un « gel des affects » 

(Roussillon, 2005) qui fragilisent la capacité d’engagement affectif et d’acceptation de 

l’interdépendance ; l’isolement et la solitude ; l’autoexclusion et les organisations marginales 

de l’existence. 
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VII. 6. Le contexte de précarité et de marginalisation sociale : dissidence toxique et 

résistance 

 

L’histoire de Diogène et de son lien au crack est inextricable du processus de 

production et de reproduction structurel des inégalités sociales, de la précarité et de la 

marginalisation chroniques qui touchent la société brésilienne. Issu d’une famille appartenant 

à la classe des destitués du capital économique et culturel, et marquée par la précarité et la 

vulnérabilité sociale, Diogène a suivi un « itinéraire » qui – bien qu’il soit risqué d’affirmer 

un « destin inexorable » – se répète à l’infini entre ses membres : abandon scolaire précoce, 

insertion précaire sur le marché du travail, affaiblissement et précarisation des liens avec la 

plupart des sphères et institutions sociales, stigmatisation et marginalisation et, au plus 

extrême, développement d’un mode de vie violent et autodestructeur. 

La situation de précarité et le processus progressif d’affaiblissement de la 

participation de Diogène au pacte social, ainsi que le déliement croissant de ses liens sociaux 

et institutionnels – dont l’origine est antérieure à l’usage des drogues – ont encouragé une 

mutilation sociale et une dégradation subjective qui ont rendu difficile sa reconnaissance 

comme sujet. Comme je l’ai montré dans le chapitre V, les situations de précarité, de 

vulnérabilité et d’exclusion peuvent produire la délégitimation et la déstructuration du 

sentiment d’appartenance à l’humanité et à l’organisation sociale ; la déconstruction de la 

capacité d’étayage et d’inscription du psychisme et de la corporalité dans le lien social ; 

l’identification à la place des déchets ; la fragilisation et le rejet de la reconnaissance sociale. 

Ainsi, face aux multiples déceptions dans la rencontre avec l’autre et avec 

l’organisation sociale, face aux intenses situations de violences sociales et symboliques, et 

face au processus d’exclusion et de déshumanisation auquel Diogène était soumis, on peut 

affirmer qu’il a engendré une organisation marginale de son existence, laquelle était 
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structurée par un processus d’autoexclusion et de rejet d’un monde qui lui aussi le rejetait, et 

traversée de manifestations agressives et violentes. 

Cette possibilité de reconnaissance sociale et de légitimation de l’existence rendues 

difficiles par le contexte sociopolitique, Diogène l’a eue à travers le trafic et le crime, 

lesquels lui ont offert une garantie minime d’appartenance, lui ont attribué un certain pouvoir, 

un certain prestige, la capacité de se sentir désiré, fort et puissant, et la conquête de l’argent et 

des biens matériels, qui constituent le seau de la reconnaissance et de la virilité dans notre 

société. Mais qui ont aussi encouragé son implication dans ces contextes d’agressivité et de 

violence extrême, en le faisant frôler les limites de la mort. 

Si je cherche à élucider le processus structurel de marginalisation, de vulnérabilisation 

et de sous-intégration au tissu social auquel Diogène a été soumis, et ses incidences et effets 

sur la subjectivité, il convient aussi de questionner les modes par lesquels il a été affecté, 

comment il s’est positionné subjectivement et comment, dans son économie pulsionnelle, ce 

positionnement se lie à une place fixe attribuée au crack. 

Le lien extrême que Diogène a établi avec le crack peut donc être compris comme une 

forme de refus et de résistance à une « certaine modalité de vie et de mort qui lui est 

imposée » (Rosa & Poli, 2009). Par son lien exclusif au crack et par le déliement et le 

désinvestissement des autres relations et objets, Diogène a organisé une « dissidence 

toxique » (Assoun, 2015a), pour faire appel contre ce refus et se rembourser lui-même. Et 

cette dissidence toxique a accentué plus encore le processus d’anomie sociale auquel il était 

déjà exposé avant sa rencontre avec les drogues. 

Les possibilités d’insertion dans une vie professionnelle et productive émergent ici 

comme une dimension fondamentale de l’analyse. Freud dit clairement dans « Le Malaise 

dans la Culture » (1930/2010) qu’une des stratégies de quête de bonheur et de défense contre 

la souffrance, pratiquement opposée à la méthode la plus grossière et efficace de 
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l’intoxication chimique, est la sublimation par le moyen du travail psychique et intellectuel, 

technique « plus délicate et élevée » (p. 35), qui n’affaiblit ni ne détruit la corporalité. Freud 

reconnaît que ce gain de plaisir provenant de la création artistique et du travail intellectuel et 

de recherche est le privilège d’un petit nombre d’entre nous seulement. Mais il affirme 

également que le travail professionnel, plus accessible à tout un chacun, occupe une place 

significative dans l’économie pulsionnelle, en tant que possibilité de déplacement d’une 

grande part de composantes libidinales, composantes narcissiques, agressives et même 

érotiques, ce qui lui confère une valeur indispensable dans l’affirmation et la justification de 

l’existence de chaque individu dans la société. 

Face à sa position de marginalisation destituée du capital économique et culturel, face 

au choc culturel et symbolique entre la sociabilité familiale et les habilités et pré-conditions 

exigées sur un marché compétitif, et face à l’échec de son processus de scolarisation, 

interrompu précocement, ne restaient à Diogène, comme possibilités d’insertion sur le 

marché du travail, que des occupations et activités précaires et disqualifiées. 

On est en droit de penser que ces occupations précaires sont diamétralement opposées 

de l’idée d’activité professionnelle à laquelle Freud se réfère, qui principalement quand elles 

sont librement choisies, induisent une satisfaction particulière en permettant un destin 

sublimatoire aux inclinations et motions pulsionnelles existantes, et constituent une 

importante source d’affirmation et de reconnaissance sociale. Au contraire, comme l’a 

souligné Souza (2009), par ces emplois précaires, le sujet est reconnu – ou méprisé – 

uniquement en tant que corps « sans âme ni esprit », dépense d’énergie musculaire, exploité 

et mal rémunéré par les classes moyennes et aisées. 

Comme je l’ai déjà abordé, il ne s’agit pas ici de chercher à appréhender le contexte 

de précarité et de reproduction des inégalités sociales dans lequel Diogène était immergé pour 

le concevoir comme « prototype du sujet sans » (Douville, 2012a) ou comme une victime 
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absolue. Je cherche donc à interroger comment les modes d’habiter le corps, l’espace et la 

parole encore présents et en fonctionnement s’articulent à l’usage du crack et, au-delà des 

forces et instances qui le nient, le rejettent et le ségréguent, comprendre également ce que 

Diogène lui-même nie, ce qu’il refuse, ce à quoi il objecte. 

Dans cette perspective, on peut interpréter la dissidence toxique à laquelle Diogène 

s’est remis comme une forme de résistance et de refus – aussi désastreuse qu’elle puisse être 

– d’une trajectoire et d’une place qui lui étaient réservées. Comme je l’ai développé plus 

haut, Diogène exprimait sur un mode radical l’excès du corps et de sensations, et la fragilité 

du symbolique et de la parole qui se manifestent dans la toxicomanie – la mise en avant du 

corps qui signe un retrait du sujet du langage (Assoun, 2015a). Mais, s’il incarnait à l’extrême 

la condamnation, qui, selon Souza (2009), retombe sur les classes marginalisées et 

stigmatisées – être corps, sans âme ni esprit – il ne se laissait pas capturer passivement par 

autrui, comme un sujet non reconnu en sa dignité de corps symbolique. Au contraire, dans sa 

position subjective, c’est lui-même qui exploitait et abusait de son propre corps, en faisant de 

lui-même un lieu primordial d’excitation, de satisfaction, de plaisir et de désir (et, également, 

de douleur et de souffrance) et renonçant – encore que temporairement et illusoirement – à 

l’autre, à la parole, au social et à la culture. 

La dissidence toxique de Diogène peut être interprétée comme une stratégie de 

subjectivation dans un contexte dominé par un processus structurel de désubjectivation des 

individus – être corps, muscles, organisme, sans esprit, sans psychisme. Comme le souligne 

Douville (2014), « ce n’est pas dans n’importe quel contexte qu’il devient important pour un 

individu d’être sujet et d’avoir une vie psychique » (p. 168), ou d’être perçu comme doté de 

contenus psychiques. Et, s’il est certain que cette stratégie de subjectivation adoptée par 

Diogène s’organisait principalement autour du corps, elle subvertit l’idée d’un corps docile à 

être exploité (et méprisé) par les autres, et construit un corps de plaisir – ce qui suscite des 
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réactions moralisantes –, mais aussi un corps de douleur et de souffrance. Et, bien que cette 

stratégie ait provoqué de graves dommages et ait abouti à une situation d’intense souffrance 

psychique et à la constitution d’un corps marqué par la destructivité, il est nécessaire de 

rappeler, avec Roussillon (2015), que c’est la solution possible qu’a trouvé Diogène pour 

résister et organiser son existence. 

 

VII. 7. Parcours thérapeutiques et positions subjectives dans le contexte du « dispositif 

du crack » 

 

Le cas clinique de Diogène révèle de façon radicale la complexité de la clinique 

auprès des usagers de crack dans le contexte actuel au Brésil. Son parcours thérapeutique et 

ses positionnements subjectifs reflètent la scène contemporaine faite de paradoxes et de 

disputes thérapeutiques autour du crack : alors qu’il était hospitalisé dans une communauté 

thérapeutique, dont les stratégies de soin étaient fondées sur des présupposés moraux et 

religieux, et où l’abstinence était l’idéal thérapeutique absolu, Diogène était accompagné en 

même temps par le CAPS-AD
17

 dont la stratégie de traitement était basée sur la politique 

élargie de réduction des risques et sur les principes de la réforme psychiatrique. 

Sur une période de trois ans, Diogène est passé par quatre hospitalisations en 

communauté thérapeutique, et en a sollicité plusieurs autres auxquelles il n’a pas été répondu 

immédiatement par l’équipe de soin, en vertu de tentatives de construction conjointe avec 

d’autres stratégies. Entre les hospitalisations, s’intercalaient des périodes d’errance dans la 

rue, pendant lesquelles il faisait un usage intensif et quotidien de crack et d’alcool. Quand la 

consommation atteignait un niveau critique et que sa santé physique et psychique étaient 

                                                           
17

 Il faut souligner ici qu’à l’époque un accord, au niveau local, posait comme condition aux communautés 

thérapeutiques que, pour pouvoir bénéficier de financements de la part des pouvoirs publics, elles devaient 

acheminer les résidents vers un accompagnement biopsychosocial en CAPS-AD. 
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gravement dégradées et fragilisées, Diogène sollicitait le CAPS-AD pour une nouvelle 

hospitalisation. L’hospitalisation était pour lui l’unique possibilité qu’il parvenait à envisager, 

ce qui, outre la recherche de contention, de limites et contrôle externes, ainsi que d’une 

protection contre lui-même, révèle aussi l’introjection de l’idée largement diffusée selon 

laquelle, pour l’usager de crack, seule l’hospitalisation fonctionne. 

Après quelques mois d’hospitalisation en contexte de privation de liberté, de précarité 

des conditions d’habitabilité, d’isolement et d’ennui
18

, quand sa santé physique s’améliorait, 

Diogène retournait dans la rue, et le cycle se répétait. Lors de ces retours dans la rue, la 

reprise de la consommation se faisait plus intense et destructive qu’auparavant, aggravée 

encore par les effets des discours véhiculés dans la communauté thérapeutique, 

principalement moralistes et culpabilisants, qui blâmaient le manque total de contrôle et 

d’autodétermination des sujets, et prêchaient l’abstinence absolue comme unique idéal 

thérapeutique ; discours accompagnés de l’idée d’échec et d’impuissance qui constituent 

l’envers de cet idéal, souvent difficile à atteindre.  

Diogène se trouvait alors cerné entre les deux pôles extrêmes que sont l’abstinence 

absolue et la consommation intensive – le tout ou rien – et à chaque « rechute », ce mot 

imposait avec plus de force le sentiment d’échec et d’impuissance, le conduisant à des 

reprises de consommation plus graves, destructives et suicidaires. D’un côté, on peut 

affirmer, avec Assoun (2015a), que cette polarité exprime une idéologie intrinsèque tant à 

l’expérience de l’addiction qu’à ce qui se révèle à son issue, dans la « cure » : le caractère 

binaire et manichéiste – ou ténèbres, ou lumière ; ou déréliction, ou rédemption –, qui signe 

le « manque d’un maillon intermédiaire dialectique – trait de la défaillance fantasmatique » 

(Assoun, 2015, p. 96). D’un autre côté, cette polarité et cette rythmicité révèlent les 

                                                           
18

 Les communautés thérapeutiques dans lesquelles Diogène a été hospitalisé, outre les réunions de prière et de 

laborthérapie (qui consiste plus en une « exploitation par le travail » qu’en une « thérapie par le travail »), 

n’étaient organisées sur aucune activité thérapeutique, sociale ou culturelle. 
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incidences subjectives des stratégies de traitement intensifiées et potentialisées par la panique 

morale et sociale associée à la question du crack : traitements moraux et hygiénistes, 

stratégies réductionnistes centrées sur l’abstinence, dans l’élision de la subjectivité, des corps 

et de la citoyenneté des personnes qui consomment du crack. 

Outre les symptômes d’abstinence et du craving intense, les énoncés prononcés par 

Diogène avaient aussi, au début du traitement, pour objet privilégié les pertes et atteintes liées 

à sa trajectoire d’usage des drogues : pertes financières et matérielles ; pertes de la capacité 

de travail et de production, fragilisation ou destruction des liens familiaux et affectifs ; pertes 

de « dignité et de valeur » ; impuissance, faiblesse et manque de contrôle. Dans ses récits, 

toutes les pertes et les torts subis étaient attribués uniquement aux « pouvoirs » absolus et 

destructeurs du crack. Il est important de souligner que, malgré une consommation d’alcool 

aussi massive que celle de crack, celle-ci passait inaperçue dans ses récits et interprétations – 

et, souvent, également au sein des équipes du CAPS –, le crack étant posé comme le 

protagoniste responsable de sa trajectoire de pertes, de conflits, de dégradations et de 

souffrances. Diogène se voyait comme un malade, « impuissant face au crack », qui l’avait 

transformé en un « monstre ». 

On peut comprendre la position de Diogène au début de l’accompagnement au CAPS 

comme une désimplication subjective qui exprime une tendance à conférer à la drogue le 

pouvoir de décider, à sa place, de son rapport à la vie, à l’autre, à la mort, etc. (Assoun, 

2015a). Et, en même temps, sa position révèle les incidences subjectives du « dispositif du 

crack » et la constitution d’une certaine « subjectivité crackeuse », faisant écho aux 

interprétations et récits dominants au sujet de cette drogue. On entend dans ses récits 

l’influence directe de la stratégie de traitement des communautés thérapeutiques, qui 

privilégie l’accentuation de la souffrance et les aspects douloureux de l’expérience de la 
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drogue, la reconnaissance de la perte de contrôle sur la consommation et le développement 

d’une identité de « dépendant en rémission ». 

Comme je l’ai développé précédemment, il se détache du cas clinique de Diogène un 

processus d’engendrement, par le recours au toxique, d’un corps désancré du langage, d’une 

distanciation entre corps et parole. D’un point de vue clinique, il s’impose donc de rapprocher 

corps et parole, de favoriser le rétablissement de la coalition entre corps et langage, 

d’introduire ou de réintroduire un fil qui connecte pensée, corps et acte (Benhaïm, 2012). On 

peut considérer que la sociabilité créée dans la communauté thérapeutique, le partage des 

expériences et la philosophie des Alcooliques Anonymes à partir de la méthode des douze 

pas, vise, en un certain sens, à favoriser chez l’usager de drogues la rencontre avec la parole 

et à engendrer cette rencontre entre corps et langage. Cependant, par ce moyen, quand le sujet 

rencontre la parole, c’est sous la forme d’un énoncé cristallisé dans des formules telles que 

« je souffre d’une maladie incurable », « je suis toxicomane », « je suis impuissant face à la 

drogue », « je suis un dépendant en rémission » (Nogueira Filho, 1999). Comme le souligne 

Rosa (2006), le toxicomane paie sa dette, de sa vie ou du sacrifice du nom. Sa réinsertion 

sociale « passe par la soumission dégradante, par le fait de se donner pour mort en se 

rebaptisant : ‘je suis et je serai toujours toxicomane et je ferai les pas pré-déterminés ’, preuve 

de sa servitude » (Rosa, 20016, p. 109) 

Parallèlement au « traitement » entrepris dans la communauté thérapeutique, l’équipe 

du CAPS a cherché à mettre à disposition de Diogène un champ de création permanent du 

collectif et de nouvelles formes de sociabilité, dans un contexte dégagé de la morale, un 

contexte qui se constitue comme espace d’appartenance et de nouvelles possibilités de liens 

et d’expériences avec l’autre. En dépit de toutes les failles et problèmes qu’elle présente 

aussi, on peut affirmer que, tout comme un Nebenmensch, l’institution CAPS a rendu 

possible une certaine forme de rupture d’avec la trajectoire d’isolement et de déréliction dans 
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laquelle il se trouvait (forme qui, il est important de le rappeler, a également été offerte par 

les communautés thérapeutiques). Elle a permis une autre forme d’expérience du langage, en 

permettant la reconquête de sa puissance et de sa vitalité (sur ce point, il me semble que les 

expériences proposées par les CTs se rapprochent plutôt d’une capture et d’un encapsulage 

par le moyen du langage). Elle a permis un autre mode d’accès à soi-même et de résonance 

interne. Elle lui a offert la possibilité de conférer de nouvelles significations à son expérience 

avec l’altérité, et de la dénouer de la « toxicité » identifiée, dans une tentative de reconstruire 

sa structure d’adresse à l’autre. Enfin, elle l’a ouvert à la possibilité d’habiter et 

d’expérimenter sa souffrance, sans être complètement seul, sans nécessairement avoir recours 

à la drogue pour l’expulser de lui-même. 

Dans cet espace d’écoute et de parole, d’établissement de liens, de possibilités de 

partager ses expériences avec le groupe et d’être contenu, le travail visait à déclencher des 

mouvements d’associations, à relancer les représentations et significations engluées et à 

soutenir la déconstruction de ces énoncés cristallisés, en brisant la consistance des trames 

discursives hégémoniques qui balisaient, en les réduisant, son appartenance et ses possibilités 

identificatoires. En somme, le travail thérapeutique ne visait pas à la suppression des 

habitudes de consommation et à l’idéal d’abstinence, mais à l’établissement des conditions 

qui permettent un repositionnement subjectif menant à une plus grande implication, à 

l’expérimentation de déterritorialisations successives d’une position subjective à une autre, 

pour permettre l’émergence du sujet et la prise de parole. Pour permettre l’émergence de 

Diogène, et non du « dépendant en rémission », du « drogué », du « noia », du « crackeur », 

du « monstre ». 

J’ai également observé dans ce processus que la dimension du corps s’est révélée 

centrale pour Diogène. Si sa problématique reposait principalement sur le corps et la 

sensorialité, j’ai pu observer également, à l’écoute des mouvements dans ses récits, que c’est 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

98 
 

par la dimension du corps que s’est opéré un déplacement de sa position subjective. 

Initialement, il donnait à voir un corps qui envahissait totalement l’espace de la parole, il ne 

parlait que des sensations d’urgence, d’abstinence et de craving. Progressivement, a émergé 

une parole qui a commencé à contourner, toucher, dire et habiter le corps, à le symboliser. 

Diogène nous disait « Tout en moi devient drogue dans mon corps ». Par cet énoncé, 

il a déplacé sa problématique des « pouvoirs » destructeurs et diaboliques du crack, de son 

grand potentiel addictif et désorganisateur – position qui le rendait impuissant – pour le 

rediriger vers son propre corps, symbolisé et métaphorisé comme une « machine productrice 

de drogues », un corps perçu dans sa dimension d’appétence insatiable et tyrannique. Peu 

importe la substance qu’il s’introduisait, que ce soit le crack, l’ibuprofène ou la mort-aux-

rats, elle était transformée par son corps, qui demandait encore, encore et encore. On observe 

ici une modification importante dans la forme par laquelle Diogène s’appropriait la drogue, 

dans les significations et interprétations qu’il a construites sur sa relation au crack. Comparer 

la puissance du crack à la puissance de l’ibuprofène – bien que ce soit une comparaison 

symbolique, sans rapport avec la réalité pharmacologique de ces deux substances – révèle, à 

mon sens, un acte important de subversion dans un contexte marqué par le « dispositif du 

crack », qui élève cette drogue à une place de substance surpuissante, face à laquelle la force 

des sujets est réduite à néant. Cette comparaison rompt avec le déterminisme 

pharmacologique qui caractérise les discours dominants sur le crack et peut être interprétée 

comme un pas initial vers la récupération d’une puissance propre. 

Il apparaît ainsi que, par l’intermédiaire de la dimension du corps et de la possibilité 

offerte par le processus thérapeutique de le mettre en mots, de le métaphoriser et de le 

symboliser, il est parvenu à traverser la surface discursive dominante sur le crack, à percevoir 

sa relation à la drogue comme un acte singulier et à introduire des changements, encore 

qu’insuffisants, dans les flux et circuits de sa vie et dans sa manière de les expérimenter. Sa 
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bouche vide qui demandait encore, encore et encore de la substance, s’est peu à peu remplie 

de mots. C’est pendant cette période que Diogène a commencé à se déraciner d’une position 

subjective fixe et est entré dans un processus authentique et délicat de réflexion, d’élaboration 

et d’implication. Il a également engagé un travail de réaménagement des représentations et 

affects, a pu construire des sens nouveaux sur lui-même, sur son corps, sur la drogue, sur sa 

vie, sur son rapport à sa famille, à l’altérité et aux limites. Enfin, il a pu questionner sa 

nécessité d’hospitalisations répétées, et aquérir une plus grande mobilité physique et 

psychique. 

 

Chapitre VIII : Corporalité, crack, et processus sociopolitiques 

 

VIII. 1. Le corps de Diogène : crack, exclusions, vulnérabilités, violences et discours 

 

La centralité et la prépondérance avec lesquelles le registre du corps émerge dans le 

cas clinique de Diogène s’imposent comme un problème important de cette investigation et 

m’ont conduite à approfondir la dimension de la corporalité et de la sensorialité dans les 

dynamiques d’usage abusif de crack, à partir d’une interrogation sur la dimension 

sociopolitique du corps.  

L’analyse du cas clinique révèle que la corporalité spécifique mise en évidence par 

Diogène n’est pas une conséquence exclusive, simple et directe, de l’usage massif et continu 

de crack et d’alcool. Il ne s’agit pas non plus ici de nier les effets de l’ingestion continue de 

ces substances sur la corporalité, mais de les articuler à d’autres facteurs qui apparaissent 

également pertinents. 

Comme je l’ai explicité dans l’analyse du cas clinique, Diogène présentait une 

prégnance de la dimension corporelle et un hyperinvestissement de l’exploitation de la 
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sensorialité par le recours à l’opération toxique. Aussi, son malaise, ses conflits, ses 

souffrances et impasses étaient exprimées principalement sur le mode de l’urgence physique 

de consommer de la drogue qui, selon sa propre compréhension, était déterminée par son 

corps, régulé par la consommation et le craving. J’ai montré que sa stratégie toxique reposait 

principalement sur la dimension de la corporalité et de la sensorialité, sur une certaine forme 

de régulation chimique du malaise directement sur le corps, signant une moindre médiation 

psychique, un renoncement aux voies psychiques comme moyen adéquat de décharge 

pulsionnelle et d’élaboration, et une fragilité des représentations, des formes symboliques et 

du langage. 

Comme je l’ai développé dans le chapitre V, la précarité, l’exclusion et 

l’affaiblissement à la participation au lien social peuvent engendrer un retrait psychique et 

une « désertification des représentations », un raidissement graduel des possibilités de 

conflictualisation, d’anticipation et d’élaboration psychique, en établissant d’autre formes de 

nouage entre corps et parole, et une nouvelle relation du sujet à son économie somatique. J’ai 

également souligné que le corps devient le lieu privilégié de l’expression pulsionnelle en 

panne de représentations (Douville, 2012c) et qu’on observe une prépondérance de la 

dimension sensorielle et corporelle associée à une fragilité du langage et du travail psychique. 

En somme, il apparaît évident que, dans les spécificités de la dimension corporelle présentées 

par Diogène, aux effets de la consommation prolongée de crack s’articulent et s’enchevêtrent 

les incidences sur le corps et sur la subjectivité qui découlent des situations de vulnérabilité et 

d’exclusion – où les sujets sont rejetés aux confins du lien social et ne sont pas reconnus 

socialement en leur dignité de corps symbolique.  

Il est important de souligner que je ne suppose ou ne prétends pas établir de liens de 

causalité ou d’antériorité entre, d’une part, les particularités du corps engendré par l’usage 

abusif et prolongé de crack, et, d’autre part, le statut et la valeur attribués au corps dans les 
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contextes sociopolitiques marqués par la précarité et l’exclusion ou les incidences sur la 

corporalité qui découlent de ces situations. Mon intérêt porte sur les articulations complexes, 

les imbrications et les potentialisations mutuelles entre ces différents éléments. 

On peut observer, sous une forme toujours plus consistante dans le cas de Diogène, 

que l’organisation de sa subjectivité autour de la corporalité et les particularités engendrées 

par l’imbrication corps-psychisme sont inextricablement articulées à sa position sociale, ainsi 

qu’à la place et à la valeur attribuées aux corps et aux sujets en situation de précarité. Si, 

comme le montre Butler (2002), la constitution des corps dépend des forces sociales et 

politiques auxquelles ils sont exposés, des conditions dans lesquelles ils sont appréhendés, et 

des possibilités d’être reconnus et socialement légitimés, il apparaît que l’ancrage massif de 

l’existence de Diogène dans le corps converge avec la forme prédominante dont les sujets des 

classes les plus défavorisées sont appréhendés au Brésil, reconnus ou méprisés uniquement 

en tant que corps-organisme, force musculaire, sans affect, sans désir, sans capacités 

psychiques. 

Face à la précarité et à l’appauvrissement des systèmes sociaux, le corps est ce qui 

reste au sujet, ce dont il peut se saisir comme une source de certitude (Tiburi & Dias, 2013 ; 

Le Breton, 2016). Ou comme le suggère encore Douville (2012c), le corps devient un des 

rares territoires du sujet, son unique « bien psychique ». En outre, si Diogène opérait une 

certaine désymbolisation de son corps par le biais de stratégies toxiques, il est nécessaire de 

rappeler que, dans les statuts et valeurs socialement attribués à son corps, il n’y a pas non 

plus reconnaissance d’un corps symbolique et légitime, mais d’un corps-organisme, un corps-

force musculaire, et à la limite, un corps-déchet, un corps-abject, comme le propose Butler 

(2002 et 2009) et Rui (2014). 

On comprend ainsi que le corps de Diogène est constitué et taillé par une histoire 

traversée par les vulnérabilités, par la fragilisation de son inscription dans le champ social, 
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par les violences (commises et subies) et les marginalisations, par les expériences de la rue et 

par les passages successifs en situations de privation de liberté, que ce soit en prison ou en 

hospitalisation en communautés thérapeutiques. Comme le montre Le Breton (2016b), dans 

les situations extrêmes et dans les expériences-limites de la prison, de la privation de liberté, 

de l’isolement, de la déportation, des camps de concentration – auxquels on peut ajouter la 

vie dans la rue et les situations de précarité extrêmes et l’exclusion –, le corps se donne à 

sentir avec une insistance et une exigence qui diffèrent considérablement de l’expérience 

corporelle du quotidien du sujet occidental. Il devient bruyant et très présent, ses incessantes 

pulsations ne passent pas sous silence et la conscience des sujets se concentre sur leur chair et 

leurs conditions corporelles, comme dans le cas de Diogène. 

Une fois de plus avec Butler (2016), on peut affirmer que le corps engendré et mis en 

scène par Diogène est en lien avec la non reconnaissance de sa vulnérabilité constitutive et 

avec son exposition aux conditions de précarité sociopolitiquement induites. La constitution 

et la matérialité du corps de Diogène ont été conditionnées par l’exclusion de ce même corps, 

opérée par les cadrages normatifs qui définissent quels corps et quelles vies sont dignes de 

protection, de soutien, de subsistance et de deuil, et établissent alors quel type de vie est 

digne d’être vécue, digne d’être préservée, et digne d’être pleurée. 

Le cas clinique de Diogène nous révèle donc que l’organisation sociopolitique, ses 

conflits et inégalités, les violences, ségrégations et abandons en lien avec certains segments 

de la société, ainsi que ses différents mécanismes de pouvoir et de domination, s’infiltrent à 

travers l’épaisseur vivante des sujets (Le Breton, 2016b) et, littéralement, sont incorporés et 

deviennent corps, sang, chair, sensations, pulsionnalité, « techniques corporelles », et usages 

divers du corps. Cependant, il est nécessaire de rappeler que les corps des sujets ne sont pas 

de simples objets passifs sans actions ni pouvoir, ne sont pas non plus de simples surfaces 

lisses sur lesquelles s’inscrivent les forces, injonctions et significations sociales. 
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L’analyse de la dissidence toxique mise en place par Diogène, en tant que stratégie de 

résistance à la trajectoire et à la place qui lui ont été socialement attribuées, en tant que refus 

d’un corps pour le profit d’autrui, et en tant que stratégie de subjectivation dans un contexte 

où domine un processus structurel de désubjectivation des individus, révèle au contraire que 

le corps souffre, est exposé, marqué, matérialisé et conditionné par les processus 

sociopolitiques et par les dynamiques de pouvoir ; mais en même temps, il répond, interagit, 

résiste et défie. 

 

VIII. 2. Crack, corps et biopolitique : mêmes histoires ? 

 

Analyser la dimension corporelle de Diogène dans son étroite connexion au contexte 

sociopolitique m’a conduite à une réflexion sur la problématique du corps par rapport à 

l’usage abusif de crack, à partir d’une perspective plus élargie, en l’étendant aux mêmes 

histoires. Il me semble que le plus intéressant pour cette réflexion est d’analyser la question 

de la corporalité à partir d’une perspective biopolitique, à partir de l’idée selon laquelle le 

corps est « directement plongé dans le champ politique » et que les relations de pouvoir et de 

domination « opèrent sur lui une prise immédiate ; ils l'investissent, le marquent, le dressent, 

le supplicient, l'astreignent à des travaux, l'obligent à des cérémonies, exigent de lui des 

signes » (Foucault, 1987, p. 29). 

Comme le suggère Rui (2014), la relation extrême au crack est, en même temps, 

produite et productrice d’une corporalité marquée par l’abjection, qui n’est pas interprétée par 

l’auteur comme un attribut propre aux sujets mais comme un ensemble de perceptions 

controversées, symboliques et morales attribuées aux sujets par les autres, et principalement 

me semble-t-il, par les discours dominants qui caractérisent le « dispositif du crack ». C’est 

cette corporalité abjecte qui, selon Rui, (2014), radicalise l’altérité, évoque les limites 
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corporelles, sociales, spatiales, symboliques, et morales, et incarne un type social fondé sur 

l’exclusion, en stimulant également des types de gestions d’assistance et policières dont 

l’objectif est de le récupérer ou de l’éliminer. 

On observe donc que nombre de discours, représentations, stratégies et interventions 

qui composent la trame du « dispositif du crack » réduisent les usagers non seulement à de 

simples corps, mais à des corps abjects et répulsifs. Et, en coexistant (ou en les menaçant ?) 

avec des stratégies basées sur les principes de la réforme psychiatrique, sur le modèle 

psychosocial d’attention et de soin, et sur la politique élargie de réduction des risques, on 

observe que ces stratégies morales, répressives, et hygiénistes pour traiter le phénomène du 

crack, qui gagnent toujours plus de terrain et de vigueur, interviennent principalement sur le 

corps, sur des sujets réduits à des corps. Dans une dynamique de pouvoir, de conflits et 

d’intérêts divers et complexes, ces stratégies investissent, marquent, dirigent, supplicient et 

assujettissent les corps (Foucault, 1987). Des corps ni reconnus comme corps symboliques, 

sensibles, subjectivés, ni comme corps légitimes. Et ces cibles et interventions se donnent soit 

dans la perspective d’un corps qui doit être simplement isolé, éloigné de la portée du crack et 

désintoxiqué (ce qui se manifeste dans l’idéal thérapeutique de l’abstinence et dans les 

logiques d’hospitalisation), soit dans la perspective plus radicale de l’expulsion, de la 

ségrégation ou de l’élimination. 

C’est ce qui s’observe nettement et sans équivoque dans les interventions policières 

répressives et violentes dirigées contre les usagers de crack, ce qui ne veut pas dire que cela 

ne soit pas présent, de forme plus subtile, dans d’autres stratégies avec des intentions 

thérapeutiques et de soin. C’est ce qui a été observé en 2012, dans la cracolandia de São 

Paulo – lieu emblématique pour penser le phénomène du crack au Brésil, puisque tous les 

processus impliqués y sont radicalisés – qui fut la cible d’actions policières violentes contre 

les usagers de crack, réduits à des corps battus, détenus, contraints, et traités comme du bétail 
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afin d’être maîtrisés par l’épuisement corporel. C’est le corps, en dernière instance, qui subit 

la violence de la politique, de la morale, des intérêts du marché, des conflits, des 

marginalisations et des inégalités sociales. « C’est le corps-drogué qui surgit comme un reste 

historique de l’effondrement du sujet – corps-fissuré – tandis qu’il permet en même temps la 

permanence de l’être sujet : un paradoxal sujet désubjectivé, porteur de la fissure (Tiburi & 

Dias, 2013, p. 99). 

Et c’est ce qui a malheureusement été observé une fois de plus le 21 mai 2017, peu de 

temps avant que je ne rédige ces élaborations, quand une énorme, truculente et spectaculaire 

opération policière, composée de plus de neuf cents policiers fortement armés et équipés de 

véhicules blindés, d’hélicoptères, de tireurs d’élite et de chiens, ont pris d’assaut la 

cracolandia de São Paulo et expulsé avec une extrême violence les personnes qui se 

trouvaient sur les lieux, sans leur proposer d’abri alternatif et en les contraignant à l’errance. 

La méga-opération téméraire de 2017 a été suivie, dans les jours suivants, de rondes 

policières et de démolitions d’immeubles, dont la destruction, à la pelleteuse, d’une pension 

encore occupée, qui a blessé trois personnes. De simples corps qui se trouvaient encore sur 

les lieux ; des corps illégitimes, corps de misère, corps indignes de protection et de soin face 

aux dents d’une pelleteuse et à la démolition d’un mur, des corps indignes d’être pleurés, des 

corps indésirables.  

Sans approfondir cette opération qui est encore en marche – et qui par conséquent 

n’est pas susceptible d’être adéquatement analysée et comprise – ces épisodes récents à la 

cracolandia de São Paulo m’ont conduite à penser qu’il y a bien des mêmes histoires qui se 

répètent. Mais peut-être ne consistent-elles pas simplement en des trajectoires et des histoires 

de vie de personnages, comme me l’affirmaient de nombreux patients du CAPS, mais en des 

processus enracinés de violence physique, symbolique et sociale à l’égard de certains 

segments de la société ; en ces profonds manquements, en l’abandon, l’hostilité, le mépris et 
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l’abjection dont sont victimes les usagers de crack, en la négation de leurs existences et en ce 

désir de les éliminer. 

 

Conclusion : contours et spécificités de l’écoute, du positionnement et des 

interventions dans la clinique auprès des usagers de crack 

 

Vient le moment de poser un regard rétrospectif sur les chemins et trajectoires 

parcourus dans cette recherche et d’en tirer quelques conclusions. Je privilégie ici la réflexion 

sur ses contributions en lien avec les contours et spécificités fondamentales de l’écoute, du 

positionnement et des interventions psychanalytiques dans la pratique auprès des usagers de 

crack, marqués par la marginalisation, les inégalités et les conflits sociaux, politiques et 

culturels. 

Il est intéressant de noter que, si, pour cette recherche, j’ai pris l’option de définir des 

contours réduits et spécifiques, en circonscrivant mon objet d’étude et les problématiques à 

une drogue particulière – le crack –, il me semble qu’à ce point final de l’investigation, cette 

circonscription révèle un potentiel de transcendance et d’amplitude, dans la mesure où 

nombre des élaborations que je propose de suivre pour l’écoute et le positionnement cliniques 

auprès des usagers de crack peuvent également apparaître valides et pertinentes pour la 

clinique d’autres situations – situations dans lesquelles la souffrance, les impasses et les 

manifestations psychopathologiques des sujets sont significativement traversées par leurs 

positions dans l’organisation sociopolitique et marquées par la vulnérabilité et l’exclusion. 

En reprenant la discussion présentée dans le chapitre IV sur l’ambivalence de la 

vulnérabilité linguistique (Butler, 2004), et sur le « pouvoir double » des mots, j’affirme leur 

puissance dans le champ de la clinique auprès des usagers de crack marqués et traversés par 
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les discours discriminatoires, stigmatisants, et homogénéisants, chargés de présupposés 

moraux et dominés par un lexique de diabolisation, de déshumanisation, d’abjection, 

d’impuissance, de manque de contrôle, et de dangerosité. Une idée assure un rôle 

fondamental dans cette réflexion et dans cette pratique clinique : celle selon laquelle la 

vulnérabilité linguistique et les discours violents et offensifs, en même temps qu’ils peuvent 

porter atteinte, blesser, humilier, exclure ou cristalliser les sujets dans des identifications 

rigides et dévalorisées, peuvent aussi se déployer en une « vulnérabilité habilitante », en une 

possibilité de résistance, de subversion, une possibilité de conférer de nouvelles 

significations, une possibilité de réappropriation subjective. 

Cette idée permet d’envisager un positionnement clinique qui assume et reconnaît les 

formes intenses et variées de vulnérabilités, de privations et de violences auxquelles sont 

soumis les sujets, sans les fixer à une position de victime ou d’impuissance. Elle permet de 

reconnaître que les discours hégémoniques, violents et discriminatoires n’ont pas tant de 

succès et d’efficacité, et qu’il existe des lignes de faille et des possibilités de résistances et de 

puissance chez les sujets. Bien que la négation et la dévalorisation de leurs existences aient 

très fréquemment marqué la vie de ces sujets, il n’est pas possible de lutter contre cette 

négation et d’accepter le travail de les soigner ou de les traiter si elle est considérée comme 

totalement triomphante. « Notre clinique, rapporte Douville, est aussi et avant tout celle de la 

résistance du sujet » (2012c, p. 173). Et, face aux discours violents, discriminatoires et 

stigmatisants, et face à la puissance qu’ils ont de capturer les sujets (Butler, 2004), les 

cliniciens, dans leur positionnement, leur écoute et leurs interventions, n’ont pas d’autre 

choix que de les affronter et de chercher à les subvertir, à partir de l’ouverture que les 

discours eux-mêmes instituent. 

Si la somme et l’articulation des discours médiatiques, médicaux, scientifiques, 

juridiques, politiques et religieux sur le crack acquièrent une grande force et consistance, en 
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modelant l’appartenance symbolique des sujets et en les reléguant à une étroitesse et à une 

pénurie de possibilités identificatoires, de positionnements subjectifs et de lien social, c’est, 

comme le propose Butler, sur l’ambivalence inhérente à ces discours que les stratégies 

cliniques doivent miser, en ce sens où elles doivent tenter d’extraire de la violence propre au 

langage les conditions de la puissance d’agir, les conditions de résistance, de 

réaménagements, et d’implication subjective que ce langage comporte. 

Si le « dispositif du crack » implique un processus de désubjectivation et 

d’effacement des sujets, c’est en misant sur le pouvoir double du langage et sur ses capacités 

d’instituer et de destituer en même temps les sujets, de soigner et blesser, d’exclure et 

d’inclure, d’effacer et de créer, de déposséder et réapproprier, de cristalliser et transformer, 

que s’ouvrent et s’instaurent les possibilités d’un travail clinique qui dépasse la victimisation 

du sujet et reconnaît ses capacités de désirer, de résister, de créer, et de se transformer. C’est 

ce positionnement clinique qui va permettre la création d’un espace de potentialités et de 

résistance, de bouleversement, de ruptures et de subversion des discours hégémoniques, de 

déconstruction et de relance des identifications et significations cristallisées, de 

réappropriation, de repositionnement et d’implication subjective. C’est cela, à mon sens, la 

proposition qui doit être investie et la voie à explorer par l’écoute et les interventions 

cliniques psychanalytiques. 

La méthode thérapeutique psychanalytique, basée sur l’exercice de l’écoute et du 

récit, a la potentialité de récupérer la vitalité et l’ambivalence du langage. « Le langage est 

vivant, affirme Butler, quand il ne cherche pas à ‘renfermer’ ou à ‘saisir’ [‘encapsulate’ or 

‘capture’] les évènements et les vies qu’il décrit » (Butler, 2004, p. 29). Et, quand il cherche à 

effectuer cette capture, non seulement le langage perd sa vitalité, mais acquiert une force 

violente. Il s’agit donc, à partir de la relation thérapeutique, de désarticuler et de libérer le 
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langage des discours dominants sur le crack, en lui restituant sa vitalité et sa potentialité 

transformatrice, en réduisant sa force violente. 

Il est important de relever que la psychanalyse peut rappeler, dans les contextes de 

précarité, de vulnérabilité et d’exclusion, que le sujet découle de la parole et peut encore 

proposer une alternative à l’angoisse massive engendrée par l’idée d’un déterminisme social 

sans possibilités de transformation, idée très répandue chez les sujets impliqués eux-mêmes et 

chez les professionnels soignants et d’assistance (Benhaïm, 2012). Parler avec le sujet et 

l’écouter lui permet de témoigner de sa propre expérience subjective et révèle son rapport au 

langage. 

L’idée de détresse radicale (Hilflosichkeit) et de vulnérabilité essentielle à la condition 

humaine développée dans le chapitre IV apparaît fertile pour penser le positionnement 

clinique face à la vulnérabilité sociopolitiquement induite et discursive. La précarité et 

l’exclusion extrêmes, ainsi que leurs incidences subjectives, induisent des effets de 

fascination et de sidération. Et, comme l’ont fait remarquer Douville (2012a) et Benhaïm 

(2012), les cliniciens, qui ont « à [leur] disposition quelques repères en matière 

d’Hilflosichkeit » (Benhaïm, 2012, p. 159) – cette détresse qui livre le nouveau-né au chaos et 

à l’annihilation si personne n’est à ses côtés pour l’écouter, supposer et interpréter ce qui peut 

constituer un soutien en termes de soins relatifs aux fonctions corporelles et psychiques – 

doivent se déprendre de ces effets et de leurs risques, en faisant de cette vulnérabilité extrême 

la base même de la réflexion sur la pratique clinique. 

Comme le souligne Roussillon (2005), un aspect remarquable de la pratique et du 

positionnement cliniques face à ces situations extrêmes de la subjectivité est que le sujet ne 

peut pas élaborer ou « traiter » seul ses incidences et impacts parfois traumatiques. De la 

sorte, toutes proportions gardées, il est possible de rapprocher le positionnement clinique en 

situation de vulnérabilité et d’exclusion de la position du Nebenmensch, l’être secourable. 
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Ainsi, tout comme l’intervention du Nebenmensch est la condition incontournable pour que le 

nouveau-né puisse sortir de la situation de douleur, de souffrance, de malaise qui l’envahit, 

l’intervention d’une autre personne est nécessaire pour l’élaboration de l’état de solitude, de 

mise sous silence, de déréliction, de chaos et de risques d’annihilation qui peut atteindre les 

sujets en situation d’extrême précarité. C’est l’autre, représenté par le clinicien, et la 

dimension d’attention et de socialisation dont il est porteur, qui rendent possible que la 

douleur et l’état de panne, ainsi que la désorganisation et l’impossibilité de signification 

qu’ils impliquent, soient transformés en une souffrance susceptible d’être expérimentée, 

habitée, recouverte de sens et élaborée. 

En outre, tout comme le Nebenmensch porte le nouveau-né en direction du langage, 

du symbolique et de l’extériorité, l’autre du clinicien, dans l’expérience du langage qu’il 

réinstaure pour le sujet, peut constituer cet espace de résonance subjective qui rend possible 

la reconstitution d’une structure d’adresse à l’autre (Schneider, 2011) et peut redonner l’élan 

en direction d’une inscription dans le social. Dans les situations de précarité et d’exclusion 

extrême, le travail clinique doit constamment privilégier cette reconstruction d’une 

« appétence au lien », car dans le cas contraire, toute solution forcée et plaquée de 

« réinsertion sociale » fait courir le risque de s’épuiser et d’échouer (Douville, 2012a). 

Face à la désarticulation entre corps, langage et acte qui peut atteindre les sujets en 

situation de précarité et vulnérabilité extrêmes, ou dans les situations d’usage abusif de 

drogues, émerge l’importance d’une position clinique qui mise sur la possibilité que le corps 

du sujet se laisse atteindre par un discours, que la parole rencontre un corps qui soit encore ou 

à nouveau sensible au langage, en rétablissant un fil qui connecte corps, langage et acte 

(Benhaïm, 2012). La rencontre psychanalytique doit permettre que s’élaborent de nouvelles 

significations sur la rencontre subjective elle-même, et permettre le réinvestissement du corps 

et du monde dans lequel il s’insère. 
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La relation clinique, à partir de la lente et laborieuse construction d’une forme de lien 

où le psychanalyste accepte de se faire le lieu d’une adresse, peut produire le transfert – cet 

espace susceptible de rétablir les conditions de symbolisation et de conflictualisation 

psychique, de mettre en mouvement les représentations, les affects et les identifications, et 

d’engendrer de nouvelles significations, ainsi qu’une forme de traduction d’une « jouissance 

débordante à une économie langagière signifiante » (Benhaïm, 2012, p. 150). 

La possibilité de mettre en récit, établie par le lien transférentiel, peut, comme le 

souligne Douville (2012b), reconstituer et adresser de nouveau le langage et les mots qui, 

pour avoir perdu attribution et résidence, se répètent sans adresse, privés d’un lieu où ils 

pourraient se modifier et se transmettre. Par conséquent, dans les situations de vulnérabilité et 

d’exclusion, la proximité transférentielle – ce support d’une adresse qui présuppose un regard 

et une voix qui signifient et légitiment l’existence d’un sujet dont le sentiment d’appartenance 

à l’humanité a été gravement atteint ou ébranlé – a le potentiel de « réinsuffler » la vie, le 

mouvement et le lien social (Benhaïm, 2012). 

Il est essentiel de considérer la place de paria et de déchet souvent attribuée à ces 

sujets dans la structure sociale, et de comprendre comment eux-mêmes se positionnent, 

s’organisent et s’identifient face à cette place. Scruter l’humanité au-delà de l’apparence de 

déchet, c’est aussi rendre possible que le sujet se voie comme tel, par-delà son destin 

d’expurgé et de déchet (Benhaïm, 2012). 

Enfin, si l’expérience clinique en situations extrêmes de vulnérabilité et d’exclusion 

confronte fréquemment les psychanalystes à la déconstruction des processus, des modèles et 

des idéaux thérapeutiques, à des difficultés qui paraissent insurmontables et à des sentiments 

d’impuissance, il est nécessaire de rappeler qu’ils ne sont pas totalement dépourvus de 

références. Comme l’a souligné Douville (2012a), il est certain que notre relation à la théorie 

et les liens que nous maintenons à nos modèles, à notre connaissance et à notre savoir-faire, 
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sont perturbés, ce qui peut inquiéter et rediriger notre pensée et notre action vers une 

rationalité plus opérante et fondée sur le régime de la concrétude et de l’urgence. Néanmoins, 

c’est cette perturbation elle-même qui ouvre aussi la possibilité de se « munir d’un appareil à 

penser » et de faire en sorte que nos théories et concepts soient interrogés, déplacés et 

transformés, sans céder toutefois à la « facilité romanesque et aliénante de l’athéorisme » 

(Douville, 2012, p. 6). 

Ce sont ces perturbations, crises, difficultés et inquiétudes qui m’ont conduite à 

entreprendre ce travail de thèse ; qui m’ont conduite à interroger profondément mon 

expérience clinique, dans une recherche de sens, de significations, de références, m’ouvrant à 

de nouvelles possibilités cliniques ; qui m’ont menée, enfin, à scruter et à explorer l’arrière-

plan théorique psychanalytique à partir d’autres entrées, voies et articulations, en réaffirmant 

son ouverture et sa force, non seulement pour la complexe clinique auprès des usagers de 

crack, mais aussi pour d’autres champs cliniques largement traversés par les processus, 

conflits et inégalités sociopolitiques. Et cette trajectoire m’a permis de comprendre plus 

clairement, plus densément, et avec une complexité croissante, qu’en dépit de toutes les 

difficultés, impasses et limitations, il est possible, comme l’a souligné Rosa (2016), 

d’entrevoir, même dans les situations les plus défavorables et apparemment sans espoir, 

l’effet structurant et organisateur de l’écoute psychanalytique, ainsi que sa puissance de 

subversion, de résistance, de transformation et de création. 
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RESUMO 

 

Esta pesquisa origina-se em minha experiência clínico-institucional no campo das drogas e 

tem como problema central um questionamento sobre a prática psicanalítica com usuários de 

crack em situações de precariedade, vulnerabilidade e exclusão. O objetivo principal consiste 

em examinar os processos subjetivos relacionados ao uso problemático de crack, em suas 

dimensões psíquicas, corporais, sociopolíticas e culturais. Proponho a noção de “dispositivo 

do crack” para examinar e refletir sobre a rede de discursos, interpretações, intervenções, 

estratégias, atenção e cuidado que se conforma em torno do fenômeno do crack na 

contemporaneidade brasileira. Essa noção permitiu destacar o campo biopolítico no qual se 

inscreve o problema do crack e o entrecruzamento e co-sustentação entre as relações de poder 

e saber sobre essa droga. Em uma articulação do campo sociopolítico ao campo subjetivo, a 

noção de “dispositivo do crack” revelou ainda os processos de subjetivação e dessubjetivação 

implicados. A análise dos potenciais efeitos e incidências subjetivas decorrentes das situações 

de exclusão e vulnerabilidades múltiplas que atingem a maioria dos usuários de crack no 

Brasil possibilitou identificar sua estreita articulação com o uso abusivo dessa droga, tanto no 

que diz respeito aos efeitos desse uso prolongado, quanto no que se refere à constituição de 

uma determinada conjuntura subjetiva em que o uso de crack pode ser interpretado como uma 

“estratégia de sobrevivência” diante de “situações extremas da subjetividade”. A análise de 

um caso clínico mostrou que a estratégia tóxica do paciente estava estreitamente articulada ao 

seu contexto de precariedade e marginalização e tornou explícitos os efeitos e 

desdobramentos do “dispositivo do crack” na dimensão da singularidade de um sujeito e de 

seu posicionamento subjetivo. A análise do caso clínico contribuiu ainda com um 

questionamento e reflexão sobre o corpo e o uso abusivo de crack e explicitou que, de forma 

associada ao uso prolongado da substância, os processos sociopolíticos, as dinâmicas de 

poder, os discursos hegemônicos e as desigualdades e marginalizações atravessam, marcam e 

condicionam a própria materialidade e a pulsionalidade dos corpos. Essa questão da 

corporalidade conjuga, condensa e permite a emergência de diferentes dimensões que se 

emaranham na complexidade do fenômeno do crack e que foram abordadas ao longo desta 

tese: a potência da substância química e seus efeitos sobre o corpo e sobre a subjetividade; as 

questões subjetivas e singulares; as dinâmicas pulsionais; as determinações e processos 

sociopolíticos; as situações de vulnerabilidade e exclusão; as representações e discursos 

dominantes; e as estratégias e intervenções acionadas para lidar com a questão. Por fim, 

destaco os contornos e especificidades fundamentais da escuta, do posicionamento clínico e 

das intervenções psicanalíticas na clínica com usuários de crack atravessados e marcados 

pelas situações de precariedade e exclusão.  

 

Palavras-chave: crack; psicanálise; vulnerabilidade e exclusão; dispositivo; corpo 
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ABSTRACT 

 

Crack: substance, bodies, dispositive, and vulnerabilities – Psychoanalysis and clinical-

institutional practice with crack users 

 

The research draws from my clinical-institutional experience in the field of drugs and it is 

centered on a reflection about the practice of psychoanalysis with crack users in situation of 

precariousness, vulnerability, and exclusion. My main goal is to examine the subjective 

processes related to the problematic uses of crack, in their psychical, corporeal, sociopolitical, 

and cultural dimensions. I propose the notion of "crack dispositif" in order to examine and 

reflect upon the network of discourses, interpretations, interventions, strategies, attention, and 

care, which takes shape around the crack phenomenon in contemporary Brazil. Such notion 

allowed me to call attention to the biopolitical field in which the crack problem is embedded, 

and the interweaving and mutually supportive relations between power and knowledge about 

the drug. By articulating the sociopolitical field to the subjective field, the notion of "crack 

dispositif " also revealed the processes of subjectification and desubjectification there 

implied. The analysis of the potential subjective effects and incidences resulting from the 

situations of exclusion and multiple vulnerabilities that characterize the majority of crack 

users in Brazil allowed for the identification of its tight connection to crack abuse. Exclusion 

and vulnerability are deeply articulated with long-term use of crack (and its related effects), 

as well as with the constitution of a subjective conjuncture in which the use of crack can be 

interpreted as a "survival strategy" in the face of "extreme situations of subjectivity". The 

construction and analysis of a clinical case indicated that the patient´s toxic strategy is tightly 

linked to his context of precariousness and marginalization. The case made explicit the 

effects of the "crack dispositif " in the singularity dimension of the subject and its subjective 

positioning. The analysis of the clinical case also contributed to a reflection about corporality 

and crack abuse. This reflection emphasized that sociopolitical processes, power dynamics, 

hegemonic discourses, inequalities and marginalizations permeate and condition the very 

materiality of bodies and their drives. A focus on the body conjugates and allows for the 

emergence of the different dimensions intertwined in the complex phenomenon of crack: the 

potency of the chemical substance and its effects over body and subjectivity; the subjective 

and singular issues; the dynamics of drives; the sociopolitical determinations and processes; 

the situations of vulnerability and exclusion; the strategies and interventions mobilized; and 

the dominant discourses. At last, I call attention to the fundamental specificities of the 

psychoanalytical listening, clinical positioning, and interventions in the clinic of crack users.  

 

keywords: crack; psychoanalysis; vulnerability and exclusion; dispositif; body 
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RÉSUMÉ 

 

Crack: substance, corps, dispositif et vulnérabilités – La psychanalyse et la pratique 

clinique et institutionnelle avec des usagers de crack. 

 

Cette recherche découle de mon expérience clinique et institutionnelle dans le domaine des 

drogues. La problématique centrale s’appui sur un questionnement sur la pratique 

psychanalytique avec des usagers de crack en situation de précarité, vulnérabilité et 

exclusion. L’objectif principal est d’examiner les processus subjectifs liés à l’usage 

problematique de crack, dans ses dimensions psychiques, corporelles, socio-politiques et 

culturelles. Je propose la notion de « dispositif du crack » pour examiner et réfléchir sur la 

trame des discours, interprétations, interventions, stratégies et soins tissée autour du 

phénomène du crack dans la contemporanéité brésilienne. Cette notion a mis en évidence le 

champ biopolitique dans lequel le problème du crack s’inscrit et l’entrecroisement entre les 

relations de pouvoir et de savoir sur cette drogue. En promouvant un rapprochement entre le 

domaine socio-politique et le domaine subjectif, la notion de « dispositif du crack » a 

également mis en évidence les processus de subjectivation e désubjectivation impliqués. 

L’analyse des potentiels effets et incidences subjectives résultants des situations d’exclusion 

et vulnérabilités multiples qui touchent la majorité des usagers de crack au Brésil a montré 

leur étroite articulation avec l’usage abusif de cette drogue, en ce qui concerne aussi bien les 

effets de cet usage prolongé que la constitution d’une certaine conjoncture subjective où 

l’usage de crack peut être interprété  comme une « stratégie de survie » face à des « situations 

extrêmes de la subjectivité ». L’analyse d’un cas clinique a révélé que la stratégie toxique du 

patient était étroitement liée à son contexte de précarité et marginalisation et a explicité aussi 

les effets et les déploiements du « dispositif du crack » dans la dimension de la singularité du 

sujet et de son positionnement subjectif. L’analyse du cas clinique a également contribué 

apportant un questionnement et une réflexion sur la question du corps et l’usage abusif de 

crack, en révélant que, de manière associée à l’usage prolongé de cette substance, les 

processus sociopolitiques, les dynamiques de pouvoir, les discours hégémoniques et les 

inégalités et marginalisations s’infiltrent, marquent et conditionent la pulsionnalité et la 

matérialité même des corps Cette question de la corporéité conjugue, condense et permet 

l’émergence des différentes dimensions qui s’entrelacent dans la complexité du phénomène 

du crack et qui ont été abordées tout au long de cette thèse  : la puissance de la substance 

chimique et ses effets sur le corps et sur la subjectivité ; les questions subjectives et 

singulières ; les dynamiques pulsionnelles ; les déterminations et les processus socio-

politiques ; les situations de précarité, vulnérabilité et exclusion ; les représentations et 

discours dominants ; et les stratégies et interventions mises en marche pour faire face à la 

question. Finalement, je présente les contours et les caractéristiques fondamentales de 

l’écoute, de la position clinique et des interventions psychanalytiques dans la clinique avec 

des usagers de crack traversés et marqués par des situations de précarité et exclusion.  

Mots-clés: crack; psychanalyse; vulnérabilité et exclusion; dispositif; corps  
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INTRODUÇÃO: da prática clínica à problemática de pesquisa  

 

A problemática que orienta este estudo é decorrente de minha prática clínico-

institucional no campo das drogas que se iniciou em 2008, quando, recém-formada, assumi o 

cargo de psicóloga em uma unidade de internação para adolescentes, que compõe a rede de 

medidas socioeducativas para adolescentes em conflito com a lei do Distrito Federal. Nessa 

unidade, já chamava minha atenção a particularidade com que o crack se destacava no 

discurso e imaginário dos adolescentes – e também dos profissionais. O uso de crack era 

alocado hierarquicamente na pior das possibilidades de vinculação com uma droga e era 

interpretado como uma falha moral, como a perda da dignidade, da honestidade, do controle, 

da higiene. Usar crack representava a exclusão e perda do respeito por parte dos outros 

adolescentes (o que em uma unidade de internação pode ter graves consequências) e qualquer 

histórico desse uso tinha de ser cuidadosamente encoberto. Nesse contexto, eu percebia, aos 

poucos, que a vinculação com o crack, tal como destacado por Rui (2014), designava os 

contornos daquilo que não se deve ser, daquilo que o próprio usuário não quer ser e com o 

qual não pode ser identificado, constituindo “fronteiras significativas em diversos grupos 

sociais” e uma “alteridade radical” marcada pela “categoria da abjeção” (Rui, 2014, p. 54).  

Em 2011, assumi também o cargo de psicóloga em um Centro de Atenção 

Psicossocial para o Álcool e outras Drogas (CAPS-AD) do Distrito Federal. Minha entrada 

nesse CAPS-AD se deu num momento histórico em que a questão do crack, dos usuários e 

dos espaços de consumo assumia uma posição central no cenário social brasileiro. Além do 

propagado aumento vertiginoso do consumo de crack, houve uma inquestionável e acentuada 

ascensão dos discursos sobre o crack, que se utilizam, predominantemente, de um léxico 

trágico, moral, epidêmico e bélico. O crack assume então um lugar eminente e destacado na 

sociedade, nas narrativas midiáticas, no imaginário e discursos públicos, desafiando as 
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políticas de saúde, de segurança pública, urbanísticas e assistenciais (Rui, 2014). Essa 

centralidade produziu efeitos, gestões, intervenções, formulação de políticas públicas de 

“enfrentamento” e acionou diferentes dispositivos assistenciais, repressivos, sanitários, 

morais, religiosos e políticos (Amarante, 2015; Lancetti, 2015; Rui, 2014).  

De certa forma, é possível afirmar que o próprio CAPS no qual fui lotada é uma 

ressonância, um “efeito” do crack, na medida em que é fruto da ampliação da rede de saúde 

mental para álcool e outras drogas no Distrito Federal. Essa ampliação é um desdobramento 

do Plano Integrado de Enfrentamento ao Crack e outras drogas (instituído pelo Decreto 7.179 

de 20 de maio de 2010 da Presidência da República) e do programa nacional “CRACK é 

possível vencer”, lançado em 2011, com o objetivo de “aumentar a oferta de serviços de 

tratamento e atenção aos usuários e seus familiares, reduzir a oferta de drogas ilícitas por 

meio do enfrentamento ao tráfico e às organizações criminosas e promover ações de 

educação, informação e capacitação” (Brasil, 2011). 

Faz-se necessário, de saída, esclarecer que, com a circunscrição deste estudo à questão 

do crack – e não às drogas em geral –, não se trata de conferir relevância acentuada e foco no 

produto ou em sua especificidade farmacológica, que o diferenciaria radicalmente de outras 

substâncias psicoativas lícitas ou ilícitas, mas de problematizá-los e discuti-los. Focar e 

privilegiar discursos, intervenções, recursos e políticas em torno de uma substância química 

específica pode provocar efeitos iatrogênicos, “criar” novos problemas ou hiperdimensionar 

sua importância, deslocando o eixo da questão para a substância química, quando deveria 

estar centrada nos sujeitos (Nery, 2013). 

Mas esse privilégio e esse destaque dados ao crack já estão presentes – em 

funcionamento ativo e produzindo efeitos – e se manifestam na construção social da chamada 

“epidemia do crack”, nas narrativas alarmistas e demonizadoras, na figura espetacular do 

“cracudo” e “noiado” e na centralização de recursos, de ações e de vários dispositivos 
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políticos e institucionais em torno do fenômeno do crack. Um dos fatores que sustentam e 

justificam a circunscrição deste estudo à questão do crack consiste, portanto, na interrogação 

e análise dessa própria centralidade e notabilidade que ele ganhou na cena brasileira 

contemporânea e na busca de uma compreensão de sua gênese, das forças envolvidas, de suas 

ações e seus efeitos na coletividade e nas subjetividades.  

Assim como na unidade de internação para adolescentes, em minha experiência no 

CAPS-AD, a questão do crack convocava minha atenção de maneira particular, disparava 

interrogações, provocava embaraços, inquietações e desafios ao fazer clínico e ao saber 

instituído, levando-me a confrontar seus limites. A escuta, muitas vezes difícil, de trajetórias 

em que se misturam intenso sofrimento, marginalização social, violências, rupturas de laços 

familiares e sociais; o acolhimento de narrativas em que as próprias existências são pensadas 

e sentidas a partir da degradação e do fracasso corporal, psíquico e moral, do descontrole, da 

fraqueza e impotência, da perda da “dignidade” e do “caráter”; o encontro com a crueza da 

exclusão social e precariedade extremas; o encontro com subjetividades devastadas, por vezes 

violentas, muitas vezes violentadas; a intrincada relação entre a inscrição social, econômica e 

política do crack e a singularidade das subjetividades; as incidências e efeitos subjetivos dos 

discursos públicos sobre o crack. Eis o que, emergindo da clínica, motiva, delineia e dá 

sustento a este estudo. Eis o que não cessa de me questionar e me conduzir aos limites da 

reflexão clínica, ética e política.  

Algumas precisões são indispensáveis para melhor estabelecer meu objeto de pesquisa 

e evidenciar o sujeito desta investigação e escrita, demarcando também aqueles que nelas não 

estão incluídos. O olhar para a experiência dos sujeitos com o crack e da posição que esta 

ocupa em suas dinâmicas psíquicas e em suas vidas permite distinguir, ao contrário do que se 

divulga de modo predominante, desde usos controlados e associados ao prazer, até o ponto 

mais extremado da toxicomania, em que há um uso compulsivo e “sequestrador” da 
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subjetividade e no qual o crack ganha uma centralidade problemática na vida do sujeito, 

atrelada a um desinvestimento de outras atividades, interesses e laços sociais. Entre um ponto 

e outro, a heterogeneidade de usos e de modos de se relacionar com o crack é tal qual a 

diversidade dos sujeitos e das inúmeras equações possíveis nos encontros entre uma 

subjetividade, um momento sociocultural e uma substância química, tal como proposto pela 

tríade de Olivenstein (1985). 

 Faço aqui a opção de olhar para a mais extrema e radical das possibilidades de 

experiência e relação com o crack: o segmento específico de sujeitos que estabelecem com a 

droga uma ligação extrema, que os leva do registro do prazer para o registro da necessidade 

imperativa, que apresenta tamanha força e intensidade que os leva a abandonar muitos dos 

outros investimentos e ligações em suas vidas. Afirmar essa especificidade de minha pesquisa 

é de suma importância para evitar a reprodução de estereótipos sobre o crack que o associam 

ao destino inexorável de um uso compulsivo e sequestrador e do desenvolvimento de uma 

dependência radical. Cumpre esclarecer e enfatizar, portanto, que esse segmento particular de 

pessoas que fazem um uso problemático e devastador e que chegaram a uma situação 

bastante crítica que os levou a buscar ajuda não pode ser tomado como representativo da 

totalidade de usuários e da heterogeneidade de possibilidades de usos, contextos, padrões, 

trajetórias e relações com o crack. Retomando um jogo de linguagem feito por Mac Rae 

(2013), que ironiza o termo estigmatizante usado para usuários de drogas, trata-se de uma 

“amostra viciada”.  

Outra especificidade da realidade clínica aqui pesquisada diz respeito ao 

posicionamento dos indivíduos na estrutura econômica e social: os usuários de crack que 

frequentam o CAPS-AD e que mantêm com a droga essa relação extrema e radical estão, 

majoritariamente, em situações de precariedade e exclusão, originários de uma classe social 

não apenas destituída de capital econômico e cultural, mas destituída, tal como desenvolvido 
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pelo sociólogo Jessé de Souza (2009), das próprias condições sociais, culturais e morais que 

permitiriam essa apropriação. A gravidade da situação relacionada ao fenômeno do crack 

reside, portanto, não apenas na considerável capacidade desorganizadora e prejudicial 

intrínseca à substância química, mas se articula de maneira significativa com a situação de 

precariedade e alta vulnerabilidade social em que se encontra a maioria dos usuários (Bertoni 

& Bastos, 2014; Garcia et al., 2014; MacRae et al., 2013). Dessa forma, impõe-se a 

incontornável necessidade de interrogar simultaneamente a inscrição coletiva, social, política 

e cultural do uso de crack no Brasil e analisar esse fenômeno a partir da antropologia clínica 

(Assoun, 2012; Douville, 2014), como um sintoma social do mal-estar na cultura.  

Embora não tenha aprofundado suas investigações em relação às drogas, Freud, em 

“O Mal-Estar na Civilização” (1930/2010), aponta um caminho de pesquisa profícuo ao 

concebê-las como uma das estratégias possíveis para suportar as “dores, decepções e tarefas 

insolúveis” (p. 28) colocadas pela vida, que demandam, imprescindivelmente (a palavra é de 

Freud), algum recurso paliativo ou “construção auxiliar” (p. 28). Segundo Freud (1930), os 

“narcóticos” constituem “quebradores de preocupações” (Sorgenbrecher) que possibilitam 

alcançar uma “parcela muito desejada de independência do mundo externo”, afastar-se da 

“pressão da realidade” e “encontrar refúgio num mundo próprio que tenha melhores 

condições de sensibilidade” (p. 33).  

Além de referenciar diretamente a questão das drogas à “vida”, à “civilização”, à 

“cultura”, percebe-se que Freud, fiel a seu princípio investigativo de superar as categorias 

“normal” e “patológico”, não a reduz ao sintoma, estrutura clínica ou entidade mórbida 

(Bucher, 1992). Como afirma Bucher, ele não compara as drogas com “as categorias 

psicopatológicas, histeria ou perversão, por exemplo, mas com dimensões humanas 

fundamentais como o prazer, a beleza, a felicidade e o sofrimento” (Bucher, 1992, p. 204). E 

não é por casualidade que o texto mais desenvolvido da obra freudiana sobre a questão das 
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drogas seja uma passagem de “O Mal-Estar na Civilização”, solicitando particularmente 

nossa atenção para o aspecto coletivo e cultural da toxicomania e para sua compreensão 

enquanto um dos sintomas mais visíveis do mal-estar estrutural da cultura. 

Portanto, em minha trajetória clínica e de pesquisa, ganha densidade a compreensão 

de que a problemática do crack é expressão epifenomenal e sintomática de dilemas estruturais 

profundos (Bourgois, 2013), políticos, sociais, econômicos e culturais. Paralelamente, 

contorna-se e insiste um questionamento sobre a participação singular de cada subjetividade 

nas múltiplas e heterogêneas trajetórias e relações com o crack. Interrogo-me, portanto, sobre 

a maneira como as questões sociais, econômicas, políticas e culturais se inscrevem e ganham 

poder estruturante na relação sujeito-crack e, ao mesmo tempo, questiono-me sobre o que há 

de próprio do sujeito nessa relação.  

Contudo, esse questionamento muitas vezes conduz a uma vertigem entre dois 

postulados que se colocam incontornavelmente no meu trabalho clínico e investigativo. De 

um lado, a consciência dos efeitos desastrosos, tanto na dimensão clínica quanto 

epistemológica, da psicologização do social e individualização da responsabilidade – que 

reproduzem e acentuam violências e exclusões. De outro, a concepção de uma 

heterogeneidade mínima entre causalidade psíquica e causalidade socioeconômica (Douville, 

2012a). O trabalho clínico com o caso a caso exige não acreditar em uma modelização que 

torna a vida psíquica o simples reflexo da vida social (Douville, 2012a). Trata-se de um 

pressuposto necessário para acreditar e apostar na possibilidade de um trabalho clínico e 

terapêutico e sustentá-lo diante dos inúmeros desafios que se interpõem cotidianamente em 

nossa prática.  Apesar de esses dois postulados – a obrigatória consideração da inscrição 

social e a indispensável ética do singular – não serem necessariamente excludentes, articulá-

los tanto clínica quanto analiticamente constitui desafio complexo que alimenta e impulsiona 
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esta pesquisa no sentido de compreender e confrontar o sujeito singular em sua articulação e 

impasses na cultura. 

Outro ponto que desafia minha escuta, minha análise e minha intervenção nessa 

clínica diz respeito à incidência dos diferentes discursos, representações, saberes e práticas 

relacionados ao crack sobre a subjetividade dos usuários, sobre a constituição e configuração 

das trajetórias e relações que estabelecem com a droga, sobre os processos psíquicos e 

sofrimentos envolvidos. Desde o início de minha experiência clínica, coloquei-me em uma 

postura atenta e crítica em relação à demonização do crack operada pelo discurso midiático, 

ao tom alarmista do qual se reveste grande parte das abordagens sobre a questão e ao discurso 

público dominante que enfatiza o crack como o responsável por tragédias pessoais, familiares 

e sociais, por trajetórias de ruína e fracasso, perdas materiais, afetivas e morais. Contudo, a 

prática clínica confrontava-me cotidianamente com relatos de pacientes que se assimilavam a 

essa imagem e reproduziam, eles próprios, essas narrativas, concebendo-se como “doentes”, 

“impotentes perante a droga” e atribuindo exclusivamente ao crack o intenso sofrimento que 

atravessava suas histórias e as inúmeras perdas e prejuízos em suas existências gravemente 

fragilizadas. 

Como reflexo e “contrapartida epistemológica” (Birman, 2009) da complexidade da 

problemática do crack no campo social e clínico, que convoca a perspectiva, a análise e a 

intervenção de diferentes disciplinas e campos do saber, esta pesquisa se inscreve numa 

proposta de reflexão e investigação interdisciplinar. Como ressaltado por Birman (2009), um 

trabalho interdisciplinar exige de cada uma das disciplinas concernentes um esforço de 

descentramento relativo que as leve a operar nas suas “bordas”, nas quais as intercessões 

entre os campos possibilitem o diálogo e a complementaridade das diferentes abordagens.  

Diante do exposto, cabe articular e organizar os principais problemas e objetivos desta 

pesquisa. O problema central, que constitui o disparador e o eixo condutor desta tese, consiste 
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em um questionamento sobre a prática psicanalítica com usuários de crack em um contexto 

clínico-institucional, que me conduz ao objetivo de interrogar e examinar, a partir da 

psicanálise, os processos subjetivos ligados ao uso extremo e problemático de crack, em suas 

dimensões psíquicas, corporais, sociopolíticas e culturais. 

Este problema central se desdobra, por sua vez, em um questionamento sobre as 

determinações históricas, socioeconômicas, políticas e culturais relacionadas ao fenômeno do 

crack no Brasil, que desemboca no objetivo de examinar o contexto de precariedade, 

exclusão e vulnerabilidade social no qual se encontra a maioria dos usuários de crack e 

apreender a rede de discursos, representações, saberes, práticas, estratégias e instituições 

conformada em torno dessa droga e dos sujeitos que dela fazem uso na contemporaneidade.  

Em seguida, trata-se de uma indagação, a partir da psicanálise, sobre o avesso 

inconsciente (Assoun, 2015b) dessa realidade social, política e cultural, de um 

questionamento que se debruça sobre as incidências psíquicas e as lógicas de subjetivação 

resultantes desse contexto e sobre a maneira como isso se articula com o destino psíquico e 

cultural em que o crack ganha preponderância e centralidade problemática na vida dos 

sujeitos.  

Nessa articulação do campo sociopolítico ao campo subjetivo, recorro à construção e 

análise de um caso clínico que acompanhei no CAPS-AD, com o objetivo de compreender, 

em um plano singular, os processos subjetivos relacionados ao uso abusivo de crack, a forma 

como eles se articulam com a dimensão sociopolítica do fenômeno, e as principais questões, 

especificidades, impasses ou dificuldades que se interpõem no acompanhamento terapêutico.  

Nesse processo de análise e construção do caso clínico, a questão da corporalidade 

tomou uma dimensão e importância fundamentais, o que, embora já se anunciasse em minha 

experiência por meio do caráter central e eminente do corpo na clínica com usuários de crack, 

não era completamente previsto e definido no início desta pesquisa. Delineou-se, assim, o 
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objetivo de analisar metapsicologicamente o lugar e a função do corpo nas dinâmicas de uso 

abusivo e problemático de crack e compreender como a ação desta droga sobre o corpo e seus 

múltiplos efeitos sobre as sensações corporais e dinâmicas pulsionais se ligam à experiência 

do sujeito, à sua relação com o outro, ao laço social e à realidade sociocultural. Rearticulando 

o campo subjetivo ao campo sociopolítico e cultural, trata-se, também, de investigar a relação 

entre, de um lado, a especificidade do estatuto do corpo que é engendrado pela operação de 

intoxicação pelo crack e, de outro lado, as incidências subjetivas decorrentes das situações de 

precariedade e vulnerabilidade, bem como o lugar e valor que são conferidos ao corpo pelo 

processo de produção da desigualdade social e marginalização na sociedade brasileira.  

Por fim, como potencial contribuição desta pesquisa, aposto na construção de 

indicações clínicas e terapêuticas e de formulações sobre as especificidades e modos de 

escuta, posicionamento e intervenções clínicas na prática clínico-institucional com usuários 

de crack em situação de precariedade e vulnerabilidade social. 

Este estudo segue uma trajetória metodológica que se inscreve em uma proposta de 

perfazer em duplo sentido o caminho da clínica à pesquisa. Trata-se de um exercício de 

confrontação e tensionamento dialéticos entre minha experiência clínica no CAPS-AD e 

estudos e investigações teóricas, num movimento em que um domínio age sobre o outro, 

alimentando-o, interrogando-o, provocando reflexões e reformulações. Ressalto que os 

fenômenos, conteúdos e interrogações provenientes da minha experiência e escuta clínica no 

CAPS-AD constituem o eixo condutor de todo o processo de pesquisa e de escrita, embora o 

caso clínico propriamente dito tenha sido apresentado somente na terceira parte da tese.    

O percurso metodológico pode ser dividido em dois processos principais:  

1) pesquisa e estudo teóricos sobre as dimensões históricas, sociais, políticas e 

culturais relacionadas ao fenômeno do crack no Brasil, pautados pelas interrogações e 
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problemas oriundos de minha experiência clínica; submissão dessas dimensões a uma 

indagação e reflexão psicanalíticas; 

2) construção e estudo de caso clínico de um paciente cujo tratamento no CAPS-AD 

eu acompanhei por um período de três anos. A escolha de fazer desse paciente de minha 

prática clínica um caso de pesquisa e reflexão decorre das inquietações, interrogações, 

embaraços e desafios que ele suscita, conduzindo-me aos limites da reflexão clínica, ética e 

política. O material clínico analisado é proveniente de um olhar retrospectivo sobre seu 

acompanhamento no CAPS-AD e da análise documental pós-fato de seu prontuário, dos 

registros escritos dos grupos terapêuticos dos quais participou e dos meus registros pessoais. 

Após sistematização do conjunto do material clínico, foram isolados os fenômenos clínicos e 

elementos discursivos que se destacam, insistem, interpelam, problematizam e incitam um 

trabalho de reflexão e análise sobre a singularidade e dinâmica psíquica do sujeito em sua 

relação com o crack. Também foram privilegiados os elementos clínicos que possibilitam a 

compreensão e o estabelecimento de articulações entre o uso problemático de crack por um 

sujeito singular, a inscrição social e cultural do crack e as modalidades específicas de 

organização da subjetividade engendradas em um contexto social e cultural marcado pela 

precariedade e exclusão. A todo momento, o caso clínico foi colocado em íntima correlação e 

comunicação com os desenvolvimentos e elaborações feitos na primeira parte deste estudo 

sobre as dimensões sociais, políticas e culturais relacionadas ao fenômeno do crack.  

Os elementos clínicos constituíram, portanto, os disparadores e os eixos fundamentais 

para a articulação do campo sociopolítico ao campo subjetivo e conduziram o trabalho e 

reflexão no registro da teoria psicanalítica e dos conceitos metapsicológicos, provocando 

indagações e desafios ao saber teórico-clínico instituído. O caso clínico não tem, portanto, 

mera função ilustrativa ou exemplificadora da teoria psicanalítica, mas a função de interrogá-

la, conduzir a investigação e acionar o trabalho teórico e metapsicológico, promovendo a 
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elaboração de questionamentos e construções singulares e indicações para o trabalho clínico 

com usuários de crack.  

 Ressalto que o estudo de caso clínico é concernente a um paciente cujo 

acompanhamento terapêutico por mim foi encerrado antes das principais definições desta 

investigação e antes da redação desta tese, portanto, não houve o risco de que o 

desenvolvimento e interesses da pesquisa interferissem ou influenciassem o atendimento 

clínico. Além disso, a utilização do critério de somente realizar o estudo de casos clínicos 

encerrados segue o preceito psicanalítico fundamental de que a construção de sentidos, 

significações, elaborações teóricas e conhecimento científico oriundos da experiência clínica 

só se dão a posteriori (Dallazen et al., 2012). Nenhum dado que possa identificar o sujeito 

(nome, características que facilitem a identificação, localização específica do CAPS-ad, etc.) 

foi revelado ou usado como material clínico no estudo, de forma a preservar a privacidade, a 

proteção da identidade e a confidencialidade. O projeto de pesquisa relacionado à realização 

de estudos de casos clínicos no âmbito desta tese foi aprovado pelo Comitê de Ética em 

Pesquisa do Instituto de Ciências Humanas (CEP-IH) da Universidade de Brasília (CAAE
19

: 

61270116.4.0000.5540/nº do parecer: 1.934.747). O parecer consubstanciado do CEP-IH 

encontra-se anexado ao final da tese.  

 

Organização da tese: É sempre a mesma história, só muda o personagem  

 

Organizo esta tese a partir de uma frase com a qual me deparei desde o começo de 

minha prática clínica com usuários de crack no CAPS-AD e que era continuamente repetida 

por diferentes pacientes do serviço ao falarem de si mesmos, em diferentes situações: É 

sempre a mesma história, só muda o personagem. A ampla circulação e a renitência desse 

                                                           
19

 Certificado de Apresentação de Apreciação Ética 
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enunciado em minha experiência clínica aguçaram minha escuta e atenção em sua direção, 

impuseram-se como um desafio clínico e analítico e, em certa medida, estruturam a escrita e 

organização deste estudo.  

Clínica e analiticamente, esse enunciado provocava-me, por um lado, uma postura de 

crítica e desconstrução, inscrevendo-se por diversas vezes em intervenções com os pacientes, 

nas quais eu visava a uma problematização da homogeneização das trajetórias que ele 

implica, uma reintrodução das especificidades e singularidades de cada caso e alguma 

maneira de reapropriação subjetiva, que promovesse a abertura de novos caminhos e 

trajetórias, na tentativa de trabalhar a ideia de que, por vezes, só mudar o personagem pode 

mudar tudo. Por outro lado, essa frase levou-me ao exercício de interrogá-la e tentar 

compreender o que ela comporta, como ela se dissemina e é apropriada entre os diferentes 

usuários, o que ela indica, como ela se inscreve em cada subjetividade, qual o sentido e 

função dessa homogeneização.  

Não identifiquei nenhuma origem específica para essa frase, como o são, por 

exemplo, o Alcóolicos Anônimos e o Narcóticos Anônimos para outros enunciados que 

também circulam amplamente na clínica relacionada com o álcool e outras drogas: “admito 

que sou impotente perante a minha adicção” ou “só por hoje”. Mas entendo a sua ampla 

disseminação como decorrência de experiências compartilhadas pelos usuários em espaços e 

trajetórias institucionais comuns, como internações em comunidades terapêuticas, prisões ou 

os próprios acompanhamentos em CAPS-AD. Com relação a sua função, ao promover uma 

desimplicação subjetiva e tirar o foco do personagem, percebo que essa frase tem uma função 

protetiva e defensiva. Identificar-se a uma mesma história constrói uma ideia de 

pertencimento e de recorrência estrutural da qual os sujeitos são meros personagens e – como 

também apontado por estudos etnográficos sobre moradores de ruas em relação ao fenômeno 

das “falas prontas” (Rui, 2014) – envolve uma tentativa de conferir inteligibilidade e 
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explicação para trajetórias de sofrimento intenso, “fracassos”, desilusões, culpa e 

vulnerabilidade.  

Mais importante, essa frase indicou-me a necessidade de interrogar e analisar, 

sobretudo, qual é essa mesma história, quais são os personagens, o que muda e o que não 

muda, o que esse advérbio de exclusão só vem indicar e qual a potência que pode ser extraída 

dele. Com essa frase, os próprios usuários de crack me alertaram para o fato de que há, sim, 

recorrências nas histórias e que elas devem ser levadas em conta. E me indicaram o caminho 

investigativo deste estudo ao me mostrarem que, para compreender os diferentes personagens 

e seus usos e vinculações com o crack, devo apreender essa recorrência estrutural – que faz 

desse um fenômeno social – e colocá-la em íntima correlação com as diferentes trajetórias e 

experiências individuais.  

Nesse sentido, é interessante notar que, escutar com atenção e levar a sério aquilo que 

na clínica insiste e se repete mostrou-me de antemão o que depois vi corroborado, enquanto 

imperativo metodológico, na maior parte dos estudos que se dedicaram, de maneira cuidadosa 

e não estigmatizante, a apreender o fenômeno do crack: a constante tensão e articulação entre 

as diversidades individuais e a trama social e coletiva (Arenari & Dutra, 2016; Bourgois, 

2013; Bourgois & Schonberg, 2005; Garcia, 2016; Messas et al., 2016; Nery et al., 2013; Rui, 

2014; Souza, 2016; Suárez et al., 2014). 

Por outro lado, ao adentrar as construções discursivas sobre o crack, percebi que, se 

essa mesma história evocada pelos usuários indica que há invariantes sociais e uma 

recorrência estrutural que devem ser investigadas, o advérbio de exclusão só anteposto à 

variação dos diferentes personagens vem refletir uma tendência à generalização e 

homogeneização – com o consequente efeito de obliteração e invisibilidade das 

multiplicidades e singularidades individuais – que prevalece nas narrativas e discursos 
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públicos dominantes construídos em torno dessa droga, notadamente nos discursos 

midiáticos.  

Portanto, a primeira parte desta tese, constituída por dois capítulos, é dedicada a 

apreender, interrogar e problematizar essa mesma história e os elementos que lhe constituem 

e lhe dão densidade. Para isso, apresento no capítulo I uma análise das dimensões históricas, 

sociais, políticas e culturais relacionadas ao fenômeno do crack no Brasil. Descrevo a 

“criação” e emergência do crack no mercado de drogas e mostro como ele é marcado, desde 

suas origens, por uma questão de classe socioeconômica e cultural que permanece atuante na 

contemporaneidade. A partir da pesquisa oficial sobre o uso de crack no Brasil, coordenada 

pela Fiocruz (2014), apresento a magnitude da população usuária de crack no contexto 

brasileiro e problematizo a ideia amplamente propagada de uma “epidemia do crack”. Com 

base nos dados dessa mesma pesquisa, discorro sobre a intrincada e complexa relação entre o 

uso problemático de crack e as situações de precariedade, marginalização e vulnerabilidade 

social e concluo que a maioria dos usuários de crack, incluídos aqueles de minha prática 

clínica, são originários do segmento mais desfavorecido e precariamente incluído no campo 

social. Em seguida, retomo um estudo sociológico feito sobre essa classe social e sobre a 

questão da desigualdade estrutural na sociedade brasileira (Souza, 2009). A partir de um 

movimento de aproximação e distanciamento com relação às formulações desse estudo, 

desenvolvo e enuncio alguns esboços e indicações sobre o posicionamento clínico e 

investigativo e sobre o modo de escuta diante de sujeitos que se encontram em situações 

agudas de precariedade, vulnerabilidade e marginalização social.  

O capítulo II é dedicado a uma reflexão sobre a trama de discursos, saberes, 

representações, imagens, práticas, intervenções, políticas públicas e instituições na qual os 

usuários de crack encontram-se enredados. Ancorada na noção foucaultiana de dispositivo, 

proponho refletir sobre essa rede a partir da hipótese de constituição de um “dispositivo do 
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crack” na contemporaneidade brasileira e apresento dois eixos principais desses elementos, 

que se fazem mais relevantes no âmbito desta tese: (1) os discursos, representações e 

interpretações sobre o crack e os usuários que circulam de forma predominante no campo 

social; (2) o campo de intervenções atravessado por paradoxos e disputas terapêuticas e 

políticas que se conforma em torno do usuário de crack. Em seguida, esses elementos são 

examinados e articulados a partir das dimensões de “estratégia”, “saber”, “poder” e 

“subjetivação” que, segundo Foucault (2005), compõem um dispositivo. Ressalto a 

importância da dimensão de subjetivação para o escopo desta tese, uma vez que ela articula 

com clareza e acuidade o campo sociopolítico ao campo subjetivo, destacando a produção de 

subjetividades em ação nos dispositivos, seu caráter não apenas normativo, mas constitutivo.  

Com o desenvolvimento desses dois capítulos, meu intuito foi submeter o próprio 

fenômeno do crack a um primeiro questionamento que me possibilitasse compreender sua 

história e modos de constituição, os discursos que o acompanham e o forjam e seus 

determinantes sociais, políticos e culturais. Na parte II desta tese, que se divide em três 

capítulos, dedico-me a refletir sobre os principais elementos e formulações apresentados na 

Parte I a partir de uma perspectiva psicanalítica. No capítulo III, proponho uma reflexão 

sobre a articulação da psicanálise com o campo sociopolítico e cultural, privilegiando a sua 

amplitude e abertura para a clínica com sujeitos situados precariamente no campo social e os 

principais elementos que o texto freudiano nos lega como recursos para abordar os 

fenômenos sociopolíticos a partir de uma metodologia psicanalítica e refletir sobre as 

articulações fundamentais entre sujeito, cultura e sociedade. O capítulo IV é dedicado a uma 

reflexão e leitura psicanalíticas sobre as situações de precariedade e vulnerabilidade a partir 

do seu desmembramento em três dimensões: a vulnerabilidade estrutural e constitutiva; as 

condições precárias e as vulnerabilidades sociopoliticamente induzidas; e a vulnerabilidade 

linguística ou desamparo discursivo. E o capítulo V debruça-se sobre o exame das lógicas de 
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subjetivação e das principais incidências subjetivas decorrentes das situações de 

vulnerabilidade, precariedade e exclusão, com o objetivo de compreender como isso pode se 

articular com o uso problemático de crack. 

Tanto na minha prática clínico-institucional, quanto nesta pesquisa, coloca-se o 

desafio de, a partir da apreensão e problematização da recorrência estrutural que se apresenta 

nessas mesmas histórias, bem como da homogeneização e generalização presentes na 

construção das categorias “usuário de crack”, “cracudo”, “noia”, conseguir ler as 

particularidades e o singular de cada personagem. Compreender e sustentar a tensão 

necessária entre o estrutural e o singular, entre as mesmas histórias e os personagens, 

constitui condição incontornável para fazer resistência a construções e práticas apressadas, 

perversas e estigmatizantes comuns nesse campo e possibilitar, clinicamente, a abertura de 

novos caminhos, trajetórias e formas de existência e sociabilidade.  

Dessa forma, percorridas essas trajetórias e caminhos das partes I e II, aos quais fui 

levada por uma indagação acerca das “mesmas histórias”, acredito ter estabelecido as 

principais bases e referências para melhor compreender e situar um de seus personagens. A 

terceira parte da tese, que também se divide em três capítulos, é dedicada à construção e 

análise do caso clínico de Diógenes
20

. No capítulo VI, teço algumas reflexões sobre o lugar e 

função do caso clínico nesta pesquisa. No capítulo VII, procedo às discussões teórico-clínicas 

propriamente ditas, com o objetivo de compreender os processos subjetivos de Diógenes 

relacionados ao uso abusivo de crack. E no capítulo VIII, diante da centralidade e pregnância 

com que o registro do corpo emergiu no caso clínico, dedico-me a uma reflexão sobre a 

dimensão do corpo nas dinâmicas de uso abusivo de crack de forma articulada com os 

processos sociopolíticos que caracterizam os contextos em que o uso de crack irrompe de 

                                                           
20

 Nome fictício, usado para proteger a privacidade e o anonimato do sujeito.  
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forma prevalente no Brasil e, proponho, também, uma reflexão sobre o crack e a 

corporalidade a partir de uma perspectiva biopolítica.  

Por fim, nas conclusões, além de uma síntese e recapitulação, dedico-me a uma 

reflexão resultante das trajetórias percorridas ao longo da tese sobre os contornos e 

especificidades fundamentais da escuta, posicionamento e intervenções psicanalíticas na 

prática clínica com usuários de crack. 
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PARTE I 

 

A MESMA HISTÓRIA: A INSCRIÇÃO SOCIAL, POLÍTICA E 

CULTURAL DO CRACK NO BRASIL 

 

 

 

 

 

 

O processo de esvaziamento do humano feito pela mídia 

por meio da imagem deve ser entendido, no entanto, nos 

termos do problema mais amplo de que esquemas 

normativos de inteligibilidade estabelecem aquilo que 

será e não será humano, o que será uma vida habitável, o 

que será uma morte passível de ser lamentada (Butler, 

2011, p. 28).  
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Capítulo I: Dimensões históricas, sociais e culturais do crack no Brasil 

 

I.1 Do champanhe das drogas à droga dos pobres 

 

A análise, a partir de uma perspectiva histórica, das origens do crack, de sua “criação” 

e emergência no mercado, revela dois aspectos de extrema importância para o exame e 

compreensão de sua inscrição subjetiva e sociopolítica na atualidade: 1) a origem do crack 

está diretamente relacionada às transformações geopolíticas no comércio da cocaína 

resultantes da guerra às drogas e tem suas raízes fincadas no solo do proibicionismo; 2) o 

crack é marcado, desde sua origem, como a “cocaína dos pobres”.  

O sistema de proibição das drogas, intimamente relacionado às considerações morais 

puritanas dos movimentos de Temperança e adotado internacionalmente sob pressão dos 

Estados Unidos na primeira metade do século XX, erige as drogas como o grande agente de 

destruição e inimigo a ser combatido, responsável por mazelas individuais e sociais (Tiburi & 

Dias, 2013). Como fundamentos que justificaram e deram sustentação ideológica ao 

proibicionismo – firmemente ancorados nos discursos médico e moral –, alegavam-se os 

danos e prejuízos causados pelas drogas diretamente aos indivíduos, o grande custo social, os 

“comportamentos imorais”, o medo dos grupos desviantes e a preocupação com o futuro da 

coletividade (Jayle, 2015).  

Apesar de um complexo e robusto aparato de interdições e repressão, o alardeado 

objetivo de erradicar as drogas das sociedades permanece longe de ser alcançado e o 

consumo mundial de drogas cada vez mais adulteradas continua em desenvolvimento. O 

fracasso do proibicionismo é patente e seus efeitos trágicos e perversos – frequentemente 

mais danosos que o próprio uso das drogas – são retumbantes: o desenvolvimento do 

comércio ilegal e o estímulo à produção de drogas ilícitas, ao transformá-las em um negócio 
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muito rentável e não controlado (droga proibida é droga encarecida); o desenvolvimento de 

hábeis estratégias de adaptação na produção e rotas de comercialização das drogas em 

resposta aos obstáculos colocados pelas políticas repressivas; o aumento da criminalidade, da 

violência, dos riscos e explorações que envolvem o comércio ilegal e as tentativas de reprimi-

lo: uma verdadeira “economia da morte e da violência”
21

; o aumento significativo do 

encarceramento, que gera uma superpopulação carcerária; a colocação no mercado de drogas 

adulteradas, cuja composição é desconhecida e não controlada e a imposição de condições 

adversas de consumo, entre outras.  

O proibicionismo coloca questões de suma importância para o debate político, 

científico e social no âmbito das drogas. A despeito das evidências do fracasso do sistema 

proibicionista e da existência de uma vasta literatura científica que demonstra sua ineficiência 

e seus efeitos deletérios, cabe uma interrogação sobre o que o mantém como modelo 

dominante nas políticas públicas em escala global. Quais são os interesses políticos, sociais e 

morais que obstaculizam a mudança desse modelo? Como se desdobram as dimensões 

sociais, raciais e de classe implicadas na guerra às drogas?  

Apesar da urgência e relevância dessas questões, interessa-me, neste ponto de reflexão 

sobre a origem do crack e sua inscrição na atualidade, concentrar o olhar nas conjunturas 

fabricadas pela guerra às drogas que favoreceram a sua emergência no mercado. O crack não 

surge como uma “praga” imprevisível e inexplicável, como deixa a entender o discurso 

midiático dominante, que obscurece os fatores causais do fenômeno ao privilegiar uma 

narrativa epidemiológica
22

. Ao contrário, como defendido por Escohotado (1998), é possível 

conceber o crack como um efeito dos próprios mecanismos de adaptação e realimentação 

colocados em marcha pelas medidas repressivas da guerra às drogas. 

                                                           
21

 Expressão de Michel Kokoreff em seminário sobre a proibição das drogas, em 07/10/2015, na École des 

Hautes Études em Sciences Sociales – EHESS/Paris. 
22

 É interessante destacar que, segundo Escohotado (1998), o discurso público e midiático sobre o crack e sua 

tendência a “epidemiologizar” a questão é o modelo exemplar do que impera como informação no campo das 

drogas.  
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O início da década de 1970 nos Estados Unidos é marcado por um acentuado 

crescimento do consumo de cocaína que aciona, no mesmo passo e ritmo, a intensificação das 

políticas de repressão à sua produção e comercialização. Como a maioria das políticas 

proibicionistas, a guerra às drogas declarada por Nixon em 1971, a despeito dos robustos 

investimentos dos quais se beneficiou, não conseguiu tornar os Estados Unidos um país 

abstinente, nem limitar a produção, por exemplo, da cocaína na América Latina, ou da 

heroína na Ásia.  Mas essa vigorosa e enérgica política, encabeçada pelos Estados Unidos e 

seguida pela maioria dos países, promoveu como reação adaptativa significativas mudanças 

na dinâmica geopolítica das drogas, nas esferas de cultura e produção, nos circuitos de 

comercialização, nos conflitos, nas demandas (Jayle, 2015) e, inclusive, na composição 

química das drogas e nas formas e padrões de uso.  

Em meados da década de 1980, sob o recrudescimento da guerra às drogas do governo 

Reagan, uma das estratégias repressivas adotadas pelos Estados Unidos contra a produção e 

tráfico de drogas – e seguida pela legislação internacional (Escohotado, 1998) –, foi o 

controle e restrição da disponibilidade dos precursores químicos, que são substâncias 

químicas legais, como o álcool, éter, acetona, querosene etc., utilizadas no refino e 

transformação das matérias primas em drogas em estado final de uso (Escohotado, 1998; 

Jayle, 2015; Tiburi & Dias, 2013).  

Essa medida incidiu diretamente no processo de transformação da pasta base de coca 

em cocaína e constitui, portanto, um importante fator na configuração da conjuntura que 

favoreceu a “criação” do crack. Para a obtenção da cocaína, é necessário submeter a pasta 

base de coca a um processo que implica o uso de substâncias altamente voláteis, como o éter 

e a acetona (Escohotado, 1998). Diante da restrição da disponibilidade desses produtos já 

mirados pelas medidas contra os precursores químicos, os traficantes adaptaram-se e 

descobriram que o amálgama da pasta base com bicarbonato de sódio, produto barato e de 
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fácil acesso, gerava uma substância de grande potência e de custos financeiros e estratégicos 

radicalmente reduzidos em relação à cocaína – o crack
23

. O maior aproveitamento da pasta 

base – com a mesma quantidade de pasta base consegue-se um peso muito maior de crack do 

que de cocaína – e a simplificação do processo de elaboração deram lugar a uma droga muito 

mais barata, mas bastante lucrativa. Dessa forma, as medidas de repressão aos precursores 

químicos produziram, a partir de 1985, a “imprevisível consequência” de “inundar” os 

Estados Unidos de pasta base e não de cloridrato de cocaína (Escohotado, 1998).  

Configurou-se, assim, um próspero negócio em torno de um potente sucedâneo da 

cocaína (que, devido ao seu alto preço, era privilégio das camadas de maior poder aquisitivo), 

com um preço muito inferior e que alcançou as camadas mais pobres e excluídas que não 

podiam permitir-se usufruir de seu predecessor, o cloridrato de cocaína. Além disso, o êxito 

mercadológico e a ampla disseminação do crack podem ser compreendidos também pela 

inovação de marketing do mercado de drogas ilícitas, ao fazer circular em doses menores e 

mais baratas um sucedâneo da cocaína, produto caro e valorizado (Domanico, 2006; Raupp, 

2011; Rui, 2014). Como o mostra Rui (2014), pesquisas que se dedicam ao estudo do tráfico 

de drogas têm identificado de forma nítida a importância do crack nesse mercado. Por ser 

uma substância que é vendida diariamente e de forma mais perene – ao contrário da maconha 

e da cocaína, que são mais sensíveis aos períodos de pagamento dos salários ou aos ciclos 

semanais – o crack constitui importante capital de giro para o tráfico.  

O crack, portanto, tem sua origem configurada e intensamente marcada por uma 

questão de classe socioeconômica e cultural, que permanece atuante na contemporaneidade. 

A mesma substância química cindiu-se em cocaína, “o champanhe das drogas” (Jayle, 2015), 

e crack, a “cocaína dos pobres”. E nessa cisão, todos os potenciais aspectos negativos da 

                                                           
23

 Ainda que exista outra forma de obtenção do crack - a partir do cloridrato de cocaína, em situações de 

confecção caseira e em pequena escala –, é a confecção a partir da pasta base, mais industrializada, que é feita 

em maior escala e com maior relevância no mercado (Domanico, 2006). 
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cocaína – a degradação psíquica, física e social, o alto poder destrutivo e os delírios 

paranoicos – foram atribuídos em bloco ao seu “gêmeo diabólico”, o crack (Jayle, 2015). 

Diante disso, emergiram à época duas narrativas dominantes que, de forma caricatural, 

construíram distintas representações da cocaína e do crack, situando-os em lugares sociais 

específicos e atribuindo-lhes diferentes efeitos e potenciais. A cocaína, droga “chique”, cara e 

“refinada” de classes mais favorecidas, ligada à indústria do cinema e do espetáculo, ao 

mercado financeiro, a advogados e empresários, foi associada ao prazer, à potência 

intelectual e produtiva, à performance, com potencial de risco ou dependência mais moderado 

(Jayle, 2015). O crack, “droga de pobre”, substância mais bruta que não passou pelo “refino” 

adequado, foi associado a tragédias individuais, familiares e sociais, a trajetórias de fracasso e 

degradação moral e física, ao descontrole, à fissura irrefreável, à loucura, aos zumbis, à 

sujeira, ao definhamento e à morte.  

Apesar de o consumo de crack também ter alcançado as classes média e alta 

(Domanico, 2006; Raupp, 2011; Tiburi & Dias, 2013), há uma clara sobrerrepresentação 

entre os usuários de marcadores de exclusão social, em comparação com a população geral 

brasileira (Bastos & Bertoni, 2014). Ademais, são as camadas desapropriadas de capital 

econômico e cultural, em situações de maior fragilidade e marginalização social, que 

constituem o segmento mais vulnerável aos potenciais efeitos deletérios do crack (Bourgois, 

2013; Domanico, 2006; Raupp, 2011; Rui, 2014; Silva, 2013; Tiburi & Dias, 2013). As 

classes médias e altas dispõem de inúmeros privilégios sociais e fatores de proteção, como 

melhores condições de acesso e aquisição da droga – uma vez que o consumo pode isolar-se 

da vinculação com a sociabilidade violenta e das relações com a polícia que caracterizam o 

tráfico (Feltran, 2008) –; melhores condições de uso; menor exposição às práticas repressivas 

e à violência; melhores condições de alimentação e saúde integral e maior acesso a cuidados 

e tratamentos. Em suma, a desigualdade social é fator constitutivo e determinante nas 
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diferentes dimensões das drogas, nas representações sociais que delas se faz, no tráfico, no 

consumo, na relação que com elas se estabelece e na exposição aos riscos e violência 

envolvidos.  

 

I.2. A população usuária de crack no Brasil e a suposta “epidemia” 

 

O ingresso do crack no Brasil se deu no final da década de 1980. Registros 

jornalísticos relatam seu aparecimento em São Paulo, principalmente em bairros periféricos, 

entre os anos de 1987 e 1990, e os relatórios da DENARC (Departamento de Investigações 

sobre Narcóticos) começam a apreender e notificar oficialmente o crack um pouco depois, 

entre 1989 e 1990 (Domanico, 2006; Rui, 2014). Progressivamente, o uso de crack se 

estendeu de São Paulo para outras cidades e capitais brasileiras. A partir dos anos 2000, e de 

maneira mais intensificada, a partir de 2010, o fenômeno do crack mobiliza e ganha enorme 

evidência nas instâncias políticas e nos meios de comunicação brasileiros, que passam a 

veicular a ideia de uma epidemia que assola todo o território nacional, das cidades ao interior 

e zonas rurais (Lancetti, 2015). Sem fundamentação em estudos científicos ou com base em 

números incertos e em estudos metodologicamente não confiáveis, propaga-se, de forma 

alarmista, a ideia de uma praga incontrolável, devastadora, responsável por misérias, 

violência e mortes, doença crônica e recidivante que se instala com o menor contato com o 

“vetor” crack (Lancetti, 2015).   

Mesmo se tomarmos o conceito de epidemia de forma ampliada, que deixa de ser 

restritivo a doenças transmissivas e contagiosas e se expande para doenças crônicas, 

degenerativas e, inclusive, psicossociais, pensar a disseminação do crack a partir da noção de 

epidemia é bastante questionável (Lancetti, 2015). Além de comportar uma ideia de 

medicalização e patologização, escamoteando a dimensão social da questão, e gerar um efeito 
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de pânico na sociedade, o conceito de epidemia não é adequado, cientificamente, para 

compreender a prevalência do uso de crack, já que não há séries históricas confiáveis que 

permitam avaliar se houve aumento significativo do número de atingidos num determinado 

lugar e período de tempo. Ao contrário, alguns pesquisadores que têm se dedicado a essa 

questão mostram que não há qualquer base científica para utilizar a noção de epidemia do 

crack, como tem sido feito largamente pelos meios de comunicação. Por exemplo, um estudo 

realizado por Nappo et al. (2012) com estudantes em 2010, mostra que não houve nenhum 

crescimento significativo do uso de crack em relação a um levantamento nacional de 2004, 

revelando que está ausente a ideia central do conceito de epidemia desde os textos 

hipocráticos (Lancetti, 2015), a saber, o aumento de determinada doença, num determinado 

lugar e num determinado tempo cronológico. 

Contudo, ainda que imprópria, a expressão “epidemia de crack” se propagou e foi 

apropriada por diversos segmentos da sociedade: política, poder público, saber médico, 

serviços de assistência social e de saúde, judiciário, segurança pública, os próprios usuários, 

familiares, entre outros. Como ressaltado por Lancetti (2015), independentemente de sua 

veracidade, a epidemia de crack, enquanto simulacro, existe. E, como bom simulacro, é 

atuante, produz efeitos e riscos, incide nas subjetividades, encobre outros problemas, 

impulsiona gestões e programas de assistência, cuidado e repressão, alavanca estratégias de 

“combate” e “enfrentamento”, de tratamento e prevenção, organiza territorialidades e formas 

de controle urbano (Lancetti, 2015; Rui, 2014).  

Como importante contraponto, alerta e possibilidade de problematização e 

desconstrução dessa “verdade fabricada”, do simulacro de epidemia de crack no Brasil, uma 

pesquisa coordenada pela Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz, 2014) mostra dados relevantes, 

que merecem ser aqui apresentados. Esse estudo sobre o número e o perfil de usuários de 

crack e outras formas similares de cocaína fumada (pasta base, merla e “oxi”) no Brasil, foi 
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encomendado pela Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas (SENAD) à Fiocruz, diante 

da ampla mobilização da opinião pública, dos meios de comunicação e das instâncias 

políticas em torno das cenas abertas de uso de crack – conhecidas como cracolândias –, que 

ganham lugar de destaque na agenda nacional.  Trata-se do maior e mais completo 

levantamento já realizado sobre consumo de crack em nível global e foi executado a partir de 

complexa e rigorosa metodologia, que confere consistência e robustez aos dados.  

O estudo sobre a estimativa do número de usuários de crack foi realizado por meio de 

um inquérito domiciliar de natureza indireta, que não tem como foco primário a entrevista 

com usuários de drogas (método NSUM – Network Scale-up Method). Essa metodologia é 

mais efetiva para avaliação de populações não regularmente domiciliadas e de difícil acesso – 

como é o caso dos usuários de crack – e permite estimar, além das pessoas domiciliadas, os 

indivíduos presos, hospitalizados, vivendo em locais abrigados ou na rua, fugitivos da justiça 

etc., pois não questiona o próprio respondente sobre seu comportamento e sim sobre o 

comportamento de outros indivíduos pertencentes a sua rede de contatos. Além disso, por 

meio dessa metodologia, reduz-se o viés da informação normalmente gerado pelo 

mascaramento de informações de comportamentos estigmatizados ou criminalizados dos 

respondentes.  

Com o objetivo de trazer à mostra as características da “população usuária de crack” 

para informar e orientar o desenho, construção e avaliação de políticas públicas e estratégias 

de prevenção e tratamento, o estudo apresenta uma estimativa da magnitude dessa população 

e descreve tanto suas características sociodemográficas quanto comportamentais, a partir de 

uma amostra complexa e representativa das 26 capitais, Distrito Federal, nove regiões 

metropolitanas e municípios de médio e pequeno porte. A estimativa encontrada pela 
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pesquisa é de 370.000 usuários regulares
24

 de crack e similares, o que corresponde a 0,8 % da 

população das capitais brasileiras e a 35% dos consumidores de drogas ilícitas no país. 

Dentre os 370.000 usuários de crack e/ou similares, 80% utilizam-no em espaços públicos, de 

interação e circulação de pessoas, espaços abertos de fácil visitação e visualização.  

Esses dados são de extrema importância para colocar em questão a narrativa 

largamente difundida da epidemia de crack – e todas as repercussões e estratégias que elas 

implicam ou justificam. O número de usuários detectados equivale a menos da metade do 

indicado por outros estudos exclusivamente domiciliares, que utilizaram amostras muito 

reduzidas, o que revela que, embora bastante grave, a situação não coincide com o quadro de 

caos e explosão incontrolável que acometeria o Brasil (Lemgruber, 2013). Além disso, ainda 

que essa prevalência seja muito preocupante, ela é significativamente distante das 

prevalências estimadas de uso abusivo de álcool que, a despeito de serem de oito a 15 vezes 

maiores que a de crack (Garcia, 2016), não são narradas com o tom alarmista e de pânico 

social que caracteriza as narrativas dominantes sobre o crack. Embora seja plausível a ideia 

de uma expansão do número de pessoas que consomem o crack, os dados da pesquisa da 

Fiocruz (2014) revelam que a gravidade da situação reside, principalmente, na alta 

vulnerabilidade social da maioria de usuários, como será discutido adiante.  

Antes disso, contudo, considero importante chamar a atenção para a expressão 

população usuária de crack, pois ela embute elementos importantes para as reflexões e 

discussões que serão tecidas no decorrer desta tese. Primeiramente, essa expressão torna 

manifesto um processo que destaca e distancia os usuários de crack em relação não apenas à 

população em geral (como propõe Rui, 2014), mas, também, em relação aos usuários de 

outras drogas. Essa transformação dos usuários de crack em uma população específica, 

diferenciada – e defasada – é, a um só tempo, produto e produtora da centralidade e 

                                                           
24

 Utilizou-se a definição da Organização Panamericana de Saúde (OPAS), segundo a qual o uso regular 

equivale ao uso de drogas por pelo menos 25 dias nos últimos seis meses. 
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hipervisibilidade que a questão do crack ganha na cena social brasileira contemporânea e 

constitui importante elemento para a compreensão dos regimes de enunciação construídos em 

torno dessa droga e de seus usuários, bem como da centralização e privilégio dos recursos, 

ações e dispositivos políticos e institucionais em torno do crack
25

.  

Além disso, a expressão população usuária de crack remete às formulações de 

Foucault (2005) sobre a biopolítica, que, a meu ver, constituem um valioso referencial de 

análise e compreensão da questão do crack no Brasil. A delimitação dos usuários de crack em 

uma população usuária de crack reflete o processo explicitado por Foucault (2005) em que, 

na passagem do poder disciplinar para o biopoder (que não substitui a técnica disciplinar, mas 

integra-a), a nova tecnologia de poder vai se dirigir não à multiplicidade dos indivíduos e 

seus corpos, tampouco à sociedade e à noção de corpo social, mas às pessoas formando uma 

massa global: um “novo corpo, corpo múltiplo, corpo com inúmeras cabeças, se não infinito 

pelo menos necessariamente numerável. É a noção de população” (Foucault, 2005, p. 292). 

A biopolítica lida com a população, implanta mecanismos de previsões, estimativas 

estatísticas, previsões globais e dirige-se a fenômenos coletivos, que só ganham pertinência 

no nível da massa. Nesse sentido, vê-se que a população usuária de crack aparece como um 

problema concomitantemente político e científico, como problema de saúde pública e como 

“problema de poder” (Foucault, 2005, p. 293).  

A expressão população usuária de crack aproxima a questão daquilo que Foucault 

descreveu como a configuração, no final do século XVIII, da “doença como fenômeno de 

população”: a natureza, a extensão, a duração e a intensidade de doenças que acometem uma 

população passam a constituir objetos de saber e alvo de controle da biopolítica. Trata-se de 

                                                           
25

 Cabe ressaltar que, se aproveito a ocorrência da expressão população usuária de crack na pesquisa da 

Fiocruz, com isso não pretendo atribuir a esse estudo a responsabilidade pela expressão ou pelos processos que 

distinguem e delimitam os usuários de crack numa população diferenciada. A própria pesquisa da Fiocruz, como 

já destacado anteriormente, constitui uma resposta à ampla mobilização e centralização em torno do crack.  
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doenças difíceis de extirpar, cuja morbidade é encarada não mais no sentido da morte que se 

abate brutalmente sobre a vida (como das famosas epidemias que traziam dramas temporários 

de morte multiplicada e iminente para todos), mas como subtração das forças, diminuição do 

trabalho e produtividade, custos econômicos: “a morte permanente, que se introduz 

sorrateiramente na vida, a corrói perpetuamente, a diminui e a enfraquece” (Foucault, 2005, 

p. 291).  

Além do fato de essa descrição da “doença como fenômeno de população” apresentar 

uma semelhança significativa com as narrativas e discursos dominantes que estabelecem o 

crack como uma doença, essa aproximação permite pensarmos no fenômeno do crack como 

um campo privilegiado de intervenção da biopolítica e nos dá elementos para problematizar e 

refletir sobre as estratégias e intervenções de atenção, cuidado e terapêuticas. São esses 

fenômenos, as “doenças como fenômeno de população”, que, segundo Foucault (2005), 

introduzem a medicina com a função primordial de “higiene pública, com organismos de 

coordenação dos tratamentos médicos, de centralização da informação, de normalização do 

saber, e que adquire também o aspecto de campanha de aprendizado da higiene e de 

medicalização da população” (p. 291).  

 

1.3. O uso de crack e as situações de precariedade, vulnerabilidade e exclusão social 

 

Além da pesquisa domiciliar para a estimativa do número de usuários de crack no 

Brasil, o estudo da Fiocruz (2014) também realizou pesquisa de campo nos locais utilizados 

para o consumo em todas as regiões do país. O inquérito epidemiológico serviu-se do método 

TLS (Time-Location Sampling) – que consiste na seleção aleatória de locais, dias da semana, 

turnos e horários distintos para visitação das equipes de campo – para registrar e retratar o 

perfil dos usuários de crack e a dinâmica das cenas públicas de uso, mapeadas previamente 
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com base em informações obtidas de fontes locais. Os dados desse levantamento trazem à luz 

a situação de alta vulnerabilidade social, precariedade, marginalização e exclusão em que se 

encontra a maioria dos usuários de crack no Brasil e revelam a predominância de um perfil de 

uma “população adoecida e estigmatizada” (Bertoni & Bastos, 2014), mas, nem por isso, 

menos múltipla e nuançada, assim como os diferentes contextos em que se insere.  

Os resultados apontam que os usuários de crack e/ou similares no Brasil são, 

majoritariamente, adultos jovens – com idade média de 30 anos –, predominantemente do 

sexo masculino – 78,7%
26

. Com relação à raça/cor autodeclarada, observou-se um importante 

predomínio de não-brancos – cerca de 80% – entre os usuários de crack, o que indica a 

sobrerrepresentação de pretos e pardos
27

 nessa população, uma vez que, na população geral, 

os não-brancos correspondem a aproximadamente 52% da população brasileira (IBGE, 

2010). Em relação à situação conjugal, a maioria dos usuários declarou ser solteira – 60,64%.  

No que tange à escolaridade, a ampla maioria dos usuários esteve em algum momento 

na escola, mas observou-se baixa frequência de usuários que cursaram ou concluíram o 

ensino médio – menos de 20% – e baixíssima proporção de usuários com ensino superior 

completo ou incompleto – menos de 5%. Observou-se uma expressiva proporção de usuários 

em situação de/na rua – 40% –, o que não significa que esse contingente morava 

necessariamente nas ruas, mas que nelas passava grande parte do seu tempo e com elas 

mantinha uma vinculação, seja mais permanente ou apenas transitória.  

Trabalhos esporádicos (“bicos”) ou autônomos constituíram a forma mais comum de 

obtenção de dinheiro relatada pelos usuários – 65% – e, em segundo lugar, a renda 

proveniente de esmolas – 12,8%. Apenas 4,2% relataram ter um trabalho regular com carteira 

assinada como fonte de renda e 8, 19% apontaram ser esta proveniente de trabalho regular 

                                                           
26

 Inquéritos domiciliares anteriores – que não abrangiam cenas públicas –  mostraram uma proporção de, 

aproximadamente, 60% homem e 40% mulher. Essa diferença com relação ao estudo da Fiocruz está em 

sintonia com a literatura nacional, que aponta para uma presença masculina maior em cenas abertas e na 

interface com tráfico.  
27

 Conforme as categorias do IBGE. 
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sem carteira assinada. Notou-se uma frequência elevada do relato de sexo em troca de 

dinheiro/droga – 7,5% –, quando comparada à população geral, em que a proporção de 

profissionais do sexo é inferior a 1%. Não obstante, a pesquisa conclui que, embora o sexo 

comercial seja uma fonte relevante de renda nessa população, ele não representa o 

financiamento integral do consumo de crack entre as mulheres, como o afirmam algumas 

narrativas e observações assistemáticas frequentemente veiculadas. Uma minoria dos 

usuários entrevistados relatou envolvimento com atividades ilícitas – tráfico de drogas: 6,4% 

e furtos/roubos/afins: 9,0% – e não se observou serem estas a fonte de renda principal dos 

usuários de crack.  

Embora o histórico criminal não tenha sido foco central da pesquisa, verificou-se um 

importante dado: quase metade dos usuários de crack já havia sido presa pelo menos uma vez 

na vida. Entre os motivos de detenção destacam-se: uso ou posse de drogas – 13,9%, 

assalto/roubo – 9,2%, furto/fraude/invasão de domicílio – 8,5% e tráfico ou produção de 

drogas – 5,5%. 

Esses achados da pesquisa da Fiocruz interessam-me sobretudo porque, ao traçarem 

um perfil abrangente dos usuários de crack no Brasil, permitem olhar para alguns dos 

principais elementos que compõem as mesmas histórias evocadas pelos pacientes em minha 

prática clínica. Como revelado pelos dados, são histórias marcadas pela pobreza, 

precariedade, exclusão, racismo, baixa escolaridade, desemprego ou empregos precários, 

vivência de rua, conflitos com a lei e encarceramento. Essas características – em especial o 

fato de serem majoritariamente não-brancos (80%, vale repetir) e a baixa escolaridade – 

constituem marcadores de uma desvantagem social presente já no início da vida e indicam 

origens familiares e inserções sociais de alta vulnerabilidade. A maioria desses usuários de 

crack, marcados pelo racismo e excluídos da possibilidade de aproveitar o potencial efeito 

emancipador da escolarização, entra na disputa por trabalho, renda e posição social em franca 
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desvantagem e fica exposta a diferentes formas de estigmatização, marginalização e às 

situações de violência e violação de direitos que lhe são intrínsecas (Garcia et al., 2014).  

Em suma, os dados revelam que o uso problemático de crack atinge a parte da 

população brasileira mais estigmatizada e castigada em suas relações com o Estado e com a 

sociedade em geral e salientam a complexa e intrincada relação entre a vulnerabilidade social 

e a dependência de crack. Abstenho-me da discussão em torno da busca e construção de uma 

direção única de causalidade. A mão dupla desta via parece-me muito mais fecunda para 

pensar e compreender o problema: tanto o uso de crack é um sintoma eloquente de dinâmicas 

sociais profundas de racismo, precariedade, exclusão e marginalização social, quanto o uso 

compulsivo pode agravar as situações de desigualdade, precarizar e vulnerabilizar ainda mais 

as condições sociais – sobretudo pelo fato de esse uso ser englobado por um contexto 

proibicionista e de guerra às drogas.  

Ressalto que o estudo da Fiocruz (2014) mostra a existência de outros perfis de 

usuários e evidencia a heterogeneidade das pessoas e grupos que consomem o crack, dos 

contextos e padrões de uso, bem como as múltiplas possibilidades de vinculação com a droga. 

Por exemplo, um dos perfis traçados por Garcia et al. (2014) a partir desses dados 

corresponde aos “Adultos socialmente integrados”: pessoas que experimentaram menos 

danos decorrentes do uso de crack e alguns, inclusive, que desenvolveram estratégias de 

gestão do consumo, mais ou menos exitosas (Oliveira, conforme citado por Garcia et al. 

2014). São pessoas inseridas no mercado de trabalho, ainda que em tempo parcial ou de 

forma temporária e que dispõem de maior apoio social, familiar ou de comunidades 

religiosas.  

Contudo, é patente que a ampla maioria dos usuários de crack, incluídos aqueles que 

frequentam o CAPS-AD do qual emergem as principais problemáticas desta pesquisa, 

encontra-se em situação de grande precariedade e marginalização e é originária de uma classe 
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social não apenas destituída de capital econômico e cultural, mas destituída, tal como 

desenvolvido pelo sociólogo Jessé de Souza (2009), das próprias condições sociais e culturais 

que permitiriam essa apropriação. Retomo aqui alguns pontos de seu estudo sobre essa classe 

no Brasil, pois ele traz importantes discussões e articulações para a compreensão desse 

segmento de usuários de crack ao qual se dedica esta tese. Principalmente, por meio de um 

movimento de aproximação e distanciamento com respeito a seus argumentos, esse estudo de 

Souza (2009) auxilia-me a começar a traçar algumas indicações para um posicionamento 

clínico frente às situações de precariedade e exclusão social. 

 

1.4. Precariedade e sujeito “sem nada”: esboços para um posicionamento clínico frente 

a situações de vulnerabilidade e marginalização social   

 

Para compreender a produção, reprodução e naturalização da desigualdade estrutural 

brasileira, Souza (2009) parte de uma análise de como as principais instituições sociais – 

mercado e Estado – vão interferir em nossas atitudes e vida cotidiana e, em certa medida, 

comandá-las por meio de “fios de sentido” ocultos, dos quais não temos consciência. 

Mercado e Estado atravessam, de forma invisível, os aprendizados sociais de acordo com 

suas necessidades e interesses e, a partir de uma hierarquia de valores, investem e privilegiam 

determinados modos de subjetivação, moralidade e comportamento e desqualificam outros, 

condenando-os a figuras não desenvolvidas, ao estigma social e à marginalização. A matriz 

moral e valorativa de nossa sociedade, que vai determinar a “virtude”, o reconhecimento 

social, a admiração, o respeito e a autoestima dos indivíduos, repousa, segundo Sousa (2009), 

em duas dimensões principais: o trabalho produtivo e útil e o expressivismo – a valorização 

de uma “voz própria” e singular, de um estilo pessoal e original. 
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Contudo, Souza (2009) argumenta que, ao contrário do que a ideologia dominante da 

meritocracia defende – a crença na igualdade de oportunidades e precondições individuais e 

no mérito decorrente do desempenho – os indivíduos são diferencialmente aparelhados para a 

competição social e para a realização e desempenho desses atributos e atitudes valorados e 

reconhecidos socialmente. Esse, segundo Sousa (2009), é o “segredo mais bem guardado do 

mundo moderno” (p. 120). Pois da invisibilização e “esquecimento” do fato de que os 

indivíduos não possuem as mesmas precondições sociais e emocionais para a competição 

social, depende a legitimação do mundo moderno como “ordem justa”, que superou as 

barreiras de sangue e nascimento das sociedades pré-modernas.  

Existem, portanto, segundo Souza (2009), pré-condições que constituem a base da 

estratificação social e determinam o sucesso ou o fracasso na competição social, na conquista 

efetiva de renda, bons salários e capital cultural – bem como no prestígio a eles vinculados – 

e na liberdade de ação expressiva. E essas pré-condições não são apenas materiais e 

financeiras, mas, também, simbólicas, emocionais e afetivas. Segundo Souza (2009), os 

membros da classe social brasileira mais desfavorecida estão em genuína desvantagem 

também no que diz respeito à “economia emocional” necessária para a incorporação de 

conhecimento e recursos, para o efetivo processo de escolarização e seus potenciais efeitos 

emancipadores e para a inserção no mercado de trabalho. Trata-se, segundo Souza (2009), de 

disposições fundamentais e pré-reflexivas, pressupostos emocionais, cognitivos e morais que 

são aprendidos na socialização primária e familiar e, posteriormente, na integração às 

instituições sociais: o autocontrole, a disciplina, o domínio do corpo e de suas pulsões, a 

capacidade de concentração, o pensamento prospectivo, as habilidades sociais e estilos de 

comunicação.  

Cumpre ressaltar que, na leitura que faço de Souza (2009), não se trata aqui da 

concepção desses indivíduos como “selvagens” desprovidos de capacidades de controle do 
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corpo, indisciplinados, brutos e irracionais. Trata-se, antes, de uma confrontação explosiva 

entre, de um lado, o que é exigido, reconhecido e valorizado pela matriz moral e valorativa 

do mercado competitivo e das principais instituições sociais e, de outro lado, o que é possível 

ser transmitido na sociabilidade familiar condicionada pelo abandono social. Confrontação 

esta que produz a desqualificação, estigmatização e marginalização das disposições e 

pressupostos emocionais, cognitivos e morais das classes desfavorecidas que não se adequam 

à matriz dominante. 

É justamente nesse ponto que ficam evidentes as barreiras praticamente 

intransponíveis entre as classes sociais e a possibilidade quase ínfima de qualquer mobilidade 

ascendente, o que conduz a uma reprodução infinita do fracasso, precariedade e 

marginalização. Como essas precondições que permitem criar o indivíduo produtivo e 

competitivo em todas as esferas da vida são escondidas atrás da ênfase nas condições 

econômicas, o “fracasso” dos indivíduos de classes não privilegiadas passa a ser atribuído à 

“culpa” individual. E seu abandono social e político, assim como a reprodução do privilégio 

de classe, perpetua-se de maneira invisibilizada. Segundo Souza (2009), a definição 

puramente econômica das classes escamoteia e nubla o fato fundamental de que as classes 

sociais são produzidas e reproduzidas, antes de mais nada, nas situações de grave abandono 

social e político que caracterizam os contextos familiares das classes mais desfavorecidas. 

 A partir de pesquisas empíricas, Souza (2009) mostra que as crianças provenientes de 

famílias já marginalizadas iniciam o processo de escolarização em franca desvantagem, em 

instituições que, na maioria das vezes, não são sensíveis às diferenças nas “aparelhagens” 

individuais em função da classe. O choque cultural e moral entre os modos de subjetivação, 

as técnicas corporais, a relação com a temporalidade, os estilos de comunicação, as 

prioridades e interesses afetivos transmitidos na socialização familiar e aqueles exigidos pela 

escola serão interpretados pela instituição, de forma estigmatizante, como indisciplina, 
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“rebeldia”, incapacidade de concentração, inteligência limitada etc. Dessa forma, a instituição 

que deveria funcionar para a criança como elemento emancipador e de qualificação para a 

inserção social passa a funcionar, na maioria dos casos, como um espaço que a segrega, que 

lhe incute o sentimento de não pertencimento e inadequação, e constitui, ainda, a chancela 

oficial da sua “incapacidade” e “fracasso”.  

Portanto, a complexidade das inter-relações que se tecem entre família, escola e pares 

é de grande importância para a produção, manutenção e reprodução da marginalização social 

(Bourgois, 2013; Souza, 2009). Inicia-se aí, na maioria das vezes, o processo de 

impossibilidade afetiva, emocional e existencial de “in-corporação” dos pressupostos 

indispensáveis à apropriação de capital tanto econômico quanto cultural e a trajetória de 

progressiva participação precária nas principais instituições e esferas sociais, podendo 

conduzir à marginalização e à exclusão. Assim como seus pais, essas crianças serão 

canalizadas no setor econômico mais marginal. A falta de um emprego regular ou a inserção 

em empregos precarizados e desqualificados, como destacado por Souza (2009), vai 

engendrar não apenas a falta de uma renda segura no fim do mês, mas todo um sistema de 

organização do tempo e da vida que atinge diferentes dimensões da existência e que são 

incompatíveis com a organização social fundamentada na disciplina, no autocontrole, no 

cálculo e na racionalidade do planejamento futuro. A vivência da temporalidade é marcada 

por necessidades precárias que não podem ser adiadas, pelo imediatismo do instante 

hiperinflacionado, por uma sucessão do presente que absorve o psiquismo e dificulta uma 

capacidade prospectiva da categoria de futuro.  

Além disso, os indivíduos das classes desfavorecidas são “aproveitáveis” unicamente 

em empregos desqualificados em que são meramente corpos, dispêndio de energia muscular, 

corpos explorados e mal remunerados pelas classes média e alta, objetivamente desprezados e 

condenados à delinquência ou ao abandono: 
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É apenas porque nós brasileiros permitimos a reprodução continuada de uma 

classe condenada a ser “corpo” sem alma ou mente (ou seja, uma forma de 

indivíduo racional aproveitável econômica e politicamente) que podemos 

também temê-la e persegui-la cotidianamente como delinquentes ou 

delinquentes potenciais. E apenas por serem percebidos como meros corpos, 

numa sociedade que valoriza a disciplina e o autocontrole acima de tudo, é que 

essa classe desprezada é vista como tendencialmente perigosa e como assunto 

de “polícia”, e não da “política” (Souza, 2009, p. 122). 

O estigma da delinquência, como mostra Souza (2009), cinde essa classe já 

marginalizada e estigmatizada – condenada a ser potencialmente “perigosa” –, produzindo 

dois lados: os honestos e os delinquentes. O uso de crack, com relação ao modo como os 

usuários são vistos e julgados, produz fenômeno semelhante e intimamente articulado a essa 

cisão. A ideia de uma voluntariedade, de disposições e escolhas individuais presentes nas 

trajetórias de uso de crack (e também na possibilidade de interrupção do uso, o que se 

expressa na corrente exortação: “é preciso ter força de vontade para parar”), conduz a 

interpretações que vão potencializar ainda mais a culpabilização individual pelas inserções 

precárias no mercado de trabalho e na vida social como um todo. E, na visibilidade e 

interpretações públicas, simbólicas e políticas, os usuários de crack serão situados muito mais 

próximos ao lado “delinquente” do que ao lado “honesto”, sendo pensados e publicizados a 

partir da ideia de fracasso individual e julgamento moral.  

Em suma, as discussões de Sousa (2009) interessam-me sobretudo porque, ao 

mostrarem que a precariedade das classes sociais mais desfavorecidas não é apenas 

econômica, social e política, mas, também e indissociavelmente, cultural, existencial e 

simbólica, elas nos permitem enxergar aquilo que a hipervisibilidade do crack ofusca: a baixa 

escolaridade, a trajetória de desemprego ou de empregos desqualificados, a fragilização ou 
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ruptura dos vínculos institucionais e familiares, a precariedade e a marginalização não são 

simplesmente – ao contrário do que formulam as interpretações dominantes – efeitos e 

consequências do uso de crack.  

O crack tampouco é o responsável exclusivo pelas supostas “incapacidades” de 

autocontrole, domínio do corpo e de suas pulsões, disciplina e concentração. Nem mesmo a 

questão da temporalidade e dos ritmos corporais, em que a relação do sujeito com o tempo 

(marcada pela fragmentação, efemeridade, o imediatismo, a urgência e a hiperinflação do 

instante presente) parece estar intimamente imbricada com as características da substância 

química (efeitos rapidamente alcançados, intensos e de curtíssima duração), pode ser 

unicamente atribuída ao crack. Todas essas características, comumente veiculadas como 

consequências do uso de crack, também se articulam com os modos de organização subjetiva 

decorrentes das condições de precariedade e marginalização social. É necessário reconhecer, 

portanto, que o uso problemático do crack é um fenômeno intrinsecamente articulado ao 

processo estrutural de produção e reprodução da desigualdade social, que constitui uma 

classe marginalizada e estigmatizada, destinada a viver em uma situação de precariedade e 

vulnerabilidade social, sujeita a diferentes formas de violências, desde as simbólicas àquelas 

que se dão no real do corpo.  

Contudo, faz-se necessário enunciar também aquilo que, neste estudo, se distancia das 

ideias desenvolvidas por Jessé de Souza (2009), seus limites com relação ao objetivo aqui 

proposto de refletir sobre a clínica psicanalítica com usuários de crack em situações de 

precariedade e marginalização. Embora considere de extrema importância a denúncia feita 

por Souza (2009) sobre as diferenças nas “aparelhagens” individuais em função da classe 

social, percebo que suas afirmações de que os indivíduos das classes mais desfavorecidas são 

desapropriados de “disposições fundamentais e pré-reflexivas”, de “pressupostos emocionais, 
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cognitivos e morais” podem, facilmente, escorregar para uma concepção que confunde 

precariedade e exclusão com ausência total de recursos.  

Não cabe aqui uma discussão interpretativa sobre os argumentos de Souza (2009), 

mas, para evitar incorrer em uma concepção que coloca os sujeitos “excluídos” ou em 

situação de precariedade como o emblema absoluto do sujeito “sem nada” (Douville, 2012a), 

completamente desprovido de recursos, considero importante ressaltar o posicionamento aqui 

adotado: ao mesmo tempo em que é fundamental e indispensável reconhecer as inúmeras 

desvantagens e privações de condições materiais, culturais e simbólicas que atingem os 

sujeitos aqui investigados, é necessário ir além e encará-los não apenas por uma abordagem 

deficitária, em termos de faltas, carências, misérias e privações.   

Como ressaltado por Douville (2012a), não é nada falso colocar o excluído como uma 

vítima, violentado, desprovido em diversas dimensões; mas é insuficiente e, acrescento, tende 

a enfraquecer ainda mais o sujeito. O trabalho clínico implicado no acolhimento e escuta de 

subjetividades singulares exige buscar compreender não apenas aquilo de que os sujeitos são 

desprovidos, mas aquilo que eles têm, suas potencialidades, os modos de habitar o corpo, o 

espaço e a palavra ainda presentes e em funcionamento e seus processos de resistência.  Na 

mesma perspectiva, é necessário pensar não apenas nas forças e instâncias que negam e 

rejeitam o sujeito expurgado, mas, também, compreender aquilo que o próprio sujeito nega, 

aquilo que ele recusa, aquilo ao qual ele objeta (Douville, 2012a).  

Portanto, o posicionamento clínico e de pesquisa que assumo consiste em reconhecer 

que os sujeitos em situação de precariedade, vulnerabilidade e exclusão social sofrem 

inúmeras violências, desvantagens e privações em diferentes ordens e, ao mesmo tempo, 

superar essa ideia e investir na aposta e no reconhecimento de que há aí um sujeito com 

potencialidades, saberes, recursos subjetivos, capacidades críticas e de elaboração, formas de 

resistência, sonhos e vontade de se reinventar e viver melhor, o que quer que isso possa 
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significar para o próprio sujeito.  Trata-se, a meu ver, de uma condição para acreditar e 

apostar na viabilidade de um trabalho clínico e terapêutico nessas situações e sustentar a 

possibilidade de promover mudanças subjetivas e de encontrar caminhos, ainda que estreitos, 

diante de dilemas estruturais profundos, políticos, sociais, econômicos e culturais, que 

ultrapassam o alcance imediato do enquadre clínico-institucional.  

Um dos objetivos que será desenvolvido a partir da segunda parte desta tese consiste 

em examinar as incidências desse contexto social, político e cultural sobre a subjetividade, 

sobre o laço social e sobre a configuração de formas particulares de uso do corpo e da palavra 

e compreender como isso se relaciona com a constituição, na economia psíquica do sujeito, 

de um lugar e função privilegiados para o crack. Ao mesmo tempo, e de forma articulada e 

estreitamente enodada, trata-se de interrogar como a ação específica do crack sobre o 

psiquismo e seus múltiplos efeitos sobre as sensações e dinâmicas corporais se ligam à 

experiência do sujeito, à sua relação com o outro, à temporalidade, à sua história de vida, ao 

laço social e à realidade sociocultural.  

Em outras palavras, a tarefa a que me proponho na parte clínica desta tese consiste 

num questionamento que se debruça sobre a articulação entre as lógicas de subjetivação 

resultantes desse tipo de estruturação e pacto social, marcado pela precariedade, exclusão e 

vulnerabilidade, e o destino psíquico e cultural em que o crack ganha uma preponderância e 

uma centralidade problemáticas na vida do sujeito. 

Antes disso, contudo, apresento no próximo capítulo uma reflexão desenvolvida a 

partir da noção foucaultiana de dispositivo sobre a trama de discursos, imagens, 

representações, saberes, práticas, políticas públicas e instituições tecida em torno da questão 

do crack. Apresento dois eixos principais desses elementos, para, em seguida, analisá-los a 

partir das dimensões do “saber”, “poder” e “subjetivação” que, segundo Foucault (2016), 

compõem um dispositivo.   
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Capítulo II: O dispositivo do crack 

 

Como já destacado anteriormente, nos últimos 15 anos, a questão do crack assumiu 

grande visibilidade e centralidade no cenário social brasileiro, ganhando, num gradiente 

crescente, um foco de atenção importante dos meios de comunicação, da ciência, da moral, da 

religião, da política e do Estado. Essa centralidade gerou o efeito de produzir uma pletora de 

narrativas e discursos em torno da questão e de acionar intervenções, práticas, formulação de 

políticas públicas e diferentes mecanismos assistenciais, repressivos, sanitários, urbanísticos, 

morais, religiosos e políticos. A noção foucaultiana de “dispositivo” mostra-se bastante 

elucidativa e profícua para pensar sobre essa configuração:  

Por esse termo [dispositivo] tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto 

decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações 

arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 

enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em 

suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a 

rede que se pode estabelecer entre estes elementos (Foucault, 2016, p. 364). 

A partir da perspectiva aberta por Vargas (2001) e Tiburi e Dias (2013), que 

formularam a ideia de um “dispositivo das drogas”, proponho tomar a noção de dispositivo 

para identificar e analisar diferentes elementos que se constituem em torno da questão do 

crack no Brasil e compreender as relações que se estabelecem entre eles, suas funções e 

efeitos. Proponho, portanto, pensar sobre a constituição e funcionamento, na 

contemporaneidade brasileira, de um “dispositivo do crack”: uma complexa e emaranhada 

rede de saberes, discursos, representações, políticas públicas, práticas e instituições tecida em 

torno da questão do crack. O “dispositivo do crack” não corresponde, portanto, a nenhuma 
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medida ou elemento específico, mas à rede que se estabelece entre eles. Trata-se de um 

“novelo ou meada” – como define Deleuze (1990) o dispositivo –, um conjunto multilinear 

de agenciamentos coletivos que não se fixam de forma exclusiva em nenhuma instância 

específica, mas que perpassam o campo social através da mediação dos elementos mais 

diversos (Vargas, 2001): discursos midiáticos, médicos, religiosos, políticos e eleitoreiros; 

leis, políticas públicas, intervenções; espaço urbano, gestões e disputas territoriais; estratégias 

de tratamento, instituições de cuidado, instituições de internação; ações de assistência, ações 

repressivas e medidas policiais, entre outros.  

Sem pretender ser exaustiva em relação a todos os elementos que compõem essa rede, 

foco meu olhar e análise em dois eixos principais que se fazem mais pertinentes e relevantes 

no âmbito desta tese: (1) os discursos, representações e interpretações sobre o crack e os 

usuários que circulam socialmente de forma predominante; (2) o campo de intervenções 

atravessado por paradoxos e disputas terapêuticas e políticas que se conforma em torno do 

usuário de crack.  

 

II.1. Os discursos, imagens e representações dominantes sobre o crack e o usuário 

 

Se a epidemia do crack é questionável, é inquestionável a ascensão acentuada dos 

discursos sobre o crack, principalmente nos meios de comunicação, que dedicam numerosos 

artigos, editoriais, reportagens, propagandas e programas televisivos ao tema. O fenômeno do 

crack no Brasil alcançou na contemporaneidade uma hipervisibilidade que produz o efeito de 

obliterar e tornar invisíveis as pessoas que usam essa droga, suas vidas, histórias e 

singularidades. Não se trata aqui de uma contradição, mas da figura generalizada e 

homogênea que é colocada sob os holofotes, câmeras e narrativas, como se não houvesse 

especificidades de contextos e padrões de uso, variabilidade em termos dos efeitos e 
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repercussões na vida, aspectos relativos à segmentação social ou singularidades e trajetórias 

individuais.  

É notório e central o papel que os meios de comunicação desempenham na construção 

e disseminação dos significados e discursos dominantes sobre o crack e seus usuários. As 

narrativas midiáticas constituem o principal agente de produção dos sentidos que circulam 

socialmente sobre essa droga, influenciando as representações, as identidades, o imaginário 

social, o debate e inclusive as políticas públicas relacionadas ao crack (Borges & Borges, 

2013; Cunda & Silva, 2014; Medeiros, 2015; Rocha & Silva, 2016; Rodrigues, 2016; 

Romanini & Roso, 2012). 

Apesar da enorme exposição da qual o crack desfruta, há muito desconhecimento e 

distorção em relação ao perfil dos usuários, aos efeitos reais da substância e aos significados, 

contextos e padrões de uso (Raupp, 2011; Toffoli, 2014). Com relação às propriedades 

químicas, é veiculada de forma prevalecente a ideia de uma substância suja e impura que não 

passou pelo processo de refino (Tiburi & Dias, 2013), mas extremamente poderosa, com 

efeitos rápidos, intensos e “sequestradores” (Nery et al., 2013), capaz de provocar fissuras 

incontroláveis por uma nova tragada e dependências graves a partir de pouquíssimos usos.  

Como observado em estudos que se dedicaram à análise do material midiático sobre o 

crack (Borges & Borges, 2013; Cunda & Silva, 2014; Medeiros, 2015; Rocha & Silva, 2016; 

Rodrigues, 2016; Romanini & Roso, 2012; Rui, 2014), ele é situado num lugar absoluto de 

mal contagioso a ser combatido e extirpado e enfatizado como o responsável – do ponto de 

vista do tráfico ou do consumo – por inúmeras tragédias individuais, familiares e sociais; por 

trajetórias de decadência, ruína e fracasso; por perdas materiais, afetivas e morais; pela 

degradação física e psíquica e pela destruição dos laços sociais e familiares. O crack é 

frequentemente associado ao flagelo, à violência, à criminalidade, à morte, à periculosidade, 

à doença e à desordem urbana, e representa a demarcação de “territórios crônicos” de 
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precariedade, caos e periculosidade nas cidades (Medeiros, 2010 e 2015; Rodrigues, 2016; 

Rui, 2014). Em suma, os discursos e interpretações dominantes, sobretudo aqueles veiculados 

pelos meios de comunicação, operam uma demonização do crack, a tal ponto que levam à 

construção de enunciados como o que ouvi de um paciente do CAPS-AD, em que o crack é 

concebido como uma substância “feita com a raspa do chifre do diabo”
28

. 

Atrelada à imagem do crack como um mal poderoso, é construída a figura escandalosa 

e espetacular do usuário de crack – os “noias”, “noiados”, “cracudos” ou “craqueiros”, como 

são pejorativamente rotulados –, interpretado unicamente em termos de faltas, falhas ou 

fraquezas, sejam físicas, morais, psíquicas ou sociais; pela perda do controle, da autonomia 

individual, do caráter e da “dignidade” e pela completa sujeição aos poderes da droga.  

Os usuários de crack são apresentados, pelas interpretações e discursos dominantes, 

como zumbis, mortos-vivos, monstros, demenciados, incapazes de pensar, sentir, sonhar ou 

desejar outra coisa que não o crack, mas capazes de fazer qualquer coisa por ele. Como 

identificado por Rui (2014) em pesquisa feita sobre o material da imprensa em torno do 

crack, as notícias relatam que, por causa dele, perde-se o controle e o caráter, a vergonha e a 

dignidade, até a alma perde-se um pouco (Folha de S. Paulo, 15/01/2005, Cf, Rui, 2014). O 

crack transforma um “sujeito-homem” em “noia” (Biondi, 2011), em zumbis que perdem 

qualquer traço de humanidade, “defecam na frente de todo mundo; fazem sexo em qualquer 

lugar. E, se você reclama, atacam de forma repulsiva. Escarram em você, abrem suas 

feridas, vomitam em você” (Fala de um policial militar na cracolândia de São Paulo, segundo 

matéria de 26/06/2009, da Folha de S. Paulo. Cf. Rui, 2014). 

A desumanização e animalização dos usuários constituem as categorias fundamentais 

que estruturam os discursos mais recorrentes sobre o crack; contudo, nesse processo de 

animalização, lhes é poupada e preservada uma determinada característica humana: a 

                                                           
28

 Valença (2013) também identificou construção narrativa semelhante, enunciada por um pastor, líder de 

comunidade terapêutica. 
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responsabilidade moral e exclusivamente individual pelo problema (Rocha & Silva, 2016). 

Como destacado por Rodrigues (2016), a cobertura midiática, salvo raríssimas exceções, vela 

e escamoteia a relação do problema do crack com a precariedade e vulnerabilidade 

produzidas pela desigualdade social no Brasil. O fracasso e degradação associados aos 

“noias” e “cracudos” são interpretados somente em termos de culpa individual, fraqueza, falta 

de vergonha, de caráter e de vontade, associados aos “superpoderes” do crack.  

Os usuários de crack são ainda concebidos e representados como seres compulsivos, 

sujos, perigosos, que são incapazes para o mercado e para o trabalho. “Lixos e refugos-

humanos” que subtraem o espaço urbano e são responsáveis pela deterioração das cidades, 

constituindo os antagonistas da ordem social, o avesso da civilização (Rocha & Silva, 2016; 

Rodrigues, 2015). Um perigo mórbido que pode se multiplicar e se espalhar, tomando por 

completo as cidades, tal como aparece na indagação de um policial reportada pela Folha de S. 

Paulo: “Você prefere tratar um câncer localizado? Ou com ele espalhado por todo o corpo? 

É isso o que estamos fazendo: espalhando o câncer [referindo-se às ações policias na 

cracolândia de São Paulo]” (Folha de S. Paulo, 08/01/2012, Cf.: Rocha & Silva, 2016).  

A partir de um estudo sobre a abordagem do crack pela Folha de São Paulo, Rocha e 

Silva (2016) mostram que, até o começo dos anos 2000, o crack era abordado apenas em 

matérias sobre crimes e ações policiais. Somente a partir de 2012, quando o crack ganha um 

estatuto de tema político, o jornal passa a contemplar também o problema como uma questão 

de saúde e, muito eventualmente, como uma questão social. Contudo, os autores identificam 

que, a despeito dessa complexificação do tratamento sobre o tema, a visão animalizada sobre 

o usuário de crack continua dominante e atrai os discursos sanitário e social para sua órbita.  

O canal “Quebrando o Tabu”
29

 reuniu alguns comentários feitos na rede social 

Facebook que revelam o olhar de repugnância e desumanização lançado aos usuários de 

                                                           
29

 https://www.youtube.com/watch?v=810NYv9KPdk  
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crack e ilustram bem as imagens e representações que são construídas, veiculadas e 

assimiladas de forma dominante, radicalizadas aqui ao extremo da hostilidade, do ódio e do 

desejo de extermínio: 

-“Não tenho paciência pro irmão cracudo, quero que ele morra”. 

-“Pelo amor joga uma bomba nisso. Muito mais do que cracudos, não produzem 

nada à sociedade, ainda sujam, roubam e depredam”. 

-“Aproveita e dá chumbinho pra esses pestes, cambada de vagabundos!!! ZUMBIS!!! 

Brasil adora alimentar o que não presta. Coitadinho cracudo? Leva um pra casa”. 

-“Dá logo 1 kg de pedra pra cada um morrer logo. Lixo humano, não produz nada e 

transforma as ruas em latrinas”. 

-“Você que é contra a internação de um viciado em crack, leve um noia para a sua 

casa”. 

É certo que o crack apresenta um potencial aditivo e uma competência de danos e 

desorganização física, psíquica e social consideráveis (MacRae, 2013; Nery et al., 2013). No 

entanto, para além dos efeitos reais da substância química – que são generalizados e 

homogeneizados pelos discursos dominantes –, é feita sobre o crack e sobre os usuários uma 

valoração moral, que os aloca não apenas na pior das possibilidades de uso de drogas, mas na 

pior das possibilidades de existência, que sequer ganha o estatuto de “existência humana”. E 

essa valoração moral parece se estender e se reproduzir em diversos meios e contextos 

sociais, em que o crack e a figura do “noia” e do “cracudo” demarcam limites identitários, 

morais e corporais, estabelecem fronteiras significativas em diferentes grupos sociais e 

figuram como a alteridade radical, a experiência humana extrema, “o limite daquilo que não 

sou” (Rui, 2014, p. 54).  

Como mostra Rui (2014), os usuários de crack, apesar de alimentarem o comércio de 

drogas, são humilhados, escarnecidos e violentados inclusive pelos próprios traficantes, que 

                                                                                                                                                                                     
Direção e edição do vídeo de Melles & DYG (2016) 
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consideram que os “noias” atrapalham as dinâmicas dos pontos de venda com seu constante ir 

e vir, e, principalmente, os classificam moralmente como degradados que perderam o 

controle sobre o próprio corpo, sobre o próprio consumo, sobre a própria dívida, sobre o 

próprio caráter. Também nas cadeias controladas pelo Primeiro Comando da Capital (PCC), é 

possível observar a estigmatização e depreciação moral em relação ao crack, onde o fim da 

circulação e consumo dessa droga teve importante alcance. O que está na base da justificação 

da “extinção” do crack nessas cadeias, segundo Biondi (2011), relaciona-se ao seu grande 

potencial de promover a contração de dívidas e desencadear conflitos, mas, como observado 

por Rui (2014), também está estreitamente associado ao limite moral que o crack representa. 

“Degradação”, “falta de controle” e “droga que faz o cara roubar a mãe, matar a mãe e 

tudo o mais” são os argumentos levantadas por Marcola, suposto líder do PCC, quando fala 

da proibição de usar o crack no sistema penitenciário de São Paulo em depoimento à CPI do 

Tráfico de Armas em 2006 (trecho do depoimento
30

 recuperado por Rui, 2014, p. 173). 

Somando-se e articulando-se ao discurso da imprensa, a apropriação da questão do 

crack pela medicina e pelo aparato jurídico, de forma majoritária, condena o usuário à doença 

ou à delinquência. Atualmente, repete-se de forma enfática e acrítica que a dependência 

química é uma doença e uma questão de saúde pública. Se, por um lado, esse discurso revela 

uma tentativa de retirar a questão das drogas de uma abordagem puramente criminal e 

repressiva, alvo de ações da segurança pública e do judiciário, por outro lado, reforça uma 

patologização que pode nublar outros aspectos envolvidos, como as questões sociais e 

culturais, bem como as singularidades subjetivas. E como tratamento para a “doença crack” – 

                                                           
30

 O SR. MARCOS WILLIAN HERBAS CAMACHO (Marcola) – (...) Por exemplo, dentro do sistema 

penitenciário de São Paulo é proibido o uso de crack, de uma droga chamada crack.  

O SR. DEPUTADO PAULO PIMENTA - Isso foram os próprios presos que estabeleceram essa regra.  

O SR. MARCOS WILLIAN HERBAS CAMACHO (Marcola) –- Foi essa organização criminosa, que viu a 

degradação a que os presos estavam chegando e viu que estava totalmente sob... em falta de controle. Não 

tinha como controlar o crack dentro da prisão. Então foi simplesmente abolida, pro cara... Como se abole uma 

droga que faz o cara roubar a mãe, matar a mãe e tudo o mais? É difícil. Então, tem que mostrar a violência 

e falar: “Ó, cara, se você usar isso, pode te acontecer...”. (apud Rui, 2014, p. 173, grifos meus) 
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doença crônica e recidivante – predomina a ideia de que a única possibilidade com potencial 

de êxito terapêutico é a internação, se necessário compulsória.  

Em alguns aspectos e com roupagens científicas, determinados segmentos da 

psiquiatria tendem a corroborar os discursos midiáticos sobre o crack. Por exemplo, no 

editorial “Uma visão psiquiátrica sobre o fenômeno do crack na atualidade”, os psiquiatras 

Kessler e Pechansky (2008), de forma generalizante e descontextualizada, (1) afirmam que a 

dependência do crack é uma doença crônica; (2) ressaltam a velocidade com que o crack 

deteriora a vida mental, orgânica e social do indivíduo; (3) associam o crack com índices 

mais altos de violência e criminalidade; (4) afirmam que estratégias de redução de danos são 

pouco efetivas para usuários de crack, que o modelo de atendimento que apresenta melhores 

resultados é a internação por longos períodos e que a adesão ao tratamento fica comprometida 

pela “baixa motivação” dos usuários.  

Em matéria do portal R7
31

 de 2014, a psiquiatra Ana Cecília P. R. Marques, afirma 

que o crack é uma “doença maligna” que compromete a área do cérebro responsável pela 

função executiva e que, por isso, é muito difícil garantir que os usuários consigam trabalhar 

antes de passar por um tratamento médico (em comentário sobre o programa da prefeitura de 

São Paulo na gestão de Fernando Haddad, “De Braços Abertos”, que oferecia a possibilidade 

de trabalhar aos usuários de crack). Em artigo da Folha de S. Paulo
32

 (Folha de S. Paulo, 

27/12/2014), a mesma psiquiatra afirma que o crack “coloca o usuário entre a vida e a morte 

a todo momento”.  

                                                           
31

http://noticias.r7.com/sao-paulo/apos-reducao-de-dano-prefeitura-de-sp-prepara-nova-fase-de-programa-

contra-crack-26062014 Último acesso em 11/11/2016 
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 http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/201775-cracolandia-o-retorno.shtml 

http://noticias.r7.com/sao-paulo/apos-reducao-de-dano-prefeitura-de-sp-prepara-nova-fase-de-programa-contra-crack-26062014
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O psiquiatra Daniel Martins de Barros, no artigo “O crack e o capeta” publicado no 

jornal O Estado de S. Paulo
33

, aproxima-se ainda mais da estigmatização e do tom alarmista e 

sensacionalista que caracteriza o tratamento midiático do tema:  

Que a droga é “coisa do capeta” qualquer um que tenha conversado com um 

dependente químico descobre rapidamente. A sensação de uma força 

incontrolável que leva o usuário a buscar a droga, mesmo contra sua vontade e ciente 

dos tremendos prejuízos que ela causa, é frequentemente vivenciada como uma 

espécie de possessão. (...) o organismo entende que nada é mais importante do que 

aquilo [efeitos do crack no sistema de recompensa cerebral], que passa a ser 

compulsivamente repetido. Em detrimento de comida, família, emprego ou o que 

for (O Estado de S. Paulo, 02/06/2014, grifos meus). 

Cumpre ressaltar que não é possível reduzir todo o universo da psiquiatria a essas 

concepções e posicionamentos em relação ao crack. Antônio Nery, Dartiu Silveira Xavier, 

Luis Fernando Toffoli, Roberto Tykanori, Luiz Alberto Tavares são apenas alguns dos 

representantes e pesquisadores do campo da psiquiatria que abordam a questão do crack de 

forma mais ampla e complexa, levando realmente em consideração os aspectos subjetivos, 

sociais, culturais e políticos implicados. Seus posicionamentos e abordagens sobre a questão 

distanciam-se de uma visão alarmista, reducionista e estigmatizante, focada apenas na 

psicopatologia ou no determinismo farmacológico da substância e propõem outras formas de 

intervenção que não estão centradas exclusivamente na abstinência, no tratamento 

medicamentoso e na internação.  

Contudo, se evoco aqui o segmento da psiquiatria que, em certa medida, corrobora as 

visões estereotipadas veiculadas pelos meios de comunicação, é para mostrar que as 

abordagens alarmistas e estigmatizantes e os discursos eivados de generalizações, 

homogeneizações e pressupostos morais ganham força e autoridade a partir do momento em 
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que são revestidos do caráter de cientificidade pelos discursos psiquiátricos. É possível 

afirmar que, de modo geral, fenômeno semelhante se dá no campo da religião, cujas 

concepções e discursos sobre as drogas e sobre o crack vão endossar e conferir autoridade 

religiosa às narrativas e representações que circulam de forma predominante sobre a questão.   

Todas essas narrativas, discursos e representações sobre o usuário de crack têm o 

efeito de produzir o pânico moral e social e a ideia de um perigo a combater de forma 

emergencial, que, como será desenvolvido a seguir, acionam e legitimam as políticas 

públicas, equipamentos e gestões constituídos para lidar com a questão. Diante desse quadro, 

configura-se um “furor intervencionista-bélico” (Amarante, 2015), uma “contrafissura” – 

jogo de palavras feito por Lancetti (2015) com a ideia de que o crack causa uma fissura 

irrefreável – que, operando na mídia, na política, na clínica e nas subjetividades, consiste 

nesse desespero, fissura ou afã por resolver de forma imediata e simplificada um problema de 

tamanha complexidade como o do crack e da vulnerabilidade social que lhe é intrínseca. 

Como ressaltado por Lancetti (2015), a contrafissura não se manifesta apenas em matérias 

sensacionalistas e alarmistas dos meios de comunicação. Ela também orienta determinados 

programas de governo e pode, ainda, estar arraigada e se manifestar em gestores, em 

cuidadores e terapeutas que, bem-intencionados, tentam “salvar” os usuários de crack.  

 

II.2. O campo de intervenções, atenção e cuidado aos usuários de crack: paradoxos e 

disputas políticas e terapêuticas  

 

Um dos efeitos da centralidade e do grande clamor em torno do consumo de crack no 

Brasil foi a aceleração da implantação e efetivação de políticas públicas para os usuários de 

drogas (Rui, 2014). Diante da ampla exposição midiática sobre o crack e da construção da 

ideia de uma “urgência a ser enfrentada”, o governo federal desenvolveu e implantou planos 
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de ação específicos para a área. Em 2009, o Ministério da Saúde lançou o Plano Emergencial 

de Ampliação ao Acesso ao Tratamento e Prevenção em Álcool e outras Drogas no Sistema 

Único de Saúde (PEAD – portaria 1.190/2009), em decorrência do cenário epidemiológico 

que mostrava a expansão do consumo principalmente de álcool e de crack e outros similares 

de cocaína fumada (PEAD, 2009). De acordo com Teixeira (2015), esse plano já revela que o 

crack vinha ganhando a atenção dos órgãos públicos e sendo considerado como uma droga 

que demandava atenção e políticas públicas específicas.  

Em 2010, por meio do Decreto 7.179/2010 da Presidência da República, instituiu-se o 

“Plano Integrado de Enfrentamento ao Crack e outras Drogas”, “com vistas à prevenção do 

uso, ao tratamento e à reinserção social de usuários e ao enfrentamento do tráfico de crack e 

outras drogas ilícitas” (Brasil, 2010). Em 2011, foi lançado o programa “Crack, é possível 

vencer”, com o objetivo de “aumentar a oferta de serviços de tratamento e atenção aos 

usuários e seus familiares, reduzir a oferta de drogas ilícitas por meio do enfrentamento ao 

tráfico e às organizações criminosas e promover ações de educação, informação e 

capacitação” (Brasil, 2011). A partir desse programa, que contou com o aporte de cerca de 4 

bilhões de reais
34

, o Governo Federal disponibilizou recursos financeiros aos estados, 

municípios e Distrito Federal para que ampliassem e implementassem os equipamentos de 

saúde, assistência social e segurança pública relacionados à questão do crack, fortalecendo a 

rede nos eixos autoridade, prevenção e cuidado.  

Basta atentar para os títulos desses planos e programas e para o destaque especial que 

passa a ser dado ao crack – no que antes era denominado genericamente como “Drogas” ou 

“Álcool e outras Drogas” –, para perceber que ele assume um lugar privilegiado nas pautas de 

políticas públicas. Se o desmembramento anterior entre “álcool” e “outras drogas” parece 

relacionar-se com a intenção de chamar a atenção para o fato de que o álcool é sim uma droga 
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como outra qualquer, independentemente de ser lícita e menos estigmatizada, o destaque 

dado ao crack, ao contrário, parece diferenciá-lo de todas as outras drogas como uma 

substância mais perigosa e devastadora, na mesma corrente das narrativas alarmistas e 

demonizadoras.  

A análise do programa “Crack, é possível vencer” mostra que ele é permeado pela 

polaridade repressão/cuidado, segurança pública/ saúde pública, que historicamente atravessa 

as políticas públicas para usuários de drogas, seja na forma do conflito dicotômico ou na 

tentativa aparentemente paradoxal de amálgama. A partir das diretrizes do eixo Cuidado, o 

programa preconiza a ampliação e fortalecimento da rede de apoio, atenção e cuidado para os 

usuários de drogas e familiares, com a multiplicação dos serviços de assistência social e de 

saúde, como os CAPS-AD, os leitos hospitalares, as unidades de acolhimento, vagas em 

comunidades terapêuticas, serviços da atenção básica e consultórios de rua. Já o eixo 

Autoridade, que busca a “diminuição do crack na sociedade”, prevê uma frente de ações 

voltadas para o combate ao narcotráfico e repressão aos traficantes, e outra frente de 

policiamento ostensivo nas áreas de concentração de uso de crack e outras drogas, associada 

ao acompanhamento da área por videomonitoramento, com o objetivo de “recuperação” e 

“segurança dos espaços” (Brasil, 2011).  

As diretrizes desses dois eixos suscitam indagações sobre os modos como, na 

implementação, se articulam as ações previstas, uma vez que muitas delas são contraditórias 

e fundamentadas em paradigmas divergentes entre si. Por exemplo, cabe questionar como, 

em um mesmo espaço, as ações de policiamento e repressão ao uso vão coabitar e se articular 

com as ações dos Consultórios de Rua, que devem prestar atenção e cuidado aos usuários de 

drogas in loco e por meio da estratégia de Redução de Danos, que prevê o respeito à 

autonomia e à escolha do sujeito de fazer uso de drogas.  



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

180 
 

Como um mesmo indivíduo pode estabelecer vínculos de confiança com profissionais 

de saúde em um único espaço em que sofre, concomitantemente, ações de abordagens 

policiais repressivas, apreensões, prisões e humilhações (sem adentrar na conhecida violência 

da polícia brasileira)? A própria concepção de espaço é significativamente dissonante entre as 

duas abordagens. Enquanto a estratégia da redução de danos parte da ideia de se aproximar 

dos usuários de drogas em seu próprio território e ali oferecer cuidado e atenção, as ações do 

eixo Autoridade visam à “recuperação do espaço”, reproduzindo o estereótipo de que os 

usuários de crack subtraem e deterioram o espaço urbano. Entretanto, resistindo à tentação de 

pressupor de antemão a completa incompatibilidade, recorro ao exemplo da emblemática 

“cracolândia” de São Paulo em que, segundo Clemente (2014), Lancetti (2015) e Rui (2014), 

as esferas da repressão/segurança e da assistência/saúde, longe de atuarem conjuntamente, 

têm suas relações marcadas por acentuadas tensões, conflitos e desacordos, tanto 

profissionais quanto políticos.  

Os paradoxos e contradições relacionados à questão do uso de crack, contudo, não se 

limitam a um posicionamento dicotômico entre repressão e saúde, entre o campo jurídico-

penal e o campo sanitário. Ao contrário, como será desenvolvido adiante, esses campos 

parecem mesclar-se e constituir um continuum. No Brasil, de acordo com Silva (2014), até o 

início do século XXI a questão do uso de drogas restringia-se ao campo jurídico-penal, com 

medidas repressivas e punitivas. Gradativamente, as estratégias de atenção e cuidado, 

prevenção, tratamento, redução de danos e reinserção social começam a ganhar maior ênfase 

no âmbito das políticas públicas e as drogas passam a se configurar como uma “questão de 

saúde pública”.  

Em 2003, o Ministério da Saúde, que até então não figurava entre as instâncias 

deliberativas e executivas das políticas relacionadas às drogas (mesmo as poucas medidas 

sanitárias que existiam antes disso eram vinculadas ao âmbito da Justiça), publicou a 
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“Política do Ministério da Saúde para a Atenção Integral a Usuários de Álcool e outras 

Drogas”. Essa política representou a apropriação da questão pela reforma psiquiátrica – que 

então redirecionava a assistência em saúde mental no Brasil – e a extensão do modelo 

assistencial fundado no paradigma psicossocial e nos princípios do SUS e da luta 

antimanicomial também aos usuários de drogas (Silva, 2014).  

Todavia, o deslocamento da questão do uso de drogas da esfera jurídico-penal para a 

esfera sanitária não significou – e não significa –, necessariamente, uma ruptura absoluta com 

o modelo repressivo e punitivo. A emergência dos discursos alarmistas e bélicos sobre o 

crack, que instalam o pânico moral e social e a urgente necessidade de enfrentamento da 

questão, tem representado um importante risco de retrocesso no percurso que vinha sendo 

traçado de construção paulatina de um modelo de atenção e cuidado para os usuários de 

drogas que busca se distanciar de um modelo repressivo, excludente e moralista (Lancetti, 

2015; Silva, 2014).  

Conforme citado por Silva (2014), à época do lançamento do programa “Crack, é 

possível vencer”, o então ministro da Saúde endossou a ideia cogitada de que os Consultórios 

de Rua realizassem internações compulsórias, enquanto o ministro da Justiça posicionou-se 

contrariamente à ideia
35

. A despeito de parecer uma simples anedota, esse fato mostra que, 

mesmo no campo da saúde, passaram a ser defendidas modalidades de tratamento 

repressivas, coercitivas e segregativas e, principalmente, ele é emblemático do 

atravessamento e imiscuição entre o campo jurídico-penal e o campo sanitário, que podem 

alcançar a indiferenciação. Observa-se aqui o retorno do continuum e cumplicidade entre o 

tratamento médico e a instituição judiciária já denunciados por Foucault em relação à loucura 

(Silva, 2014). E cabe lembrar que, no Brasil, o discurso médico e sanitário também esteve na 

base da proibição das drogas e, portanto, de sua configuração como uma questão de 

                                                           
35

 http://veja.abril.com.br/politica/programa-contra-crack-preve-internacao-compulsoria/ 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

182 
 

segurança pública. Antes de seu deslocamento ao campo sanitário, o uso de drogas só se 

tornou uma questão pertinente ao campo jurídico-penal porque pôde ser configurado 

primeiramente como um problema de saúde e contou com o apoio e agenciamentos das 

corporações médicas e psiquiátricas à política proibicionista e de guerra às drogas (Lancetti, 

2015). 

A seguir, analiso a configuração paradoxal do campo de atenção e cuidado aos 

usuários de crack em que, concomitantemente a um processo colocado em marcha pelo 

Ministério da Saúde de multiplicação dos CAPS-AD e de adoção da estratégia de redução de 

danos como paradigma da política de saúde sobre drogas, também se multiplicaram as 

chamadas comunidades terapêuticas, bem como as ações moralizantes e repressivas contra os 

usuários de crack, como as internações involuntárias e as violentas e humilhantes ações 

policiais nas cenas abertas de uso.  

 

II.2.1. A estratégia de redução de danos, os CAPS-AD e o modo psicossocial de atenção 

e cuidado em saúde mental 

 

A política oficial do Ministério da Saúde voltada para os usuários de drogas orienta 

que a oferta de cuidados e os tratamentos devem ser feitos em espaços extra-hospitalares de 

atenção psicossocial especializada, a partir de estratégias fundamentadas na lógica ampliada 

de redução de danos e de acordo com os princípios da reforma psiquiátrica (Brasil, 2004). A 

redução de danos, portanto, após um histórico de controvérsias, resistências e oposições 

(ainda presentes atualmente, vale ressaltar), adquire o estatuto de discurso oficial da política 

sanitária sobre drogas.  

De acordo com a estratégia da redução de danos, os tratamentos não devem 

estabelecer a abstinência como única meta possível e viável para os usuários e orientam-se 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

183 
 

pelo princípio de baixa exigência. O trabalho de atenção e cuidado deve se realizar a partir do 

reconhecimento da singularidade de cada caso, do respeito às diferenças e escolhas 

individuais e da construção de estratégias conjuntas de diminuição dos danos provocados 

pelo uso de drogas, mas, principalmente, de defesa e “ampliação” da vida, ressocialização e 

desenvolvimento da cidadania e da auto-regulação e autonomia. Trata-se de uma abordagem 

“clínico-política” que não se reduz apenas a técnicas de “mudanças comportamentais”, mas 

que deve, como estratégia, promover a multiplicação das possibilidades de cuidado e 

tratamento para o uso problemático de drogas, viabilizar o acesso e acolhimento, construir 

redes e agir no território de modo a aumentar a “superfície de contato” e os pontos de 

referência e suporte social para os usuários e seus familiares. Seus lócus de ação podem ser 

tanto os territórios e espaços por onde circulam os usuários de drogas, quanto os 

equipamentos de saúde, que devem ser flexíveis, abertos e articulados intersetorialmente 

(Brasil, 2004).  

A política sanitária de atenção e cuidado aos usuários de drogas promoveu uma 

expansão e multiplicação dos CAPS-AD, que são descritos como os equipamentos públicos 

mais especializados para esse acompanhamento e constituem o principal ponto estratégico e 

articulador da rede de atenção ao usuário de drogas. Os CAPS são caracterizados por um 

modo específico de fazer clínico e de atenção em saúde mental: o modo psicossocial, que 

surge como oposição ao modo asilar. Sua principal potência reside na promoção de saúde 

mental e reinserção social a partir de uma metodologia de trabalho intersetorial, de complexa 

e delicada reconstrução do território geográfico, existencial, interpessoal, afetivo, laboral, 

cultural e comunitário do indivíduo.  

De acordo com Costa-Rosa (2000), o modo psicossocial de atenção e atuação em 

saúde mental caracteriza-se pela consideração dos fatores políticos e biopsicosocioculturais 

como determinantes centrais. É atribuída uma importância decisiva ao sujeito, investe-se 
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fundamentalmente na sua mobilização como fator principal do tratamento e é priorizada a 

consideração do seu pertencimento a um grupo familiar e social. A desospitalização, a 

desmedicalização e a implicação subjetiva constituem metas radicais do modo psicossocial de 

atenção em saúde mental. O ambiente sociocultural é considerado determinante e a 

instituição deve funcionar como ponto de fala e escuta. A loucura, o sofrimento psíquico e os 

conflitos não têm mais de ser removidos a qualquer custo, mas constituem dimensões a serem 

reintegradas como parte constitutiva do sujeito. Ao contrário da supressão dos sintomas como 

meta final e principal, busca-se promover um reposicionamento do sujeito, uma implicação 

subjetiva e sociocultural. Sua ética pauta-se na perspectiva da singularização, 

horizontalização e interlocução. Opera-se, portanto, uma ampliação do conceito de 

tratamento e do conjunto de meios a ele dedicados, no sentido de um “verdadeiro exercício 

estético” em que se visa à experimentação de novas possibilidades de ser. Há, assim, um 

“deslocamento do polo técnico-cientifico para o polo ético-estético” (Lancetti, 1990, p.145, 

citado por Costa Rosa, 2000), capaz de promover novas formas de existência e sociabilidade.  

 

II.2.2 As Comunidades Terapêuticas 

 

A questão das comunidades terapêuticas (CT) destinadas à “recuperação” de usuários 

de drogas no Brasil é bastante complexa e nuançada e toca delicadas questões políticas que, 

apesar de sua importância, extrapolam os objetivos deste estudo. É impossível generalizar a 

multiplicidade e heterogeneidade das comunidades terapêuticas existentes atualmente, mas 

apresento algumas linhas e características gerais que grande parte delas parece compartilhar. 

Fundamentadas principalmente em pressupostos morais e religiosos, a maioria das 

comunidades terapêuticas brasileiras são chácaras ou fazendas, situadas em áreas rurais 

(IPEA, 2016) relativamente afastadas das cidades e lideradas por grupos religiosos que 
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amiúde desconhecem os fundamentos teóricos e as experiências internacionais que 

originaram a ideia de comunidade terapêutica (Miranda, 2015).  

De modo geral, elas funcionam em regime de vida comunitária e têm como paradigma 

de cuidado o isolamento e retirada dos usuários de seu espaço de consumo e de relações 

sociais (em geral, por um período que pode variar de 6 a 12 meses), a recuperação de uma 

disciplina supostamente perdida pelo consumo de drogas, a espiritualidade e o trabalho. O 

tratamento foca na acentuação dos sofrimentos e aspectos dolorosos da experiência com as 

drogas, no reconhecimento da perda do controle sobre o uso e no desenvolvimento de uma 

identidade de “adicto em recuperação” (Rui, 2014).  

A maior parte das comunidades não tem uma metodologia clara e definida, mas se 

fundamenta numa mescla de diferentes modelos – às vezes contraditórios entre si –, como o 

modelo Minnessotta, inspirado na filosofia dos Alcoólicos Anônimos e Narcóticos 

Anônimos, o modelo religioso-espiritual, a laborterapia, o modelo biomédico e o modelo 

jurídico-moral (Miranda, 2015). Mas todos esses modelos, e também a combinação resultante 

de sua mistura, têm em comum o postulado de que a abstinência é o único objetivo e saída 

possível para a dependência química, a fundamentação em preceitos morais e/ou religiosos e 

a ideia de que o uso de drogas é decorrente de uma fraqueza moral e espiritual do indivíduo, 

que exige a abstinência como “purificação”, tratamentos corretivos e a submissão a um poder 

superior. De modo geral, a terapêutica das CTs é ancorada em rotinas comunitárias 

disciplinadas, no exercício do trabalho (denominado “laborterapia”) e no recurso à 

espiritualidade (IPEA, 2016). 

A partir de relatos de pacientes em minha prática clínica e do relatório de inspeção 

feita em CTs pela Comissão de Direitos Humanos do Conselho Federal de Psicologia em 

2011, é possível afirmar que há comunidades que cometem inúmeras violações de direitos 

humanos, desde a obrigatoriedade de participação nas atividades religiosas – mesmo que os 
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sujeitos não comunguem das mesmas crenças – até as mais atrozes, como castigos cruéis, 

choques, isolamento completo e diferentes formas de tortura. Mas há também comunidades 

que procuram fazer um trabalho mais técnico, democrático e humanizado, que estabelecem 

parcerias produtivas com outros dispositivos terapêuticos como o CAPS e os programas de 

redução de danos. Contudo, de modo geral, podemos afirmar que, ao contrário das 

experiências inglesas e americanas de Maxwell Jones, Bion e outros, que buscavam 

desconstruir as estruturas institucionais psiquiátricas e tornar terapêuticas essas instituições 

iatrogênicas, as comunidades terapêuticas contemporâneas no Brasil as reificam (Lancetti, 

2015).  

É patente, portanto, que em torno dos usuários de crack conforma-se um campo de 

ambiguidades e disputas terapêuticas e políticas: de um lado, a multiplicação dos CAPS e da 

rede de atenção psicossocial, fundamentados nos princípios da reforma psiquiátrica, no 

modelo psicossocial de atenção e cuidado e na política ampliada de redução de danos; de 

outro lado, o modelo asilar e moral, que tem a abstinência como ideal terapêutico e que 

ancora sua estratégia no isolamento e na tríade trabalho-disciplina-espiritualidade (IPEA, 

2016). O que chama a atenção é que o governo federal financia ambas as propostas e modelos 

de atenção e cuidado, destinando maior recurso e investimento às comunidades terapêuticas, 

embora sua política sanitária seja fundamentada no modelo psicossocial e em propostas de 

redução de danos (Rui, 2014).  

Portanto, o alarde e o pânico social e moral em torno do crack influenciaram uma 

certa configuração das políticas que aponta para o privilégio do investimento nas internações 

e nos incentivos às CTs, no lugar de ampliar e investir nos CAPS-AD, nos centros de 

convivência e cooperativas de trabalho, nos projetos culturais, nos consultórios de rua, nas 

estratégias de saúde da família e de redução de danos (Amarante, 2015). A sensação de 

urgência e de medo causada pela narrativa epidêmica sobre o crack e pela concepção do 
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usuário como um perigo para si mesmo e para a sociedade incentiva e legitima práticas 

segregacionistas, poupando o discurso médico ou qualquer argumentação elaborada para 

justificar a internação como base do tratamento (Costa-Rosa, 2011). O isolamento e as 

internações se apresentam então como estratégias centrais, que respondem, a um só tempo, ao 

argumento da necessidade de “tratamento” dos indivíduos e à demanda de higienização e de 

segregação desse “perigo” que ronda as cidades. Como destacado por Amarante (2015), o 

“furor intervencionista-bélico” que se conformou em torno da questão do crack tem 

ameaçado e desrespeitado as propostas de tratamento psicossocial destinadas aos usuários de 

crack. Ou, nas palavras de Lancetti (2015): “[a reforma psiquiátrica] com mobilização social, 

participação de usuários e familiares e fundada na utopia de uma sociedade sem manicômios, 

hoje se vê acuada e confrontada à utopia de uma sociedade sem drogas” (p. 31-32). 

 

II.3. As dimensões do saber, poder e subjetivação no dispositivo do crack 

 

Cabe agora analisar essa rede de discursos, representações, imagens, políticas 

públicas, ações e instituições conformada em torno do crack a partir da definição e 

elaborações de Foucault acerca da noção de dispositivo. Para isso, valho-me tanto das 

formulações feitas por Foucault sobre esse termo, quanto da leitura contemporânea sobre os 

dispositivos feita por Agamben (2014). Interessa-me buscar apreender os “jogos” que se 

estabelecem entre esses elementos, seus efeitos recíprocos de “ressonância” ou de 

“contradição”, as “sobredeterminações funcionais”, as mudanças de posições e de funções 

engendradas a partir de sua configuração enquanto uma rede (Foucault, 2016) e, sobretudo, 

compreender, suas incidências subjetivas sobre os usuários de crack. 

Foucault (2016) define o dispositivo como um tipo de formação que tem como 

momento essencial de sua gênese um objetivo estratégico dominante, uma certa manipulação 
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e intervenção racional e organizada em determinadas relações de força: “Quando falo de 

estratégia, levo o termo a sério: para que uma determinada relação de forças possa não 

somente se manter, mas se acentuar, se estabilizar e ganhar terreno, é necessário que haja 

uma manobra” (p. 379). E essa função estratégica relaciona-se com a função maior de 

responder a uma urgência. Na constituição de um dispositivo, é necessário que haja “um 

perigo a combater, como o de uma epidemia, de uma falta de higiene, etc.” (p. 377). Esse foi 

o caso, segundo Foucault (2016), da constituição do dispositivo médico-legal, em que para a 

psiquiatria fundar sua intervenção fazendo-se reconhecer como parte da higiene pública, não 

bastava o fato de ela ter uma doença (a alienação mental) a tratar, mas era necessário também 

que ela tivesse o perigo da loucura a combater. E, “como demonstrar que a loucura é um 

perigo, senão mostrando que existem casos extremos em que uma loucura (...) pode 

bruscamente explodir em um crime monstruoso? (Foucault, 2016, p. 378).  

Ao refletirmos sobre a construção e propagação massiva do discurso da “epidemia do 

crack” na cena social brasileira, torna-se nitidamente identificável essa dimensão estratégica 

do dispositivo de fazer face a uma urgência, a um perigo. Como explicitado, tanto os meios 

de comunicação, quanto as campanhas de conscientização, exploram de forma extrema a 

ideia de uma epidemia incontrolável do uso de uma substância assustadora, que não apenas 

destrói aquele que a consome, mas constitui um grande risco e perigo para a sociedade como 

um todo. O crack pode ser considerado como a droga mais ressaltada como ameaça pública, 

como perigo à ordem social, configurando, assim, a urgência e o pânico social e moral, o 

perigo a combater, o inimigo a enfrentar, que fundamentam e condicionam a constituição das 

estratégias e mecanismos que formam o “dispositivo do crack”. Essa construção impregnou-

se de forma significativa nas políticas oficiais relacionadas ao crack, cujos títulos carregam 

explicitamente o posicionamento de combate e guerra: “Crack: é possível vencer”; “Plano 

Integrado de Enfrentamento ao Crack”. 
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Ademais de ser uma rede de elementos heterogêneos, com uma função estratégica e 

concreta, pode-se depreender três dimensões principais distinguidas por Foucault (2016) em 

relação aos dispositivos: o saber, o poder e a subjetivação. Essas três grandes instâncias não 

possuem contornos definitivos, rígidos e estanques, mas constituem cadeias de variáveis 

relacionadas entre si (Deleuze, 1990), que se imbricam e se interpenetram. Primeiramente, 

analiso de forma conjunta as dimensões do saber e do poder em relação ao dispositivo do 

crack, pois são dimensões que me parecem mais intrincadas, para, em seguida, analisar a 

dimensão da subjetivação, que possui um caráter central no âmbito desta tese.  

Segundo Foucault (2016), um dispositivo sempre se desenvolve em campos de força e 

relações de poder e, como tal, resulta do cruzamento entre relações de poder e de saber. 

Portanto, ele está sempre inscrito numa relação de poder e sempre ligado a configurações de 

saber que dele nascem, mas que também o condicionam. “É isto, o dispositivo: estratégias de 

relações de força sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por eles” (Foucault, 2016, p. 

367). Esse entrecruzamento e co-sustentação entre relações de saber e poder mostra-se de 

forma evidente e inequívoca no fenômeno do crack na contemporaneidade brasileira, em que 

determinados saberes e “verdades” construídos sobre o crack são eleitos para regular as 

concepções e comportamentos em torno dele e justificar os mecanismos, estratégias e 

aparatos acionados. Os dispositivos são “máquinas de fazer ver e de fazer falar” (Deleuze, 

1990) que determinam curvas de visibilidade e de enunciação. Enquanto alçam à luz e à 

visibilidade determinadas forças, características e aspectos, produzem a invisibilidade e o 

silenciamento de outros, determinando regimes de verdade e de poder.  

Tomemos, como exemplo, as ações contundentes e violentas como as que ocorreram 

na chamada “cracolândia de São Paulo” em janeiro de 2012 – conhecidas como Operação 

Sufoco –, em que a polícia, com a intenção de eliminar os usuários de crack daquele 

território, ocupou militarmente o espaço, prendeu e coagiu centenas de usuários a 
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demandarem internação “voluntária”, impingindo-lhes declaradamente dor e sofrimento e 

tocando-os como gado para que andassem em “procissão” e sem rumo (Lancetti, 2015; Rocha 

& Silva, 2016; Rui, 2014; Tiburi & Dias, 2013). Segundo Valença (2013), em um mês de 

operação, 216 pessoas foram presas, 186 foram internadas e somente quatro quilos de crack 

foram apreendidos.  

Para que essa ação seja justificável, bem como outras ações ostensivas e violentas que 

se dão nos espaços públicos de consumo de crack – tentativas de internações involuntárias e 

compulsórias ou, ainda, expedientes “antinoia”, como os chuveiros desenvolvidos na 

cracolândia paulistana que, instalados nas marquises dos prédios, molham a calçada para 

impedir que ali se instalem os “craqueiros” com seus “hábitos imorais” (Rui, 2014) –, faz-se 

necessária uma determinada “verdade” sobre o crack. E essa narrativa que o configura como 

droga monstruosa e sequestradora, que transforma seus usuários em zumbis e subtrai-lhes 

qualquer traço de humanidade serve bem para legitimar esse tipo de ações e estratégias “não-

humanas”, relacionadas não com tentativas de tratar ou cuidar dos usuários de crack, mas sim 

com posturas repressivas, moralistas e higienistas, com interesses políticos e eleitorais, com 

formas de controle urbano e, inclusive, como no caso da cracolândia de São Paulo, com 

interesses imobiliários. 

Como ressaltado por Tiburi e Dias (2013), o saber sobre as drogas (e, a meu ver, o 

saber sobre o crack de forma ainda mais radical,) mostra ser, por um lado, insuficiência e, por 

outro, acobertador do que seria necessário e urgente se perguntar sobre elas. As medidas 

violentas que se fazem necessárias provam, na verdade, a insuficiência dos saberes que 

tentam dominar o crack e outras drogas. “É como se o saber, não podendo ser verdadeiro 

saber, precisasse se impor como violência” (Tiburi & Dias, 2013, p. 84).  

Além de justificar e fundamentar práticas repressivas e violentas, essa verdade 

construída sobre o crack e os discursos alarmistas e demonizadores parecem relacionar-se 
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também com outras estratégias e relações de poder: tal como aventado pelo estudo realizado 

pela SENAD (2016), o pânico social criado em torno do crack contribui também para o 

processo de naturalização da desigualdade social no Brasil (Garcia, 2016), ao deslocar para 

uma substância química toda a complexidade da questão e escamotear os graves problemas 

de natureza social, política e cultural intimamente implicados.  

Além disso, cabe traçar um paralelo com a pretensa “epidemia” de crack que atingiu 

os Estados Unidos da América do final da década de 1980 até meados da década de 1990. A 

construção e difusão de mitos sobre a destrutividade do crack, sua demonização e os 

consequentes efeitos de pânico social levaram à adoção de medidas legais e punitivas muito 

mais rigorosas e severas para os usuários de crack do que para usuários de outras drogas 

ilícitas (Garcia, 2016). Ocorre que o uso de crack nos Estados Unidos foi muito maior entre 

negros e latinos pobres do que entre brancos, o que levou autores como Bourgois (2013) e 

Hart (2014) a concluírem que a política adotada nos EUA com relação ao crack, de fundo 

acentuadamente racista, contribuiu para criminalizar a pobreza, encarcerar milhares de jovens 

negros e agravar o preconceito contra esse grupo, ao associá-lo com uma droga demonizada 

pela sociedade. Nesse sentido e diante do contexto de proibicionismo e de uma população 

carcerária brasileira majoritariamente negra (Brasil/Ministério da Justiça, 2014), cabe 

interrogar também em que medida a demonização do crack e o pânico social e moral em 

torno dessa droga se relacionam com a criminalização, marginalização e encarceramento da 

população negra e pobre na sociedade brasileira contemporânea.  

O discurso de intolerância, combate e repressão ao crack é usado também como 

legitimação da intolerância, repressão e gestão policial e judiciária da pobreza e do segmento 

da população mais precariamente inserido na organização social (moradores de rua, usuários 

de drogas, “pequenos ladrões”), interpretado como lixo e refugo humano, imprestável para a 

sociedade (Rodrigues, 2016). E além de se relacionar com a desigualdade social, o 
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dispositivo das drogas, como apontado por Tiburi e Dias (2013), se articula também com 

outra forma de desigualdade, “aquela que está no íntimo da cultura, a mesma que produz o 

racismo, o machismo, a homofobia, os bandidos de um modo geral” (p. 106). 

É necessário lembrar e ressaltar que o “dispositivo do crack” e seus efeitos não se 

relacionam apenas com medidas inequivocamente repressivas e violentas, com mecanismos 

de coação ou estratégias de higienização. Como explicitado anteriormente, a centralidade e 

hipervisibilidade do crack também impulsionaram e multiplicaram as políticas de saúde 

pública e as estratégias e serviços de atenção e cuidado para os usuários de drogas e 

provocaram o surgimento de disputas sobre os modelos de tratamento e intervenção, 

acirraram os debates sobre as internações involuntária e compulsória e as querelas sobre os 

investimentos públicos em comunidades terapêuticas. Nesse sentido, há de se reconhecer, 

como sugerido por Rui (2014), que a ampla exposição em torno do crack teve certa 

positividade, pois produziu política. O que chama a atenção, portanto, é que a questão do 

crack está no cerne de uma disputa sobre a verdade, atrelada de forma imbricada a uma 

disputa pelo poder, um conferindo ao outro sustentação e densidade.  

Isso se revela de forma paroxística no controverso terreno da cracolândia de São 

Paulo, em que coexistem, intimamente e de forma contenciosa, estratégias de repressão e 

vigilância e estratégias de cuidado e assistência. Mesmo se olharmos somente para o lado do 

cuidado e assistência, ele não deixa de ser conflituoso e permeado por confrontos e litígios, 

que alcançaram inclusive a polarização ideológica entre dois partidos que tomaram o crack 

como tema importante (Rocha & Silva, 2016). Assim, o programa estadual “Recomeço” 

(PSDB) disputou com o programa municipal “De Braços Abertos” (PT), ao longo da gestão 

do ex-prefeito Fernando Haddad, a verdade sobre os modelos de conceber e intervir sobre a 

questão do crack, cada qual fundado em determinados paradigmas de atenção e cuidado, que 

divergiam entre si. O primeiro concebe a dependência química como uma doença crônica que 
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age no cérebro, coloca a abstinência como condição sine qua non para o processo de 

ressocialização, investe em internações de curto prazo em leitos hospitalares e prevê 

internações prolongadas em comunidades terapêuticas, concebidas como fases essenciais do 

tratamento
36

. Já o programa municipal “De Braços Abertos” – que foi descontinuado pela 

gestão do prefeito João Dória (PSDB) – concebia o uso abusivo de crack como uma questão 

intrinsecamente relacionada à vulnerabilidade e exclusão social, não exigia a abstinência ou 

interrupção do uso, inspirava-se nos conceitos de baixa exigência e de Housing First
37

 e 

investia na oferta do “pacote de direitos”: moradia, alimentação, trabalho e cuidados de saúde 

(Lancetti, 2015).  

O panorama mais amplo e contextual aberto pela noção foucaultiana de biopolítica 

auxilia-nos a compreender esses arranjos aparentemente contraditórios relacionados ao 

“dispositivo do crack”, em que controle e cuidado, repressão e assistência se organizam, ora 

de forma conflituosa, ora em um continuum de maneira muitas vezes indistinta. A biopolítica 

pode ser definida como a “crescente implicação da vida natural do homem nos mecanismos e 

nos cálculos do poder” (Agamben, 2010, p. 116). Essa aliança entre vida e política, essa 

“tomada de poder sobre o homem enquanto ser vivo – uma espécie de estatização do 

biológico” (Foucault, 2005, p. 286) –, estabelece a continuidade e aprimoramento da vida, a 

otimização das condições de saúde e a longevidade dos indivíduos e das populações, como 

valores políticos, objetos do saber e alvos dos mecanismos, estratégias e técnicas do poder.  

Conforme Foucault (2005), a partir da estruturação da biopolítica, na passagem do 

século XVIII para o século XIX, a tecnologia disciplinar do corpo – focada no corpo 

individualizado, com o objetivo de torná-lo “útil e dócil”– passa a ser perpassada e 

complementada pela tecnologia regulamentadora da vida – focada não nos indivíduos, mas 

                                                           
36

 http://programarecomeco.sp.gov.br/ 
37

 Estratégias desenvolvidas principalmente no Canadá e nos Estados Unidos, que mostraram resultados 

positivos e que consistem na oferta de casa para pessoas em situação de rua e usuários crônicos de álcool e 

outras drogas, que não aderem a tratamentos de saúde e não aceitam – ou não são aceitos – em abrigos 

convencionais (Lancetti, 2015). 
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nos processos de massa da população, com o objetivo de controlar, modificar e compensar os 

efeitos dos eventos fortuitos que podem atingir uma população e otimizar e garantir a 

continuidade da vida, prevenindo a morte. Em um contexto biopolítico, portanto, a norma 

disciplinar e a norma da regulamentação não se excluem, mas se articulam, incumbindo-se 

tanto do corpo individualizado, quanto da população e do conjunto da espécie humana: o 

biopoder “consegue cobrir toda a superfície que se estende do orgânico ao biológico, do 

corpo à população, mediante o jogo duplo das tecnologias de disciplina, de uma parte, e das 

tecnologias de regulamentação, de outra” (Foucault, 2005, p. 302).  

Dessa forma, com as transformações nas configurações do poder, o investimento do 

corpo pelo poder de maneira rígida, densa, constante e meticulosa, que caracterizava, do 

século XVII ao século XX, os intensos regimes disciplinares das escolas, hospitais, casernas 

etc., deixa de imperar como estratégia exclusiva. Na análise que Foucault (2016) faz sobre o 

poder, ele desconstrói a ideia de um poder que só tem a função de reprimir e que age apenas 

por meio da censura, da exclusão, do impedimento e do recalcamento e chama a atenção para 

uma forma de poder que se dá de forma muito mais tênue e difusa sobre os corpos e 

subjetividades, agindo e irrompendo em pequenos mecanismos, tecnologias e procedimentos. 

Se um poder é forte, afirma Foucault (2016), é porque ele também produz efeitos positivos, 

tanto no nível do desejo, quanto no nível do saber. “O poder, longe de impedir o saber, o 

produz” (p. 239).  

Constitui-se, assim, com relação ao poder, um mosaico extremamente complexo e 

sutil em sua distribuição, em seus mecanismos, seus controles recíprocos e ajustamentos, que 

penetram nos corpos, nos gestos e nos comportamentos (Foucault, 2016). A concepção 

foucaultiana de poder, portanto, não representa o poder linear que emana de um determinado 

ponto e descende de maneira onipotente sobre os indivíduos. Trata-se, antes, de um “feixe de 

relações mais ou menos organizado, mais ou menos piramidalizado, mais ou menos 
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coordenado” (Foucault, 2016, p. 369), linhas e correlações de força, que formam cadeias ou 

sistemas, defasagens e contradições (Foucault, 1985) e que organizam a sociabilidade e 

produzem efeitos difusos e contraditórios nos discursos e nas formações da subjetividade.  

Portanto, o biopoder, esse cálculo que o poder faz sobre a vida das populações 

(Foucault, 2005), pode gerar tanto manifestações positivas quanto sujeições abusivas e 

violentas. Os procedimentos relativos à vida dos indivíduos, ao seu corpo e à sua saúde 

também podem se configurar como mecanismos de higienização, repressão e controle social. 

Ao mesmo tempo em que a biopolítica vai erigir a qualidade, o aprimoramento e a 

longevidade da vida como valor político, ela também coloca o seu reverso: a questão do 

desvalor da vida, a deliberação sobre os modos de vida considerados indignos, sobre os 

“corpos que não contam” (Butler, 2009), sobre o ponto em que a vida cessa de ser 

politicamente relevante (Tiburi & Dias, 2013) e em que indivíduos são concebidos como 

incapazes, colocados fora de circuito, neutralizados (Foucault, 2005). Como desenvolvido por 

Agamben (2010), a decisão sobre a vida pode tornar-se também decisão sobre a morte, e a 

biopolítica pode converter-se em “tanatopolítica”.  Portanto, como apontado por Bourgois 

(2013), se é possível construir uma visão dos efeitos positivos do biopoder, que busca 

produzir cidadãos sãos, vacinados, que se exercitam e mantêm belos corpos livres do 

colesterol, é necessário enxergar também que, para um determinado setor da sociedade, 

impõe-se uma relação eminentemente negativa com o biopoder, que é abusivo, encarcera, 

criminaliza, exclui e marginaliza populações estruturalmente vulneráveis.  

Essas formulações em torno da biopolítica e do poder fornecem um referencial de 

compreensão sobre os complexos arranjos que se constroem em torno da questão do crack e 

da frequente imiscuição entre política de saúde e de assistência e ações repressivas, punitivas, 

higienistas e policiais em que, como destacado por Tiburi e Dias (2013), o suposto 

beneficiário da política – o usuário de crack – se transforma também em caso de polícia. 
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Após essa digressão sobre a biopolítica e as novas configurações do poder – 

necessária, uma vez que situa o pano de fundo sobre o qual operam os dispositivos – analiso a 

última dimensão do dispositivo do crack, a subjetivação. Esta constitui a mais importante 

dimensão para o escopo desta tese, ao articular com clareza e acuidade o campo sociopolítico 

ao campo subjetivo, destacando a produção de subjetividades em ação nos dispositivos, seu 

caráter não apenas normativo, mas constitutivo.  

Na leitura mais recente que Agamben (2014) faz do conceito foucaultiano, um 

dispositivo consiste em “tudo aquilo que tem, de um modo ou de outro, a capacidade de 

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as 

condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes" (Agamben, 2014, p. 31, tradução 

minha
38 co1

). Todo dispositivo implica um processo de subjetivação, sem o qual o dispositivo 

não pode funcionar como dispositivo de poder, “mas se reduz a um puro exercício de 

violência" (Agamben, 2014, p. 41, tradução minha
co2

). Agamben confere uma generalidade 

ainda maior à classe já vasta de dispositivos de Foucault e afirma que eles não se restringem 

aos dispositivos tradicionais, cuja articulação com o poder é evidente, como as prisões, o 

panóptico, as escolas, a confissão, a disciplina ou medidas jurídicas, mas estende-os também 

à escrita, à filosofia, à literatura, à internet, aos computadores, aos telefones celulares e, “por 

que não, a própria linguagem” (2014, p. 31, tradução minha
co3

). 

Ao desenvolvimento infinito dos dispositivos na contemporaneidade, corresponde, 

portanto, um desenvolvimento também infinito de processos de subjetivação. Como 

identificado pelo próprio Agamben (2014), essa generalidade pode dar a impressão de que a 

categoria de dispositivo, e, portanto, de subjetividade, tende a vacilar e perder consistência. 

Mas o que ele busca evidenciar é que, mesmo que os dispositivos existam desde os tempos 

mais remotos, na contemporaneidade caracterizada pelo desenvolvimento extremo do 
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capitalismo, parece não haver mais um só instante na vida dos indivíduos que não seja 

"modelado, contaminado ou controlado por um dispositivo” (p. 34, tradução minha
co4

). 

Essa dimensão de subjetivação mostra-se valiosa para refletir sobre prática clínico-

institucional com usuários de crack.  Desde o início de minha experiência clínica, coloquei-

me em uma postura atenta e crítica em relação à demonização do crack operada pelo discurso 

midiático, às generalizações e distorções feitas em relação à substância e seus usuários e ao 

tom alarmista do qual se reveste grande parte das abordagens sobre a questão.  

Contudo, cotidianamente, via-me confrontada com relatos de pacientes que se 

assimilavam a essa imagem e reproduziam, eles próprios, essas narrativas, concebendo-se a si 

mesmos como “monstros” sem “caráter” e sem “dignidade” e atribuindo exclusivamente ao 

crack o intenso sofrimento que atravessava suas histórias e as inúmeras perdas e prejuízos em 

suas existências gravemente fragilizadas, como o revela de modo emblemático a seguinte fala 

de um paciente do CAPS-AD: “Os buracos da latinha do crack são bem pequenininhos, mas 

lá dentro cabe casa, carro, televisão, trabalho, família, minha dignidade, meu respeito...”. 

Também eram cotidianos os pedidos de internação voluntária em comunidade terapêutica e 

os repetidos pedidos de sucessivas reinternações, levando-me a interrogar em que medida a 

ideia amplamente difundida de que “para usuário de crack somente internação funciona” já 

havia sido introjetada pelos sujeitos, que acabavam por acreditar que essa era a única 

possibilidade de cuidado, tratamento e esperança de mudança. 

Percebe-se, assim, que as narrativas e discursos adotados pelos meios de 

comunicação, pelas campanhas de prevenção e atenção e pelo saber médico e psiquiátrico 

não são sem efeitos sobre os sujeitos dos quais tratam. Em maior ou menor medida, eles 

incidem nas subjetividades, capturam, orientam e modelam interpretações e identidades, 

determinam modos de pertencimento e posicionamento nos laços sociais e atribuem uma 

hierarquia de valoração moral que é encarnada pelos próprios usuários de crack, 
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conformando e cristalizando uma determinada “subjetividade craqueira”, homogênea, 

generalizada e estereotipada. 

Mesmo o apego dos usuários à ideia de ser só um personagem de mesmas histórias, 

apresentado no início desta tese, pode ser melhor compreendido quando colocado em relação 

e comunicação com essa trama de discursos, saberes, representações, instituições e estratégias 

construídos em torno do crack, na qual eles se encontram enredados. Trata-se, tal como 

proposto por Le Poulichet (1990) ao pensar a “entidade toxicomania”, de movimentos de 

“incessante circularidade” com “permanentes efeitos de espelho”: às determinações sociais, 

médicas, científicas, jurídicas, religiosas e midiáticas que desenham a figura do “craqueiro” 

ou “noia” e erigem o flagelo do crack, faz eco essa forma de assimilação dos sujeitos ao seu 

próprio vínculo com a droga, confirmando essas figuras em maior ou menor medida.  

Nesse sentido, compreende-se o fato de que os usuários se aferrem eles mesmos a essa 

crença em uma mesma história de flagelo e tragédia e, desse modo, alimentem seu próprio 

estereótipo, sua própria figura normativa. Alguns se apresentam, então, como já despossuídos 

de seus atos, trajetórias, opções e sintomas, a partir do momento em que existem 

representações e figuras estereotipadas para designar uma racionalidade a essa “anomalia”. 

Cabe supor, então, que este posicionamento subjetivo de assimilação e diluição numa única e 

mesma história espelha as dificuldades dos usuários para elaborar uma relação com seu 

próprio uso problemático de crack como um ato singular, situado num determinado contexto 

histórico e social. Assim como a droga, ele tem uma função subjetiva que precisa ser 

interpelada e compreendida.  

O que caracteriza os dispositivos atuais em contraposição aos dispositivos 

tradicionais, segundo Agamben (2014), é que já não se trata simplesmente da produção de 

determinadas subjetividades, mas sim de um processo massivo de dessubjetivação. É certo 

que nos dispositivos da confissão, da penitência e da prisão também está implicado um 
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processo de dessubjetivação, mas este se dá para que se constitua uma nova forma de 

subjetividade, um “novo eu” que se constrói a partir da negação e repúdio ao “antigo eu”, 

pecador ou criminoso. E o que aponta Agamben (2014) é que, atualmente, os processos de 

subjetivação e dessubjetivação “parecem ter se tornado reciprocamente indiferentes, não mais 

engendrando a recomposição de um novo sujeito, a não ser sob uma forma latente e, por 

assim dizer, espectral” (p. 44, tradução minha
co5

).  

Essa indiferenciação entre subjetivação e dessubjetivação parece-me bastante 

pertinente para refletir sobre os processos implicados no “dispositivo do crack”, em que a 

produção de uma certa “subjetividade craqueira” produz o efeito de deixar os sujeitos cada 

vez mais apagados e ausentados, dessubjetivados. Ora, o que é essa figura do zumbi, à qual, 

arrisco dizer, se recorre com maior frequência para referir-se aos usuários de crack, se não 

uma representação radical da dessubjetivação, essa forma espectral de sujeito, mortos-vivos 

que perambulam sem racionalidade, sem controle e sem vontade própria. 

Em suma, podemos considerar o “dispositivo do crack” como essa trama de discursos, 

saberes, intervenções, práticas e instituições tecida em torno do crack que, construindo e 

configurando uma determinada “subjetividade craqueira”, promove, paradoxalmente, uma 

dessubjetivação ao enfatizar o crack em detrimento do sujeito e suas questões existenciais, 

seus lugares e papéis sociais, seus desejos, suas demandas subjetivas, sofrimentos e sonhos.  

Clinicamente, impõe-se o desafio de apreender essa trama de elementos que 

constituem o dispositivo do crack para compreender suas incidências subjetivas em cada 

indivíduo, a forma como este se posiciona e se relaciona com os diferentes elementos dessa 

rede, os lugares sociais e valores que lhes são atribuídos e aos quais ele adere ou não, os 

mecanismos de subjetivação e dessubjetivação implicados em cada caso particular. Diante de 

cada usuário de crack que busca ajuda, atenção e tratamento, emergem algumas questões que 

me parecem incontornáveis: como incidem sobre o sujeito esses saberes sobre ele construídos 
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e alçados ao estatuto de verdade? Quais os efeitos subjetivos da trama de discursos e 

representações construída sobre o crack? Como ele lida com o olhar de repugnância e 

desumanização que lhe é lançado? Como ele se adequa ou não ao lugar de dejeto e refugo 

humano que lhe é reservado? Quais as estratégias de resistência e subjetivação já em 

funcionamento ou que podem ser acionadas? Como os paradoxos, disputas terapêuticas e 

diferentes estratégias de cuidado que compõem o cenário de atenção ao usuário de crack 

repercutem nos percursos de tratamento e nos processos subjetivos de cada indivíduo? O que 

significa para um sujeito, em decorrência do uso que faz do crack, ser ao mesmo tempo alvo 

privilegiado da política e da polícia? 

Uma escuta advertida dessa trama que compõe o dispositivo do crack – que, em 

muitos aspectos, resta invisibilizada e inaudível – e das complexas relações que se 

estabelecem entre os diferentes elementos e os sujeitos emerge como condição para que se 

possa promover um trabalho terapêutico com os usuários de crack. Um trabalho que 

possibilite ao sujeito atravessar a superfície discursiva dominante sobre o crack, desconstruir 

e relançar representações e significações cristalizadas, resgatar sua potência em detrimento da 

potência da droga, perceber de forma implicada sua relação com o crack como um ato 

singular (que se inscreve em determinado contexto sociopolítico e cultural) e introduzir um 

processo de ressignificação, elaboração e desterritorializações e reposicionamentos subjetivos 

que permitam a emergência do sujeito, e não do “cracudo”, do “noia” ou do “adicto em 

recuperação”, “impotente perante a droga”.  
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PRECARIEDADE, VULNERABIIDADE E EXCLUSÃO 

SOCIAL: PERSPECTIVAS PSICANALÍTICAS 

 

 

 

 

 

“Se sobrevivo, é exatamente porque minha vida 

não é nada sem a vida que me excede, que se 

refere a algum ‘você’ indexado sem o qual eu 

não posso ser” (Butler, 2016, p. 73). 
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Diante do caráter espetacular do fenômeno do crack no Brasil e de sua característica 

de produzir uma série de conclusões, “evidências” e “certezas” precipitadas e 

estigmatizantes, que rigidificam e fixam a reflexão em certos estereótipos e representações, 

ressalto que foi necessário a esta pesquisa, inicialmente, tomar o próprio fenômeno do crack 

como o objeto de um primeiro questionamento. Dessa forma, antes de submeter a questão da 

clínica com usuários de crack a uma abordagem psicanalítica e à lógica dos conceitos 

metapsicológicos, na primeira parte desta tese busquei investigar e compreender a história e 

os modos de constituição desse fenômeno, os discursos que o acompanham – e, em certa 

medida, o forjam –, bem como sua inscrição e seus determinantes sociais, políticos e 

culturais. Antes de adentrar nos desenvolvimentos e formulações da segunda parte da tese, 

considero importante explicitar alguns posicionamentos que assumo no campo de discussões 

acerca das toxicomanias ao tratar do uso problemático de crack e aproveito para retomar e 

sintetizar os principais elementos e articulações que esses caminhos de pesquisa e que a 

incursão nas mesmas histórias permitiram descortinar e desenvolver. 

A trajetória de estudo e pesquisa teórica acerca da questão do crack apresentada na 

parte I, articulada a uma reflexão sobre minha experiência clínica nesse campo, permitiu-me 

compreender que a gravidade das situações relacionadas ao uso problemático de crack e a 

intensidade e complexidade dessa clínica se relacionam com a imbricação de diversos 

elementos e determinações que podem ser organizados em três dimensões principais. A 

primeira dimensão – que é mais divulgada e sobre a qual recai o foco dos discursos públicos 

de forma quase exclusiva – consiste na considerável competência prejudicial e 

desorganizadora da substância química e nos seus potentes e intensos efeitos farmacológicos 

sobre o corpo e sobre a subjetividade. A segunda dimensão – cuja relevância tende a ser 

negligenciada ou escamoteada pelas narrativas dominantes – diz respeito às situações de 
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precariedade e vulnerabilidade social em que se encontra a maioria dos usuários de crack no 

Brasil. E a terceira dimensão imbricada na complexidade e gravidade do fenômeno do crack 

consiste nos efeitos e incidências fundamentais dos discursos públicos e representações 

dominantes construídos em torno do crack sobre o campo terapêutico e de estratégias e 

intervenções, sobre as subjetividades dos usuários, sobre as relações que estabelecem com a 

droga, sobre a forma de vivenciar e sentir esse vínculo e sobre os processos subjetivos 

envolvidos.   

A abordagem do fenômeno do crack como um sintoma social dos mais visíveis do 

mal-estar contemporâneo da sociedade brasileira e a interrogação sobre a inscrição social, 

política e cultural do crack no Brasil, portanto, marcaram a tônica e os percursos da primeira 

parte desta tese. Em suma, essa trajetória mostrou que o uso problemático de crack no Brasil 

atinge de forma majoritária o segmento da população brasileira mais desfavorecido, 

estigmatizado e violentado e constitui um fenômeno que não pode ser dissociado do processo 

estrutural de produção e reprodução de uma desigualdade social abissal em nossa sociedade.  

Diante disso, marco aqui meu posicionamento no campo de discussões sobre a 

questão das drogas e das toxicomanias com respeito ao famigerado “contexto sociocultural e 

político”. A maioria das abordagens atuais conflui no sentido de considerá-lo como uma 

dimensão importante na compreensão dessa complexa relação de um sujeito com uma 

substância química. Contudo, o distanciamento e a discordância entre elas ficam expostos 

quando se observa o verdadeiro peso e relevância que é dado ao contexto sociocultural nas 

diferentes análises e reflexões. Esquematicamente, é possível afirmar que as diferentes 

abordagens organizam-se em um gradiente que tem em um polo aquelas perspectivas que o 

referenciam de modo apenas retórico, enunciando discursivamente um posicionamento que é 

considerado “bem visto”, mas vilipendiando-o em suas análises (como, por exemplo, algumas 

abordagens que se apoiam de forma exclusiva no modelo biomédico), e, no outro polo, as 
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perspectivas que consideram plenamente os fatores socioculturais e políticos como algo 

constitutivo do fenômeno em suas diferentes dimensões e que, portanto, não pode ser 

negligenciado.  

Particularmente, na proposta aqui empreendida de pensar a clínica com usuários de 

crack a partir da psicanálise, busco posicionar-me mais próxima deste segundo polo, talvez 

porque enquanto clínica, em minha prática com adolescentes em conflito com a lei e com 

usuários de crack e outras drogas em um serviço público de saúde, sempre fui confrontada e 

interrogada pela forma como a História e os processos e condições socioculturais e políticos 

trataram esses sujeitos violentamente e impuseram-lhes, em uma estreiteza de escolhas, 

determinadas trajetórias, lugares, valores e possibilidades de subjetivação e organização 

psíquica. E, também, porque procuro levar em consideração o posicionamento de Freud – que 

não concebeu a psicanálise como uma disciplina da individualidade
39

 – e seu interesse pela 

cultura, pela civilização, pelo coletivo, pelo social, pelo mal-estar estrutural e pela forma 

como isso se inscreve e se articula no plano individual e singular.    

Portanto, concebo o contexto sociocultural e político não como um mero pano de 

fundo sobre o qual se desenrolam as trajetórias, prazeres, desejos, impasses, conflitos e 

dilemas do sujeito em sua relação com as drogas, que eventualmente pode vir a interferir de 

forma mais ou menos secundária. Ao contrário, esse contexto e determinações sociopolíticas 

e culturais são aqui considerados como algo constitutivo e estruturante, que implica efeitos 

diretos sobre os modos de subjetivação e organização psíquica e que afeta praticamente todas 

as dimensões da vinculação que os sujeitos estabelecem com as drogas. Dentre elas: a 

preferência ou eleição de substâncias específicas; a fenomenologia de seus efeitos sensoriais 

imediatos; seus efeitos ao longo da vida; a capacidade de controle sobre o uso; a 
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 Essa questão será desenvolvida adiante de forma mais aprofundada e detalhada. 
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compulsividade; o nível de dependência; a exposição aos riscos e violências relacionados; a 

estigmatização; as estratégias de aquisição e as formas de administração das drogas.  

Por exemplo, Rui (2014), que realizou trabalhos de campo tanto na chamada 

cracolândia de São Paulo quanto em outros dois locais de uso de crack na cidade de 

Campinas, destaca as diferenças relatadas pelos próprios usuários entre o consumo de crack 

nas regiões centrais e o consumo nas periferias. Segundo as “teorizações” unânimes dos 

usuários acompanhados por Rui (2014), o centro constituiria um “lugar de perdição”, onde é 

mais difícil parar de usar o crack e mais fácil perder o controle sobre o uso. As explicações 

dos usuários para isso repousam no fato de que, nas regiões centrais, as possibilidades de 

conseguir dinheiro são maiores e mais variadas e os laços sociais que chamariam o outro “de 

volta à realidade” são mais fugazes e menos estreitos, contribuindo para que o usuário fique 

mais sujeito ao “desgoverno de si” (Rui, 2014, p. 272). Já nas periferias, onde as redes de 

proteção e cuidado (e também de acusação) são mais fortalecidas, os usuários relatam que é 

mais difícil perder o controle e há maior preservação do autocuidado, pois é “mais 

complicado aparecer sujo, feio, muito magro, já que os traficantes e os moradores ‘pegam 

muito no pé’ e tem ‘sempre alguém te chamando de volta à realidade’” (Rui, 2013, p. 271).  

Outro exemplo que evidencia como o contexto sociocultural atravessa e condiciona 

diretamente as experiências e as relações estabelecidas com a droga em suas múltiplas 

dimensões nos é dado pelo trabalho realizado por Visser e Coutinho (2016) com usuários de 

crack em uma pequena comunidade pesqueira no litoral fluminense. Os autores destacam a 

quase inexistência de uso problemático de crack nessa comunidade e daquele perfil de 

usuário publicizado como o destino inelutável da trajetória com o crack: uso compulsivo e 

descontrolado; trajetória de degradação, perdas e deterioração da condição social; 

desagregação social e familiar, desemprego e vivência de rua. Ao contrário, essa pesquisa 

mostra que o uso do crack entre os pescadores está aliado a um meio de adquirir resistência, 
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estimulação e potencialização do trabalho produtivo na rotina extenuante de pesca em alto-

mar e também se relaciona com a busca de relaxamento nas situações extremamente adversas 

de seu trabalho, em que ficam 15 dias em alto-mar, continuamente sob o sol, sem tomar 

banho, com poucas horas de sono e alimentação escassa. Por estar diretamente associado à 

atividade laboral e pela presença de redes de cuidado e laços sociais mais estreitos na 

comunidade, é feita uma demarcação estrita entre os contextos de utilização da droga e 

aqueles em que não fazem uso. O consumo do crack pelos pescadores fica, assim, restrito aos 

momentos em que eles estão em alto mar, o que confere maior controle e autorregulação 

sobre o uso. Faz-se nítido, portanto, que o contexto da comunidade pesqueira e a dimensão 

laboral associada ao uso alteram completamente o sentido que o crack assume na vida desses 

usuários e que as características sociais dessa pequena comunidade – menor abandono e 

desfiliação social; relações familiares e sociais mais estáveis e sólidas; maior possibilidade de 

diferenciação temporal-contextual de uso (no mar) e não uso (na vila) – implicam maiores 

possibilidades de desenvolver a capacidade de um uso autocontrolado de crack.   

Como último exemplo, remeto ao trabalho etnográfico de Bourgois e Schonberg 

(2005) realizado com um grupo de moradores de rua em São Francisco, usuários de heroína, 

crack e álcool. A partir dessa etnografia, os autores mostraram como o racismo estrutural na 

sociedade americana – e o histórico de violência, segregação e humilhação imposto à maioria 

dos negros desse país – produz efeitos em variadas dimensões da relação dos sujeitos com a 

droga, inclusive naquelas mais íntimas e idiossincráticas, como a forma de realizar a injeção 

intravenosa da heroína, por exemplo. Observaram, assim, que entre os toxicômanos 

afroamericanos e os toxicômanos brancos desse mesmo grupo há claras diferenças nos modos 

de obtenção de dinheiro para aquisição da droga, nas escolhas de consumo e nos mecanismos 

de ingestão, na forma de expressar e “curtir o barato”, nos relacionamentos com a família e 

nas vinculações interpessoais, entre outras.   
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 Retomando o percurso de recapitulação e síntese, a trajetória percorrida até aqui 

permitiu observar também que a rede de discursos, narrativas imagens e representações sobre 

o crack que são veiculados socialmente de forma dominante, para além dos efeitos reais da 

substância química, constroem uma valoração moral sobre o crack e seus usuários – 

desumanizando-os ou animalizando-os – e geram o efeito de um pânico moral na sociedade e 

de um perigo urgente a combater, produzindo efeitos diretos na configuração do campo de 

estratégias, intervenções, atenção e cuidado direcionados aos usuários de crack. 

Essas duas dimensões dos diferentes elementos que se configuram em torno do 

fenômeno do crack no Brasil – a rede de discursos e interpretações e o campo de 

intervenções, estratégias, atenção e cuidado –, bem como seu entrelaçamento, ganharam 

maior inteligibilidade e potência analítica ao serem analisados sob o prisma da noção de 

dispositivo, tal como desenvolvida por Foucault e Agamben. A proposta de pensar sobre a 

constituição e funcionamento de um “dispositivo do crack” na contemporaneidade brasileira 

descortinou a sua dimensão de subjetivação, seu caráter constitutivo e não somente normativo 

e disciplinador, que se mostrou valiosa para a articulação do campo sociopolítico ao campo 

subjetivo, ao revelar a constituição e cristalização de uma determinada “subjetividade 

craqueira”, que se mostra homogênea, generalizada, estereotipada e estigmatizante e produz, 

concomitantemente, um efeito de dessubjetivação.  

Foi possível observar, assim, que a articulação entre os discursos midiáticos, médicos 

e científicos, religiosos, políticos e institucionais sobre o crack, repetidos ad nauseam, 

adquirem enorme potência e consistência, são oferecidos como o campo simbólico da cultura 

e da linguagem que referencia a pertença do sujeito (Rosa, 2016) e, em maior ou menor 

medida, capturam os sujeitos em uma estreiteza e escassez de possibilidades identificatórias, 

representações, posicionamentos subjetivos e lugares no laço social. Portanto, não se pode 

desconhecer a relação íntima e cerrada que os usuários de crack mantêm com essa trama do 
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“dispositivo do crack” na qual estão enredados, apresentando, muitas vezes, as imagens e 

representações dominantes como marcas identificatórias ou insígnias sociais.  

As escolhas e percursos que orientaram minha pesquisa até este ponto apoiam-se, 

portanto, em uma concepção que não interpreta “a toxicomania”, “a droga”, “o toxicômano” 

ou “o crack” como entidades autônomas e busca considerar amplamente os diferentes 

discursos, saberes, práticas, instituições, valores e ideologias que os atravessam e forjam. A 

complexidade do fenômeno do crack pode ser representada, então, como o faz Le Poulichet 

(1990) com relação à “entidade toxicomania”, pela figura de uma espiral, cujas voltas 

implicam incessantes circularidades, duplicações em cadeia e efeitos de espelho, 

atravessando diferentes ordens de discursos, saberes, representações e práticas, enlaçando 

nessas voltas os sujeitos implicados. A toxicomania ou o uso problemático de crack não 

preexistem aos dispositivos e discursos que os revelam e caracterizam e é necessário 

considerar a lógica e os lugares de determinação dessas entidades, decompô-las e 

desconstruí-las, para, dessa forma, desenvolver as condições de abordá-las a partir de um 

ponto de vista psicanalítico.  

Se a primeira parte desta tese foi predominantemente dedicada a essa decomposição e 

à análise das questões históricas, culturais, sociais e políticas relacionadas ao fenômeno do 

crack no Brasil, considero necessário, agora, discutir as contribuições e os modos específicos 

da psicanálise de abordar, apreender, problematizar, elucidar ou interpretar o campo 

sociopolítico e cultural. Mais especificamente, delineia-se a importância de examinar e 

discutir as abordagens psicanalíticas sobre a inscrição do sujeito na sociedade, seu 

posicionamento no laço social e suas articulações na trama dos fenômenos sociopolíticos, 

com foco particular sobre os sujeitos situados precariamente no campo social, situação esta 

que caracteriza a maioria dos usuários de crack no Brasil.  
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Nesse sentido, é oportuno explicitar que, seguindo os caminhos e posicionamentos 

adotados nesta pesquisa até aqui, mais do que buscar elucidações e referências teóricas nas 

abordagens psicanalíticas dedicadas especificamente às adicções e toxicomanias – às quais eu 

também recorro ao longo da tese, mas de modo menos central – me parece relevante e 

urgente buscar nas abordagens psicanalíticas que se debruçam sobre as articulações entre os 

sujeitos e os contextos sociopolíticos – com acento nas situações de marginalizações e 

vulnerabilidades – as referências de análise, questionamento e reflexão e os fundamentos 

teóricos para subsidiar a elaboração psicanalítica aqui proposta sobre o fenômeno do crack no 

Brasil e seus desdobramentos clínicos. Esse é o principal objetivo ao qual se dedicam os 

desenvolvimentos e formulações desta parte II do presente estudo.  Dessa forma, após uma 

breve digressão sobre a abertura da psicanálise para a clínica com sujeitos situados 

precariamente no campo social e sobre as contribuições legadas por Freud com relação ao 

intrincado enodamento entre o sujeito e o contexto sociopolítico e cultural, dedico-me a 

interrogar a questão da precariedade e da vulnerabilidade que atingem os usuários de crack a 

partir de uma perspectiva psicanalítica, buscando identificar seus efeitos e incidências 

subjetivas e a forma como isso se articula com o uso abusivo e problemático de crack.   
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Capítulo III: A psicanálise e o campo social, histórico, político e cultural 

 

III.1. A amplitude e a abertura da psicanálise para a clínica com sujeitos situados 

precariamente no campo social 

 

Ressalto que a abordagem psicanalítica dos fenômenos sociopolíticos e a prática 

clínica com sujeitos situados precariamente no campo social constituem uma realidade à qual 

a psicanálise e os psicanalistas têm sido, de maneira crescente, convocados a atuar e 

responder. Como destacado por Celes (2010), nos últimos tempos a psicanálise ganhou 

grande amplitude e sua presença ultrapassa os campos, áreas e situações tradicionais do 

consultório particular. No Brasil, ela passa a ser introduzida nos hospitais, nas instituições e 

serviços de assistência social, nos dispositivos judiciários, nas medidas socioeducativas, nos 

acompanhamentos terapêuticos, nas “clínicas-escolas” vinculadas às universidades, entre 

outros.  

Freud (1919 [1918]/2006), em pronunciamento feito no Quinto Congresso 

Psicanalítico Internacional em 1918, no qual abordava as novas direções em que o 

procedimento terapêutico psicanalítico poderia se desenvolver, prenunciou que essa situação 

aconteceria em um futuro mais ou menos próximo, por mais “fantástica” que ela pudesse 

parecer à maioria dos presentes no Congresso. Reconhecendo o alcance limitado das 

atividades terapêuticas psicanalíticas à época, que eram restritas às classes mais abastadas e 

nada podiam fazer pelas “camadas sociais mais amplas, que sofrem de neuroses de maneira 

extremamente grave” (p. 180), Freud apontou que, mais cedo ou mais tarde, a “consciência 

da sociedade” e o Estado compreenderiam que as classes mais desfavorecidas têm tanto 

direito a uma “assistência à sua mente” quanto o têm aos benefícios de cirurgias e que as 

neuroses ameaçam a saúde pública tanto quanto a tuberculose. Quando isto viesse a 
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acontecer, afirmou Freud, haveria instituições e clínicas que ofereceriam gratuitamente os 

benefícios da psicanálise,  

de modo que homens que de outra forma cederiam à bebida, mulheres que 

praticamente sucumbiriam ao seu fardo de privações, crianças para as quais 

não existe escolha a não ser o embrutecimento ou a neurose, possam tornar-se 

capazes, pela análise, de resistência e de trabalho eficiente (p. 180).  

É interessante salientar que Freud já denunciava aqui o equívoco de se pensar na “assistência 

psíquica” que a psicanálise pode oferecer como um “luxo” supérfluo, relegado ao último 

plano em detrimento da relevância de necessidades de sobrevivência mais “básicas” e 

urgentes, como as necessidades materiais ou aquelas relacionadas à “saúde física”.  

Freud prosseguiu seu pronunciamento prevenindo a audiência para o fato de que, 

quando essa “situação fantástica” viesse a ocorrer, os psicanalistas seriam confrontados com 

a tarefa de adaptar suas técnicas às novas condições. E, mesmo afirmando que ainda que se 

mostre mais difícil para os mais “pobres” partilhar suas neuroses, uma vez que a “vida dura 

que os espera após a recuperação não lhes oferece atrativos” (p. 181) e que a neurose tem o 

benefício secundário de ampliar seu acesso ao auxílio social, Freud não hesitou sobre a 

validade das hipóteses psicanalíticas nesses novos contextos e condições. Ressaltou que, 

talvez, dita situação demandaria combinar a “assistência mental” com certo apoio material ou 

filantropia ou, ainda, que o “ouro puro da análise livre” teria de se combinar com o “cobre da 

sugestão direta” (p. 181) e com a influência hipnótica. Mas, quaisquer que fossem as 

recombinações necessárias, Freud destacou que os elementos mais efetivos e importantes 

seguiriam referenciados à essência da psicanálise “estrita e não tendenciosa” (p. 181).  

Ou seja, com essa afirmação, Freud explicita que o campo da escuta e intervenções 

psicanalíticas é muito mais amplo do que aquele dos consultórios particulares e que é 

claramente possível pensar e inventar uma clínica com sujeitos situados precariamente no 
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campo social, que leve em plena consideração o contexto atravessado por questões e conflitos 

sociais, econômicos, históricos e políticos e aborde a dimensão sociopolítica de seus 

sofrimentos (Rosa, 2016), impasses, conflitos e manifestações psicopatológicas. Embora essa 

empreitada possa exigir mudanças no enquadre clínico e ensejar perturbações, indagações e 

ressignificações com relação aos conceitos e à teoria psicanalítica, isso não implica, 

necessariamente, prejuízos com relação à qualidade do pensamento teórico-clínico ou ao 

rigor na utilização dos conceitos, que seguem referenciados à “essência da psicanálise”.   

Pois bem, em certa medida e com nuances específicas, é possível afirmar que a 

referida situação vem ocorrendo e já há um desenvolvimento clínico e teórico significativo – 

ainda que também existam resistências, críticas e defesas de que esse não é o campo da 

psicanálise – que se debruçou sobre essa “tarefa de adaptação” e sobre uma reflexão acerca 

da clínica psicanalítica em situações de precariedade e exclusão ou outras situações 

relacionadas a um contexto marcadamente atravessado por questões e conflitos 

sociopolíticos. Também têm um alcance e dimensão importantes o desenvolvimento teórico e 

reflexões sobre as contribuições da psicanálise para o conhecimento dos fenômenos culturais, 

sociais e políticos. E esse empreendimento não se dá sem dificuldades e desafios como, por 

exemplo, as fragilidades e confusões epistemológicas no diálogo entre diferentes domínios do 

conhecimento e os riscos de “sociologizar” a psicanálise ou “psicologizar” o social.  

Pretendo apresentar, a seguir, uma revisão crítica que me possibilite ampliar e 

enriquecer a reflexão sobre a psicanálise e a clínica com usuários de crack em situações de 

precariedade e vulnerabilidade social. Inicio esse percurso referindo-me ao campo aberto por 

Freud e aos principais elementos que o texto freudiano fundador legou-nos como recursos 

para abordar os fenômenos sociopolíticos e culturais a partir de uma metodologia 

psicanalítica e refletir sobre as articulações fundamentais entre sujeito, cultura e sociedade.  
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III. 2. O trajeto freudiano do sujeito singular à civilização (Kultur): a dimensão coletiva, 

sociopolítica e cultural da constituição subjetiva e dos sintomas e manifestações 

psicopatológicas 

 

Muito e sistematicamente já se recorreu, quando se discute psicanálise e fenômenos 

socioculturais, à afirmação de Freud do texto “Psicologia das Massas e análise do Eu” 

(1921/2010), que recusa as oposições estanques entre sujeito e sociedade, entre indivíduo e 

coletividade, e que postula que a “psicologia individual é também, desde o início, psicologia 

social, num sentido ampliado, mas inteiramente justificado” (1921/2010, p. 14). Contudo, ela 

não perdeu sua potência em apontar sinteticamente para o fato de que Freud não concebia a 

psicanálise como uma disciplina exclusiva do intrapsíquico e de uma individualidade isolada 

e abstraída das relações com os outros e da organização da sociedade. 

 Ao contrário, o que afirma Freud (1921/2010) é que, se é certo que a psicanálise 

dirige-se ao ser humano particular e à investigação de seus caminhos de satisfação pulsional, 

ela não deixa de se aproximar e se fundir a uma “psicologia social ou das massas”. Embora 

Freud dê continuidade a esse texto tecendo certa crítica à psicologia social da época, o que 

essa afirmativa evidencia é sua concepção do sujeito em coletividade, sempre referenciado ao 

outro e ao laço social e inevitavelmente situado na cultura e entrelaçado aos fenômenos 

sociais.  

Nesse sentido, Assoun (2012) ressalta que, como Janus bifronte, uma das faces da 

psicanálise se volta para a “psique”, objeto de rigorosa inteligibilidade, e a outra face olha 

para o objeto das “ciências da cultura”, sendo que esses olhares se entrecruzam amiúde. E é 

essencial reafirmar essa dimensão coletiva, social ou cultural da psicanálise, uma vez que ela 

é absolutamente central nas concepções psicanalíticas de sujeito e de inconsciente. A 

dimensão social e cultural não constitui, assim, um simples contexto, mas constitui o próprio 
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campo de emergência do sujeito (Guimarães & Celes, 2007), implica importantes efeitos 

inconscientes (Assoun, 2012) e produz incidências, ressonâncias e determinações 

fundamentais nos processos de subjetivação. A constituição subjetiva é marcada pela 

História, pela cultura, pela sociedade, e não apenas por papai e mamãe (Koltai, 2000). As 

matrizes infantis originárias não bastam para abarcar a complexidade dos sujeitos e, como 

ressaltado por Souza (1991), as cenas e romances familiares não são suficientes para dar 

conta do campo da prática freudiana; “o que espanta é que essa relembrança seja necessária” 

(p. 88).  

 O ensaio freudiano citado acima – “Psicologia das Massas e Análise do Eu” (1921) –, 

juntamente com os textos “A Moral sexual civilizada e doença nervosa moderna” (1908), 

“Totem e Tabu” (1913), “O futuro de uma ilusão” (1927), “O Mal-Estar na Civilização” 

(1930), “Moisés e o Monoteísmo” (1939) e, ainda, a troca epistolar com Einstein sobre a 

Guerra (1933), compõem o conjunto dos principais trabalhos consagrados a uma reflexão e 

teorização sobre a civilização, sobre a cultura e sobre as articulações entre sujeito e 

sociedade.  

O interesse de Freud pelas questões culturais e sociais sempre esteve presente em seu 

pensamento e formulações, como o atestam as sistemáticas referências e analogias em seus 

trabalhos à história da humanidade, à mitologia, à arte e à literatura, às instituições e aos 

ordenamentos sociais. A história bíblica, a arqueologia, a etnologia, Champollion e a Pedra 

de Roseta, a Itália antiga, a civilização grega, a origem das civilizações, Goethe, Enéias de 

Virgílio, a obra de Michelangelo, a história de chefes políticos ou militares, a religião, o 

folclore e histórias populares, entre outros, tiveram um papel fundamental no 

desenvolvimento da pesquisa e do trabalho teórico-clínico de Freud desde o período pré-

psicanalítico. Essas referências não funcionaram somente como simples analogias ou 

ornamentos textuais, mas como importantes disparadores e ressonâncias simbólicas, como 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

215 
 

figuras com capacidades distintivas de fornecer um entendimento sobre a realidade 

investigada, revelar relações e modos de funcionamento, constituindo elementos de grande 

poder heurístico na construção da teoria freudiana sobre o inconsciente e o aparelho psíquico.   

Contudo, é no conjunto de textos destacado acima que Freud toma especificamente 

como objeto de análise e investigação a questão da civilização, da cultura e dos vínculos e 

formações sociais. Freud descreve esse movimento de progressivo deslocamento de seus 

objetos de atenção e investigação como um “desenvolvimento regressivo” (1925 

[1935]/2006, p. 76) em que seu interesse, após fazer um “desvio de uma vida inteira” pelas 

ciências naturais, pela medicina e pela psicoterapia, se volta para os problemas culturais que 

há muito tempo o haviam “fascinado”, desde que era “um jovem quase sem idade suficiente 

para pensar” (p. 76). Atentar para esse “desvio de uma vida inteira” na trajetória de 

desenvolvimento do pensamento freudiano permite-nos destacar uma marca e uma 

caraterística fundamental de suas reflexões e teorizações sobre a cultura e o vínculo social: 

elas se construíram por meio de um movimento que teve como ponto de partida sua 

experiência clínica com sujeitos singulares e seguiu em direção à análise da cultura; partiu de 

um saber sobre o sintoma em direção a um saber sobre a cultura.  

Portanto, foi a partir do saber adquirido com sua autoanálise e com a análise de seus 

pacientes e dos desenvolvimentos clínicos e metapsicológicos que Freud passou a interrogar a 

cultura e o social. Nessa “evolução regressiva” em que reencontrou um antigo interesse, 

Freud passou a abordá-lo com novos recursos e instrumentos; foi então munido do saber 

sobre o sintoma e suas leis de determinação, do saber sobre o inconsciente e do saber sobre as 

dinâmicas e conflitos pulsionais que ele apreendeu, questionou e buscou esclarecer o domínio 

da cultura e dos vínculos sociais. Em outras palavras, Freud mobilizou as aquisições feitas no 

plano clínico e individual para pensar sobre o plano coletivo e cultural, tomando o neurótico 

como revelador e operador de leitura dos fenômenos sociais e culturais (Assoun, 2012). Além 
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disso, aplicando à interrogação do sociocultural o mesmo princípio metodológico usado na 

compreensão do psiquismo – o “princípio do cristal” (1933/2006), segundo o qual o 

patológico dá visibilidade à estrutura “normal” ao revelar, na quebra, as linhas de 

estruturação –, Freud também apreendeu e tentou esclarecer a cultura a partir de seus 

sintomas e de seu mal-estar (Assoun, 2012). Em suma, Freud partiu da ideia de que o que foi 

experimentado no terreno de psicanálises individuais pode ser eloquente e produtivo também 

no domínio da cultura e dos fenômenos sociais.  

Como destacado por Assoun (2012) e por Rosa (2004), esses procedimentos 

epistemológicos de Freud, em que ele defende uma homologia e simetria entre o indivíduo e 

o processo cultural e transfere conceitos e princípios do plano individual para o plano da 

comunidade cultural, ensejaram várias discussões e críticas sobre as fragilidades 

epistemológicas e riscos envolvidos nesse processo, entre eles, a psicologização do social e 

do político. Fragilidades e riscos estes em relação aos quais o próprio Freud lançou suas 

advertências de prudência:  

Não posso dizer que uma tentativa dessas, de transferência da psicanálise para 

a comunidade cultural, não teria sentido ou estaria condenada à esterilidade. 

Mas teríamos de ser muito prudentes, e não esquecer que se trata apenas de 

analogias, e que não apenas com seres humanos, também com conceitos é 

perigoso retirá-los da esfera em que surgiram e evoluíram (Freud, 1930/2010, 

p. 120).  

De maneira advertida sobre essas críticas, dificuldades e desafios, interessa à 

discussão presente extrair desse movimento as principais contribuições e recursos deixados 

por Freud para uma reflexão sobre as questões culturais, sobre o laço social e sobre as 

articulações e incidências entre os sujeitos e as organizações e fenômenos sociopolíticos.  Em 

primeiro lugar, destaco, na esteira de Assoun (2012) e Rosa (2004), que a psicanálise sugere 
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uma metodologia própria de construção dos objetos, contribuindo com uma maneira 

específica de formulação, problematização, desconstrução e redefinição das questões e 

objetos referidos à cultura, à sociedade e aos vínculos sociais. É oportuno lembrar que a 

psicanálise, além de ser um método de tratamento, é também e indissociavelmente um 

procedimento para a investigação de processos psíquicos inconscientes e uma organização de 

compreensões e insights que compõem uma nova disciplina do conhecimento (Freud, 

1923/2010). 

Nesse sentido, Freud propõe uma nova apreensão e interpretação da cultura e dos 

fenômenos sociais e políticos a partir de concepções fundamentais da psicanálise, como os 

processos inconscientes; a noção de sujeito atravessado pelo inconsciente, em que ele deixa 

de ser “o senhor em sua própria casa”; o estatuto conferido à linguagem e ao discurso; as 

dinâmicas e conflitos pulsionais e os laços libidinais; as modalidades de identificação, as 

noções de fantasia, de transferência, entre outras. É o que Freud realiza, por exemplo, em 

“Psicologia das Massas e Análise do Eu” (1921/2010), em que ele utiliza o conceito de 

identificação para compreender o processo de constituição do sujeito e sua inserção no campo 

social e aborda a psicologia das massas a partir do conceito de libido, buscando identificar a 

questão das ligações libidinais no cerne da constituição e funcionamento dos grupos e 

instituições. Ou, ainda, em “O Mal-Estar na Civilização” (1930/2010), em que Freud concebe 

uma metapsicologia da civilização (Kultur), destacando a dinâmica entre Eros e Anankê e o 

embate pulsional entre Eros e Tânatos que caracterizam o processo cultural que se desenrola 

na humanidade. 

Essa metodologia psicanalítica de abordar os fenômenos sociais e culturais 

inaugurada por Freud – que consiste em interrogá-los e pensá-los a partir das elaborações e 

conceitos metapsicológicos – não desemboca, necessariamente, em uma psicologização do 

social. Trata-se, antes, de uma proposta de lançar um olhar específico a esses objetos e trazer 
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contribuições próprias e singulares que o arcabouço psicanalítico pode oferecer para a 

compreensão do campo social, apontando sua dimensão inconsciente e pulsional, numa 

aproximação que consiste mais em um enriquecimento e fecundação recíproca entre campos 

do que em apontar verdades totalizantes, “completar”, “corrigir” ou substituir análises 

provenientes de outras áreas do conhecimento que também se empenham nesse debate.  

Freud (1933 [1932]/2006) recusou à psicanálise a pretensão de ser uma 

Weltanschauung, uma construção intelectual “que soluciona todos os problemas de nossa 

existência, uniformemente, com base em uma hipótese superior dominante, a qual, por 

conseguinte, não deixa nenhuma pergunta sem resposta e na qual tudo o que nos interessa 

encontra seu lugar fixo” (p. 155). Portanto, a psicanálise não se basta a si mesma; seja nas 

abordagens sobre o sujeito, seja nas abordagens sobre a cultura e o laço social, é necessário 

estabelecer uma articulação, um diálogo e uma tensão fecunda com outros campos do 

conhecimento, como a sociologia, a antropologia, a história, a ciência política e a filosofia, 

sem desconsiderar a singularidade metodológica da psicanálise. Como destacado por Rosa 

(2016), ainda que essa interlocução possa implicar imprecisões e fragilidades 

epistemológicas, elas parecem ser menos nocivas do que centrar na psicanálise toda a 

possibilidade de análise e esclarecimento, dispensando outras disciplinas e apoiando-se na 

ilusão de uma verdade absoluta e totalizante.  

Além de ressaltar a importância dos elementos sociais e culturais na constituição 

subjetiva e de aportar uma metodologia específica de formulação e análise de questões 

relacionadas aos fenômenos sociopolíticos, o percurso freudiano permite-nos extrair uma 

importante contribuição – que ganha ampla ressonância nesta tese – com relação à forma de 

abordar e compreender os sintomas, os sofrimentos e o mal-estar, introduzindo, a partir de 

suas formulações sobre a cultura, uma mudança na concepção etiológica da psicopatologia.  
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No ensaio “O Mal-Estar na Civilização” (Freud, 1930/2010), a questão do sofrimento 

humano é apresentada de maneira plenamente situada e intrincada à dimensão da sociedade e 

dos laços sociais. Segundo Freud (1930/2010), uma das três fontes do nosso sofrer – e aquela 

que impinge a experiência do sofrimento de forma mais dolorosa do que qualquer outra – 

consiste nas relações com os outros seres humanos e na “insuficiência das normas que 

regulam os vínculos humanos na família, no Estado e na sociedade” (p. 43). Freud aponta 

aqui um conflito fundador, constitutivo e estrutural na inscrição do sujeito no campo social. A 

civilização (Kultur) – “a soma das realizações e instituições que afastam a nossa vida daquela 

de nossos antepassados animais, e que servem para dois fins: a proteção do homem contra a 

natureza e a regulamentação dos vínculos dos homens entre si” (p. 49) – carrega “boa parte 

da culpa por nossa miséria” (p. 44), afirma Freud (1930/2010). O discurso freudiano revela 

uma harmonia impossível entre pulsão e civilização, pois esta se funda, se estrutura e se 

edifica sobre a renúncia pulsional, sobre a “frustração cultural” (Freud, 1930/2010, p. 60), a 

não satisfação de “poderosas pulsões”. Freud estabelece, portanto, um diagnóstico de um 

mal-estar estrutural e insuperável no cerne do processo cultural e social, do qual a neurose faz 

testemunho por meio dos sintomas, essas satisfações substitutivas para as moções pulsionais 

recalcadas.  

Percebe-se, assim, que a partir de suas elaborações teóricas sobre a cultura e o campo 

social, Freud aponta a instância coletiva e a dimensão antropológica de todo mal-estar e de 

todo sintoma, desconstruindo reducionismos psicopatológicos que individualizam os 

impasses do sujeito face à cultura. Os diferentes sintomas e quebras psíquicas não são 

simples e exclusivamente da ordem da psicopatologia individual, uma vez que a própria 

psicopatologia é, em si mesma e existencialmente, signo e “encarnação subjetiva” do mal-

estar estrutural implicado na civilização (Assoun, 2012). O que se dá na lógica da formação 

dos sintomas mobiliza e revela tanto os impasses individuais e familiares, quanto as 
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formações e fenômenos sociais, culturais e políticos. Há, portanto, uma articulação 

fundamental entre “fazer-sintoma” e o mal-estar na civilização que, como lembra Assoun 

(2012), por ser estrutural, é cronicamente atual e se repete a cada momento da história, com 

montagens e características específicas. As formações sintomáticas apresentam, assim, um 

“estilo” e uma lógica inerentes à forma contemporânea do mal-estar estrutural, que devem ser 

devidamente reconhecidos, sob o risco de uma homologação de entidades psicopatológicas 

supostamente inéditas (Assoun, 2012). 

É oportuno ressaltar ainda que, como apontado por Dunker (2015), as reflexões sobre 

a pulsão de morte em “O Mal-Estar na Civilização” introduzem uma verdadeira mudança no 

paradigma etiológico de Freud, em que a formação de sintomas deixa de ser pensada 

exclusivamente pelo recalcamento e passa a ser esclarecida também por uma “dinâmica 

maior de fusões e desfusões das pulsões, no interior das quais séries inteiras de sintomas, 

repetições e sofrimentos são articuladas com processos culturais” (p. 201). Em suma, as 

considerações de Freud sobre a inscrição e as articulações do sujeito no campo social e 

cultural apontam para a necessidade imperativa de abordar as diferentes manifestações 

psicopatológicas, os sintomas, sofrimentos, conflitos e impasses dos sujeitos de forma 

intimamente atrelada à sua inscrição na sociedade, sem amputar-lhes sua dimensão coletiva, 

social, histórica, política e cultural. A escuta psicanalítica, portanto, deve ser uma escuta 

politizada.  

Nesse sentido, podemos afirmar que são borradas e diluídas as fronteiras entre a 

psicanálise do individual e a psicanálise aplicada ao sintoma social, pois o sintoma é sempre 

social, situa-se na área – cujos contornos não são claramente definidos – de intersecção entre 

o que há de mais íntimo e singular de um sujeito e a realidade social na qual ele se inscreve 

(Calligaris, 1991). Nessa afirmativa, vale ressaltar, não há um indevido “sociologismo”, mas 

o reconhecimento da fundamental dimensão coletiva, social e antropológica de todo e 
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qualquer sintoma, denunciada por Freud em “O Mal-Estar na Civilização” (1930/2010). E, 

como já ressaltado, na abordagem psicanalítica dos fenômenos sociais e culturais e suas 

incidências subjetivas, tampouco há uma “aplicação” da psicanálise ou “psicologização” do 

social – que podem produzir resultados catastróficos –, mas a mobilização da psicanálise na 

medida em que ela é uma teoria do sujeito em coletividade, enodado aos fenômenos sociais, 

políticos e culturais.  

Portanto, não é a oposição entre singularidade e coletivo o que retém a atenção da 

psicanálise e há um ganho significativo na adoção de uma definição de cultura de forma 

diferente de uma superestrutura que recobriria aparelhos psíquicos individualizados 

(Douville, 2014). O cultural e o psíquico estão intimamente enodados e em constante 

interação. Como destacado por Douville (2014), a abordagem clínica e psicopatológica deve 

partir da compreensão de que lidamos com sujeitos que são atores e testemunhas de 

processos, passagens e transições históricas, sociais, políticas e culturais de primeira 

importância e de que a constituição das subjetividades está entremeada aos fenômenos 

sociopolíticos, aos laços sociais e aos dispositivos de poder. Dessa forma, tratar de sujeitos 

singulares e seus sofrimentos, impasses e sintomas requer a compreensão e consideração 

dessa articulação e, mesmo que o tratamento seja focado na singularidade, ele não implica 

necessariamente uma obliteração ou denegação da dimensão sociopolítica e cultural que 

atravessa a existência dos sujeitos, seus sofrimentos psíquicos e suas manifestações 

psicopatológicas.  

Sobretudo nas intervenções clínicas com os sujeitos situados nas posições mais frágeis 

e vulnerabilizadas da organização social – que é o caso da maioria dos usuários de crack no 

Brasil –, cuja dimensão do sofrimento advinda da posição sociopolítica do sujeito (Rosa, 

2016) tende a ser bastante acentuada, é imprescindível trazer à luz essa articulação do sujeito 

com o campo social e a coletividade, compreendendo as incidências dos processos e conflitos 
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históricos e sociopolíticos sobre os modos de organização da subjetividade. Engajado nessa 

proposta, o psicanalista, como destacado por Douville (2014), se faz testemunha das 

incidências da história coletiva e de suas repercussões na estruturação do psiquismo singular 

e do laço social. Por meio desse enodamento, constituir-se como “terra de acolhimento” para 

intimidades privadas de direitos pode ser interpretado como um verdadeiro ato que possibilita 

a emergência do sujeito falante (Douville, 2014). O “historiador, no plano do saber coletivo, e 

o psicanalista, no plano da construção de uma verdade singular, lutam, um e outro, contra 

formas instituídas de negação e silenciamento” (Douville, 2014, p. 161, tradução minha
co6

).  
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Capítulo IV: Uma leitura psicanalítica da precariedade e da 

vulnerabilidade 

 

Refletir de forma aprofundada sobre a psicanálise e a prática clínico-institucional com 

usuários de crack implica, necessariamente, um debate e uma análise mais detida e miúda 

sobre a teoria e a clínica psicanalíticas face às situações de vulnerabilidade social e 

precariedade. Essa reflexão faz-se necessária tanto pelo fato de esta pesquisa ter como ponto 

de partida minha experiência clínico-institucional em um CAPS-AD, cujos usuários, em sua 

grande maioria, são originários das classes sociais mais desfavorecidas e encontram-se em 

situações de marginalização, precariedade e alta vulnerabilidade social, quanto, em uma 

perspectiva mais ampla, pela prevalência característica do uso de crack no Brasil que, como 

venho reiterando, atinge o segmento da população mais vulnerabilizado, precarizado, 

abandonado, excluído e estigmatizado.  

Em primeiro lugar, é indispensável que estas reflexões se detenham sobre o que 

significam “precariedade” e “vulnerabilidade”, pensando essas condições a partir de uma 

perspectiva psicanalítica e questionando as incidências psíquicas e os processos de 

subjetivação resultantes dessas situações. Como será desenvolvido ao longo do capítulo, 

proponho uma análise das noções de vulnerabilidade e precariedade a partir de seu 

desdobramento em três dimensões principais: a vulnerabilidade estrutural e constitutiva; a 

vulnerabilidade e as condições precárias sociopoliticamente induzidas; e a vulnerabilidade 

linguística ou desamparo discursivo. É importante ressaltar que os usuários de crack no 

Brasil, em sua maioria, estão expostos de modo radical a essas três dimensões identificadas, 

que atingem os sujeitos de forma entrelaçada, com articulações e ressonâncias mútuas entre 

elas. O desmembramento aqui proposto se justifica pela ampliação das possibilidades de 
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análise e reflexão que ele produz, e não pela suposição de que cada dimensão se presentifique 

de forma isolada.  

Conforme já discutido na Parte I desta tese, reitero que as situações de vulnerabilidade 

social, precariedade e exclusão não se restringem simplesmente a uma dimensão material e 

financeira. Ao contrário do que veiculam as formações discursivas dominantes, que 

enfatizam as condições econômicas e materiais, essas situações relacionam-se, de maneira 

indissociável e sob diversos aspectos, com dimensões existenciais, afetivas, simbólicas e 

culturais e incidem diretamente sobre as formas de subjetivação, sobre a corporalidade, sobre 

a relação com a linguagem e com a temporalidade, sobre a inscrição social dos sujeitos, a 

atribuição de posições, valores e possibilidades de mobilidade no laço social, seus modos de 

pertencimento e vinculações, entre outros.  

 

IV. 1. O desamparo radical: precariedade e vulnerabilidade estruturais e constitutivas 

 

Para refletir sobre a questão da vulnerabilidade social e da precariedade a partir de 

uma perspectiva psicanalítica remeto, inicialmente, a uma ideia de vulnerabilidade estrutural 

que pode ser depreendida das primeiras elaborações teóricas de Freud no “Projeto para uma 

Psicologia Científica” (1895/2006), a partir da mobilização da noção de desamparo 

(Hilflosichkeit). Para isso, sirvo-me tanto do próprio texto freudiano, quanto da pujante 

análise feita por Monique Schneider (2011) em seu livro “La détresse aux sources de 

l’éthique
40

”.  

Ao descrever os processos implicados nas primeiras experiências de satisfação – cuja 

característica de ter consequências as mais radicais no desenvolvimento das funções do 

indivíduo é desde já destacada –, Freud descreve um estado inicial no qual se encontra o 

                                                           
40

 “O desamparo na origem da ética” (tradução minha). 
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recém-nascido em que ele é atingido por determinadas “excitações endógenas”, que só são 

passíveis de serem abolidas por meio de intervenções que requerem a alteração do mundo 

externo, como o “fornecimento de víveres” e a “aproximação do objeto sexual” (Freud, 

1895/2006, p.370). É então que Freud (1895/2006) introduz a noção de um desamparo radical 

– estar sem ajuda ou socorro, conforme o termo alemão utilizado (Hilflosichkeit) –, que 

caracteriza a condição do ser humano assim que ele vem ao mundo:  

O organismo humano é, a princípio, incapaz de promover essa ação específica 

[a alteração no mundo externo capaz de promover a extinção da excitação 

endógena]. Ela se efetua por uma ajuda alheia (fremde Hilfe), quando a 

atenção de uma pessoa experiente é voltada para um estado infantil por 

descarga através da via de alteração interna. Essa via de descarga adquire, 

assim, a importantíssima função secundária da comunicação, e o 

desamparo (Hilflosichkeit) inicial dos seres humanos é a fonte primordial 

de todos os motivos morais (p. 370, grifos meus). 

Em outras palavras, como o “organismo humano” em sua origem – o recém-nascido – 

é confrontado inicialmente a essa situação de completo desamparo, não podendo orientar-se e 

agir por si mesmo a não ser pelo choro, por agitações motoras, ou pelo grito (ações descritas 

por Freud como “descarga através da via de alteração interna”), ele é incapaz de promover 

essas intervenções específicas necessárias para a extinção das referidas “excitações 

endógenas”.  

É importante destacar que, quando Freud se refere a esses sinais que indicam o 

sofrimento e mal-estar do recém-nascido e convocam a atenção de uma pessoa experiente 

(expressão de movimentos emocionais, gritos, agitações motoras, inervação vascular, choro), 

ele não os codifica exatamente como um apelo lançado ao outro, mas como diversas ações 

colocadas em ato pelos únicos meios dos quais dispõe o bebê (a modificação interna), na 
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tentativa de fazer desaparecer o mal-estar e o sofrimento que o assaltam, rejeitando-os para 

fora de si. E, como destacado por Freud (1895/2006), mesmo que essa experiência de 

movimentações e choro se prolongue, ela não conduz, devido a sua própria dinâmica, a uma 

experiência de satisfação: “nenhuma descarga pode produzir resultado aliviante, visto que o 

estímulo endógeno continua a ser recebido e se restabelece a tensão” (Freud, 1895/2006, p. 

370). Tão somente uma modificação vinda do mundo externo pode abolir a excitação e 

interromper a repetição infecunda de movimentos por parte do bebê.  

Antes de dar continuidade ao objetivo de compreender essa situação de desamparo 

radical que caracteriza o acesso ao humano, é oportuno salientar que essas formulações de 

Freud desenvolvidas no “Projeto para uma Psicologia Científica” (1895/2006) introduzem, 

desde o período pré-psicanalítico, a dimensão socializada de toda dor, sofrimento ou mal-

estar, por mais solipsista que eles possam parecer. Como apontado por Schneider (2011), 

Freud caracteriza o sofrimento e a dor (Schmerz)
41

 primordialmente a partir de seu aspecto de 

pane e de fuga. Na seção 6 do “Projeto...”, que se debruça sobre a questão da dor, Freud 

(1895/2006) descreve-a como o fenômeno por excelência que representa, no psiquismo, o 

estado de falha e pane a que todo “dispositivo de natureza biológica” está sujeito quando um 

limite é ultrapassado: “tudo o que sabemos a respeito da dor se enquadra nisso. O sistema 

nervoso tem a mais decidida propensão a fugir da dor” (p. 259).  

Portanto, o sofrimento e a dor iniciais do recém-nascido são representados por Freud 

essencialmente como essa experiência limite em que as estratégias defensivas que visam 

neutralizar a extinção da excitação são colocadas em xeque ou entram em pane e o aparelho 

psíquico resta entregue sem defesas aos poderes da excitação, sem possibilidades de 

neutralizá-la ou descarregá-la (Schneider, 2011). Se não ocorre uma alteração vinda do 

                                                           
41

 Segundo Schneider (2011), o termo alemão usado por Freud – Schmerz – retém tanto o significado de “dor”, 

quanto de “sofrimento”, não diferenciando de forma acentuada, como o faz a língua francesa (e também a 

portuguesa), o sofrimento físico de um sofrimento “moral”.  
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mundo externo pela entrada em cena de outra pessoa, não há qualquer saída para essa 

situação, e a “dor e o sofrimento” nem chegam a ser vividos como “experiência de dor e 

sofrimento”. Esta diferença entre “dor e sofrimento” e a “experiência vivida de dor e 

sofrimento” é explicitada por Freud (1895/2006) quando ele dedica duas seções diferentes ao 

assunto no “Projeto...”: seção 6 – A Dor (Schmerz) e seção 12 – A Experiência da Dor 

(Schmerzerlebnis), entre as quais se encontram as formulações acerca da ajuda que vem de 

outra pessoa.  

No mesmo sentido, Schneider (2011) afirma que, se essa ajuda exterior não é 

realizada, o sofrimento sequer pode produzir-se a si mesmo como tal, ser sentido como 

“sofrimento habitado” e elaborar uma mensagem que seja diferente desse indefinido mal-

estar que corresponde à expressão do recém-nascido. O sofrimento consiste, portanto, nessa 

experiência limite, que remete a um estado de pane e que só é suscetível de ganhar contornos 

e de ser experienciada, habitada e elaborada a não ser como fenômeno socializado, quando a 

cena é aberta e convocam-se personagens portadores de uma dimensão de socialização, a 

partir da qual uma eventual ajuda se perfila e o sofrimento pode tornar-se objeto de uma 

experiência vivida e ser inscrito em um espaço “vetorizado” e minimamente organizado 

(Schneider, 2011). 

 Retomando o fio de compreensão sobre o desamparo inicial, é essencial destacar, 

com Schneider (2011), que esse estado significa que o recém-nascido está duplamente 

desprovido: não apenas daquilo que lhe é necessário, mas igualmente privado do saber sobre 

aquilo que o mergulha no estado de incômodo, mal-estar e sofrimento. É necessário, portanto, 

uma “ajuda estrangeira” (fremde Hilfe) que será realizada por essa “pessoa experiente”, “um 

outro ser humano” (Nebenmensch
42

, l’être proche, l’être secourable), que vem ao encontro 

                                                           
42

 Nebenmensch, literalmente, o ser humano que está próximo, situado ao lado (Schneider, 2011), é traduzido na 

edição brasileira como “um outro ser humano”. Conforme citado por Laufer (2015), Laplanche (2006) sugere a 

tradução por “lêtre-humain proche” (o ser humano próximo). Segundo Schneider (2011), um grupo de trabalho 
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do recém-nascido após ter sua atenção convocada pelo choro, gritos ou movimentações do 

bebê, e que, antes de ser descrito como o portador de soluções, é referido por Freud como 

“atencioso” (aufmerksam) em relação ao estado infantil. Como ressaltado por Schneider 

(2011), esse termo usado para caracterizar a “pessoa experiente” – “atencioso” – será 

recoberto de uma carga semântica particularmente forte no desenvolvimento da psicanálise, 

pois é a ele que Freud recorre para qualificar a atitude atribuída ao psicanalista: a “atenção”.  

A atenção do Nebenmensch, portanto, tem uma característica singular: ela não vai 

captar uma significação perceptível, mas sim dar forma e sentido a manifestações do bebê 

que, inicialmente, não têm o estatuto de uma mensagem. O “ser próximo” não vai responder 

ao bebê proporcionando-lhe aquilo que se supõe ter sido demandado ou satisfazendo suas 

necessidades. Não se trata simplesmente de conectar uma demanda a uma resposta, o que fica 

explícito no texto de Freud (1895/2006) pela completa aleatoriedade que conecta as reações 

do recém-nascido (expressão de movimentos emocionais, gritos, inervação vascular) às 

transformações que a pessoa experiente vai promover (fornecimento de víveres, aproximação 

do objeto sexual).  

Como mostra Schneider (2011), é somente depois desse momento em que uma 

intervenção vinda do mundo externo soluciona o estado inicial de mal-estar, que a própria 

figura do mal-estar pode ser retrospectivamente interpretada. Portanto, a primeira função e 

forma de ajuda praticada pelo Nebenmensch é a interpretação, seja ela adequada ou não; é 

necessário que ele intervenha não apenas executando a “ação específica” (Freud, 1895/2006, 

p.370) no mundo externo para o ser desamparado, mas, antes disso, interprete qual é essa 

                                                                                                                                                                                     
dedicado ao texto “Projeto para uma Psicologia Científica” coordenado por Suzanne Hommel, sugere a tradução 

por “semblable” (semelhante), o que nos convida a referir essa noção a uma estrutura especular. Contudo, 

Schneider considera que essa tradução é dificilmente sustentável, na medida em que o sentido de neben não 

abarca a compreensão de uma posição face a face, mas sugere, ao contrário, aquilo que é situado em posição 

descentrada, essencialmente lateral, e, longe de referir-se apenas a um registro especular, o Nebenmensch tem 

uma função essencial no acesso ao simbólico. Ao longo do texto, farei referência ao termo freudiano 

Nebenmensch para facilitar a compreensão.  
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ação específica. E essa interpretação se funda, num primeiro momento, sobre um 

deciframento hipotético das necessidades do bebê. Ela se dá sob o signo da arbitrariedade, o 

que leva Schneider (2011) a afirmar que é ilegítimo descrever a oferta feita ao recém-nascido 

como uma resposta a um apelo que a antecederia. “(...) a demanda e o desejo não são, 

necessariamente, aquilo que precede à satisfação, mas são retroativamente convocados a 

surgir graças a essa satisfação (Befriedigung), que proporciona não apenas um alívio, mas um 

sentimento de adequação” (Schneider, 2011, p. 31, tradução minha
co7

). 

Na perspectiva do bebê, portanto, a interpretação produz não apenas o efeito de alívio 

decorrente do fim de uma excitação vivida como intrusiva, mas, ao mesmo tempo, possibilita 

que ele comece a conhecer os movimentos direcionais pelos quais ele se volta em direção a 

uma exterioridade que pode lhe proporcionar tanto o alívio quanto decepções. A intervenção 

do Nebenmensch, um gesto que equivale a um só tempo à oferta do objeto e à interpretação 

(justa ou não), ultrapassa largamente o que corresponderia a um simples fornecimento de 

víveres e de um meio de subsistência. Trata-se, antes, de “uma experiência mais ou menos 

jubilatória que dotaria a criança de um espaço de ressonância, fazendo-se lugar de aparição 

simultânea do agente doador (...) e da criança que experimenta suas exigências”, tornando 

retroativamente possível a “estrutura de um endereçamento ao Outro” (Schneider, 2011, p. 

32-33, tradução minha
co8

).  

Se Freud (1895/2006) postula, em um primeiro momento, um funcionamento psíquico 

centrado num trabalho de descarga expulsiva que responde ao princípio da inércia, a partir da 

entrada do Nebenmensch e da experiência de satisfação que ele viabiliza, o psiquismo deixa 

de ser confrontado à solidão e à evacuação de tudo aquilo que se apresenta como excitação, 

estendendo sua superfície de exposição e tornando-se sensível a outras zonas de excitação. A 

experiência de satisfação promovida por esse “ser próximo” que vem ao auxílio do recém-
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nascido faz-se equivalente a “uma injeção de vida que provoca, no psiquismo, uma saída da 

solidão” (Schneider, 2011, p. 57, tradução minha
co9

).  

É então que as “vias de descarga por alteração interna” (expressão de movimentos 

emocionais, gritos, agitações motoras, inervação vascular, choro) vão adquirir, segundo 

Freud (1895/2006), “a importantíssima função secundária da comunicação” e que o 

desamparo inicial dos seres humanos emerge como a “fonte primordial de todos os motivos 

morais” (p. 370). Schneider (2011) ressalta nessa passagem do “Projeto...” a ambição de 

Freud de entrelaçar dimensões – a alimentação, a aquisição da linguagem, a alteridade, a 

sensorialidade, a afetividade, a moralidade, entre outras – que habitualmente são abordadas 

pela psicologia ou pela filosofia a partir de uma separação dos diferentes eixos da 

experiência. Entrelaçamento este que, segundo a autora, desconstrói toda tentativa de 

instaurar uma hierarquia entre as diversas funções que permitem o acesso ao humano – 

funções alimentares, afetivas, sensoriais, cognitivas, morais, éticas – e que estabelece 

enodamentos que podem conduzir a um “emaranhado” semelhante ao do “umbigo dos 

sonhos” (Freud, 1900/2006), que não se deixa desenredar e que remete a um ponto 

insondável.  

A partir do que foi discutido até aqui, pode-se depreender a importância fundamental 

desse “ser próximo” – o Nebenmensch – para o devir humano. O ser humano (Mensch) “só 

pode advir como humano se situado nas paragens de outro ser humano situado 

proximamente, “ao lado” (neben)” (Schneider, 2011, p. 41, tradução minha
co10

), que vai 

desencadear os processos fundadores para a constituição do recém-nascido. No entanto, é 

necessário considerar duas dimensões fundamentais dessa relação originária do recém-

nascido com o Nebenmensch: (a) o fato de que o “ser próximo que ajuda” é, ao mesmo tempo 

e indissociavelmente, o primeiro objeto hostil, e (b) o estado de dependência radical e 

subordinação completa ao outro que caracteriza a origem de todo sujeito.  
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Em conformidade à relevância que Freud sói atribuir às duplas antitéticas em suas 

reflexões e formulações sobre os processos psíquicos, também no desenvolvimento teórico do 

“Projeto...” essa pessoa próxima e experiente que vem ao auxílio do recém-nascido tem um 

correspondente inverso – o primeiro objeto hostil –, o que aponta para uma íntima 

proximidade entre o auxiliar e o hostil:  

Suponhamos que o objeto que compõe a percepção se pareça com o sujeito - 

um outro ser humano (Nebenmensch). Nesse caso, o interesse teórico [que lhe 

é dedicado] também se explica pelo fato de que um objeto semelhante foi, ao 

mesmo tempo, o primeiro objeto hostil, além de sua única força auxiliar. 

(Freud, 1895/2006, p. 383, grifos meus). 

É essencial destacar a expressão de Freud “ao mesmo tempo”. Essa proximidade 

íntima entre auxílio e hostilidade não se inscreve numa temporalidade, em que haveria uma 

passagem da “força auxiliar” ao “objeto hostil”. Ao contrário, há uma sobreposição entre a 

ajuda que é prestada e o objeto hostil, eles ocorrem ao mesmo tempo. O Nebenmensch 

representa, de forma simultânea e indissociável, o ser que está próximo e atento, portador da 

ajuda que possibilita a vida, e o primeiro objeto hostil e ameaçador. Portanto, a ajuda do 

Nebenmensch é, necessariamente, instauradora de dependência e de assimetria. Entre a 

experiência do recém-nascido e as intervenções que, devido à iniciativa da “pessoa próxima”, 

vão permitir à criança experimentar as performances das quais ele mesmo é capaz, instaura-se 

uma dependência radical (Schneider, 2011). A única via de sobrevivência e de constituição 

psíquica, portanto, passa por essa proximidade do outro, mas trata-se de um outro que exerce 

um poder absoluto sobre um ser que está completamente a sua mercê.  

E, como apontado por Schneider (2011), essa simultaneidade e sobreposição da 

dimensão auxiliar (que Freud salienta ser a “única força auxiliar”) à dimensão hostil 

amplifica e radicaliza o estado de desamparo e derrelicção no qual se encontra o humano em 
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seu estado originário. Afinal, como pode o recém-nascido se defender contra o hostil se essa 

entidade se manifesta numa extrema proximidade da “única potência auxiliar”? Há no 

pensamento freudiano, afirma Schneider (2011), um “conluio originário” entre a única força 

auxiliar e o potencial inimigo, ao qual o recém-nascido é completamente subordinado: 

O ser humano é, de saída, instalado em sua relação de subordinação ao outro. 

Um outro ao qual – a referência ao grande Outro lacaniano parece aqui 

incontornável – são atribuídas, a um só tempo, um direito de interpretar como 

bem lhe pareça e um direito de vida e de morte (Schneider, 2011, p. 202, 

tradução minha
co11

).  

Portanto, a “ajuda externa” executada pelo Nebenmensch em auxílio ao recém-nascido 

desamparado engendra efeitos paradoxais. O outro se constitui como condição de acesso ao 

humano, como “catalisador” de um processo em que se constrói uma intimidade própria a 

partir do engendramento de “fenômenos de ressonância” que este encontro possibilita, 

esboçando um acesso a si mesmo, a um próprio relacionado à experiência vivida. Ao mesmo 

tempo, instaura-se uma dependência radical e uma intensificação da vulnerabilidade, em 

decorrência da exposição inelutável ao poder e à hostilidade do outro (Laufer, 2015).  

Em suma, as formulações de Freud sobre a situação originária da entrada dos sujeitos 

no mundo, sobre o estado de incapacidade e desamparo radical do recém-nascido e sobre a 

intervenção do Nebenmensch, se pensadas não apenas em referência a um momento 

circunscrito a um ponto originário, mas como um momento de continuidade e transmissão 

(Schneider, 2011), permitem-nos compreender o desamparo radical e a vulnerabilidade como 

propriedades estruturais de todos os sujeitos, inerentes ao processo de socialização. Do 

desamparo, de sua condição precária e prematura e da total incapacidade de se bastar a si 

mesmo se desenvolve a constituição subjetiva e a busca humana, condições estas que deixam 

restos e imprimem de forma indelével traços e marcas na vida dos sujeitos. Podemos, então, 
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conceber a vulnerabilidade e a precariedade como características estruturais e constitutivas da 

condição humana.  

Realizando um grande salto temporal e teórico no desenvolvimento psicanalítico, 

vemos que em 1930, em “O Mal-Estar na Civilização”, ao interrogar-se sobre as causas do 

mal-estar e da infelicidade, Freud também apresenta elementos que corroboram essa ideia de 

uma vulnerabilidade estrutural e constitutiva, condição generalizada do ser humano:  

O sofrer nos ameaça a partir de três lados: do próprio corpo, que fadado ao 

declínio e à dissolução, não pode sequer dispensar a dor e o medo, como sinais 

de advertência; do mundo externo que pode se abater sobre nós com forças 

poderosíssimas, inexoráveis, destruidoras; e, por fim, das relações com os 

outros seres humanos. O sofrimento que se origina dessa fonte nós o 

experimentamos talvez mais dolorosamente que qualquer outro; tendemos a 

considerá-lo um acréscimo um tanto supérfluo, ainda que possa ser tão 

fatidicamente inevitável quanto o sofrimento de outra origem (Freud, 1930, p. 

31). 

Desse trecho, pode-se depreender uma vulnerabilidade corporal, uma vulnerabilidade 

psíquica e uma vulnerabilidade relacionada ao laço social, que são estruturais e 

consubstanciais à condição humana. Como destacado por Laufer (2015), a vulnerabilidade e 

precariedade de nosso corpo, devastado pelo tempo e exposto à dor e à angústia; a 

vulnerabilidade e impotência face ao mundo externo e à imprevisibilidade das catástrofes 

naturais; e a vulnerabilidade e fragilidade da vida social exposta à dependência e à violência 

do outro marcam a existência do sujeito e seu mal-estar estrutural, sobre o qual se funda a 

cultura e o desenvolvimento da civilização.   

Não obstante, é essencial diferenciar de forma clara a vulnerabilidade estrutural e 

constitutiva da condição humana, que atinge todos os sujeitos, das situações de precariedade, 
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exclusão e vulnerabilidade social nas quais se encontram determinados segmentos de nossa 

sociedade, produzidas e reproduzidas pelo processo de desigualdade social e marginalização. 

Para estabelecer essa discriminação, recorro às formulações de Butler (2016), que também 

sustenta uma ideia de vulnerabilidade e precariedade estruturais e generalizadas, 

distinguindo-a da noção mais especificamente política de “condição precária”, que, ao 

contrário dessa “precariedade existencial”, é politicamente induzida de maneira diferencial 

sobre determinadas populações.  

 

IV. 2. Condições precárias e vulnerabilidade sociopoliticamente induzidas 

 

Assim como Freud, Butler (2016) afirma que o nascimento é, por definição, marcado 

pela precariedade e pelo desamparo: “nós não nascemos primeiro e em seguida nos tornamos 

precários; a precariedade é coincidente com o próprio nascimento” (p. 32). E, no mesmo 

sentido que Freud, Butler (2016) também destaca o efeito paradoxal da relação com o outro 

que, ao mesmo tempo em que se constitui como condição de sobrevivência, de subjetivação e 

de desejo, também é fonte de ameaça e instauradora de uma dependência radical e da 

possibilidade da subjugação e crueldade: 

Isso é consequência do fato de os corpos estarem estreitamente relacionados 

uns com os outros através de necessidades materiais, do tato, da linguagem, de 

um conjunto de relações sem as quais não podemos sobreviver. O fato de a 

sobrevivência de uma pessoa estar tão estreitamente relacionada com o outro 

constitui o risco constante da sociabilidade: sua promessa e sua ameaça 

(Butler, 2016, p. 95).  
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 Se Freud, no “Projeto...”, foca na figura do Nebenmensch
43

 como a condição de 

subjetivação e manutenção dessa vida que vem ao mundo de modo prematuro e desamparado, 

Butler (2016) chama a atenção para a “rede social de ajuda” (p. 32), da qual depende a 

sobrevivência de todo e qualquer sujeito desde o seu nascimento. Dessa forma, para Butler 

(2016), afirmar que a vida é precária é compreender que ela exige apoio e condições 

possibilitadoras para que ela possa ser uma vida vivível, é compreender que a possibilidade 

de sua manutenção depende, fundamentalmente, de relações sociais reproduzíveis e 

mantenedoras, bem como de determinadas condições sociais e políticas, e não somente de um 

“impulso interno para o viver” (Butler, 2016, p. 40). “Todo impulso tem de ser sustentado, 

apoiado pelo que está fora de si mesmo, e é por essa razão que não pode haver nenhuma 

persistência na vida sem pelo menos algumas condições que tornam uma vida vivível” 

(Butler, 2016, p. 40), condições estas que são eminentemente sociais e estabelecem não a 

“ontologia distinta da pessoa”, mas a “interdependência das pessoas” (p. 38).  

Compreende-se, assim, que o entendimento de Butler (2016) da precariedade como 

condição generalizada implica uma ontologia social que coloca em xeque a noção de 

individualismo: “a precariedade implica viver socialmente, isto é, o fato de que a vida de 

alguém está sempre, de alguma forma, nas mãos do outro” (p. 31). Segundo a autora, somos 

seres sociais desde o começo, expostos e dependentes do que está fora de nós: expostos 

àqueles que conhecemos e também àqueles que não conhecemos, expostos a normas e 

organizações sociais e políticas; dependentes dos outros – conhecidos ou anônimos –, de 

instituições, de ambientes sustentados e sustentáveis e da garantia de várias condições sociais 

e econômicas, razões pelas quais somos crônica e inelutavelmente precários.  

                                                           
43

 Não obstante, é importante reiterar que, no desenvolvimento teórico da psicanálise, Freud não restringiu a 

análise e compreensão sobre o sujeito unicamente a essas figuras próximas e ao contexto familiar, mas alargou a 

cena e nutriu-a de novos personagens não pertencentes necessariamente ao meio familiar (Schneider, 2011) e de 

elementos históricos, sociais, políticos e culturais.  
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E, reciprocamente, também nos são lançadas a exposição e dependência dos outros. 

Em outras palavras, todos os sujeitos estão expostos a forças articuladas social e 

politicamente, bem como a “exigências de sociabilidade – incluindo a linguagem, o trabalho 

e o desejo” (p. 15), que tornam possíveis a vida, a subsistência e a prosperidade. A vida 

precária “implica a vida como um processo condicionado, e não como um aspecto interno de 

um indivíduo monádico ou qualquer outro construto antropocêntrico” (Butler, 2016, p. 42).  

De forma articulada à compreensão da precariedade como condição existencial e 

generalizada, que deve ser compreendida não apenas como um aspecto desta ou daquela vida, 

Butler (2016) propõe a noção política de “condição precária”, que é distribuída e alocada 

diferencialmente. A condição precária designa, assim, a condição sociopoliticamente 

induzida, na qual certos segmentos de pessoas e certas populações sofrem com redes sociais e 

econômicas de apoio deficientes e ficam expostas de maneira diferenciada e sem proteção a 

doenças, à pobreza, à fome, a deslocamentos, às violações, à violência e à morte.  

Segundo Butler (2016), a condição precária caracteriza, ainda, a condição 

politicamente induzida de maximização da precariedade para populações expostas à violência 

arbitrária do Estado que, frequentemente, não têm a quem recorrer a não ser ao próprio 

Estado contra o qual, muitas vezes, precisam de proteção. Esse é o caso, por exemplo, das 

formas de violência legalizada por meio das quais determinados segmentos da população são 

diferencialmente privados dos recursos básicos necessários para minimizar a precariedade. 

Embora Butler (2016) reconheça que nem toda violência advém do Estado, afirma que são 

“muito raros os casos contemporâneos de violência que não tenham nenhuma relação com 

essa forma de política” (p. 47).  

Portanto, a “condição precária” resulta do fato de que a precariedade é 

diferencialmente distribuída. Todas as vidas são precárias e condicionadas à garantia de 

certas necessidades e todos os sujeitos estão entregues a outros, a normas, a entidades 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

237 
 

políticas, a instituições econômicas e sociais, mas essas organizações – que são projetadas 

para abordar e garantir essas necessidades – se desenvolveram historicamente maximizando a 

precariedade para alguns e minimizando a precariedade para outros. Não há vida sem 

necessidade de abrigo e alimento, sem a dependência de redes mais amplas de sociabilidade e 

trabalho e não há vida que transcenda a possibilidade de sofrer maus-tratos e a mortalidade. 

Contudo, como destacado por Butler (2016), há uma distribuição desigual dos suportes 

básicos que buscam minimizar a precariedade estrutural e generalizada dos sujeitos, seja no 

que se relaciona à alimentação, moradia, emprego, educação e saúde, seja no tocante ao 

direito de expressão e proteção contra a violência, a opressão e a estigmatização. Dessa 

forma, as populações são expostas de maneira diferenciada a condições que colocam em 

perigo a possibilidade de sobreviver e prosperar. É possível identificar, portanto, que a 

população usuária de crack no Brasil, no processo de distribuição diferencial da 

precariedade, é relegada a essa situação sociopoliticamente induzida de maximização das 

condições precárias e de exposição à certa violência do Estado. 

Butler (2016) destaca que esse processo de distribuição e alocação diferenciada da 

precariedade, que minimiza a precariedade para uns e maximiza-a para outros, submetendo 

determinados sujeitos e populações a condições precárias e expondo-os a uma série de 

violações e violência, está intrinsecamente relacionado com uma questão perceptual e de 

“enquadramentos”. “A percepção e a política são apenas duas modalidades do mesmo 

processo por meio do qual o estatuto ontológico de uma determinada população vê-se 

comprometido e suspenso” (Butler, 2016, p.51). O enquadramento é entendido por Butler 

como “molduras” e normas que atuam para diferenciar as vidas por meio da maneira como as 

apresentam.  

Segundo a autora, os enquadramentos a partir dos quais a vida é apresentada 

determinam o fato de ela ser reconhecida ou não e, não somente estruturam a maneira pela 
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qual passamos a conhecer a vida, mas constituem as condições que dão suporte a essa mesma 

vida. Assim, “há sujeitos que não são exatamente reconhecíveis como sujeitos e há vidas que 

dificilmente – ou, melhor dizendo, nunca – são reconhecidas como vida” (p. 17). Embora 

estejam aparentemente vivas, essas vidas não conseguem assumir uma forma percebível 

como tal e, portanto, sua perda não é lamentável, não é reconhecida como perda e não é 

passível de luto. “Apenas em condições nas quais a perda tem importância, o valor da vida 

aparece efetivamente. Portanto, a possibilidade de ser enlutada é um pressuposto para toda 

vida que importa” (Butler, 2016, p. 32).  

Nesse sentido, Butler afirma que a apreensão da condição de ser enlutado precede e 

torna possível a apreensão do ser vivo como algo que vive e que está sujeito, desde o início, à 

não sobrevivência e, portanto, a condição de ser enlutado precede e torna possível a 

apreensão da vida em sua precariedade estrutural e constitutiva. E o não reconhecimento da 

precariedade como uma característica generalizada e a distribuição diferencial da condição de 

ser passível de luto são os elementos que vão engendrar a maximização da precariedade para 

determinadas pessoas e populações. Não é em qualquer condição que a vida precária tem 

direito à proteção e aos suportes básicos para minimizar a precariedade: 

Essa distribuição diferencial da condição de precariedade é, a um só tempo, 

uma questão material e perceptual, visto que aqueles cujas vidas não são 

“consideradas” potencialmente lamentáveis e, por conseguinte, valiosas, são 

obrigados a suportar a carga da fome, do subemprego, da privação de direitos 

legais e da exposição diferenciada à violência e à morte. Seria difícil, se não 

impossível, decidir se essa “consideração” – ou a sua ausência – conduz à 

“realidade material” ou se a realidade material conduz à ausência de 

consideração, já que pareceria que ambas acontecem a um só tempo e que 
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essas categorias perceptuais são essenciais para a produção da realidade 

material (Butler, 2016, p. 45).  

Essas formulações de Butler conduzem-me a uma importante reflexão sobre a estreita 

e complexa relação entre o uso problemático de crack e as situações de vulnerabilidade social 

e precariedade. Destaquei anteriormente que o uso abusivo de crack pode agravar ainda mais 

a situação de marginalização e precariedade que, na maioria dos casos, já estava posta antes 

do encontro com a droga. Sem embargo, a mobilização das concepções de Butler acerca da 

questão do enquadramento revela que esse agravamento pode não ser decorrente unicamente 

dos efeitos e prejuízos causados pela substância crack.  

Como salientado no desenvolvimento sobre o “dispositivo do crack”, os discursos e 

narrativas dominantes sobre essa droga produzem um “enquadramento” sobre os usuários que 

os representa como mortos-vivos, zumbis, refugo humano, monstros que perderam os 

principais traços de humanidade, portanto, como vidas que não são facilmente reconhecíveis 

como vidas e, por conseguinte, como vidas cuja perda não é digna de lamentação e passível 

de luto, como bem o demonstram inúmeras manifestações e comentários sobre os usuários de 

crack, carregados de hostilidade, ódio, repugnância, medo e, no limite, desejos de extermínio.  

Entre vários outros, os comentários reunidos pelo canal “Quebrando o Tabu” citados 

anteriormente mostram que, ao contrário, as perdas dessas vidas podem não apenas não 

serem passíveis de luto, como, no extremo, serem desejadas e celebradas. Como destacado 

por Butler (2016), a distribuição diferencial da condição de ser passível de luto tem 

implicações diretas sobre as disposições e reações afetivas – que são politicamente 

significativas – tais como o horror, a culpa, o sadismo justificado, a perda e a indiferença. 

Também as ações higienistas voltadas contra os usuários de crack no Brasil revelam com 

clareza o desejo de eliminação dessa população. 
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Dessa forma, seguindo a lógica argumentativa de Butler, compreende-se que as 

situações originárias de precariedade, vulnerabilidade e marginalização nas quais se encontra 

a maioria dos usuários de crack no Brasil são intensificadas e radicalizadas não somente pela 

capacidade prejudicial da substância, mas também pelo próprio enquadramento produzido 

pelo “dispositivo do crack”, que opera um processo de desumanização, de esvaziamento da 

dimensão humana dos usuários. Se os “cracudos”, zumbis, mortos-vivos, não são 

reconhecidos como sujeitos e suas vidas não são qualificadas e reconhecidas como vidas, 

tampouco é reconhecida a condição de precariedade estrutural e constitutiva dessas vidas, o 

que pode conduzir a uma maximização ainda mais acentuada das condições precárias já 

presentes, à maior deficiência das redes de proteção e suportes básicos que tornam a vida 

possível e à maior exposição à pobreza e às situações de violência e violações múltiplas. Sem 

as condições de reconhecimento do valor e importância de suas vidas e sem a possibilidade 

de serem enlutados, os usuários de crack restam excluídos do direito à proteção e às 

condições possibilitadoras de uma “vida vivível”. 

Impõe-se, portanto, uma obrigação ética e política de reformulação das condições de 

visibilidade e dos enquadramentos que são feitos sobre os usuários de crack, que possibilitem 

restituir sua dimensão humana, seu reconhecimento como sujeitos e que permitam repensar a 

precariedade, a vulnerabilidade, a dor, a interdependência, a exposição, a subsistência 

corporal, o desejo, o trabalho, a relação com a linguagem e o pertencimento social. Como 

ressaltado por Butler (2016) em suas reflexões sobre a questão das guerras contemporâneas, 

isso implicaria compromissos positivos no sentido de oferecer os suportes básicos que 

buscam minimizar a precariedade de maneira mais igualitária: alimentação, abrigo, trabalho, 

cuidados médicos, educação, direito de ir e vir e direito de expressão, proteção contra os 

maus-tratos e a opressão. É oportuno lembrar que esse compromisso constituiu um dos 

principais pilares do programa municipal “De Braços Abertos” que foi desenvolvido em São 
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Paulo na gestão do ex-prefeito Fernando Haddad – desmantelado em seguida pela gestão de 

João Doria –, com importante investimento na oferta do “pacote de direitos” (moradia, 

alimentação, trabalho e cuidados de saúde).   

As reflexões de Butler permitem compreender que esse compromisso não envolve 

simplesmente “necessidades materiais”; certamente há necessidades materiais, mas sua 

própria materialidade está intimamente relacionada com as possibilidades de reconhecimento 

que os enquadramentos produzem e por meio dos quais essas necessidades são afirmadas, 

obliteradas ou negadas. Além disso, cabe recuperar neste ponto o entrelaçamento 

estabelecido por Freud no “Projeto...” entre as funções alimentares, afetivas, sensoriais, 

cognitivas, morais e éticas, bem como a desconstrução de qualquer tentativa de hierarquizá-

las.  

Portanto, pensar a prática clínica com usuários de crack e o trabalho psíquico que ela 

deve possibilitar implica levar em consideração tanto a dimensão da precariedade e 

vulnerabilidade estrutural e constitutiva de todo ser humano, quanto as condições precárias e 

as exclusões politicamente induzidas. Principalmente, o trabalho clínico com usuários de 

crack impõe uma reflexão crítica acerca dos enquadramentos que determinam os modos de 

visibilidade dos usuários e a compreensão da intensidade e radicalidade de seus efeitos e 

ressonâncias sobre os sujeitos implicados. A precariedade e a vulnerabilidade engendrada 

pelo poder, pelo discurso e pelas palavras de um outro não produzem os mesmos efeitos que 

o reconhecimento e aceitação da condição humana precária e vulnerável, estrutural e 

ontologicamente constitutiva do ser de linguagem (Laufer, 2015). 

E além de estarem submetidos e expostos à vulnerabilidade estrutural e constitutiva de 

todo e qualquer ser humano e às condições precárias sociopoliticamente induzidas, os 

usuários de crack no Brasil também são afetados de modo radical por uma vulnerabilidade 

linguística e discursiva, como será desenvolvido a seguir.  
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IV. 3. Vulnerabilidade linguística, desamparo discursivo 

 

Conforme discutido no capítulo II desta tese, as narrativas e discursos dominantes 

sobre o crack – que se estruturam predominantemente sobre as categorias de desumanização, 

animalização e repulsividade – promovem uma valoração moral sobre os usuários, 

demarcando limites identitários, morais e corporais e alocando-os em um lugar de alteridade 

radical, de experiência humana extrema e abjeta, com a qual somos convidados a não nos 

identificar. Ou, nas palavras de Rui (2014), o vínculo com o crack é representado de forma 

hegemônica a partir da “categoria da abjeção”, como “o limite daquilo que não sou” (p. 54) e 

não devo ser.  

Destaca-se, portanto, uma vulnerabilidade promovida pelo próprio discurso 

hegemônico – discursos midiáticos, políticos, científicos, jurídicos, médicos, religiosos – 

construído em torno do crack, que produz um imaginário de diferenciação e cria fronteiras de 

demarcação, desenha contornos minoritários, hierarquiza comportamentos e as próprias 

vidas, produz categorias, e, consequentemente, exclusões. Há uma dimensão excludente 

inerente à violência da linguagem e podemos compreender as narrativas dominantes sobre o 

crack como um discurso performativo da exclusão.  

Como destacado por Laufer (2015), as categorias estigmatizadas pelos discursos 

dominantes são expostas a uma fragilidade social, psíquica e corporal – para além da 

vulnerabilidade estrutural de todo sujeito – e cada época fabrica suas minorias. Os usuários 

de crack constituem, portanto, mais uma categoria de excluídos da sociedade contemporânea 

brasileira, situados em um lugar marginal, desqualificado, subalterno e desvalorizado. Nessa 

perspectiva, guardadas as devidas distinções, tomo de empréstimo a concepção de Laufer 

(2016) sobre as minorias políticas para pensar sobre os usuários de crack: eles constituem 
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uma minoria não no sentido quantitativo, mas no sentido de constituírem uma categoria de 

pessoas a quem um discurso dominante confisca a imagem que é dada a ver, a palavra e o uso 

de seu próprio corpo, relegando-os a uma situação de vulnerabilidade tanto em relação ao 

corpo, quanto em relação ao discurso.  

Portanto, na proposta aqui empreendida de pensar sobre a prática clínica com usuários 

de crack, às noções de vulnerabilidade estrutural/constitutiva e às condições de precariedade 

e vulnerabilidade politicamente induzidas soma-se também a importância de uma reflexão 

acerca das noções de “vulnerabilidade linguística” (Butler, 2004) e “desamparo discursivo” 

(Rosa, 2016). E essas concepções nos aproximam estreitamente da clínica psicanalítica, 

mostrando seu potencial e sua relevância nesse campo, na medida em que o método freudiano 

é fundado sobre a palavra, sobre o que Freud (1905/2006), ironicamente, chamou de “magia” 

das palavras: 

“Tratamento psíquico’’ quer dizer, antes, tratamento que parte da alma, 

tratamento – seja de perturbações anímicas ou físicas – por meios que atuam, 

em primeiro lugar e de maneira direta, sobre o que é anímico no ser humano. 

Um desses meios é sobretudo a palavra, e as palavras são também a ferramenta 

essencial do tratamento anímico. O leigo por certo achará difícil compreender 

que as perturbações patológicas do corpo e da alma possam ser eliminadas 

através de “meras” palavras. Achará que lhe estão pedindo para acreditar em 

bruxarias. E não estará tão errado assim: as palavras de nossa fala cotidiana 

não passam de magia mais atenuada (Freud, 1905/2006, p. 271).  

Foi nessa confiança na linguagem, nessa aposta na ideia de que a linguagem é capaz 

de tratar, que Freud fundamentou o método da associação livre, a atenção livremente 

flutuante, a interpretação e a construção em análise. Não obstante, se é certo que as palavras 

podem eliminar os sintomas patológicos “do corpo e da alma”, o seu avesso se mostra 
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igualmente verdadeiro: elas também podem intensificá-los, também podem negar os sujeitos, 

subjugá-los, esvaziar sua dimensão humana, fixá-los em uma posição desvalorizada e excluí-

los, como acredito ter deixado claro com relação aos usuários de crack. Como será 

desenvolvido ao final desta tese, é esse poder duplo da linguagem, que, a meu ver, constitui 

importante referência para pensar a clínica psicanalítica em face das situações de 

precariedade e exclusão e, especificamente, com usuários de crack.  

Ao propor uma reflexão sobre a clínica psicanalítica diante da dimensão sociopolítica 

do sofrimento, Rosa (2016) argumenta que a naturalização da vulnerabilidade e da 

precariedade sociopoliticamente induzidas – ou, em suas palavras, do “desamparo social” – 

apaga a força discursiva daqueles que estão submetidos, de tal forma que, ao desamparo 

social, articula-se o “desamparo discursivo”, que tem o potencial de lançar os sujeitos ao 

silenciamento, ao sofrimento, à angústia, à apatia, ao emudecimento ou a reações violentas. 

Retomando uma conceitualização de Mario Pujó, Rosa (2016) caracteriza o desamparo 

discursivo como a “fragilização das estruturas discursivas que suportam o vínculo social, no 

que rege a circulação dos valores, ideais, tradições de uma cultura e resguardam o sujeito do 

real” (p. 47).  

No caso específico do fenômeno do crack, podemos pensar que esse desamparo 

discursivo, além de ser um dos efeitos da naturalização do desamparo social, é, 

paradoxalmente, constituído por um “excesso discursivo” potente e consistente, que impõe 

um léxico exíguo, pregnante e estigmatizante e que se oferece como o campo simbólico da 

cultura e da linguagem que referencia a pertença do sujeito (Rosa, 2016). Como destacado 

por Rosa (2016), seja enquanto constituição subjetiva ou nas circunstâncias de destituição 

subjetiva, os discursos sociais e políticos dominantes, em maior ou menor medida, capturam 

os sujeitos em uma estreiteza e escassez de possibilidades identificatórias, representações, 

posicionamentos subjetivos e lugares no laço social. Dessa forma, ressalta a autora que os 
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discursos jurídicos, médicos, políticos, policiais e midiáticos, de forma articulada, produzem 

uma série de figuras que se atualizam na cena social – o delinquente, o louco, o pobre e, 

acrescento eu, o noia, o cracudo, o zumbi – e impõem uma verdade sobre eles, silenciando-

os, suspendendo seu lugar discursivo, obturando a polissemia do significante, paralisando-os 

e fixando-os em posições marginalizadas.  

Ademais, Rosa (2016) destaca ainda que os discursos dominantes totalitários e 

violentos – na medida em que invisibilizam os embates sociais e políticos e desqualificam a 

fala dos sujeitos, suspendendo seu lugar discursivo – promovem, de forma articulada ao 

desamparo discursivo, a total culpabilização dos sujeitos por sua condição social 

plurideterminada, a individualização de seus impasses ou a patologização e criminalização de 

suas saídas.  

De maneira complementar à ideia de desamparo discursivo, articulo a noção de 

“vulnerabilidade linguística”, que foi introduzida por Butler (2004) no âmbito de uma 

reflexão acerca da questão dos discursos violentos e ofensivos, tomando como principal 

ponto de partida a ambivalência da linguagem e o poder duplo das palavras. Ao examinar os 

discursos de ódio e violentos – atendo-se, sobretudo, aos discursos homofóbicos, sexistas e 

racistas –, Butler (2004) parte do postulado – compartilhado também pela teoria psicanalítica 

– de que somos “seres de linguagem”, formados na e pela linguagem, e propõe a ideia de uma 

vulnerabilidade dos sujeitos a um poder constitutivo da linguagem, que nos precede, nos 

condiciona e, ao mesmo tempo, nos excede. Dessa forma, a linguagem possui sobre o sujeito, 

nos termos de Butler (2004), uma performatividade, uma potência de ação, uma agência 

(agency, no original em inglês, e puissance d’agir, na tradução francesa) e, portanto, uma 

capacidade de causar danos e ferir. A vulnerabilidade linguística designa essa condição de 

estarmos sujeitos, a um só tempo, tanto ao caráter curativo (com Freud) e fortalecedor (com 

Butler) da linguagem, quanto ao seu caráter ameaçador e violento e articula-se com a 
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dependência original de todo ser falante com relação ao endereçamento constitutivo e 

interpelativo do Outro (Butler, 2004).  

Percebe-se, portanto, que a noção desenvolvida por Butler (2004) de vulnerabilidade 

linguística relaciona-se intimamente com o postulado freudiano desenvolvido no “Projeto...” 

de que a constituição do sujeito se dá pela via de uma dependência radical em relação ao 

outro e com a ação do Nebenmensch, que torna possível a estrutura de um endereçamento ao 

Outro e o desenvolvimento da “função da comunicação” e da linguagem. Assim como Freud, 

Butler (2004) também identifica nessa situação originária a coexistência paradoxal da ajuda 

constitutiva e da hostilidade e afirma, apoiando-se em Levinas, que há, desde o início, uma 

violência implicada no próprio fato de ser o objeto de um endereçamento, de receber um 

nome e de ser inserido na linguagem. O que remete ao conceito desenvolvido por Aulagnier 

(1979) de “violência primária”, que é exercida por um discurso que antecipa qualquer 

entendimento possível e que designa aquilo que se impõe do exterior ao campo psíquico ao 

preço de uma primeira violação do espaço. Violência que é, não obstante, condição 

necessária para permitir o acesso do sujeito à ordem do humano (Aulagnier, 1979). 

Os discursos de ódio e a linguagem violenta, portanto, têm o poder de prejudicar e 

ferir aqueles a quem se endereçam, e não somente pelo efeito das palavras utilizadas, mas 

também pela disposição e atitude utilizadas para interpelar o sujeito. Como mostram Butler 

(2004) e Laufer (2016), a violência do discurso ofensivo e injurioso pode constranger o 

sujeito ao silêncio, confiscar sua palavra, lançá-lo para fora de sua história, para fora da 

linguagem e para “fora da própria humanidade magnificada no imaginário de um ideal 

universalista” (Laufer, 2016, p.22, tradução minha
co12

). O ato de discurso violento e ofensivo 

pode produzir a exclusão, o banimento e a vergonha, fixando ou paralisando os sujeitos que o 

recebem em determinadas posições e valores na ordem social e na ordem do discurso. Há 

uma performatividade excludente nos discursos estigmatizantes e ofensivos; as atribuições 
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que submetem e subjugam o outro produzem fronteiras, e, por conseguinte, exclusões. O 

discurso de ódio, portanto, contribui com a constituição social daquele a quem se endereça, 

decretando posições sociais hierarquizadas e relações de dominação.  

Ademais, apoiando-se na expressão “o discurso fere” e no intrincamento entre corpo e 

linguagem, Butler (2004) sugere que a linguagem pode ter efeitos similares à dor e ao 

sofrimento físico; ela pode não consistir simplesmente na comunicação ou representação do 

ódio e da violência, mas ser a própria violência. A recorrência com que o vocabulário do 

ferimento físico é utilizado para referir-se ao “ferimento linguístico” leva Butler (2004) a 

afirmar que o laço metafórico entre vulnerabilidade física e vulnerabilidade linguística é 

essencial à descrição da própria vulnerabilidade linguística, sugerindo que a dimensão 

somática é essencial para sua compreensão. “Não apenas certas palavras ou certas formas de 

se dirigir ao outro podem ameaçar seu bem-estar físico; mas seu corpo pode, no sentido forte 

do termo, ser ou fortalecido ou ameaçado pelas diferentes maneiras pelas quais nos 

endereçamos a ele” (Butler, 2004, p. 25, tradução minha
co13

).  

Contudo – e este é o ponto que produz importantes ressonâncias para a reflexão da 

clínica psicanalítica com usuários de crack – a vulnerabilidade linguística pode se mostrar 

também uma “vulnerabilidade habilitante” (Butler, 2004, p. 22, tradução minha
co14

). Segundo 

Butler (2004), mesmo considerando essa capacidade dos discursos de ódio de constituírem 

sujeitos por meios discursivos, humilhando-os e ferindo-os, é necessário considerar também 

que não é possível que eles sejam sempre tão exitosos e possuam eficácia definitiva. Há 

linhas de falha que permitem desconstruir esse processo de constituição discursiva e é 

possível perturbar e subverter os efeitos produzidos por tais discursos.  

Assim, de maneira aparentemente paradoxal, Butler (2004) sugere que, se é certo que 

um discurso pode prejudicar, humilhar, ferir e excluir um sujeito, lançando-o na abjeção, ele 

abre também outras possibilidades: ser objeto de um discurso ofensivo e de ódio é ser 
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interpelado e, portanto, também promove certo reconhecimento e a possibilidade de existir 

socialmente e de entrar na vida temporal da linguagem, possibilidades estas que excedem as 

intenções primeiras que motivaram o endereçamento. O discurso ofensivo e injurioso pode 

parecer cristalizar ou paralisar o sujeito, mas ele pode também produzir uma resposta 

inesperada e habilitante. Na medida em que o ódio discursivo insere o sujeito no discurso, 

instaura-se a possibilidade de que este recorra à própria linguagem para enfrentá-lo, 

contrariá-lo, desarticulá-lo, subvertê-lo e ressignificá-lo.  

A ambivalência da vulnerabilidade linguística e da violência discursiva revela, em 

suma, que os discursos de ódio não têm somente o poder de, pura e simplesmente, paralisar, 

fixar, ferir e reduzir ao silêncio os sujeitos aos quais são endereçados; eles ensejam também a 

possibilidade de abertura de um espaço de subversão, reapropriação, recontextualização, 

ressignificação, criação, agência e reposicionamento subjetivo, um espaço essencial de luta 

política, resistência e subversão de identidades, posições e valores no laço social. A 

vulnerabilidade linguística, por seu caráter ambivalente e paradoxal, carrega em si mesma as 

condições de uma resposta de resistência e subjetivação, tanto em um nível individual, quanto 

social e político. Descortina-se, assim, a possibilidade do desencadeamento de uma “luta 

linguística, social e cultural” (Butler, 2004, p. 64), na qual a agência e a potência de 

subversão, resistência e transformação derivam do próprio discurso de ódio, estigmatizante e 

excludente, e na qual esse discurso é enfrentado e contrariado por essa própria derivação.  

Nesse sentido, remeto a uma análise feita por Prates (2013) sobre o fenômeno do 

crack no Brasil, que nos permite perceber, na dimensão social, política e cultural, a 

potencialidade subversiva que pode ser extraída dos discursos hegemônicos sobre o crack. 

Traçando um paralelo de similaridades entre o fenômeno contemporâneo relacionado ao 

crack e o advento da Aids na década de 1980, Prates (2013) identifica um “potencial de 

cidadania” que pode estar contido na alardeada “epidemia do crack”. Assim como a questão 
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contemporânea do crack, a Aids constituiu objeto de pânico moral e foi encarada inicialmente 

de forma sensacionalista, fatalista, moralista e preconceituosa. Entretanto, a autora mostra 

como esse fenômeno acabou deixando um legado de valiosas lições em relação à hipocrisia, 

mobilização e cidadania, o que sinaliza que a chamada “epidemia do crack” também pode 

carregar em seu bojo potencialidades similares de mudança social e cidadania.  

Apesar de todos os prejuízos que o alarde e os discursos em torno do crack podem 

promover (já suficientemente destacados nesta tese), o fenômeno, como um todo, revela o 

fracasso retumbante e a insuficiência dos tipos de abordagens predominantemente adotados; 

testemunha e traz à luz os efeitos deletérios das concepções preconceituosas e 

estigmatizantes; insere na pauta social e política as demandas de uma população 

invisibilizada; provoca a discussão sobre um tema tabu e eivado de moralismo; explicita a 

necessidade de informações de qualidade; impulsiona a sociedade e as instituições políticas a 

refletirem sobre novos modelos de abordagem que não comportam respostas simplistas e 

unívocas; e, por fim, mobiliza pesquisas, debates e diálogos. Portanto, observa-se que da 

própria ascensão discursiva sobre o crack – que é eminentemente pejorativa, moralista e 

estigmatizante – delineia-se a possibilidade de uma “luta linguística, social e cultural”, cuja 

potência deriva também dos próprios discursos excludentes e estigmatizantes, a partir do 

momento em que eles instituem um espaço para contrariá-los, enfrentá-los e subvertê-los.  
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Capítulo V: Incidências subjetivas das situações de precariedade, 

vulnerabilidade e exclusão e o uso abusivo de crack 

O exame das noções de precariedade e vulnerabilidade possibilitou compreender e 

explicitar que a maioria dos usuários de crack, além da vulnerabilidade estrutural e essencial 

à condição humana, está exposta também à precariedade e à vulnerabilidade 

sociopoliticamente induzidas e à vulnerabilidade linguística ou desamparo discursivo, de 

modo articulado a exclusões e marginalizações. Evidentemente, essas diferenciações entre 

variadas formas de vulnerabilidade e precariedade são passíveis de serem demarcadas e 

expostas tão somente em um nível teórico e analítico.  

Nas existências dos sujeitos e no encontro clínico com essas existências, as diferentes 

dimensões estão estreitamente imbricadas e inter-relacionadas, e sua discriminação isolada 

nem sempre é alcançável. Contudo, além da ampliação das possibilidades de análise, reflexão 

e discussões que essa diferenciação teórico-analítica possibilita, acredito que é essencial 

trazer à tona de forma demarcada a dimensão da vulnerabilidade linguística relacionada ao 

“dispositivo do crack”, na medida em que ela revela a acentuada vulnerabilidade e violências 

simbólicas e discursivas relacionadas às formas dominantes de interpretação e significação do 

fenômeno e também aporta potentes contribuições para a reflexão clínica.  

Impõe-se, agora, interrogar e analisar quais são as principais incidências psíquicas e 

os processos de subjetivação decorrentes dessas situações de exposição a formas múltiplas de 

precariedade e vulnerabilidade, de modo que se possa compreender também como isso se 

articula com o destino psíquico e cultural em que o crack assume uma preponderância e 

centralidade problemática na vida dos sujeitos. Posteriormente (na parte III desta tese), essas 

formulações serão cotejadas e articuladas com o estudo de caso clínico. 
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V.1. “Desumanização da vida cotidiana”: incidências subjetivas da precariedade e 

vulnerabilidade sociopolíticas e discursivas 

 

De saída, é necessário ressaltar que não pretendo traçar um “perfil psicológico ou 

psicopatológico” do sujeito em situação de vulnerabilidade, precariedade e exclusão. Tal 

proposta, além de ser desnecessária, indesejável e pouco segura, não é passível de ser levada 

a cabo sem incorrer em graves homogeneizações e generalizações. Ademais, cabe ressaltar 

que os efeitos e consequências das situações de exclusão e precariedade não devem ser 

interpretados como traços invariáveis de estrutura.  

Todavia, considero necessário e profícuo recorrer a autores que, a partir de sua prática 

clínica no campo das grandes exclusões e precariedades e referenciados à teoria, ao método e 

à ética psicanalítica, produziram elaborações e formulações sobre as incidências subjetivas 

decorrentes dessas situações. Apresento, a seguir, algumas dessas formulações, que podem 

constituir importantes introduções e referências para a reflexão acerca da experiência clínica 

com usuários de crack em situação de precariedade e vulnerabilidade.  

Benhaïm (2005 e 2012), apoiando-se em sua experiência clínica na França com 

pessoas em situação de rua (nos contextos de um centro de acolhimento e reinserção social e 

do Médecins du Monde), designa os efeitos das “perversões sociais”, da precariedade 

extrema, das exclusões e do individualismo exacerbado em termos de uma espécie de 

“mutação antropológica” ou de uma “nova economia psíquica” que é engendrada. Nesse 

sentido, retomando de Freud e Lacan a proposição incontornável de que a subjetividade e os 

processos psíquicos que participam de sua constituição são determinados nos “interstícios de 

um discurso cultural e de um laço social” (2012, p. 159, tradução minha
co15

), Benhaïm (2012) 

aponta que, se o contexto social se degrada gravemente por meio de condições precárias e 
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violências sofridas e cometidas, o efeito interno no sujeito é incontestavelmente próximo da 

autodestruição.  

Destacando que a inscrição no laço social é uma das definições de simbolização, a 

autora ressalta que o seu contrário, a subintegração ou exclusão com relação ao tecido social, 

pode promover, em maior ou menor medida, a ruptura das cadeias simbólicas, a 

desertificação das representações, o desmoronamento das principais referências e atributos 

psíquicos do sujeito e processos de desancoragem e destituição subjetiva.  Portanto, segundo 

Benhaïm (2012), a exclusão e desafiliação social engendram um processo de dessimbolização 

e de fragilização das próprias condições de simbolização, recobrem uma exclusão do sujeito 

da dimensão da linguagem e da dimensão subjetiva do desejo e afetam diretamente a 

capacidade de construção fantasmática, engendrando uma “superacumulação de efrações do 

real” (p. 143, tradução minha
co16

), pois o peso deste deixa de ser atenuado por fantasias.  

Apoiando-se na máxima heideggeriana de que a linguagem é a morada do ser e em 

seu abrigo habita o homem, Benhaïm (2012) afirma que, além da questão do habitat 

geográfico e material e das necessidades vitais (abrigo, dinheiro, comida, emprego), é essa 

própria morada existencial que é colocada em xeque nas situações de precariedade extrema e 

subintegração no tecido social. Um lugar esvaziado de palavras é mortífero e torna-se 

rapidamente inabitável; “para ser habitável, o mundo deve ser colocado em cena com 

palavras” (p. 139, tradução minha
co17

), afirma a autora, tomando de empréstimo uma 

expressão de Legendre (1998). A fragilização dos laços sociais e da simbolização, portanto, 

pode engendrar, no extremo, sujeitos exilados de sua própria língua (Benhaïm, 2005). Diante 

dessa situação, afirma a autora que, no melhor dos casos, o sujeito nos apresenta a repetição 

de suas passagens ao ato e, no pior dos casos, “seu silêncio, um silêncio de sideração, um 

silêncio de morte” (Benhaïm, 2005, p. 105, tradução minha
co18

). 
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Benhaïm (2012) chama a atenção para o fato de que, em situações de extrema 

precariedade e ruptura dos laços sociais, frequentemente os clínicos são testemunhas de 

desarticulações, por vezes mortíferas, entre corpo, ato e pensamento, que podem engendrar 

processos em que o corpo invade a quase totalidade do espaço da fala. No cruzamento entre 

exclusões sociais e a decorrente dessubjetivação singular, a autora ressalta que o corpo é 

brutalmente atingido e, muitas vezes, tratado pelos próprios sujeitos no registro da crueldade, 

como o atestam os corpos que se apresentam marcados por “feridas purulentas”, 

“queimaduras”, com partes “ensanguentadas” e “putrificadas”, “sujos de fezes” e “escarros”, 

“dentes que caem”, em suma, “corpos em carne viva” (p. 152, tradução minha
co19

).  

E nas ruas, esses corpos feridos e maltratados, segundo a autora, parecem anestesiados 

e destacados dos próprios sujeitos; não há queixa, não há dor, os homens e mulheres parecem 

posicionar-se ao lado de seus corpos, como se estes não lhe pertencessem. É oportuno notar 

que Rui (2014) também identificou processo semelhante no contexto da cracolândia de São 

Paulo, a partir do relato de uma redutora de danos que, percebendo que o pé direito de um 

rapaz estava com uma enorme ferida, inchado e com muito pus, lhe pergunta se ele não 

cuidaria do seu pé, ao que ele responde: “Que pé? Esse resto?”. Rui (2014) destaca o espanto 

da redutora com a postura do usuário de “se observar à distância, como se o pé infeccionado 

não fizesse parte do seu corpo, como se pudesse ser descartado. Um resto. Uma sobra. Algo 

que atrapalha” (p. 278). 

Benhaïm (2012) ressalta ainda que a indiferença ambiente, que equivale a um “Outro 

social cego”, provoca o sentimento nos sujeitos de total rejeição, deslegitima o seu “estar no 

mundo”, abala o sentimento de pertença à humanidade e priva-o de seus significantes. De 

modo relacionado a essa rejeição, observam-se frequentes situações de errância, em que os 

sujeitos “arrastam pedaços de corpos doentes ou prisioneiros de suas pulsões puramente 

destrutivas” (p. 161, tradução minha
co20

). Benhaïm (2012) destaca que nessas situações, 
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muitas vezes, os corpos se mostram “tácitos”. Corpos, em certa medida, destituídos de 

linguagem, dos quais parece ausente qualquer dimensão psíquica ou, inclusive, humana, até o 

extremo de somente serem exibidos como organismos estropiados, dados a ver, tornando o 

olhar do outro cego, que deles desviam nas ruas por se sentirem ameaçados ou perturbados. 

Ameaçador ou não, o sujeito é colocado no lugar de um dejeto e “ele se identifica, no real, ao 

dejeto do Outro” (Benhaïm, 2012, p. 140, tradução minha
co21

), se identifica com o “objeto-

dejeto”. 

Por fim, Benhaïm (2005, 2012) também levanta a questão do desamparo discursivo e 

destaca os processos sociais contemporâneos que promovem a redução dos sujeitos a 

determinados traços (morador de rua, excluído, toxicômano, imigrantes, prostitutas, 

soropositivos etc.) e que tentam defini-los peremptoriamente a partir desse reducionismo. A 

autora destaca que, nesse processo, os sujeitos podem ser literalmente tomados por essas 

categorias e dispositivos do biopoder, que petrificam o sujeito “aquém de sua emergência 

significante” (Benhaïm, 2005, p. 110, tradução minha
co22

), engendrando uma situação de 

pane na ancoragem ao lugar do Outro social que, em termos lacanianos, mais do que lhe dar 

acesso a um “tesouro de significantes”, lhe atribui uma fixação no real.  

Douville (2012 e 2014), também de forma ancorada em sua experiência clínica no 

campo da precariedade, vulnerabilidade e exclusões extremas, tanto na França quanto na 

África Ocidental e Congo, interroga a questão do sofrimento psíquico de origem histórica e 

sociopolítica, relacionado à ruptura e ao desmoronamento dos laços sociais continentes e 

protetores. Nesse sentido, destaca a precarização da existência e do campo das trocas sociais 

característica de sujeitos marcados pela ruptura dos laços sociais e pela perda gradual, muitas 

vezes brutal, de todo o reconhecimento social. O autor designa a situação de precariedade 

como uma “doença do laço humano na qual são confinados certos sujeitos” e que implica um 

processo de “desumanização da vida cotidiana” (Douville, 2012a, p. 7, tradução minha
co23

). 
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Douville (2012a) ressalta que a ruptura do laço subjetivante e narcísico entre o 

indivíduo excluído e o tecido social – “entre o indivíduo e a ‘compacta maioria’ (a expressão 

é de Freud)” (p. 8, tradução minha
co24

) – implica também uma “discórdia” na economia 

libidinal. Ademais, ressalta que a construção humana da identidade – “a relação do sujeito 

com sua economia somática e com a sua linguagem” (p. 8, tradução minha
co25

) – pode ser 

descontruída nas situações de grande precariedade dos laços sociais. Segundo o autor, 

frequentemente, os clínicos se deparam com homens e mulheres cujas vidas são marcadas por 

uma destruição do conjunto de suportes e referências simbólicas que sustentam a língua, a 

memória e o corpo. Todavia, Douville (2012a) faz a importante observação de que, 

contrariamente a “dramatizações convencionais” em torno do “sujeito sem” ou “reduzido à 

‘vida nua’” (p. 12, tradução minha
co26

), é essencial compreender e levar em consideração o 

fato de que, mesmo nos sujeitos em situações as mais extremas, ainda há modos de habitar o 

corpo, o espaço e as palavras que estão presentes e em funcionamento.  

Assim como Benhaïm (2012), Douville (2012b) destaca que a linguagem é nossa 

morada, mas acrescenta que ela é, igualmente e a um só tempo, o lugar de nossa alteridade. O 

autor também considera que as situações de precariedade e exclusão são atravessadas pelo 

desamparo discursivo, por uma alteração ou desancoragem da relação entre o sujeito e os 

suportes simbólicos e por uma fragilização da dimensão da linguagem. Nesse sentido, destaca 

que, nessas situações que implicam também uma série de violências extremas, podem ocorrer 

verdadeiras “catástrofes subjetivas”, na medida em que a violência permanece sem narrativa 

e resta “clandestina e secreta” (Douville, 2012b, p. 23, tradução minha
co27

). 

Diante do não reconhecimento social, da negação de sua existência ou do lugar social 

de dejeto e abjeção que é atribuído à maioria dos sujeitos em exclusão e precariedade, 

Douville (2012c) afirma que é gravemente afetada e descontruída a capacidade de 

sustentação do psiquismo e da corporeidade sobre o laço social, na medida em que esta 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

256 
 

consiste na capacidade de se fazer escutar e de se fazer reconhecer e, também, na 

“possibilidade de se ver atribuído de conteúdos psíquicos, de emoções, da capacidade de se 

inserir nas leis da linguagem e nas forças de enunciação” (p. 169, tradução minha
co28

). “Não é 

em qualquer contexto que se torna importante para um indivíduo ser sujeito e ter uma vida 

psíquica” (Douville, 2014, p. 168, tradução minha
co29

). Para certas pessoas e em 

determinados momentos, afirma Douville (2012c), foram produzidas tamanhas decepções no 

encontro com o outro e com a organização social, tamanhos riscos concretos e reais, que o 

sujeito pode de fato supor que não vale a pena ter uma vida psíquica. Nesse sentido, Douville 

(2014) ressalta que em situações de extrema violência, precariedade e exclusão, muitos 

homens e mulheres não sabem mais o que apresentar; não sabem mais como nem do que 

participar para possibilitar seu reconhecimento e a validação de sua dignidade de ser humano 

que vive e fala; não sabem mais a quem endereçar o esforço de preservar suas vidas e 

tampouco em direção a quais objetivos ou “gratuidades desejantes” orientar suas existências 

então reduzidas à sobrevivência. 

Portanto, Douville (2012 e 2014) também propõe a ideia de que um importante efeito 

subjetivo das situações de vulnerabilidade e exclusão social consiste na “retração psíquica” e 

no congelamento e rigidificação das possibilidades de conflitualização e de antecipação. O 

corpo torna-se então, segundo o autor, “o lugar privilegiado da expressão pulsional em pane 

de ‘representações’” (2012, p. 168, tradução minha
co30

) e são engendradas novas articulações 

entre corpo e significante, entre pulsionalidade e erotismo. Dessa forma, assim como 

Benhaïm, Douville (2012c) também chama a atenção para as incidências das situações de 

exclusão e vulnerabilidade social sobre a dimensão do corpo, destacando, de início, o fato de 

que em tais contextos o corpo não é reconhecido socialmente em sua dignidade de corpo.  

Segundo Douville (2012c), o “encurtamento da economia subjetiva” (p. 174, tradução 

minha
co31

) pode engendrar uma retração psíquica do espaço corporal e uma dessimbolização 
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do corpo nos sujeitos desarticulados dos laços sociais. Esse processo provoca e coloca em 

evidência “corpos catastróficos”, marcados por feridas, automutilações, escarificações, 

obstrução de orifícios, degradações progressivas e indiferença a partes do corpo que 

definham ou apodrecem. Além de identificar aí um processo de destituição do investimento 

libidinal do corpo e de desintricação pulsional, Douville (2012c) interpreta essas mutilações, 

degradações e ataques contra o corpo próprio como uma “última e desesperada tentativa de 

inscrever sobre si mesmo uma conjunção drástica” (p. 169, tradução minha
co32

), um ponto 

vivo a partir do qual se experimenta que a dor não desertou totalmente o corpo.  

Essa excitação do corpo próprio por meio da dor, segundo Douville (2012c), não 

equivale a uma regressão a um suposto masoquismo erótico, mas funciona como um “potente 

dispositivo antimelancólico, uma forma de resistência a essa morte do sujeito que é a 

melancolização anestésica da existência” (p. 172, tradução minha
co33

). Nesse sentido, é 

importante ressaltar que, mesmo identificando esses processos de “retração psíquica” e 

“dessimbolização do corpo”, Douville (2012c) insiste em salientar que se trata de um corpo 

ainda dotado de capacidades subjetivas e de resistência, embora seja um corpo maltratado, 

definhado, não reconhecido e abandonado pelo Outro e, muitas vezes, pelo próprio sujeito. 

Douville (2012c) ressalta ainda que, frequentemente, diante da degradação dos laços sociais, 

da fragilização das referências simbólicas e das múltiplas violências, os sujeitos abandonam 

todo lugar psíquico que lhe era próprio e o corpo torna-se o único território do sujeito, seu 

único bem psíquico. 

Por fim, Douville (2012c) destaca que, nas situações de precariedade, exclusão e laços 

sociais deficientes, pode ocorrer ainda um processo de autoexclusão. Diante das inúmeras 

decepções no encontro com o outro e com o contexto social e das inúmeras violências e 

abandonos sofridos, o próprio sujeito se exclui a si mesmo, como forma de recusa do Outro. 

Essa recusa do Outro pode se manifestar também sob a forma de ataques contra a 
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organização social, manifestações de cólera e ódio, reações agressivas e violentas. O escritor 

e dramaturgo francês Jean Genet, “órfão aos cuidados do Estado” (Genet, 2015/1949, p. 37), 

que cresceu em situação de precariedade, vivência de rua e institucionalizações múltiplas e, já 

adulto, passou a viver em errância pela Europa, sobrevivendo por meio de atividades ilícitas, 

roubos e prostituição, descreve com acuidade esse processo de recusa e autoexclusão no seu 

livro “Diário de um Ladrão” (2015/1949):  

Abandonado pela minha família, já me parecia natural agravar isso pelo amor 

dos rapazes e por esse amor ao roubo, e o roubo pelo crime ou a complacência 

para com o crime. Assim recusei decididamente um mundo que me havia 

recusado. Essa precipitação quase alegre em direção às situações mais 

humilhadas talvez ainda tire a sua necessidade da minha imaginação de 

criança, que inventava, para que neles eu pudesse passear a pessoa miúda e 

altiva de um garotinho abandonado, castelos, parques (...) e mais tarde, (...) 

quando esses sonhos serão contrariados, até o extremo do esgotamento numa 

vida miserável, pelas penitenciárias, pelas prisões, pelos roubos, os insultos, as 

prostituições, esses enfeites (...) que ornavam meus hábitos mentais, (...) foi 

com eles que, muito naturalmente, não só enfeitei a minha real condição de 

homem, mas sobretudo a da criança por demais humilhada (p. 69, grifos 

meus). 

Quesemand-Zucca (2012), psiquiatra que também tem uma experiência clínica com 

populações de rua em situação de extrema precariedade e vulnerabilidade social, levanta 

questões muito próximas às sugeridas por Douville e Benhaïm, como o engendramento de 

uma retração psíquica, a fragilização da dimensão da linguagem e a dessimbolização do 

corpo decorrentes da precarização da existência e do laço social. O ponto apresentado pela 

autora que considero relevante destacar e apresentar aqui concerne aos efeitos dessas 
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situações na dimensão da temporalidade. Segundo Quesemand-Zucca (2012), nas situações 

em que os principais laços sociais são fragilizados e em que os territórios e existências são 

esvaziados da linguagem e da palavra, os vínculos entre duração, pensamento, ato e decisão 

podem ser literalmente dissolvidos.  

Dessa forma, a autora destaca que pessoas que passaram por experiências extremas e 

precárias, submetidas a intensas exigências de sobrevivência física e psíquica, escolhem, por 

falta de melhores opções, organizar o que lhe resta de pulsão de vida na gestão da 

imediaticidade, de alguma forma renunciando a si mesmos e deixando em suspensão todos os 

imprevistos da subjetividade, as contradições, dúvidas, divisões e diálogo com as principais 

fundações do sujeito. Engendra-se, portanto, uma temporalidade organizada principalmente 

sobre o presente, uma sucessão contínua de “presentes” hiperinflacionados e pouco 

dialetizados com relação ao passado e ao futuro.   

Destacando uma produção no âmbito do contexto brasileiro com relação à abordagem 

e intervenção psicanalítica em situações de precariedade e vulnerabilidade social, evoco o 

trabalho de Rosa (2016) sobre a “dimensão sociopolítica do sofrimento”. Em seu trabalho, 

fundamentado na pesquisa sobre a intervenção clínica com sujeitos submetidos a variadas 

formas de violência – exclusão, pobreza, racismo, indiferença, humilhação, imigração 

forçada e exílio – Rosa (2016) também destaca a fragilização das estruturas discursivas que 

sustentam o vínculo social e a fragilização da dimensão da linguagem e da simbolização 

como importantes consequências dessas situações. Nesse sentido, ressalta os efeitos 

subjetivos do desamparo discursivo que atinge os sujeitos: as situações de solidão, apatia, 

silenciamento ou emudecimento, a possibilidade de reações violentas e a emergência da 

repetição e do ato como principal dimensão do funcionamento psíquico.  

Apoiando-se na noção de “contrato narcísico” de Aulagnier (1979), Rosa (2016) 

destaca ainda, como importante consequência da quebra dos fundamentos desse contrato 
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social que vincula o sujeito ao registro sociocultural, a irrupção do traumático: “a 

desestruturante incidência subjetiva daquilo que irrompe por fora de uma trama de saber” (p. 

44), por fora do sentido e da significação. Rosa (2016) também destaca o lugar de dejeto ou 

resto atribuído aos sujeitos em situações de exclusão e precariedade pelos discursos 

dominantes, lugar este com o qual o sujeito pode se identificar em maior ou menor medida. 

Segundo Rosa (2016), a identificação do sujeito com esse lugar de dejeto pode dificultar seu 

posicionamento na “trama de saber”, caracterizando seu discurso pela marca do 

silenciamento.  

A desqualificação do discurso e do lugar de fala dos sujeitos e o consequente 

desamparo discursivo podem engendrar, segundo Rosa (2016), uma desarticulação de um 

endereçamento possível ao Outro, que leva o sujeito a calar-se e silenciar, sendo submetido a 

uma dificuldade de construir sentidos e reconhecer seu próprio sofrimento, seu lugar no laço 

social e no discurso. Essa condição, ressalta a autora, “desarticula o sujeito de sua ficção 

fantasmática, afeta seu narcisismo e o remete à angustia ante o desamparo que perpetua a 

condição traumática” (p. 47). 

Para finalizar esta discussão, retomo uma análise feita por Roussillon (2005) acerca 

das “situações extremas da subjetividade” e das estratégias de sobrevivência psíquica 

colocadas em ação para enfrentar a ameaça de aniquilação psíquica que elas comportam. A 

noção de “situações extremas da subjetividade” mostra-se bastante útil e produtiva para 

pensar tanto as incidências subjetivas decorrentes das situações de precariedade, 

vulnerabilidade e exclusão, quanto as situações de adicção ao crack em si (se é que é possível 

isolá-la dessa forma) e, portanto, mostra-se profícua também para refletir sobre a articulação 

dessas duas dimensões.  

Com a expressão “situações extremas da subjetividade”, Roussillon (2005) não se 

refere a nenhuma situação em específico, mas busca um fundo relativamente unitário e 
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comum às mais diversas experiências nas quais a possibilidade de “continuar se sentindo 

‘sujeito’, de continuar mantendo o sentimento de sua identidade, e de uma identidade inscrita 

no cerne da condição humana” (p. 221, tradução minha
co34

), é levada ao seu extremo e 

colocada gravemente em risco. Suas reflexões e formulações se apoiam tanto sobre sua 

experiência clínica com sujeitos em situação de grande precariedade na periferia de Lyon, 

quanto sobre pesquisas que ele conduziu ou acompanhou, que se debruçam sobre variadas 

situações nas quais a questão das “situações extremas da subjetividade” se faz presente, tais 

como: os testemunhos dos campos de concentração; os sujeitos amputados de Serra Leoa, 

vítimas de lutas tribais e da guerrilha; pessoas vítimas de tortura; toxicomanias graves; 

pessoas em situação de rua, precariedade e marginalização; situações de exílio e 

encarceramentos em decorrência de crimes ligados à violência sexual, entre outras. 

Como pode ser percebido a partir dos exemplos acima, as causas do desencadeamento 

das situações extremas podem ser de naturezas bem diferentes e Roussillon (2005) destaca 

que elas podem ter um caráter coletivo ou individual bem demarcado, estar entremeadas a 

fenômenos sociopolíticos consideráveis ou, ao contrário, estar relacionadas a uma 

psicopatologia singular. Contudo, o que é necessário reter é que, independentemente de sua 

causa, a situação extrema afeta um sujeito singular que vai demandar o tratamento de um 

sofrimento psíquico, o que não significa uma redução “psicologizante” ou “psiquiatrizante” e 

não representa a denegação das causalidades políticas e sociais. 

Objetivando uma descrição clínica das características das situações extremas da 

subjetividade, Roussillon (2005) demarca, de início, a sua diferença com relação às 

experiências de impotência e desamparo, que são inevitáveis e constituem componentes 

essenciais da vida, condições necessárias para o próprio desenvolvimento psíquico. Segundo 

Roussillon (2005), as situações extremas confrontam os sujeitos a afetos que vão muito além 
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do desamparo e da impotência e que podem ser concebidos como formas “degeneradas” e 

desumanizadas destes últimos.  

Em uma perspectiva bastante próxima à discussão apresentada anteriormente acerca 

da dor e do sofrimento no “Projeto para uma Psicologia Científica” de Freud, Roussillon 

(2005) ressalta que tampouco a noção frequentemente evocada de sofrimento psíquico é 

adequada para designar os afetos em jogo nas situações extremas. O sofrimento designa um 

afeto que possui um sentido, que pertence à condição humana, e que é socializado; já as 

situações extremas confrontam o sujeito com um afeto que, segundo Roussillon (2005), seria 

mais bem definido como uma “‘dor aguda’, dor corporal às vezes, mas sobretudo dor 

psíquica, dor sem ‘sentido’ aceitável, dor desumanizante” (p. 224, tradução minha
co35

).  

De forma articulada à dor, Roussillon (2005) evoca também o afeto do terror ou do 

pavor para caracterizar as situações extremas da subjetividade, salientando o caráter 

desorganizador desse terror e o fato de que ele é “sem nome”. Roussillon (2005) destaca 

ainda, como dado essencial para compreender a “coloração afetiva” própria das situações 

extremas, que a dor e/ou o terror têm como característica apresentar tamanha duração no 

tempo que a própria noção de tempo se perde e, portanto, eles se apresentam à subjetividade 

como experiências sem fim, sem limite. 

Portanto, uma característica fundamental das situações extremas, que produz impactos 

traumáticos muito significativos, é o fato de que elas são irrepresentáveis e insignificáveis. 

Como destacado anteriormente, quando uma dor psíquica torna-se sofrimento, ganha um 

sentido e é tomada por um universo simbólico, ela pode ser habitada, suportada, enfrentada e 

elaborada. Mas quando ela é destituída de qualquer sentido possível e aceitável, a dor se torna 

extremamente desorganizadora: 

As situações extremas não são “pensáveis”, não são “previsíveis”, não 

possuem uma “lógica” integrável, e é por isso que elas tendem a produzir 
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afetos de dor e terror “puro” (...). As situações extremas se apresentam como 

tal, sem diferenciação possível entre a coisa e a sua representação, o que é uma 

definição bastante boa do efeito da pulsão de morte (Roussillon, 2005, p. 224, 

tradução minha
co36

).  

Outra característica das situações extremas destacada por Roussillon (2005) é a 

produção de um impasse subjetivo. Em face de uma situação extrema, que não é passível de 

ser transformada ou simbolizada, tampouco resta a “solução” habitualmente engendrada pelo 

psiquismo nas situações em que a simbolização é inviável e em que está presente a ameaça de 

desorganização, a saber, a fuga, seja ela motriz e efetiva ou se dê como evacuação para fora 

do campo perceptivo. Segundo Roussillon (2005), em situações extremas, a fuga não é 

possível e o impasse produzido desorganiza as referências habituais do mundo da 

conflitualização e contribui com a impressão de que se trata de uma vivência sem sentido. A 

desorganização psíquica engendra a perda das “lógicas de escolha” e introduz o sujeito na 

lógica da coação, nas lógicas da compulsão e nas lógicas da repetição, esgotando toda 

possibilidade de se sentir satisfeito ou satisfatório.  

Portanto, Roussillon (2005) ressalta que, de forma associada à ruptura do “contrato 

narcísico” (Aulagnier, 1979) que conecta de modo implícito o sujeito ao resto da humanidade 

e que o inscreve numa condição humana, instala-se, pouco a pouco, um estado de desespero 

absoluto e de perda de toda forma de esperança. Dessa forma, nas situações extremas está 

implicado um processo de desumanização, que não produz somente a “perda da dignidade 

humana”, mas uma forma de derrelicção que expulsa o sujeito para fora da própria condição 

humana. O sujeito é tomado por um sentimento de solidão inexorável, lançado para fora da 

comunidade humana, para fora da ordem simbólica que a organiza e funda. Roussillon 

(2005), corroborando Douville (2012c) e Jean Genet, destaca o estado paradoxal que é 

produzido nas situações extremas em que, ao mesmo tempo em que o sujeito é jogado para 
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fora da condição humana, essa dessocialização pode produzir consequências “antissociais” ou 

de autoexclusão, por meio das quais os sujeitos buscarão encontrar sua estratégia de 

sobrevivência.  

O autor relembra que há mortes frequentes em decorrência de situações extremas – 

suicídios, mortes precoces, doenças somáticas, desmoronamento do impulso vital. Não 

obstante, mesmo quando a morte somática não acontece, Roussillon (2005) destaca que há 

sempre o risco premente da morte psíquica ou do engajamento em uma “agonia psíquica” (p. 

226, tradução minha
co37

), em uma luta contra a morte psíquica. Segundo Roussillon (2005), 

não se vence uma situação extrema, mas pode-se “sobreviver psiquicamente”, desencadear 

estratégias para sobreviver, “o que já não é viver, mas tampouco é morrer” (p. 226, tradução 

minha
co38

).  

Essas estratégias de sobrevivência são caracterizadas, conforme Roussillon (2005), 

por uma “defesa paradoxal”, em que o sujeito se retira dele mesmo, se retira de sua 

experiência subjetiva central, amputa-se de si mesmo, em decorrência da necessidade de não 

mais sentir, de não mais “se sentir”, de “neutralizar em si tudo que se conecta com a zona de 

dor ou terror insuportável” (p. 226, tradução minha
co39

). Reside aí o paradoxo: o sujeito 

precisa se extirpar de si para sobreviver, se “matar” para sobreviver. Já que a fuga não é 

possível, o sujeito engendra uma tentativa de fuga interna, praticando uma política de 

“desertificação psíquica”, ou, se quisermos outras metáforas, de “petrificação do mundo 

interno” (segundo Roussillon, esta foi usada por Freud em “Delírios e Sonhos na Gradiva de 

Jensen” (1907 [1906])), de “desidratação afetiva intrapsíquica”.  

Independentemente da metáfora utilizada para expressá-lo, Roussillon (2005) destaca 

que esse processo engendra uma rigidificação ou imobilização da vida pulsional por meio de 

um “congelamento afetivo”, pela repressão e decomposição dos afetos, podendo produzir um 

desengajamento da vida afetiva e relacional, uma perda da empatia pelo outro ou da 
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compaixão por si mesmo.  Na medida em que a vida social e relacional implica um mínimo 

de engajamento afetivo e de aceitação da interdependência, Roussillon (2005) aponta que, de 

maneiras diversas, os sujeitos vão se organizar fora das margens da organização social, ou 

sobre suas bordas.  

Outra consequência inevitável das estratégias de sobrevivência colocadas em 

funcionamento diante de situações extremas é que o registro do ato e da ação vem ocupar o 

lugar da linguagem e da comunicação com o outro: “o sujeito comunica por atos aquilo que 

ele não pode comunicar por expressão de seus afetos congelados” (Roussillon, 2005, p. 229, 

tradução minha
co40

). Ademais, Roussillon (2005) ressalta que pode ocorrer o investimento em 

objetos inanimados que provocam certas sensações auto eróticas, no qual muitos sujeitos se 

refugiam, em substituição ao investimento em outros sujeitos; afinal, eles são muito menos 

perigosos e preservam o equilíbrio narcísico.  

Outro aspecto que a ideia de congelamento ou petrificação psíquica torna evidente é a 

luta contra o tempo e contra a dimensão da temporalidade. Segundo Roussillon (2005), há 

uma tentativa de parar o tempo, de interromper seu fluxo e de excluir-se da temporalidade, 

assim como são excluídos do tempo os próprios traços traumáticos não integrados. Roussillon 

(2005) conclui, então, que as estratégias de sobrevivência são sempre fundadas sobre o 

sacrifício de um ou outro dos grandes processos da vida psíquica: sacrifício da pulsão, 

sacrifício da temporalidade ou sacrifício da vida afetiva. Esse sacrifício pode ser mais 

limitado e localizado ou, ao contrário, pode invadir a integralidade da vida psíquica ou 

relacional.  
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V. 2. Crack, vulnerabilidades e exclusão social: intrincamentos subjetivos, 

“estratégias de sobrevivência” e pharmakon 

 

Visando a uma síntese e organização, destaco as principais incidências e efeitos 

subjetivos que podem decorrer das situações de precariedade e vulnerabilidade 

sociopoliticamente induzidas e discursivas que este percurso pelas elaborações e formulações 

dos diferentes autores citados acima permitiu identificar. Cumpre repetir que são formulações 

e indicações derivadas de experiências e constatações clínicas que não podem ser 

indiscriminadamente generalizadas, mas que podem constituir importantes referências para a 

reflexão quando cotejadas, nuançadas, ou até perturbadas pela análise de casos ou situações 

singulares. Também vale reiterar que elas não consistem em traços de estrutura, 

completamente rígidos e imutáveis. São elas:  

 A fragilização das dimensões da linguagem, da simbolização, das condições de significação e 

colocação em narrativa e da capacidade de construção fantasmática; 

 O “encurtamento” ou “retração” psíquica; a “desertificação das representações”; a 

“desertificação” ou “petrificação” psíquica; o “congelamento” afetivo e pulsional; a 

rigidificação das possibilidades de conflitualização e antecipação psíquica; 

 O risco de aniquilação psíquica e autodestruição;  

 O engendramento de novas articulações entre corpo, linguagem, ato e pensamento; 

desintricações pulsionais;  

 A emergência do corpo como lugar privilegiado da expressão pulsional em pane de 

representações; a preponderância da dimensão corporal de forma articulada à fragilidade da 

linguagem e do trabalho psíquico; processos de degradação e destruição do corpo; 

dessimbolização do corpo; 
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 A solidão, a inibição, a apatia e o silenciamento, a autoexclusão e organizações marginais da 

existência; 

 A emergência do ato, da repetição, da coação e da compulsão como dimensões privilegiadas 

do funcionamento psíquico; 

 A rejeição e a perda do reconhecimento social; a possibilidade de identificação com o lugar 

de dejeto e expurgo; a deslegitimação e desestruturação da pertença à humanidade e à 

organização social; o esvaziamento dos lugares de endereçamento; a desconstrução da 

capacidade de sustentação e inscrição do psiquismo e da corporeidade no laço social;  

 A derrelicção que expulsa o sujeito para fora da ordem simbólica; a “desumanização da vida 

cotidiana”; 

 A desorganização da construção da identidade e a fragilização dos principais suportes e 

referências simbólicas; 

 A organização da temporalidade primordialmente sobre o registro da imediaticidade e do 

presente hiperinflacionado e pouco dialetizado com o passado e o futuro; a tentativa de parar 

ou suspender o fluxo do tempo;  

 A preponderância dos afetos de dor e pavor, que não são passíveis de representação, 

significação e socialização, se apresentam como experiências sem limite e são extremamente 

desorganizadores. 

Essas formulações revelam que os efeitos e os modos de organização subjetiva 

decorrentes das situações de precariedade, vulnerabilidade e exclusão social articulam-se 

intimamente com as características comumente veiculadas como efeitos do uso abusivo de 

crack. Os efeitos do uso prolongado de crack e as incidências do contexto sociopolítico se 

sobrepõem e se intricam de tal maneira, constituindo uma montagem de inter-relações e 

potencializações mútuas, que eles podem se tornar indiscerníveis. Nesse sentido, clínica e 

analiticamente, não é possível conceber a desorganização do sujeito, a relação que ele 
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estabelece com a linguagem, com seu corpo e com a temporalidade e a forma como ele se 

inscreve e se sustenta no laço social unicamente como efeitos do uso da droga.  

A deterioração e autodestrutividade do corpo; a temporalidade organizada sobre a 

imediaticidade, a urgência e a hiperinflação do instante presente; a passagem ao ato e a 

compulsão como dimensões privilegiadas do funcionamento psíquico; o isolamento, a 

autoexclusão e a organização marginal da existência; a desorganização da identidade e a 

fragilização dos principais suportes e referências simbólicas: todas estas são características e 

efeitos subjetivos frequentemente atribuídos ao uso abusivo de crack, tanto pela literatura 

especializada, quanto, muitas vezes e por meio de outros termos, pelos próprios usuários de 

crack. Todavia, como salientado pelos autores citados acima – que sequer se debruçaram 

sobre a questão específica do uso de crack –, elas também constituem importantes incidências 

subjetivas derivadas do contexto sociopolítico e das situações de marginalização, 

precariedade, desamparo e vulnerabilidade às quais determinados segmentos da sociedade 

são relegados.  

Além disso, a partir da perspectiva aberta por Roussillon (2005), é possível inclusive 

propor a hipótese de que o uso de crack pode funcionar como um instrumento das estratégias 

de sobrevivência desencadeadas para enfrentar as “situações extremas da subjetividade” e 

paliar seus impactos, cuja causalidade pode estar relacionada ao contexto sociopolítico, a 

questões singulares ou, caso que acredito ser mais frequente, a uma mistura e enodamento 

dos dois. Como pode ser depreendido da análise de Roussillon (2005), essas estratégias de 

sobrevivência não são necessariamente saudáveis, bem adaptadas ou bem-sucedidas. As 

próprias estratégias deixam marcas e podem provocar efeitos devastadores. Contudo, a 

despeito de sua aparência desastrosa ou deletéria, é necessário compreender e partir do fato 

de que essa foi a melhor forma possível encontrada pelo sujeito – às vezes a única – para 

explorar, vivenciar e enfrentar determinadas situações e desenvolver suas estratégias de 
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sobrevivência psíquica e de “auto tratamento” diante do impacto traumático de situações 

extremas da subjetividade. Qualquer que seja o caráter paradoxal que a estratégia adotada 

pelo sujeito possa manifestar, é necessário compreender e persuadir-se de que o sujeito tem 

razões por ter se estruturado e organizado dessa maneira. 

Nessa perspectiva de pensar o uso de crack como um instrumento ou como a própria 

estratégia de sobrevivência ecoa plenamente o sentido do pharmakon de Platão que, tal como 

destacado por Derrida (2005), aponta para essa ambivalência e reversibilidade entre remédio 

e veneno e, também, entre substância e não substância.   

[O Pharmakon é] antes de toda discriminação, o que, dando-se como remédio, 

pode (se) corromper em veneno, ou o que se dando como veneno pode se 

verificar remédio, pode aparecer depois de administrado em sua verdade de 

remédio. A “essência” do pharmakon é que, não tendo essência estável, nem 

caráter “próprio”, não é, em nenhum sentido dessa palavra (metafísico, físico, 

químico, alquímico), uma substância. (...) Se o pharmakon é “ambivalente”, é, 

pois, por constituir o meio no qual se opõem os opostos, o movimento e o jogo 

que os relaciona mutuamente, os reverte e os faz passar um no outro 

(alma/corpo, bem/mal, dentro/fora, memoria/esquecimento, fala/escritura etc.) 

(Derrida, 2005, p. 73-74). 

O pharmakon emerge como figura fundamental para pensar o campo clínico das 

toxicomanias (e, por conseguinte, a clínica com usuários de crack), na medida em que coloca 

em questão a concepção da onipotência da droga como veneno, flagelo e mal a ser extirpado 

e descortina a possibilidade de pensar a droga em sua reversibilidade veneno-remédio, 

fundamentando a reflexão sobre o uso de drogas como uma “estratégia de sobrevivência”, um 

processo de automedicação ou tentativa de “auto cura”, com todos os riscos, falhas e efeitos 

prejudiciais implicados. Ao mesmo tempo, a figura do pharmakon traz uma contribuição de 
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suma importância para refletir sobre o contexto clínico e psicoterapêutico ao promover uma 

desqualificação da droga puramente como substância e requalificar a dimensão psíquica 

implicada na operação de intoxicação, requalificando também a fala e a subjetividade. Como 

apontado por Fédida: 

O pharmakon de Platão dispõe, por assim dizer, desta afinidade tão estranha 

com o psíquico, de onde todo o seu poder de ilusão é tirado. A operação 

platônica, assim como a destaca Derrida, consiste nesta des-qualificação do 

pharmakon como substância (é uma substância, mas também uma não-

substância) e em sua re-qualificação pela fala se esta é formada do interior e 

atribui a si uma memória que não poderia repousar no artifício de uma 

exterioridade (Fédida, 1998, p. 37).  
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PARTE III 

 

DIÓGENES: UM PERSONAGEM 

 

 

 

 

 

“É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, 

o nojo e o ódio” (Carlos Drummond de 

Andrade). 
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Ao longo deste estudo, tenho reiterado que, à considerável competência 

desorganizadora e prejudicial do crack, soma-se a complexa e imbricada articulação entre o 

uso dessa droga e as questões sociais, econômicas, políticas e culturais relacionadas ao 

fenômeno. Essas questões, como desenvolvido nos capítulos I e II, se “materializam” nas 

situações de acentuada precariedade, vulnerabilidade e exclusão social nas quais se encontra 

a maioria dos usuários de crack no Brasil e na constituição e funcionamento do que 

denominei “dispositivo do crack”. 

Na parte II desta tese, dediquei-me a olhar para esse contexto sociopolítico e cultural e 

para os elementos, processos e recorrências estruturais que compõem o que em minha 

experiência clínica foi nomeado pelos usuários – com nuances de significação – de “mesma 

história”, a partir de um prisma psicanalítico, buscando articular o campo sociopolítico ao 

campo subjetivo. Nessa articulação, ancorada na concepção do intricado enodamento entre a 

constituição do sujeito e o contexto sociopolítico e cultural no qual ele se inscreve (capítulo 

III), busquei na formulação freudiana de desamparo radical o ponto de partida para a reflexão 

clínica e psicanalítica sobre as situações de precariedade e vulnerabilidade nas quais se 

encontra a maioria dos usuários de crack no Brasil (capítulo IV.1). Como desenvolvido ao 

longo do capítulo IV, se a noção de desamparo radical conduziu à constatação de que todos 

os sujeitos sofrem de uma precariedade e vulnerabilidade estruturais e consubstanciais à 

condição humana, revelou-se que os usuários de crack, majoritariamente, além dessa 

vulnerabilidade essencial, estão sujeitos também à vulnerabilidade e às condições precárias 

sociopoliticamente induzidas e, ainda, a uma “vulnerabilidade linguística” ou desamparo 

discursivo.   

Busquei identificar, no capítulo V, as principais incidências psíquicas e modos de 

subjetivação decorrentes dessas situações de exposição a precariedades e vulnerabilidades 

múltiplas e inter-relacionadas, com o objetivo de subsidiar a reflexão clínica e de 
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compreender também como esses efeitos se relacionam com o destino psíquico e cultural em 

que o crack ganha uma preponderância e centralidade problemática na vida dos sujeitos. Essa 

análise permitiu observar uma estreita articulação em que as lógicas de subjetivação e 

incidências psíquicas do contexto sociopolítico e as características correntemente veiculadas 

como efeitos do uso abusivo de crack se entrelaçam de tal maneira, sobrepondo-se e 

potencializando-se mutuamente, que elas podem se tornar indiscerníveis entre si.  

Também foi possível delinear a hipótese, a ser confirmada em cada caso particular, de 

o uso de crack estar relacionado a “estratégias de sobrevivência” colocadas em ação para 

lidar com “situações extremas da subjetividade”, em que a própria existência psíquica, o 

sentimento de identidade e a inscrição no laço social e humano são ameaçados. Nessa 

hipótese, o sentido platônico do pharmakon em sua ambivalência e reversibilidade entre 

remédio e veneno emerge de forma significativa, o que aponta sua relevância para a clínica 

das toxicomanias. 

Após ter percorrido essas sendas e caminhos, aos quais fui levada por uma indagação 

acerca da “mesma história” referida pelos usuários de crack em minha experiência clínica no 

CAPS-AD, acredito ter estabelecido os principais alicerces e referências que me permitem 

adentrar numa dimensão mais miúda e singular dessa clínica, a partir da construção e estudo 

de caso clínico de um dos personagens dessas mesmas histórias. Esse é o objetivo da Parte 

III desta tese, que é levado a cabo a partir da compreensão e sustentação da tensão necessária 

entre o estrutural e o singular, na tentativa de identificar e compreender as singularidades 

desse personagem em meio às construções homogeneizantes e generalizantes que prevalecem 

no campo do fenômeno do crack.  

Acredito que o exercício de apreender o singular do caso clínico é, em alguma 

medida, um meio de fazer resistência aos processos estigmatizantes, perversos e excludentes 

colocados em curso no âmbito do que aqui denominei “dispositivo do crack”. E esse 
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exercício não se dá sem desafios, que se impõem na própria escrita do caso e que se 

manifestam nos riscos de incorrer na reprodução dos estereótipos e generalizações que 

imperam nas formações discursivas a respeito do crack. Ciente desses riscos e desafios, 

apresento a seguir algumas reflexões e discussões acerca do lugar e função que atribuo ao 

caso clínico nesta pesquisa e da maneira como ele é abordado, examinado e construído. 
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Capítulo VI: Lugar e função do caso clínico na pesquisa 

 

VI. 1. O caso clínico na pesquisa: problematização, reflexão, resistência e política 

 

De saída, é importante ressaltar que o caso clínico será constantemente cotejado com 

as elaborações e os desenvolvimentos feitos nas primeiras partes deste estudo, colocando em 

estreita correlação e comunicação as questões singulares do sujeito com a dimensão social, 

política, histórica e cultural na qual ele se inscreve. Dessa forma, a vinculação que esse 

sujeito estabelece com o crack, seus prazeres, sofrimentos, conflitos e impasses são 

abordados e examinados a partir de um agenciamento que relaciona tanto sua estruturação 

subjetiva e sua economia pulsional, quanto as diversas questões oriundas do plano 

sociopolítico, histórico e cultural.  

Como já ressaltado anteriormente, a estruturação subjetiva, as formações do 

inconsciente, as formações sintomáticas e psicopatológicas e os impasses e sofrimentos que 

aparecem no plano dos casos clínicos singulares mobilizam também aquilo que se dá no 

plano da “psicologia social e das massas” e tornam manifesto, no próprio cerne da 

experiência analítica ou terapêutica, o “espírito do tempo” (Zafiropoulos, 2015) e a dimensão 

cultural e sociopolítica. Nesse sentido, se o plano sociopolítico, histórico e cultural deve ser 

mobilizado para o exame e compreensão do caso clínico singular, o caminho inverso também 

é verdadeiro, na medida em que, como aponta Zafiropoulos (2015) e como foi explicitado 

anteriormente no capítulo III, a clínica psicanalítica do caso é um caminho privilegiado para a 

análise da sociedade e da cultura.  

Dessa forma, a partir dos sinuosos caminhos e das complexas tramas que levam da 

análise do caso à análise da cultura, faço a aposta de que esta construção e estudo de caso 

clínico também possibilitem trazer contribuições para a compreensão do fenômeno do crack 
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em sua dimensão sociopolítica e cultural e, principalmente, que a partir da apreensão da 

singularidade do caso, seja possível extrair aportes significativos à reflexão sobre a prática 

clínica com usuários de crack de forma ampla. Em outras palavras, faço a aposta de que as 

mesmas histórias contribuam para a compreensão e reflexão sobre o personagem e, a um só 

tempo, que o personagem também lance nova luz sobre as mesmas histórias, possibilitando 

compreendê-las, interrogá-las, perturbá-las e, quiçá, abrindo a possibilidade, em um plano 

clínico, da construção de novas histórias, de histórias diferentes. 

Nessa perspectiva, se o que foi desenvolvido nas partes I e II desta tese constitui uma 

base e referências importantes para a construção e análise do caso e será frequentemente 

mobilizado e cotejado nas próximas elaborações, ressalto, todavia, que a função que atribuo 

ao caso clínico nesta pesquisa não é meramente ilustrativa ou exemplificadora. Portanto, a 

construção, o relato e a análise do caso não são intencionalmente utilizados para comprovar 

ou ilustrar a teoria psicanalítica e, tampouco, as discussões e elaborações tecidas sobre o 

fenômeno do crack e sobre as situações de vulnerabilidade e exclusão e suas incidências 

psíquicas. Ao contrário, embora em alguns pontos ele possa ter o efeito de corroborar 

elaborações prévias, o caso clínico assume aqui as funções de interrogar a teoria psicanalítica 

e as discussões apresentadas anteriormente, ampliar o debate e a reflexão, conduzir a 

investigação e acionar o trabalho teórico e metapsicológico que será feito doravante. Mais do 

que exemplificador ou demonstrativo, o caso clínico é tomado como um dispositivo 

problematizador no âmbito desta pesquisa. 

É oportuno ressaltar, nesse sentido, que o caso clínico em questão é referente a um 

paciente cujo acompanhamento terapêutico foi encerrado antes das principais definições desta 

investigação e antes da redação desta tese. Além disso, convém informar que, apesar de ser 

apresentado somente na última parte da tese, o processo de construção e análise do caso 

ocorreu paralelamente à pesquisa e redação das partes I e II. Dessa forma, embora isso não 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

277 
 

tenha sido pontualmente explicitado, é possível afirmar que as questões e elementos clínicos 

do caso, em certa medida, já vêm interferindo na elaboração da tese desde seu início, 

disparando questionamentos, apontando caminhos e conduzindo o trabalho de reflexão e 

redação.  

Com esses posicionamentos descritos acima, acredito estar alinhada às 

“recomendações” de Freud (1912/2006) acerca da importância de não “trabalhar 

cientificamente” (p. 128) num caso enquanto seu tratamento ainda está em andamento, de 

forma a evitar que o desenvolvimento e interesses de pesquisa interfiram, influenciem ou 

prejudiquem o processo clínico. Além disso, o critério utilizado de realizar o estudo de caso 

de um paciente cujo tratamento já foi encerrado também segue o preceito psicanalítico 

fundamental de que a construção de sentidos, significações, elaborações teóricas e 

conhecimentos científicos oriundos da experiência clínica só se dão a posteriori (Dallazen et 

al., 2012). “Não se deve esquecer que o que se escuta, na maioria, são coisas cujo significado 

só é identificado posteriormente” (Freud, 1912/2006, p. 126). 

Casos que são dedicados, desde o princípio, a propósitos científicos, e assim 

tratados, sofrem em seu resultado; enquanto os casos mais bem sucedidos são 

aqueles em que se avança, por assim dizer, sem qualquer intuito em vista, em 

que se permite ser tomado de surpresa por qualquer nova reviravolta neles, e 

sempre se o enfrenta com liberalidade, sem quaisquer pressuposições. A 

conduta correta para um analista reside em oscilar, de acordo com a 

necessidade, de uma atitude mental para outra, em evitar especulação ou 

meditação sobre os casos, enquanto eles estão em análise, e em somente 

submeter o material obtido a um processo sintético de pensamento após a 

análise ter sido concluída (Freud, 1912/2006, p. 128).  
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O excerto acima do texto de Freud “Recomendações aos médicos que exercem a 

psicanálise” destaca uma das regras fundamentais do tratamento psicanalítico, aquela da 

“atenção livremente flutuante” (ou “uniformemente suspensa”, tal como é denominada nesse 

texto), que produz importantes ressonâncias para pensarmos também no lugar, função e 

maneira de abordar um caso clínico no âmbito de uma pesquisa. Assim, a ideia da “atenção 

livremente flutuante” desdobra-se no âmbito do processo investigativo demarcando a 

importância de não abordar ou fazer uso de um caso clínico simplesmente a partir de uma 

atenção e intenções propositais e direcionais, efetuando seleções em função de determinadas 

expectativas de pesquisa ou para comprovar determinados aspectos da teoria e o que já foi 

dito anteriormente sobre certos temas.  

Assim como destacado por Freud (1912/2006) com relação ao processo analítico, essa 

atitude impõe o risco de nunca se descobrir nada além do que já se sabe ou de falsificar o que 

se apresenta à percepção. E, como salienta Vorcaro (2010), o uso de um caso e de suas 

manifestações clínicas para exemplificar, demonstrar ou atestar a psicanálise, longe da função 

de investigação, obtura o próprio método psicanalítico e configura um “ato de abandono do 

mais essencial à psicanálise” (p. 15). 

É necessário, portanto, que a abordagem do caso clínico trabalhado em uma pesquisa 

reflita a regra fundamental do método clínico psicanalítico e abarque o elemento de surpresa 

pelo qual o analista é tomado, o “surpreendente enigmático que conduz à formulação de um 

problema” (Magtaz & Berlinck, 2012), as reviravoltas e impasses do processo e a ausência de 

quaisquer pressuposições. Como destacado por Magtaz e Berlinck (2012), o caso clínico pode 

ser abordado como o que possibilita “a coincidência entre tratamento e pesquisa – o 

fundamento mesmo do método clínico –, ou seja, pensar o caso clínico como sendo o relato 

do que surpreendeu o clínico em seu estado de atenção flutuante” (p. 74, grifos dos 

autores). Ou, nas palavras de Vorcaro (2010), a construção do caso clínico em uma pesquisa 
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consiste nessa “dobradiça em que se identifica, num só tempo, o clínico e o pesquisador” (p. 

15).  

Como o propõem Magtaz e Berlinck (2012), o caso clínico pode ser pensado como 

portador de um problema de investigação e dos fundamentos da pesquisa, seguindo a mesma 

lógica dos sonhos. Assim como o relato do sonho apresenta discrepâncias em relação ao 

sonho vivido, também há uma discrepância fundamental entre aquilo que é comunicado e 

vivenciado em um processo terapêutico e aquilo que é comunicado sobre o processo 

terapêutico. E assim, como os sonhos exigem um trabalho de interpretação, a construção de 

um caso clínico requer também um trabalho de interpretação do caso, e não somente o relato 

do processo terapêutico (Magtaz & Berlinck, 2012).  

Nesse sentido, é possível propor, em linhas gerais e de forma bastante esquemática, 

dois momentos principais na construção e análise de um caso clínico. O primeiro momento 

consiste na transposição para o registro da escrita dos principais elementos clínicos: os dados 

e acontecimentos significativos da história de vida do paciente; suas queixas, conflitos, 

impasses e manifestações sintomáticas; o histórico do processo terapêutico; as falas e 

narrativas que convocaram a atenção do clínico de maneira particular; os elementos que o 

surpreenderam em sua atenção flutuante; as questões transferenciais; os questionamentos que 

emergiram; as intervenções e interpretações clínicas feitas ao longo do processo.  

É importante que esse primeiro momento siga o princípio de uma atenção e 

associação relativamente livres e não intencionais – sem propósitos específicos ou 

pressuposições, sem destaques ou supressões – para que se inscreva nessa escrita a 

singularidade do caso, aquilo que o clínico/pesquisador desconhece ou um saber que se 

deposita a despeito de sua consciência (Vorcaro, 2010), aquilo que surpreende, interroga e 

delineia uma questão. Essa escrita clínica, segundo Vorcaro (2010), submete-se, queiramos 
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ou não, saibamos ou não, às mesmas regras estruturais do que faz “ato clínico” e mostra que 

o analista está submetido à clínica e é falado pelo seu escrito muito mais do que saberia dizer.  

O segundo momento da construção e análise de um caso clínico pode ser descrito 

como o processo de análise e interpretação – a partir de um tensionamento com a teoria e 

conceitos metapsicológicos – dos posicionamentos subjetivos, conflitos e sintomas do sujeito, 

dos fenômenos clínicos e dos elementos discursivos que se destacam, insistem, interpelam, 

colocam questões, e incitam um trabalho de reflexão, análise e formulação. E é esse o ponto, 

na virada do momento 1 para o momento 2, que aciona o trabalho e referencia os caminhos 

da pesquisa, na medida em que ela vai se dedicar às interpretações e construções de sentidos 

sobre as surpresas, questões, enigmas, indagações, reviravoltas, impasses, inquietações e 

embaraços que se interpuseram ao analista ao longo do processo e que se depositaram na 

escrita inicial.  

Nesse momento, coloca-se o desafio de articular a singularidade do caso e das 

manifestações de um sujeito com o geral da teoria e com a universalidade dos conceitos que 

enquadram sua observação, escuta e interpretação. Portanto, conforme Vorcaro (2010), é 

importante manter ativa essa tensão entre o singular do sujeito e o universal da teoria, de 

forma a não incorrer na obturação do desconhecido ou no apagamento das singularidades a 

partir de uma tentativa de adequação forçada ao universal das conceitualizações e à 

generalização necessária à teoria, “avessa à presença do singular surpreendente implicado no 

inconsciente” (p. 17).  E é nesse processo que também se busca trazer à tona os sentidos 

inconscientes das formações sintomáticas e psicopatológicas, dos impasses, dos 

posicionamentos e produções do paciente, abordando-o a partir da noção psicanalítica de 

sujeito, que é dividido e atravessado pelo inconsciente, que “não é o senhor de sua própria 

casa”, tal como o afirma a célebre formulação freudiana.  
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Portanto, a construção e análise de um caso clínico não consistem em uma anamnese 

ou em um relato asséptico, compilado e exato dos fenômenos clínicos, acontecimentos, 

descrições sintomáticas, interpretações diagnósticas e procedimentos terapêuticos. Como 

observa Freud (1912/2006) em suas “Recomendações...”, “relatórios exatos de histórias 

clínicas analíticas são de menor valor do que se poderia esperar” e possuem tão somente a 

“exatidão ostensiva de que a psiquiatria ‘moderna’ fornece-nos alguns exemplos marcantes” 

(p. 127). Os relatos de caso feitos por Freud, ao contrário, mais parecem contos ou romances 

e lhes falta a “marca de seriedade da ciência”, como ele mesmo salienta nos “Estudos sobre a 

histeria” (1893-95/2006, p. 183), revelando o estilo literário que caracteriza a estrutura 

narrativa de seus estudos de caso clínico e que, desse modo, faz-se coerente à estrutura dos 

fenômenos pesquisados.   

Como o destaca Figueiredo (2004), nunca é excessivo lembrar que o caso clínico não 

é o sujeito, mas uma construção com base no que foi recolhido de seu discurso, de suas 

produções, de seus posicionamentos subjetivos e de suas formações sintomáticas. Construção 

esta na qual o clínico se imiscui em larga medida, o que permite pensar que o caso clínico 

não é apenas do paciente, mas relaciona-se ao encontro do sujeito com o psicanalista, 

comportando os efeitos dessa relação transferencial, aquilo que o psicanalista coloca de si 

mesmo nessa relação, aquilo que o surpreendeu, aquilo que nele se fez ouvir.  

Como enfatizado por Kristeva (1993), cada processo terapêutico é único, singular e 

idiossincrático à dupla “psicanalista-paciente” em questão. A autora mostra que as diferentes 

formas de representação psíquica orientadas para a linguagem (mas irredutíveis à sua 

estrutura gramatical e lógica), a estrutura da “bipolaridade da transferência-

contratransferência” por meio da qual é tomado o discurso interpretativo, a heterogeneidade e 

polivalência dos representantes psíquicos e a atenção que é dada à expressão linguística dos 
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determinantes psíquicos promovem uma subversão ou superação das principais estruturas 

psicopatológicas e o questionamento da validade das nosografias clássicas.  

Dessa forma, essas especificidades do processo psicanalítico conduzem a uma 

invidualização máxima de cada processo terapêutico: cada situação analítica concreta torna-

se um “microcosmo específico” (Kristeva, 1993, p. 23, tradução minha
co41

), “cada cura torna-

se um idioleto, uma obra de arte, e a introdução provisória de uma nova criação teórica no 

interior do continente freudiano” (Kristeva, 1993, p. 14, tradução minha
co42

). A partir dessa 

perspectiva, é possível pensar na construção e análise do caso clínico como uma construção 

discursiva singular, simultaneamente ficcional e verdadeira, que diz respeito tanto ao clínico 

quanto ao paciente, na medida em que versa sobre esse encontro que constitui um 

microcosmo específico, com seu idioleto próprio e que, portanto, expõe não apenas o 

paciente pesquisado, mas também o clínico-pesquisador que escutou e as características, 

tramas e meandros do campo no qual se inscreve esse microcosmo
44

.  

É essa constituição de um microcosmo singular, produtor de novas criações teóricas 

no “continente freudiano”, o que possibilita, segundo Herrmann (2004), que cada processo 

psicanalítico escape de ser uma repetição ao infinito do que já se sabe teoricamente. E é o 

exercício de construção e análise desse microcosmo, de seu idioleto específico e de suas 

criações o que faz do caso clínico esse dispositivo de interrogação, problematização, 

acionamento e reformulação no âmbito de uma pesquisa psicanalítica e constitui a sua função 

de exponenciar o saber adquirido nesse encontro singular (Vorcaro, 2010) e seu potencial de 

fazer a teoria e a clínica psicanalíticas estarem em contínuo desenvolvimento, 

problematização, reinvenção e reformulação.   

                                                           
44

 Com relação ao caso clínico desta pesquisa, pode-se afirmar que esse microcosmo é relativamente ampliado e 

não consiste apenas na dupla “psicanalista-paciente” referida por Kristeva, uma vez que, como será 

desenvolvido adiante, o acompanhamento se deu predominantemente em um contexto de grupo. 
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Com relação à importância que o estudo de caso clínico pode assumir especificamente 

no contexto da clínica com sujeitos situados precariamente no campo social, evoco algumas 

considerações de Rouzel (2009) sobre o lugar e função da escrita na “prática clínica associada 

ao trabalho social”, essa prática em que se desenvolve uma vinculação bastante próxima e 

íntima com sujeitos estigmatizados, segregados pelas representações sociais, marcados por 

injustiças sociopolíticas e em intenso sofrimento. Essa escrita, segundo o autor, constitui uma 

tentativa de dar sentido e forma (e, portanto, de informar) a esse encontro clínico, 

estruturalmente assimétrico, com pessoas mergulhadas em tormentos, sofrimentos e angústias 

relacionadas ao contexto sociopolítico. Um encontro que é volátil, cuja complexidade 

apresenta certa resistência à apreensão e à colocação em palavras e que, não fosse a escrita, 

restaria invisível. 

Alinhado ao posicionamento epistemológico de Freud de restituir a importância e o 

sentido aos fenômenos e signos que comumente são relegados ao lixo semiológico e 

considerados insignificantes
45

, Rouzel (2009) afirma que é a escrita que, em seus meandros e 

sinuosidades, permite com que os pequenos signos, os “pequenos nadas” (p. 39, tradução 

minha
co43

) do cotidiano que se espalham pela prática clínica no campo social – e apresentam 

grande relevância – sejam revelados e apreendidos. É necessário, portanto, que esses signos 

sejam escritos para que eles possam emergir e ser submetidos a uma leitura, decifração e 

interpretação e para que lhes sejam restituídos a importância e o sentido, enquanto signos de 

um sujeito e de sua vida, enquanto signos também de um tempo e de um contexto específicos.   

                                                           
45

 Freud, em seu processo epistemológico, sempre se voltou para fenômenos que até então eram considerados 

como dejetos, resíduos, fragmentos, coisas sem importância, absurdos ou contradições e soube deles descobrir o 

sentido. É isso que observamos, por exemplo, nos casos clínicos dos Estudos, em que Freud fez com que os 

sintomas, lacunas e absurdidades das histéricas deixassem de ser mudos e falassem como testemunhas de sua 

história psíquica. Saxa loquuntur! (Freud, 1896/2006, p. 190): as pedras falam! – afirma Freud em uma das 

recorrentes analogias que estabelece entre seu método terapêutico e a arqueologia, do início ao fim de sua obra. 

Assim como as pedras de um sítio arqueológico, todos esses fenômenos considerados dejetos semiológicos 

podem falar e revelar sentidos, desde que submetidos a uma leitura específica, decifração, interpretação e 

inserção numa cadeia de relações. 
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Portanto, a escrita da clínica abre uma dimensão de interpretação e, ao mesmo tempo, 

revela as brechas e fissuras das interpretações consolidadas, das certezas, das repetições, dos 

estereótipos, podendo constituir-se como um campo fértil de questionamentos, desconstrução, 

exploração, deslocamentos, descobertas. Além disso, no entrecruzamento entre o subjetivo e 

o coletivo, a escrita da experiência clínica possibilita ainda o compartilhamento, alimentando 

a discussão, a reflexão e a elaboração. É nesse sentido que, segundo Rouzel (2009), a escrita 

desemboca na construção de um verdadeiro saber, não apenas sobre a clínica, mas da clínica, 

no sentido de onde ele foi originado; construção jamais completada, sempre a ser 

reelaborada.  

Por fim, ressalto a função política da escrita no âmbito da clínica em situações de 

precariedade e vulnerabilidade. Como observado por Rouzel (2009), a escrita nesse campo 

tem o potencial de constituir-se como verdadeira “mola de resistência”, na medida em que os 

profissionais podem (ou devem, segundo o autor) revelar para a sociedade e instituições 

políticas aquilo que a clínica os ensina. Ou, no jogo de linguagem feito pelo autor, a função 

política da escrita consiste na conjugação entre “saber” e “saber-fazer” profissionais para 

“fazer saber”, a quem de direito, o que é testemunhado e aprendido nessas experiências 

clínicas (p. 44, tradução minha
co44

). Há, portanto, uma importante função política de registro, 

visibilidade, resistência e memória implicada na escrita da clínica em contextos atravessados 

por conflitos, desigualdades e injustiças sociais. A construção e análise do caso clínico 

apresentado a seguir, apoiam-se, então, sobre a aposta na potencialidade da escrita da clínica 

em revelar-se um lugar político e de resistência, de problematização e de reflexão.  
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VI. 2. Diógenes
46

: um caso de pesquisa portador de uma questão sobre o corpo 

 

Acompanhei o caso de Diógenes no CAPS-AD ao longo de três anos, 

aproximadamente. Convém apresentar brevemente a metodologia clínica e o contexto em que 

se deu esse acompanhamento, pois isso traz implicações diretas para a própria construção e 

análise do caso clínico. Tratava-se de um grupo de psicoterapia semanal destinado a todos os 

usuários do serviço cuja problemática envolvesse o uso de diferentes drogas e que desejassem 

e tivessem disponibilidade de participar. Apesar de ser aberto a usuários de múltiplas drogas 

(com exceção para os usuários que faziam uso exclusivo de álcool, para os quais havia um 

grupo específico), esse grupo, desde o seu início até o momento em que interrompi minhas 

atividades no CAPS-AD, apresentava a característica marcante de ser composto 

predominantemente por sujeitos cuja problemática principal residia no uso abusivo de crack.  

O grupo trabalhava com o material e conteúdos levantados pelos próprios 

participantes; não havia diretividade. Sem adentrar os efeitos e fenômenos da dinâmica 

grupal, ressalto que o contexto de grupo implicou algumas limitações no que diz respeito à 

anamnese clínica, restringindo o acesso a informações pormenorizadas sobre sua história 

infantil e familiar, mas, ao mesmo tempo, apresentou o potencial de permitir observar o 

indivíduo em sua interação com os outros, com ideias diferentes das suas, em suma, com a 

coletividade e com a alteridade.  

A escolha de fazer desse paciente de minha prática clínica um caso de pesquisa e 

reflexão decorre das inquietações, interrogações, embaraços e desafios que ele suscita, 

conduzindo-me aos limites da reflexão clínica, ética e política. Diógenes exprimia – com 

oscilações, mas ao longo de todo o período do processo de tratamento que pude acompanhar 

                                                           
46

 Nome fictício, usado para proteger a privacidade e o anonimato do sujeito.  
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– um sofrimento muito intenso, que tangenciava a insuportabilidade de existir, de habitar seu 

corpo próprio. Uma existência absorvida pela vontade feroz de usar a droga, e pela vontade, 

também feroz, de interromper o uso e alcançar a almejada abstinência. Uma história marcada 

pela precariedade e pela marginalização, por violências sofridas e cometidas, pela 

fragilização de quase todos os seus vínculos familiares e sociais. Uma vida sentida e narrada 

pelo próprio Diógenes por meio do fracasso, descontrole e impotência, da degradação 

psíquica, corporal e moral, da “doença”, da “perda da dignidade e do caráter”
47

.  

Se a narrativa de Diógenes trazia à tona a força, os riscos e a potencialidade 

desorganizadora do crack, ela também revelava, principalmente, que sua vinculação estreita 

com a droga, bem como sua forma singular de vivenciá-la e significá-la, estavam 

profundamente relacionadas com seu contexto social e cultural e marcadas pela trama de 

discursos, interpretações dominantes, práticas e saberes construídos em torno do crack. A 

análise e interpretação de seu caso clínico mostram que há, certamente, uma capacidade 

prejudicial considerável intrínseca ao próprio crack, mas revelam igualmente que ela age 

sobre um terreno subjetivo e coletivo cuja estrutura e conjuntura devem ser interrogadas e 

examinadas.  

Dessa forma, tanto a intervenção clínica, quanto a análise, construção e escrita do caso 

de Diógenes – um caso de relação extrema e destrutiva com o crack, que não pode ser 

generalizada a todos os outros, cumpre ressaltar – impuseram o importante desafio de narrar e 

examinar sua história de vida, seus sofrimentos, conflitos e perdas, sem reificar os próprios 

estereótipos construídos em torno do crack e sem incorrer nos consensos generalizantes que o 

erigem como mal absoluto, com poderes devastadores e trágicos. Proponho, portanto, 

examinar e interrogar o uso particular que Diógenes fazia do crack em sua imbricada 

articulação com o contexto sociopolítico e cultural e com a ideia aqui desenvolvida de 

                                                           
47

 Para identificar as falas, palavras e expressões próprias do paciente, elas serão grafadas entre aspas e em 

itálico. 
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“dispositivo do crack” como uma forma de enfrentar esse desafio e evitar tanto uma 

abordagem deficitária do sujeito, quanto interpretações apressadas, simplistas, deterministas e 

estigmatizantes. 

Nesse sentido, meu objetivo é interrogar, a partir da psicanálise, os processos 

subjetivos ligados à vinculação extrema que Diógenes instaurou com o crack, em suas 

dimensões subjetivas, corporais, simbólicas e sociais. Além da intensidade explicitada acima, 

convocaram minha atenção de maneira particular no caso de Diógenes: a centralidade do 

corpo, regulado predominantemente pelo uso e pela fissura; uma circularidade fechada entre 

intoxicação, abstinência e retomadas do uso repetitivas, cujos ritmos determinavam e 

absorviam sua existência; um estado de pane e caos pulsional que conduzia ao 

irrepresentável, à violência, à destrutividade e aos limiares da morte; suas dificuldades 

extremas nas relações sociais e afetivas; o aprisionamento a uma identidade “craqueira” e 

“doente” e os movimentos e transformações em seu posicionamento subjetivo ao longo do 

tratamento.  

Dentre as associações de Diógenes, duas falas ressoaram de forma particular e 

conduziram minha escuta clínica, delineando os eixos investigativos no processo de análise e 

construção do caso clínico. A primeira, “eu não tô conseguindo nem malhar na comunidade 

[terapêutica]...meu coração acelera, me dá uma vontade ainda maior de fumar crack e eu 

fico nervoso e irritado”, apontou para a preponderância das sensações e da dimensão do 

corpo. E a segunda, “Tudo em mim vira droga ... Tudo que eu tomo vira droga dentro do meu 

corpo. Me dá vontade de mais, mais, mais...”, enunciada logo após uma tentativa de suicídio, 

além de corroborar a centralidade do corpo, apontou para a ideia de apetência mórbida e 

desejo insaciável e emergiu como um traço singular e distintivo que revelou uma mudança 

significativa em sua posição subjetiva.   
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Portanto, além de possibilitar a ampliação das discussões e reflexões sobre questões 

que já vêm sendo desenvolvidas ao longo desta tese – como a relação entre o uso de crack e 

as situações de precariedade e exclusão, o “dispositivo do crack” e a prática clínica nesse 

campo –, o caso clínico de Diógenes é portador de um novo problema de investigação, que 

foi abordado até o momento de forma apenas tangencial, a saber, a dimensão do corpo e da 

sensorialidade nas dinâmicas subjetivas relacionadas ao uso abusivo de crack.  

Assim, esse caso clínico introduz indagações e incita a pesquisa e elaborações sobre 

uma questão que se mostra fundamental na clínica com usuários de crack, em uma 

perspectiva mais ampla. O registro do corpo emerge de forma proeminente e central nesse 

campo clínico, fazendo-se presente em diferentes dimensões: na questão do aspecto físico e 

da visibilidade do corpo, uma vez que o crack é uma das drogas que mais atinge a 

corporeidade de forma evidente, visível e característica (Rui, 2014); na questão da 

destrutividade e definhamento corporais; nas queixas relacionadas à abstinência, à fissura e à 

urgência física pelo crack, que constituem uma constante entre os pacientes e dominam a 

cena terapêutica; e na construção de uma ideia de que a “mente” se torna impotente diante da 

força do desejo e fissura do corpo pelo crack, como destacado pela fala emblemática de outra 

paciente do CAPS-AD: “Meu corpo quer [fumar crack], mas minha cabeça não. É ela que 

deveria mandar, mas não tá conseguindo”. Ademais, a questão do corpo também se desdobra 

de forma significativa na clínica com usuários de crack em uma dimensão social e 

biopolítica, a partir da ideia de que o corpo está imerso num campo político e de que as 

relações de poder o afetam diretamente, investindo-o, marcando-o, direcionando-o, 

sujeitando-o ou supliciando-o (Foucault, 1987). 

Dessa forma, o caso clínico de Diógenes constitui o eixo disparador e condutor para a 

investigação e reflexão sobre a questão da corporalidade relacionada ao fenômeno do crack. 

Algumas abordagens e formulações psicanalíticas sobre o corpo serão revisitadas a partir dos 
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elementos clínicos, com o objetivo de analisar o lugar e função do corpo nas dinâmicas de 

uso abusivo e problemático de crack e compreender como a ação desta droga sobre o corpo e 

seus múltiplos efeitos sobre as sensações corporais e dinâmicas pulsionais se ligam à 

experiência do sujeito, à sua relação com o outro, à sua inscrição no laço social e à realidade 

sociocultural. A partir disso, pretendo analisar e tecer articulações entre o estatuto do corpo 

que é engendrado pela operação de intoxicação pelo crack e o lugar e valor que são 

conferidos ao corpo pelo processo de produção da desigualdade social e marginalização na 

sociedade brasileira.  

Impõe-se como postulado incontornável que atravessa toda a construção do caso 

clínico a dimensão de solução, de ganho subjetivo e de “remédio” no uso do crack, como o 

indicam a ambiguidade e a reversibilidade da figura platônica do pharmakon. Entre as 

inúmeras perdas que Diógenes não cessou de enumerar – materiais, financeiras, familiares e 

morais – quais foram os ganhos subjetivos do uso que ele fazia do crack e como eles se 

articulavam ao corpo, às sensações, às suas relações sociais e afetivas e à sua integração no 

tecido social? Trata-se de indagar o que o crack lhe proporcionava e, igualmente, como ele 

subjetivava a droga e sua vinculação com ela.  

Apresento, a seguir, o resultado do primeiro momento da construção do caso, no qual 

procurei apresentar o material clínico antes de ter sido submetido ao trabalho de análise e 

interpretação. Esse material é proveniente de um olhar retrospectivo sobre o 

acompanhamento desse paciente no CAPS-AD, da análise documental pós-fato de seu 

prontuário, dos registros escritos dos grupos terapêuticos dos quais participou na instituição e 

dos meus registros pessoais. Obviamente, após um processo de escrita em que busquei 

suspender a crítica, as pressuposições, as intenções e as seleções, esse material, tal como está 

apresentado na redação final da tese, foi submetido a um processo de “elaboração secundária” 

e de organização e sistematização da escrita, de modo que pudesse ser apresentável e 
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compreensível e não coincide, portanto, com uma “escrita livremente associativa”. Após a 

“Apresentação clínica” de Diógenes, procedo à análise e à interpretação do caso a partir do 

tensionamento com a teoria psicanalítica e com os conceitos metapsicológicos, mobilizando, 

igualmente, as discussões e formulações desenvolvidas nas partes I e II deste estudo.  
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Capítulo VII: Diógenes e seu corpo fabricador de drogas 

 

VII. 1. Apresentação clínica 

 

Diógenes foi encaminhado ao CAPS-AD em 2012 por uma comunidade terapêutica 

(CT), na qual estava internado. À época, tinha 37 anos, informou que era divorciado e tinha 

quatro filhos. Interrompeu o processo de escolarização na 3ª série do ensino fundamental e 

contou que trabalhava como vendedor de rua, “camelô”. Relatou que iniciou o uso de 

maconha, merla, cola, loló e tabaco aos 13 anos de idade. Aos 18 anos começou a fazer uso 

de cocaína e bebida alcóolica e, aos 33, começou a usar crack. Desde então, fazia uso diário 

de crack, álcool e tabaco. Relatou que, esporadicamente, também fumava maconha. 

Nos quatro anos anteriores à sua internação na CT, Diógenes consumia 

cotidianamente grandes quantidades de crack e de álcool de forma abusiva e destrutiva, 

chegando a apresentar crises convulsivas e desmaios. Seus principais vínculos familiares e 

sociais estavam rompidos ou fragilizados e passava a maior parte de seu tempo nas ruas, 

usando crack. Seu corpo estava emagrecido e marcado pelo uso abusivo da droga e pela 

vivência na rua. Sua linguagem empobrecida denunciava a defasagem no processo de 

escolarização e de aquisição da linguagem. Já nos seus primeiros contatos com o serviço, nos 

“avisou” que não gostava de falar de si e, principalmente, que não gostava de envolver-se 

com os outros e compartilhar em grupo sua história de vida.  

Contudo, em sua primeira participação no grupo de psicoterapia, tomou a palavra e 

falou de sua trajetória de uso de drogas e das grandes perdas e prejuízos que ele relacionava 

unicamente ao crack. Depois de encerrado o grupo, nos procurou individualmente para dizer 

que ficou muito mexido depois de ter falado, “com a cabeça atribulada”, “acuado”, o que 

exprimia uma dificuldade de entrar em contato com sua própria história, narrá-la e ouvi-la.  
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Diógenes contou que na adolescência começou seu envolvimento no tráfico, 

inicialmente para poder comprar as drogas de uso próprio, e em atividades criminais, como 

roubo e assalto. Contou, em tom de confissão, a extrema violência com a qual se envolveu 

nesse contexto, tangenciando os limites da morte. No início de sua trajetória terapêutica, 

todas as falas de Diógenes relacionadas ao período em que traficava e roubava deixavam 

escapar sinais de um prazer e nostalgia em relação a essa fase de sua vida. Fase em que se 

sentia poderoso e reconhecido, tinha dinheiro, carro, “roupas de marca” e impressionava as 

mulheres.  

Diógenes relatou que gostava de colocar-se em situações de risco, como andar com o 

carro desgovernado e em alta velocidade. Descrevia-se como “arrogante”, disse que gostava 

de “aparecer” e que não tolerava ser contrariado ou frustrado, não aceitava receber ordens e 

submeter-se a regras e tinha dificuldades no convívio e relacionamento com os outros. “Não 

aguento ninguém perto de mim e se vier falar comigo eu me irrito”. 

Relatou que, enquanto esteve casado, seu relacionamento conjugal era marcado e 

dominado por conflitos extremos e violência física, verbal e psicológica perpetrada contra sua 

esposa, o que já o havia levado à prisão. Contou que seis meses antes de sua ida ao CAPS, 

sua ex-esposa havia saído de sua casa e, em suas palavras, “desapareceu com seus filhos”, 

sem deixar rastros e sem poder ser encontrada. Nos primeiros meses de seu 

acompanhamento, Diógenes interpretava isso como abandono e traição; colocava-se, a 

despeito de toda a violência por ele cometida, no lugar de vítima e era tomado por raiva 

intensa e rancor, revolta e “desejos de vingança”. Esses sentimentos eram direcionados não 

apenas à sua ex-esposa, mas também à sua mãe, que havia corroborado as denúncias feitas 

pela ex-nora e ajudava-a a “esconder-se” de Diógenes. Tomado pelo ódio contra as “as 

mulheres de sua vida”, irrompeu a única referência que fez sobre seu pai, a quem considerava 

seu único “protetor”, mas que já havia falecido. Relatou que seu pai também era dependente 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

293 
 

de álcool. Quando falava de suas dificuldades nos relacionamentos afetivos, principalmente 

com sua ex-esposa e com seus familiares, Diógenes exprimia muita raiva, mágoa e rancor e 

dizia não querer nenhum contato com ninguém de sua família.  

Contou que, pouco tempo antes de procurar a internação, comprou um quilo de crack, 

com a intenção explícita de usar até morrer, mas seu plano “falhou” e o quilo de crack “só 

deu loucura”. Relatou que já cometeu algumas tentativas pregressas de suicídio, por 

enforcamento e ingestão de medicação. 

Em seus primeiros dias de internação – e de abstinência –, relatou que apresentava 

insônia, falta de apetite, irritabilidade e nervosismo intenso, impulsividade e 

heteroagressividade, persecutoriedade e alucinações auditivas e visuais. Referia que também 

sob efeito de crack apresentava sintomas persecutórios e paranoicos intensos. Depois de 

desintoxicado, os sintomas positivos cessavam, o que sugere que a persecutoriedade e a 

paranoia constituíam efeitos da intoxicação e as alucinações eram sintomas da síndrome de 

abstinência, provavelmente do álcool. Mas o medo – e não a paranoia –, segundo Diógenes, 

era um sentimento que o acompanhava há muito tempo – medo de “ser abandonado” e de 

“não ter ninguém por mim”. 

Diógenes enfatizava sua vontade intensa de usar o crack, uma necessidade sentida 

como corporal, uma “fissura” tão intensa que ele não conseguia ativar seu corpo por meio de 

exercícios físicos: “eu não tô conseguindo nem malhar na comunidade [terapêutica]...meu 

coração acelera, me dá uma vontade ainda maior de fumar crack e eu fico nervoso e 

irritado”. Oscilava entre lembranças positivas do uso e as lembranças negativas. Dizia que 

era muito difícil renunciar aos prazeres que sentia com a droga, principalmente no campo dos 

relacionamentos amorosos e sexuais. Temia aquilo que ele (e também outros usuários 

atendidos no CAPS) chamava de “recaída da calcinha”: “É muito mais difícil recusar [a 

droga] de uma mulher do que recusar de marmanjo...tem a sedução né...”. 
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Ao mesmo tempo, contrapunha ao prazer que sentia e à sua enorme vontade de voltar 

a usar, o medo de apresentar novamente a intensidade persecutória e paranoica que a droga 

provocava e o medo de “ficar doido”, “sem vergonha”, como nas ocasiões em que chegou a 

tirar a roupa na rua sob o efeito de crack. Narrava com muito sofrimento as “perdas” em sua 

vida, que ele atribuía exclusivamente ao uso de crack. Dizia sentir-se muito perdido e com 

medo do “monstro” em que se transformou devido ao uso de crack. 

As falas de Diógenes no início de seu acompanhamento no CAPS concentravam-se 

principalmente nos seus sintomas de abstinência e na intensa vontade que sentia de usar o 

crack. Os conflitos nos relacionamentos interpessoais e no seu casamento eram atribuídos 

unicamente aos outros ou ao crack, que havia destruído tudo e o transformava em um 

“monstro”, portador de uma “doença incurável”, conforme sua própria interpretação. Suas 

dificuldades no laço com o outro se manifestavam também na coletividade do CAPS-AD, e 

ele irritava-se e impacientava-se com frequência na interação com outros usuários ou com os 

profissionais.  

Dois meses após o início de seu acompanhamento no CAPS-AD e de sua internação 

na CT, Diógenes interrompeu o tratamento, retornando sete meses depois. Relatou que teve 

de se ausentar do serviço devido aos seus problemas na Justiça. Nesse período, retomou o uso 

diário e abusivo de crack e álcool e estava vivendo em situação de rua. Bastante preso ao 

significante “recaída”, associava a retomada do uso ao seu medo de ser preso e ao 

envolvimento com uma mulher que fumava crack. Dizia que estava tentando interromper o 

uso, mas não conseguia ficar mais de sete dias abstinente e, por isso, solicitou à equipe 

encaminhamento para nova internação em CT. Iniciou-se, assim, o ciclo repetitivo 

“internação-rua”, “intoxicação-abstinência”. Ao longo dos três anos em que acompanhei seu 

caso, Diógenes internou-se quatro vezes, por períodos que variaram de dois a quatro meses 

para cada internação. Também sua vinculação com o CAPS era marcada por idas e vindas.  
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Progressivamente, Diógenes estabeleceu um importante vínculo com o CAPS-AD e 

começou a ficar bastante motivado e investido no processo terapêutico. Aos poucos, sua fala 

deslocou-se dos “poderes destruidores” do crack e dos outros e começou a contornar um “si 

mesmo”, uma postura mais crítica e implicada, de “auto-avaliação” e questionamento. 

Provavelmente influenciado pelas ideias do AA e NA, nas quais se inspirava o método de 

tratamento das CT’s em que foi internado, Diógenes contou que tinha descoberto a 

importância de fazer um “relatório e inventário da sua vida” para que pudesse compreender 

sua relação com o crack. Ele exprimia o desejo de trabalhar e ser produtivo, mas temia que a 

rotina e o dinheiro o induzissem a uma nova recaída. Chegou a fazer uma tentativa de 

trabalhar em um restaurante como auxiliar de cozinha, mas ao seu primeiro salário seguiu-se 

uma recaída grave. Além disso, Diógenes disse que teve problemas interpessoais com seus 

colegas de trabalho, o que o levava a “pensar maldades”, “ter vontade de matar”. “Eu sou 

perigoso para a sociedade”, concluía Diógenes.  

Diógenes insistia bastante sobre um traço que, na sua compreensão, era o principal 

problema de sua vida e que marcava sua trajetória e sua vinculação com o crack: o fato de ser 

“manipulador” e “ambicioso”. Insistia também em suas dificuldades em aceitar limites e lidar 

com frustrações. Começou a questionar-se sobre o início de sua trajetória com as drogas e o 

associava com a necessidade de superar timidez e desinibir-se nos relacionamentos com 

mulheres. Dizia tratar-se também de “vaidade”, pois só conseguia considerar-se 

“interessante” e “atraente” para as mulheres se estivesse “drogado” e adereçado de objetos 

materiais, signos exteriores de dinheiro e capacidade de consumo, como óculos de sol, tênis e 

roupa da moda, motocicleta etc. Mulheres sempre apareciam em seus relatos como questão 

significativa na vinculação com o crack, o que apontava para uma dificuldade em relacionar-

se sem a mediação da droga. Estabelecia uma associação em que dor e sofrimento 
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constituíam sentimentos que o auxiliavam a manter-se abstinente e bem-estar e tranquilidade 

o conduziam a uma recaída. 

Após uma de suas recaídas mais graves, em que ficou, em suas palavras, muitos dias 

“invernado” – o que significa ficar vários dias consecutivos fazendo uso ininterrupto de 

crack, sem comer, sem beber outra coisa além de álcool e sem dormir –, Diógenes cometeu 

duas tentativas de suicídio. Uma por ingestão de medicações psicotrópicas e outra, após ter 

usado grande quantidade de crack, por ingestão de veneno para ratos (“chumbinho”), o que o 

levou a um estado grave de saúde e internação hospitalar. Depois de sair do hospital, 

procurou o CAPS e formulou a seguinte fala em uma reunião do grupo de psicoterapia: 

- “Tudo em mim vira droga” 

- Como assim? 

- “Tudo que eu tomo vira droga dentro do meu corpo. Me dá vontade de mais, mais, 

mais... se eu tomo uma dipirona, por exemplo, eu fico querendo mais dipirona, fico querendo 

sentir o gosto da dipirona na minha boca. Igual quando eu saí do hospital [após a tentativa 

de suicídio por ingestão “chumbinho”], tudo o que eu queria era sentir o gosto do 

chumbinho na minha boca”.  

 

 VII. 2. Corpo e sensorialidade: dinâmicas pulsionais  

 

O registro do corpo constituía o domínio mais eminente no qual se expressava o mal-

estar de Diógenes. Suas falas no início de seu tratamento revelavam que, tal como proposto 

por Costa (2005) com relação a quadros psicopatológicos da contemporaneidade, seu corpo 

era colocado como objeto privilegiado de sua atenção, preocupações e sofrimentos 

conscientes, sendo explicitamente identificado como um dos principais componentes de seu 

conflito psíquico e não apenas como pano de fundo dos embates entre afetos, pulsões, 
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representações e instâncias psíquicas. Seu corpo tornou-se a fonte primordial de seu 

sofrimento e o “lugar privilegiado da expressão pulsional em pane de representações” 

(Douville, 2012c, tradução minha 
co30

). 

Percebe-se que o abuso da exploração das sensações do corpo próprio por meio do 

crack e das outras drogas instaurou uma nova relação com seu corpo, novos ritmos e 

regulações corporais, promovendo significativas alterações na sua economia pulsional, na sua 

condição erógena e na sua relação com a linguagem, com o outro e com o mundo externo. 

Desde o início de sua adolescência, seu corpo foi sendo constituído e configurado na 

interação com substâncias químicas, que afetaram os circuitos de excitação, prazer e dor, 

alteraram suas “condições de sensibilidade” (Freud, 1930/2010) e deixaram suas marcas nos 

arranjos e dinâmicas pulsionais na imbricação corpo-psiquismo. Essa exploração do corpo 

alcançou seu paroxismo durante os quatro anos anteriores ao início de seu tratamento, em que 

todos os seus dias foram predominantemente consagrados à ingestão de enormes quantidades 

de crack e álcool, até o limite da exaustão do corpo, com crises convulsivas e perda de 

consciência.  

Sua narrativa, focada na ambiguidade sensorial de prazer e dor provocada pelo crack, 

nas lembranças de satisfação, nos sintomas de abstinência e na vontade intensa que sentia de 

voltar a usar, colocavam em cena, de forma onipresente, um corpo regulado 

predominantemente pelo uso e pela fissura. Um corpo que não suportava sequer sua 

estimulação por exercícios físicos, pois seus efeitos nos ritmos cardíacos traziam à memória 

corporal os efeitos do crack e atiçavam uma urgência sentida como “física” em relação à 

substância, intensificando o mal-estar provocado pela falta da droga: “eu não tô conseguindo 

nem malhar na comunidade [terapêutica]...meu coração acelera, me dá uma vontade ainda 

maior de fumar crack e eu fico nervoso e irritado”. Essa fala de Diógenes sobre o 

insuportável do exercício físico revela uma intolerância ao estado de excitação, ao aumento 
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das tensões somáticas e psíquicas, sem que elas fossem descarregadas por meio do crack. A 

intoxicação tornou-se a via única e exclusiva de extinção da excitação. A partir do momento 

em que Diógenes tentou não recorrer a essa via, qualquer estimulação de seu corpo tornou-se 

insuportável.  

Podemos, então, apreender o regime de excitações específico produzido pela operação 

de intoxicação a partir do que Assoun (2015a) descreveu como uma “ditadura da excitação” – 

paradoxalmente, busca-se a extinção da excitação por meio de uma busca desenfreada pela 

excitação (Assoun, 2015a) promovida pela dinâmica de intoxicação. Há, portanto, no circuito 

tóxico, um movimento de provocar um aumento da excitação, ao mesmo tempo em que a 

droga e a intoxicação se estabelecem como a única via possível de descarga e extinção.  

É possível identificar, no caso de Diógenes, o funcionamento do que McDougall 

(2004) descreveu como “economia psíquica da adicção”. Segundo a autora, a “economia 

aditiva” é centrada nos objetivos de se desfazer dos afetos e de operar uma descarga rápida de 

toda tensão psíquica (que não é necessariamente associada a estados afetivos penosos, mas 

pode estar igualmente relacionada a estados excitantes ou agradáveis), seja a sua fonte interna 

ou externa. McDougall (2004) descreve que, na economia psíquica da adição, os afetos e os 

processos e “apelos” psíquicos são traduzidos pelo sujeito como “necessidades somáticas”, o 

que a leva a afirmar que a solução aditiva consiste em uma “solução somato-psíquica” aos 

conflitos e sofrimentos psíquicos. No caso de Diógenes, percebe-se que esse mecanismo 

aditivo tornou-se praticamente o único mecanismo que ele conseguia acionar para lidar com 

seus afetos e processos psíquicos e, também, para lidar com as tensões e excitações, não 

apenas psíquicas, como descreve McDougall, mas inclusive as tensões eminentemente 

corporais (pelo menos no que diz respeito à sua origem), como as que eram provocadas pela 

movimentação e exercício de seu corpo.  
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O uso que Diógenes fazia do crack como via praticamente exclusiva de extinção e 

descarga de toda excitação permite traçar um paralelo com o estado original do recém-

nascido – descrito por Freud no “Projeto para uma Psicologia Científica” (1895/2006) –, cujo 

psiquismo, confrontado ao desamparo e à solidão, é centrado no mecanismo de evacuação, 

expulsão e descarga de todo e qualquer estímulo e excitação que o atingem.  Nesse sentido, é 

possível compreender o recurso ao crack feito por Diógenes como uma estratégia que, diante 

de uma fragilidade da capacidade de conter, habitar, elaborar e significar as excitações, os 

afetos, o mal-estar e o sofrimento, regride a esse mecanismo originário centrado 

primordialmente sobre as operações de expulsão para fora de si, de evacuação e catarse, de 

descarga e extinção.  

Nessa perspectiva, a operação de ingestão (da droga) visaria em última instância a 

uma operação com sentido inverso, a evacuação e a descarga expulsiva (das excitações, 

afetos e dores). E, assim como as estratégias do recém-nascido para lidar com as excitações, 

que se efetuam por uma via essencialmente somática (expressão de movimentos emocionais, 

gritos, agitações motoras, inervação vascular, choro), a operação de intoxicação pelo crack 

pode ser interpretada como uma tentativa de solução organizada primordialmente sobre o 

corpo, sobre a influência direta no próprio “organismo”, nas sensações e nas condições de 

sensibilidade.  

A predominância do corpo e da exploração das sensações por meio do recurso ao 

crack – o hiperinvestimento na dimensão do corpo e da sensorialidade – aponta, portanto, 

para um tentativa de agir sobre o mal-estar diretamente no corpo próprio, a partir da alteração 

das sensações e das “condições de sensibilidade” (Freud, 1930/2010). Observa-se uma 

prevalência da regulação química do mal-estar sobre o corpo e uma fragilidade das 

representações psíquicas e das formações simbólicas (Birman, 2014).  
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A urgência física pela droga apresentada por Diógenes – chancelada pelas concepções 

largamente estabelecidas de abstinência e fissura – e a intolerância psíquica ao aumento da 

excitação corporal evidenciam uma tentativa do sujeito de conceber o corpo como um 

simples epifenômeno de um jogo bio-químico-neuronal (Nogueira-Filho, 1999), um corpo 

vivenciado como pura sensação, desancorado da palavra, do simbólico e do social. O “corpo 

de sensações” prevalece sobre o “corpo falado” (Fernandes, 2011); faz-se um elogio do 

organismo em detrimento do corpo pulsional e simbólico; tem-se a emergência de um corpo 

que se aproxima muito mais do corpo extenso, anátomo-biológico (Körper), do que do corpo 

simbólico e permeado pela linguagem (Leib) (Assoun, 2015b; Fernandes, 2011).  

Assim como o hipocondríaco, que, segundo Freud (1914/2010), tem sua alma 

confinada no estreito “buraco de seu molar” (p. 26), Diógenes apresentava, inicialmente, sua 

existência absorvida seja pela vivência de satisfação provocada no registro do corpo pela 

intoxicação, seja pela urgência corporal, pelo estado de fissura, por uma espécie de dano 

corporal que a falta do crack lhe provocava. Se, como destacado por Le Poulichet (1990), a 

droga dá corpo ao sujeito, a sua ausência evoca uma forma de mutilação, deixando uma 

espécie de membro fantasma que, embora ausente, produz dor. Opera-se uma significativa 

modificação na organização do aparelho psíquico, cuja energia fica exclusivamente 

concentrada no ponto doloroso. 

O modelo pulsional do narcisismo mostra-se pertinente para a compreensão 

metapsicológica da questão do corpo no uso de crack: o retorno da libido retirada do mundo 

externo e dos investimentos objetais sobre o Eu, que, como Freud chegou a destacar 

(1923/2006), é “primeiro e acima de tudo, um Eu corporal” (p. 39), fundamentalmente 

derivado das sensações corporais. Esse investimento narcísico em ação no uso de crack 

relaciona-se com uma tentativa de reconstituir e refazer o corpo, forjar um corpo novo, um 

corpo outro, orgânico e quimicamente regulado que, a partir de um curto-circuito pulsional, 
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busca situar-se às margens da linguagem, do laço social, da divisão e do conflito psíquico, 

das dependências mais radicais e dos limites
48

. Por meio do recurso ao crack, observamos 

uma tentativa de silenciar e dessubjetivar o corpo, subtraindo-o de sua dimensão simbólica e 

cultural.  

A centralidade e preponderância que o corpo ganha na dinâmica de uso do crack 

apontam, portanto, para um retraimento da capacidade de elaboração e trabalho psíquico, 

para uma fragilidade das representações e das formações simbólicas e, como destacado por 

Assoun (2015a), para um retraimento do sujeito da fala e da linguagem. Diógenes nos 

“avisou” claramente: não queria falar, não gostava de falar de si. E quando, pela primeira vez 

no grupo de psicoterapia, se entregou à fala e se percebeu atravessado por sua narrativa e 

associações, procurou-nos individualmente para expressar seu incômodo: sua cabeça ficou 

“atribulada”, se sentiu “acuado”. “O toxicômano se droga, bebe ou fuma para não falar e 

porque ele não pôde dizer” (Assoun, 2015a, p. 87, tradução minha
co45

). 

Antes de prosseguir, impõe-se uma ressalva com relação à questão da imbricação 

corpo-psiquismo, para evitar possíveis interpretações equivocadas no sentido de uma 

separação radical entre a corporalidade e o psiquismo. Se afirmo que é possível identificar, no 

caso de Diógenes, uma preponderância da dimensão corporal e da exploração das sensações e 

uma estratégia subjetiva que busca agir diretamente sobre o terreno corporal, renunciando, de 

certa forma, às mediações e vias psíquicas da representação e do sentido, é importante 

ressaltar que corpo e psiquismo jamais se encontram completamente desintegrados.  

Como destacado por Celes (2016), nem mesmo as estratégias e operações que são 

primordialmente ancoradas sobre a corporalidade e que se destacam das representações, do 

sentido e da linguagem prescindem do psiquismo em sua composição. Mesmo nos 

                                                           
48

 Essa formulação teórico-clínica dialoga e vai de acordo com muitos dos autores que se dedicaram a uma 

compreensão psicanalítica da toxicomania (Assoun, 2015a; Bucher, 1992; Gurfinkel, 2011; Le Poulichet, 1990; 

Nogueira Filho, 1999; Santiago, 2001).  
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sofrimentos corporais, a participação do psiquismo está sempre presente de forma intensa. O 

corpo, segundo Celes (2016), é “colonizado pelo psiquismo” (p. 61), e inclusive quando se 

aliena psiquicamente e permanece em um funcionamento autoerótico – como parece ser o 

caso de Diógenes – ele é profundamente qualificado, condicionado e submetido ao 

psiquismo. E, no limite, pensando nas estratégias terapêuticas, mesmo as manifestações mais 

corporais exigem operações psíquicas para sua elucidação, que é o que se espera de um 

processo terapêutico fundado na psicanálise (Celes, 2016).  

 

VII. 3. Apetência insaciável: “Tudo que eu tomo vira droga dentro do meu corpo. Me dá 

vontade de mais, mais, mais...” 

 

A fala de Diógenes enunciada após sua tentativa de suicídio por ingestão de 

“chumbinho” torna patente a dimensão de apetência e insaciabilidade, que o termo alemão 

usado por Freud para referir-se à toxicomania acentua – SüchtigKeit. A palavra Sücht designa 

a apetência, uma necessidade que busca satisfazer-se intensamente, voltando a buscar 

incessantemente o objeto suscetível de satisfazer essa necessidade e crescendo em potência 

de tal maneira que adquire uma dimensão invasiva e patológica (Assoun, 2015a).  

Essa necessidade de que se trata na economia psíquica da toxicomania é descrita por 

McDougall (2004), como uma neo-necessidade. E os objetos aditivos, a despeito de 

satisfazerem essa nova necessidade, falham inevitavelmente em algum momento e 

proporcionam apenas um alívio temporário para o sofrimento psíquico, uma vez que, como o 

destaca McDougall (2004), eles configuram uma tentativa de solução muito mais somática do 

que psíquica para enfrentar a angústia e a dor psíquica. E é dessa incongruência entre o 

problema e a tentativa de solução – articulada ao fato de que, conforme ressaltado pela 

autora, nenhum objeto pertencente ao mundo real pode reparar as faltas do mundo psíquico 
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interno – que pode resultar a dimensão compulsiva e insaciável na relação com os objetos 

aditivos, como no caso de Diógenes.  

Ao sair do hospital e sentir uma vontade intensa e exclusiva de voltar a sentir o gosto 

de veneno (“chumbinho”) em sua boca, Diógenes não a identificou com uma vontade de 

morrer e de tentar novamente o suicídio. Associando-a com a mesma vontade que sentia de 

repetir de forma incessante o uso de dipirona, de álcool ou de crack, Diógenes deslocou a 

questão do “potencial aditivo” dos objetos-droga e apreendeu no seu próprio “corpo 

fabricador de drogas”, na sua própria dinâmica pulsional, essa dimensão de apetência 

patológica. Com a ingestão desses produtos – droga, veneno ou remédio –, ao mesmo tempo 

em que ele objetivava a descarga de determinadas tensões e a expulsão de afetos e 

sofrimentos, produzia-se uma excitação que se fixava como apetência devoradora e 

insaciável, que pedia mais, mais, mais. 

Nessa fala, Diógenes sublinhava as dimensões do sabor e da boca, a vontade de sentir 

o “gosto” na “boca”, o que me leva a refletir sobre a excitação produzida na mucosa bucal e 

sobre o modo de gratificação pulsional originário, referente à fase oral da libido, da qual a 

operação toxicômana é, em certa medida, herdeira. Sücht, essa “necessidade patologicamente 

crescente”, consiste em uma apetência pulsional patológica “que vem parodiar o apetite 

instintivamente orientado” (Assoun, 2015a, p. 54, tradução minha
co46

). “O vazio da boca, 

apelando palavras introjetáveis, para se encher, mas em vão, torna-se outra vez a boca vazia 

de alimento de antes da palavra” (Lins, 2004, p. 197). Segundo Lins (2004), essa é a 

démarche do toxicômano, assimilável aos momentos iniciais da experiência do bebê com o 

vazio e com os processos de introjeção: o vazio da boca é apenas preenchível com o leite 

materno, ele ainda não é vivido como possibilidade de apelo, meio de fazer aparecer a 

linguagem, e não é preenchido e saciável por meio de palavras.  
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Essa forma errática de oralidade que estava em jogo no caso de Diógenes, essa 

apetência devoradora e insaciável que se expressava em sua relação com a droga, com o risco 

e com o consumo em geral, remete às figuras platônicas para representar o desejo humano: a 

tarambola, ave de corpo tubo, pelo qual o alimento passa sem parar, que esgota por baixo 

tudo o que come por cima, que come e defeca permanentemente; o homem que versa azeite 

na jarra rachada, sem nunca conseguir enchê-la. Segundo Sissa (1999), essas imagens 

metaforizam a estrutura do desejo para Platão: sem limite, impossível de conter, insaciável, 

despótico, ávido e tirânico. Além disso, os objetos particulares que satisfazem os desejos, não 

apenas não os aplacam, mas excitam-nos. Nas falas de Diógenes, ecoava essa teoria platônica 

sobre o desejo, um querer mais, mais, mais, que se agigantava em sua vida e que remete à 

ideia de um corpo esburacado e abissal, incapaz de reter, fissurado e rachado (o que nos 

envia à fissura referida pelos usuários e ao sentido da palavra inglesa crack que 

onomatopeicamente nomeia a droga e que literalmente significa “rachadura”, “quebra”). 

Diógenes conseguia identificar com acuidade esse traço quando dizia que um dos seus 

principais problemas, sobre o qual se estruturava sua relação com o crack, era o fato de ser 

muito ambicioso: ele queria “mais, mais e mais”. 

É essencial ressaltar que essa apetência devoradora, insaciável e compulsiva, como 

bem o revela a fala de Diógenes sobre seu “corpo fabricador de drogas”, não está relacionada 

unicamente ao potencial aditivo da droga, mas também se articula estreitamente com as 

incidências subjetivas do contexto sociopolítico no qual ele se inscreve. Como desenvolvido 

no capítulo V, as situações de vulnerabilidade, precariedade e exclusão social podem 

engendrar tamanha desorganização psíquica e fragilidade da linguagem e da capacidade de 

elaboração e significação que o sujeito resta destituído das lógicas de escolha, antecipação e 

conflitualização psíquica (Benhaïm, 2012; Roussillon, 2005; Rosa, 2016). A lógica do ato, da 

coação, da repetição e da compulsão emerge então como forma privilegiada do 
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funcionamento psíquico, minando a possibilidade de o sujeito se sentir satisfeito ou 

satisfatório (Roussillon, 2005).  

 

VII. 4. Função do corpo e da exploração das sensações corporais no uso de crack 

 

Segundo a formulação freudiana sobre as drogas enunciada em “O Mal-Estar na 

Civilização (1930/2010)
49

, podemos compreender que Diógenes, por meio do método mais 

cru e grosseiro, mas também mais eficaz (Freud, 1930/2010), buscava influenciar diretamente 

seu organismo e modificar suas sensações e as condições de sua sensibilidade, redesenhando, 

em certa medida, os contornos do corpo próprio e colocando à prova seus limites. Também as 

situações de risco em que se envolvia podem ser compreendidas nesse sentido: por meio de 

jogos circulares entre a vida e a morte provocava a própria “química de seu corpo” (Cf. 

Freud, 1930, p. 33
50

) a produzir substâncias com ações análogas ao tóxico. Diante dessa 

constatação clínica, impõe-se um questionamento sobre qual é a função da primazia do 

investimento sobre o corpo próprio e do recurso ao sensorial na vida de Diógenes. Mais 

precisamente, cabe interrogar como a ação do crack sobre o corpo e seus múltiplos efeitos 

sobre as sensações e dinâmicas pulsionais se ligam à história e à experiência de Diógenes, à 

sua relação com o outro, à sua inscrição na coletividade e no contexto sociocultural. 

Em primeiro lugar, seguindo ainda a tese freudiana sobre as drogas presente em “O 

Mal-Estar na Civilização” (1930/2010), podemos compreender que a auto exploração e 

estimulação abusiva de seu corpo, por meio da modificação das sensações, adquiria uma 

                                                           
49

 “...há substâncias de fora do corpo que, uma vez presente no sangue e nos tecidos, produzem em nós 

sensações imediatas de prazer, e também mudam de tal forma as condições de nossa sensibilidade que nos 

tornamos incapazes de acolher impulsos desprazerosos” (Freud, 1930/2010, p. 33).  

 
50

 “Mas deve haver, na química de nosso corpo, substâncias que realizam algo semelhante [aos efeitos da 

intoxicação], pois conhecemos ao menos um estado patológico, a mania, em que se produz esse comportamento 

análogo à embriaguez, sem ter havido ingestão de estupefaciente” (Freud, 1930/2010, p. 33). 
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função de dessensibilização ao sofrimento e à dor. Segundo Freud (1930/2010), os métodos 

mais interessantes para a prevenção do sofrimento são aqueles que buscam influenciar o 

próprio organismo: “todo sofrimento é apenas sensação; existe somente na medida em que o 

sentimos, e nós o sentimos em virtude de certos arranjos de nosso organismo” (p. 32). E o 

método químico, a intoxicação, é a maneira mais eficaz para exercer tal influência, provocar 

sensações de prazer imediatas, mas também modificar as próprias condições de nossa 

sensibilidade, de tal forma que nos torna inaptos à recepção de impulsos desprazerosos 

(Freud, 1930/2010).  

Ainda que ela fosse insondável ou que Diógenes não soubesse nomeá-la, uma vez que 

sua dimensão subjetiva encontrava-se capturada pela dor da falta da droga ou dos pesados 

prejuízos secundários, cabe supor uma dor psíquica radical para a qual o crack e as outras 

drogas – operando por meio da supressão tóxica – constituíam um remédio, um pharmakon, e 

não simplesmente a causa. Nas falas de Diógenes, o prazer não vinha separado da dor, como 

também identificado por Rui (2014) em relatos autobiográficos acerca de trajetórias 

atravessadas pelo uso de crack. Mesmo na perspectiva da fenomenologia dos efeitos 

momentâneos do crack, destacava-se em suas falas a ambiguidade sensorial, em que se 

misturavam, de um lado, a estimulação e o prazer no próprio corpo – prescindindo do outro, 

da palavra e do simbólico – e, de outro lado, a paranoia, a persecutoriedade, o medo 

arrebatador, a “loucura”. Tem-se a impressão de que o prazer se transformou e se tornou 

eminentemente negativo: não mais a provocação de estimulação, volúpia, alegria e bem-estar, 

mas também a cessação – ou a “evacuação” – de uma dor radical. 

Em segundo lugar, para compreender a função da busca de sensações corporais, da 

provocação sensorial do corpo, remeto à formulação freudiana segundo a qual o método de 

intoxicação química produz também o ganho de um elemento de independência intensamente 

desejado em relação ao mundo externo. A vinculação com as drogas – esses “amortecedores 
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de preocupações” ou “afasta-tristeza” (Sorgenbrecher)
51

 – desengaja o sujeito parcialmente 

do mundo que lhe é tóxico e nocivo, permitindo-lhe “encontrar refúgio num mundo próprio 

que tenha melhores condições de sensibilidade” (Freud, 1930/2010, p. 33). As elaborações do 

artista Jean Cocteau
52

 quando passava por um período de desintoxicação atingem com 

acuidade essa dimensão da droga: 

Certos organismos nascem para se tornar presa das drogas. Exigem um 

corretivo sem o qual não conseguem entrar em contato com o exterior. 

Flutuam. Vegetam à meia-luz. O mundo permanece um fantasma até que uma 

substância lhes dê corpo. Acontece desses infelizes viverem sem encontrar 

jamais remédio algum. Acontece também de encontrarem um remédio que os 

mata. É uma sorte quando encontram equilíbrio no ópio, que oferece a essas 

almas de cortiça um traje de escafandrista. Isso porque o mal causado pelo 

ópio será menor que o de outras substâncias e menor que o da enfermidade que 

tentam curar (Cocteau, 1985, p. 26).  

Retomando a expressão de Cocteau, é possível afirmar que a droga dava corpo a 

Diógenes, um corpo com novas condições de sensibilidade, sustentado e protegido por um 

costume de escafandrista que, ao isolá-lo, possibilitava que ele mantivesse contato com o 

exterior e continuasse habitando o mundo, que para ele era tóxico e nocivo. Como destacado 

por Assoun (2015a), se o toxicômano se intoxica, é porque ele ressente o cotidiano dos “não-

dependentes” como tóxico e, levando ao extremo o paradoxo que corresponde à sua posição 

subjetiva, porque ele tenta se desintoxicar. Parte-se do pressuposto de que a vida o 

                                                           
51

 Na tradução da Imago, Sorgenbrecher é traduzido por “amortecedores de preocupações”. Já Paulo César de 

Souza verte o termo alemão (que, segundo o mesmo, literalmente quer dizer “quebrador de preocupações”) para 

a expressão “afasta-tristeza”. 
52

 Jean Cocteau, artista francês nascido em 1889, transitou e produziu nos campos do cinema, do teatro, da 

poesia, do romance e das artes visuais. Em 1929, internou-se na clínica de Saint-Cloud para submeter-se a um 

período de desintoxicação de ópio – uma “ferida em câmera lenta” (Cocteau, 1985, p. 13) – do qual resultou seu 

livro de notas e desenhos “Ópio: Diário de uma desintoxicação”. 
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“envenena” o bastante para que ele se envenene a si mesmo, por conta própria, preferindo um 

antídoto, por mais desastroso que ele seja, a seu incurável mal-estar.  

O paradoxo da posição subjetiva de Diógenes, portanto, era o seguinte: por meio de 

sua dependência ao crack, ele buscava alcançar uma independência radical em relação ao 

mundo externo, mirando uma satisfação contínua que se dava no próprio terreno corporal, 

uma satisfação em curto-circuito e dessimbolizada, que prescindia do outro (ainda que ele 

estivesse presente nas fantasias subjacentes, como ressaltado por Assoun (2015a)) e pouco 

caso fazia das representações, da linguagem, da realidade, dos limites.  

 

VII. 5.  “Fumar um quilo de crack até morrer”: luta de morte contra a morte 

 

A partir do que foi apresentado até aqui, é possível enunciar a ambivalência e 

reversibilidade da relação de Diógenes com o crack: se o episódio em que ele diz ter 

comprado um quilo de crack para fumar até morrer emerge como expressão radical de um 

processo de mortificação, as funções destacadas do uso de crack como técnica para tratar uma 

dor radical e para tornar-se independente de um mundo que o intoxicava apontam para um 

processo paradoxal de autoconservação (Le Poulichet, 1990). Uma destruição dos órgãos 

pode proteger o eu, como destacado por Le Poulichet (1990). Para se defender de um perigo 

vital insondável, Diógenes corria o risco de morrer. 

Recorro à concepção de “pulsão anarquista” desenvolvida por Zaltzman (2015), pois 

ela amplia as possibilidades de compreensão do destrutivo processo de autoconservação em 

jogo no caso de Diógenes, bem como de suas tentativas de suicídio. Zaltzman (2015) propõe 

a ideia de uma “pulsão anarquista”, derivada da própria pulsão de morte, que vai permitir ao 

indivíduo continuar vivo, apesar da compulsão de confrontação à morte. A pulsão anarquista 

trabalha no sentido de abrir uma saída lá onde uma situação crítica se fecha sobre um sujeito 
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e o condena à morte, não necessariamente biológica, mas morte simbólica, morte política, 

morte social, morte do sujeito, exclusão.  

Nessas situações-limite, quando todas as tentativas de solução libidinal são 

impotentes, somente uma resistência nascida de suas próprias fontes pulsionais de morte pode 

enfrentar a colocação em perigo mortal:  

Na experiência limite, relação entre fragilidade das razões de viver e sua 

indestrutibilidade, a vontade individual de viver, a saída da destruição, 

encontram sua força de luta na ameaça de morte. Somente a energia 

dissociativa da pulsão de morte pode propulsar o impulso libertário (Zaltzman, 

2015, p. 46, grifos da autora, tradução minha
co47

).  

Essa pulsão anarquista imprime uma atividade antissocial, como é antissocial a pulsão de 

morte. Daí o seu halo destrutivo e trágico (Zaltzman, 2015). 

Comprar um quilo de crack para fumar ininterruptamente até morrer dificilmente pode 

ser compreendido como simples busca ilimitada de prazer ou atribuído às moções libidinais. 

Mas tampouco o compreendo como pura cultura da pulsão de morte. Na perspectiva proposta 

por Zaltzman (2015), esse episódio pode ser compreendido como uma formação que se 

originava das pulsões mortíferas e dissociativas, mas que tinha uma força de luta contra a 

morte e por meio da qual Diógenes tentava superar a experiência limite na qual se encontrava 

encurralado – e onde as escapatórias libidinais não tinham êxito – e encontrar suas razões de 

viver.  Não por acaso, foi logo após esse episódio que Diógenes buscou o CAPS pela 

primeira vez. Mesmo sua tentativa de suicídio com veneno de rato pode ser compreendida 

nessa direção, se pensarmos (como será desenvolvido adiante) que esse confronto com a 

morte permitiu uma mudança em sua posição subjetiva, ainda que ínfima ou insuficiente, e o 

desencadeamento de novas interpretações e sentidos sobre si mesmo.  
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Diante do desenvolvido até aqui, faz-se necessário interrogar e procurar apreender 

alguns elementos desse “mundo que envenenava” Diógenes, do qual ele buscava tornar-se 

independente. Percebe-se que a relação de Diógenes com esse “mundo tóxico” configurava-

se como uma experiência extrema da subjetividade (Roussillon, 2005), atravessada por 

intensa dor e ameaça de aniquilação psíquica, diante da qual ele desenvolveu defesas 

paradoxais e estratégias de sobrevivência psíquica destrutivas. A partir do que foi dado a 

ouvir, ver e sentir no seu acompanhamento clínico, serão analisadas a seguir as dimensões da 

instância do outro e do contexto de precariedade e marginalização social.  

 

VII. 6. A instância do outro: toxicidade, decepção e virilidade 

 

Quando Diógenes iniciou o tratamento no CAPS, seus vínculos familiares e sociais 

estavam rompidos ou gravemente fragilizados, tendo alcançado conflitos que esbarraram nos 

limites da morte. Sem nenhum contato com sua família e sem nenhum laço de amizade ou 

integração social, Diógenes apresentava-se eminentemente solitário e fechado numa relação 

dual e quase exclusiva com o crack e o álcool. Como destacado por Assoun (2015a), só 

podemos compreender a dimensão desse isolamento se o apreendermos como uma versão da 

relação inconsciente a uma determinada instância do outro.  

Conforme descrito na apresentação clínica, Diógenes apresentava graves dificuldades 

relacionadas à conviviabilidade e aos laços afetivos e sociais. Devido às limitações com 

relação a uma anamnese pormenorizada colocadas pelo acompanhamento em situação de 

grupo terapêutico, não disponho de informações detalhadas sobre a gênese dessa situação e 

sobre a sua relação com os outros originários em sua vida. Mas as falas e as relações que 

Diógenes estabelecia na coletividade do CAPS apontam para a suposição de uma certa 

toxicidade dos outros de sua história e do Outro de referência (Assoun, 2015a). Eram nítidas 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

311 
 

as suas dificuldades interpessoais com os outros usuários do CAPS-AD e os conflitos que 

surgiam, explícitos ou não, abalavam-no de uma maneira desmesurada. E em sua primeira 

tentativa de retomar um trabalho como auxiliar de cozinha em um restaurante, a necessária 

socialização que o emprego demandava colocou-se como obstáculo: Diógenes não conseguiu 

suportar a relação com os outros, que se deu sob a forma de conflitos e desentendimentos que 

o levaram ao extremo de sentir “vontade de matar” e “pensar maldades”. 

O recurso a uma dedicação quase exclusiva ao crack e ao álcool emerge, então, como 

uma tentativa de desembaraçar-se desses outros e buscar uma independência radical. Uma 

relação com o outro que não era sentida como segura e confiável levava Diógenes a tentar 

existir unicamente pela via da sensorialidade e do hiperinvestimento da zona oral e do corpo.  

Nesse sentido, a apetência insaciável discutida anteriormente, que toma a forma de uma 

necessidade física, exacerbada, imperiosa e tirânica da droga, pode ser compreendida como 

uma forma de destruir a demanda endereçada aos outros. Diógenes queria “mais, mais e 

mais” do seu tóxico, porém, não demandava mais nada a ninguém. Contudo, como destacado 

por Assoun (2015a), de forma subjacente a essa apetência voraz, deve-se supor uma figura 

encriptada de uma demanda das mais virulentas em sua dimensão inconsciente.  

Além disso, os sentimentos intensos de mágoa e rancor e o lugar de vítima em que 

Diógenes se colocava inicialmente quando falava dos seus conflitos com sua ex-esposa e com 

seus familiares revelam uma posição subjetiva inconsciente articulada a um sentimento de 

danos e prejuízos originários de ordem afetiva que lhe foram impingidos (Assoun, 2015a). 

Diógenes interpretava explicitamente o afastamento de sua ex-esposa e de seus familiares, 

apesar de toda a violência por ele cometida, como abandono e traição. Em sua posição 

inconsciente, ele era a vítima e o violentado. Mostra-se pertinente aqui a ideia desenvolvida 

por Assoun (2015a) segundo a qual a intoxicação pode seguir uma lógica de aplicação de um 

direito de indenização imaginário. O endividamento do Outro em relação a si mesmo aparecia 
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de forma consistente no caso de Diógenes e podemos compreender a satisfação tóxica como 

esse “direito a ser indenizado”, uma tentativa de reembolsar-se por conta própria, diante de 

um Outro (familiar e social) prejudicial. E, com efeito, é possível identificar um Outro social 

– mas não necessariamente um Outro familiar – prejudicial no caso de Diógenes, e não 

apenas em sua posição inconsciente. 

É interessante notar que, na medida em que a montagem tóxica foi sendo 

desmantelada e que Diógenes tentava abandonar a estratégia de satisfação tóxica, essa 

posição subjetiva passou a assumir uma inversão e reversibilidade. Sem necessariamente 

excluir a toxicidade que o outro representava para ele, aparecia em sua narrativa, de forma 

bastante explícita, a ideia de que ele mesmo era tóxico para o outro e para a sociedade: 

Diógenes entrou num processo feroz de autoacusação e autodepreciação, exprimia fortes 

sentimentos de culpa e vergonha, afirmava recorrente e insistentemente que seu maior 

problema era o fato de ser manipulador e dizia que era “perigoso para a sociedade”.  

A ideia da toxicidade da instância do outro e da dependência ao crack como a busca 

de uma independência radical conduz à suposição de uma decepção também radical nos 

encontros ou desencontros de Diógenes com a instância do outro. Ou, como observa Assoun 

(2015a), “não é apenas da dor ou de separações traumatogênicas que o toxicômano se 

protege, mas de uma série de traumas (des) organizadores na relação com o outro” (p. 44, 

grifos do autor, tradução minha
co48

). Pode-se pensar, então, que essas decepções e traumas, 

(des) organizando suas relações com a alteridade, com seu corpo, com a linguagem e com o 

campo social, reatualizavam constantemente o estado originário de desamparo radical e 

derrelicção no qual, como desenvolvido anteriormente, o psiquismo é confrontado à solidão, 

à evacuação e expulsão de toda excitação que o assalta e a uma dor e mal-estar que não são 

vivenciados como sofrimento habitável e elaborável, mas como um estado de pane das 

estratégias defensivas.  
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O uso da droga emerge então como uma tentativa de enfrentar esse desamparo, 

paliando-o por meio da evacuação e expulsão do mal-estar e da dor, que é o modo de 

funcionamento psíquico que caracteriza esse estado. No limite, e revelando sua estrutura 

paradoxalmente organizada sobre a dependência-independência – ao mesmo tempo em que 

Diógenes dizia “não aguentar ninguém perto dele”, exprimia também o sentimento que o 

acompanhava há muito tempo de medo de “ser abandonado” e de “não ter ninguém” por ele 

– , essa estratégia de intoxicação diante do desamparo radical pode ser interpretada como 

uma busca inconsciente do outro originário, de uma “ajuda estrangeira”. Uma busca desse 

“outro próximo” (Nebenmensch), que é a única via capaz de injetar vida no psiquismo em 

desamparo, retirá-lo da solidão e da evacuação e constituir um espaço de ressonância 

subjetiva em que a dor e o sofrimento possam ganhar contornos, ser habitados e elaborados e 

recobertos de sentido. Todavia, a estratégia de intoxicação também conduzia inevitavelmente 

à decepção no encontro com a droga (e com o outro buscado de forma subjacente), o que 

instaurava o ciclo repetitivo e compulsivo e o aprisionamento no modo de funcionamento 

expulsivo e na satisfação autoerótica no terreno sensório-corporal, que destrói a demanda ao 

outro.  

Irrompe dessas elaborações uma importante indicação para pensarmos a clínica com 

usuários de drogas. Se o recurso à droga está relacionado a um estado de desamparo e a uma 

busca inconsciente de um outro próximo e de uma “ajuda estrangeira”, é necessário que a 

operação de intoxicação encontre um arrimo em uma alteridade que possa interpretá-la como 

um apelo e que, como o Nebenmensch, seja portadora de uma dimensão de socialização que 

possibilite romper com o isolamento, o silenciamento e a derrelicção e reinstaure uma 

estrutura de endereçamento ao outro, que não seja apreendido como fundamentalmente 

tóxico.   
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Mais uma vez, é fundamental salientar que não é possível discriminar essa dimensão 

do isolamento, derrelicção e toxicidade da instância do outro apresentados por Diógenes 

exclusivamente como consequência de sua vinculação com o crack. Como desenvolvido no 

capítulo V, os efeitos psíquicos e as lógicas de subjetivação resultantes de contextos de 

precariedade e exclusão podem engendrar, igualmente, graves dificuldades na vida relacional 

e afetiva; uma “desertificação psíquica” e “congelamento dos afetos” (Roussillon, 2005) que 

fragilizam a capacidade de engajamento afetivo e de aceitação da interdependência; o 

isolamento e a solidão; a autoexclusão e organizações marginais da existência.  

Não acredito ser possível discernir com clareza e exatidão uma lógica de causalidades 

específicas: quais aspectos decorrem especificamente do contexto sociopolítico? Quais 

elementos são resultantes da vinculação com o crack? O que está relacionado estritamente à 

estruturação subjetiva ou à psicopatologia singular de Diógenes? Não creio serem essas as 

perguntas pertinentes ou relevantes. A meu ver, todos esses elementos se entrelaçam, se 

transformam e se potencializam mutuamente, constituindo essa montagem final apresentada 

pelo sujeito. Todavia, se insisto recorrentemente em apontar a dimensão sociopolítica e 

cultural da relação de Diógenes com o crack, de seu posicionamento subjetivo, de suas 

manifestações sintomáticas, impasses e conflitos, é por acreditar que essa dimensão, que resta 

obliterada e denegada nos discursos e interpretações dominantes sobre o crack, deve, 

incontornavelmente, ser resgatada e revelada se quisermos romper com a lógica reducionista, 

simplista e estigmatizante que impera nesse campo.   

Outro ponto que emerge de forma significativa nas falas de Diógenes é a função da 

droga como mediadora de seus relacionamentos sexuais e amorosos. Ele associava o início de 

seu envolvimento estreito com as drogas com a necessidade de superar sua timidez e 

desinibir-se nos relacionamentos afetivos e sexuais com as mulheres e dizia apenas sentir-se 

atraente e interessante quando estava drogado. As mulheres sempre apareciam como questão 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

315 
 

significativa em sua vinculação com o crack e o fantasma da “recaída da calcinha” era 

constante em suas falas. Essa expressão usada por ele com bastante frequência – “recaída da 

calcinha” – exprime a função do uso de crack na ruptura de inibição e como objeto 

contrafóbico para que conseguisse manter uma relação sexual. Contudo, a droga tornou-se, 

ela mesma, um objeto sexual indispensável.  

A expressão “recaída da calcinha” revela também o uso do crack como uma forma de 

afirmação da virilidade sexual: “É muito mais difícil recusar (a droga) de uma mulher do que 

recusar de marmanjo...tem a sedução né...” Diógenes, além de se encontrar numa trajetória 

de mobilidade social descendente e de exclusão, enfrentava a impossibilidade de responder 

ao modelo hegemônico de masculinidade. Observa-se, em sua trajetória, a perda ou a 

degradação dos principais atributos socialmente reconhecidos pelos ideais e estereótipos 

normativos de masculinidade: dever, trabalho, excelência de desempenho e sua comprovação, 

dinheiro, papel de provedor, honra, dignidade, sucesso, poder, controle (Badinter, 1992; 

Bourdieu, 1998; Welzer-Lang, 2008). Diante de uma inadequação ao ideal de masculinidade 

socialmente construído sobre um paradigma binário e patriarcal, o uso de crack emergia – 

somente quando pensado na perspectiva de seus efeitos momentâneos e pontuais, e não de 

seus efeitos na vida em extensão – como uma possibilidade de reafirmação de sua virilidade. 

“Eu só me vejo interessante para uma mulher se eu estiver drogado”. 

Sem a intenção de esgotar a reflexão sobre situação tão grave e complexa e sem 

atribuir relações de causalidade simplistas, aponto que essa dimensão de “refúgio” diante da 

“perturbação das certezas viris” (Welzer-Lang, 2008) pode oferecer pistas interessantes 

também para a compreensão da violência cometida contra sua ex-esposa: se Diógenes não 

conseguia provar sua masculinidade (e a masculinidade é algo que deve ser constantemente 

comprovado, como o mostram Badinter (1992) e Bourdieu (1998)) por meio dos atributos e 

papéis mais valorados socialmente – ser um provedor, ter dinheiro, sucesso e poder, 
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demonstrar força, controle, coragem e honra –, ele tentava fazê-lo pela via da violência e 

agressividade, atributos também (e infelizmente) associados às representações hegemônicas 

de virilidade e masculinidade.  

 

VII. 7. O contexto de precariedade e marginalização social: dissidência tóxica e 

resistência 

 

A maioria dos psicanalistas que se debruçaram sobre a questão da toxicomania 

ressalta o fato de que ela repousa sobre essa forma de isolamento psíquico radical e impõe 

práticas solitárias, trajetórias de exclusão e rompimentos com a instância do outro. Apesar de 

concordar que essa afirmativa pode ser pertinente para vários casos com os quais me deparei 

em minha prática clínica, inclusive o caso de Diógenes, considero relevante apontar que sua 

simplificação e generalização são bastante questionáveis.  

Diversos estudos sociais, ao contrário, mostram que o uso de drogas pode favorecer 

uma importante tessitura de redes de sociabilidade (Vargas, 2001). Inclusive no caso 

específico do crack – droga publicizada como a grande detonadora dos laços sociais –, 

pesquisas etnográficas revelam que o uso da droga em diferentes cenas abertas é feito 

predominantemente de modo coletivo e possibilita a vivência de uma sociabilidade 

comunitária entre os usuários (Alves, 2014; Malheiro, 2013; Rui, 2014). Além disso, algumas 

dessas pesquisas mostram ainda que as territorialidades engendradas em torno do uso de 

crack podem constituir-se como espaços de pertencimento para os sujeitos, nos quais eles se 

sentem mais “iguais” e menos fracassados, excluídos e aberrantes, e revelam que essas cenas 

não são unicamente atravessadas pela violência, brigas, desconfiança ou isolamento (que de 

fato podem estar presentes), mas também por contratos de apoio e ajuda mútua (mesmo que 

fugazes), sociabilidades amigáveis e até festivas (Cf., por exemplo, Rui, 2014).  
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Não obstante, o que venho destacando ao longo de todo este trabalho – e que já foi 

explicitado por Freud em “O Mal-Estar na Civilização” – é que a toxicomania, mesmo 

quando implica essa forma de isolamento que é possível identificar no caso de Diógenes, se 

inscreve ativamente na realidade social onde ela irrompe. Não é possível apreender a 

toxicomania sem interrogar seu lado coletivo e social e a questão do crack é um dos sintomas 

mais visíveis e eloquentes do “mal-estar na civilização” do Brasil contemporâneo. 

Dessa forma, observa-se que a história de Diógenes e sua vinculação com o crack é 

inextricável do processo de produção e reprodução estruturais da desigualdade social, 

precariedade e marginalização crônicas da sociedade brasileira. Proveniente de uma família 

que pertencia a uma classe social destituída de capital econômico e cultural e marcada pela 

precariedade e vulnerabilidade social, Diógenes seguiu um determinado “roteiro” que – 

embora seja delicado afirmar que ele consiste em um “destino inexorável” – se repete à 

exaustão entre seus membros: abandono escolar precoce, inserção precária no mercado de 

trabalho, enfraquecimento e precarização dos laços com a maioria das esferas e instituições 

sociais, estigmatização e marginalização e, pela via mais extrema, desenvolvimento de um 

modo de vida violento e autodestrutivo.  

Nas territorialidades e circuitos periféricos destinados às classes desfavorecidas, 

muito cedo Diógenes entrou em contato com as drogas e também com o tráfico e o “mundo 

do crime”. Como destacado por Feltran (2008), nas periferias brasileiras, é praticamente a 

mesma coisa dizer “o mundo das drogas”, “o mundo do crime”, ou “a violência”. O consumo 

de drogas ilícitas, nesse contexto, aproxima o indivíduo a uma rede de relações sociais que 

passa diretamente por pessoas relacionadas ao mercado de drogas e que é marcada pela 

violência intrínseca ao tráfico, às relações com a polícia e ao “mundo do crime”. É necessário 

ressaltar, contudo, que essa estreita associação entre drogas, crime e violência não significa 

que seja o uso da droga em si o responsável absoluto pelo envolvimento com a criminalidade 
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e a violência. Trata-se, antes, do contexto de desigualdade e marginalização social – uma 

pessoa da classe média ou alta, por exemplo, pode isolar-se completamente das redes do 

tráfico e violência ao adquirir e usar sua droga – e, sobretudo, do contexto de proibicionismo 

que impõe que a comercialização das drogas seja feita de forma ilegal, por meio do tráfico, 

uma verdadeira economia regulada predominantemente pela violência e pela morte. 

  Compreendo, portanto, que a situação de precariedade e o progressivo processo de 

enfraquecimento da participação de Diógenes no pacto social e sua desvinculação crescente 

com os laços sociais e institucionais – cuja origem é anterior ao início do uso de drogas – 

promoveram uma mutilação social e degradação subjetiva que dificultaram o seu 

reconhecimento como sujeito. Como apontado no capítulo V, as situações de precariedade, 

vulnerabilidade e exclusão podem ensejar a deslegitimação e desestruturação do sentimento 

de pertença à humanidade e à organização social; a desconstrução da capacidade de 

sustentação e inscrição do psiquismo e da corporeidade no laço social; a identificação com o 

lugar de resto; a rejeição e a fragilização do reconhecimento social e da legitimação da 

existência.  

Assim, diante das variadas decepções no encontro com o outro e com a organização 

social, da situação de acentuada violência social e simbólica e do processo de exclusão e 

desumanização ao qual estava submetido, pode-se afirmar que Diógenes engendrou uma 

organização marginal de sua existência. Organização esta estruturada sobre processos de 

autoexclusão e recusa de um mundo que também o recusava e permeada de manifestações 

agressivas e violentas.   

Essa possibilidade de reconhecimento social e legitimação de sua existência que lhe 

foi dificultada pelo contexto sociopolítico, Diógenes encontrou-a no tráfico e no crime, que 

lhe ofereceram uma mínima garantia de pertencimento e lhe conferiram poder e prestígio, a 

capacidade de se sentir desejado, forte e potente, a conquista de dinheiro e bens materiais que 
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constituem a chancela do reconhecimento e da virilidade em nossa sociedade. Mas que 

também ensejaram o seu envolvimento num contexto de agressividade e violência extrema, 

esbarrando nos limites da morte. 

 Quando deu início ao seu tratamento no CAPS-AD, ao contrário do momento em que 

estava “ativo” no “mundo do crime”, Diógenes encontrava-se em situação de rua, 

identificado ao lugar de dejeto e interpretado pela ampla maioria da sociedade – e por ele 

mesmo – como um noia, cracudo, zumbi, sem “caráter e dignidade”, sem controle e 

autodeterminação, transformado em um “monstro” pelo crack, segundo suas próprias 

palavras. Compreende-se, assim – para além da busca simplista e reducionista de 

diagnósticos sociopatológicos – o prazer e nostalgia que escutamos nas falas de Diógenes 

quando se referia a essa época em que estava “ativo” na vida do tráfico e do crime, em que 

ele encontrava uma forma de reconhecimento, ainda que marginal, e sentia que tinha poder e 

prestígio.  

Esse ponto de sua violência e destrutividade no contexto do tráfico e do crime, 

somado à acentuada violência virilista contra sua ex-esposa, remete ao que Bourgois e 

Schonberg (2009) descreveram como a constituição, em situações de adicção associada à 

extrema precariedade e à repressão, de um “espaço moralmente ambíguo que borra as linhas 

de delimitação entre vítimas e perpetradores” (p. 108, tradução minha
co49

). No que diz 

respeito à minha escuta e à escrita do caso, este ponto constitui um importante desafio ético e 

analítico. O exame da dimensão social e do processo de produção estrutural da precariedade e 

marginalização ao qual recorro para compreender a vinculação que Diógenes estabelecia com 

o crack torna-se suscetível de ser lido como justificativa histórica e estrutural para seus atos 

violentos e sofrimentos impingidos contra sua ex-esposa e pessoas próximas, o que 

definitivamente não é o meu objetivo. Tanto no acompanhamento clínico quanto na 

construção do caso, foi buscando interrogar a posição subjetiva de Diógenes e sua 
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singularidade nos modos de habitar o corpo e a palavra, nas relações com o outro, com o 

coletivo e o comunitário, que esse desafio e as possíveis contradições foram enfrentados.  

Dessa forma, se busco elucidar o progressivo processo estrutural de marginalização, 

vulnerabilização e subintegração no tecido social ao qual Diógenes foi submetido e suas 

incidências e efeitos na subjetividade, cabe igualmente um questionamento sobre os modos 

pelos quais ele se fez afetar, como ele se posicionou subjetivamente e como esse 

posicionamento se relaciona com um lugar fixo que ele atribuiu ao crack em sua economia 

pulsional.  

A vinculação extrema que Diógenes estabeleceu com o crack pode ser compreendida, 

então, como uma forma de recusa e resistência a uma “certa modalidade de vida e de morte 

que lhe é imposta” (Rosa & Poli, 2009). Por meio da vinculação exclusiva com o crack e 

desvinculação e desinvestimento de outras relações e objetos, Diógenes organizou uma 

“dissidência tóxica” (Assoun, 2015a), para fazer apelo a essa recusa e reembolsar-se por 

conta própria. Essa dissidência tóxica acentuou ainda mais o processo de anomia social ao 

qual estava exposto, o enfraquecimento de sua participação nas principais esferas e 

instituições sociais. Contudo, é necessário sublinhar mais uma vez que esse processo de 

subintegração no tecido coletivo e social é intrínseco à sua própria posição na estrutura de 

classes brasileira e, portanto, já estava presente antes de seu encontro com as drogas em geral 

e, particularmente, com o crack, que se deu quando Diógenes tinha 33 anos de idade.  

As possibilidades de inserção na vida laboral e produtiva emergem aqui como 

dimensão fundamental de análise. Freud diz claramente em “O Mal-estar na Civilização” 

(1930/2010) que uma das estratégias de busca de felicidade e defesa contra o sofrimento, 

praticamente oposta ao método mais grosseiro e eficaz da intoxicação química, é a 

sublimação por meio do trabalho psíquico e intelectual, técnicas “mais finas e elevadas” (p. 

35), que não enfraquecem ou destroem a corporeidade (“não nos abala fisicamente”, p. 35). 
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Freud reconhece que o ganho de prazer decorrente da criação artística e do trabalho 

intelectual e de pesquisa é privilégio de poucos. Mas afirma igualmente que o trabalho 

profissional mais acessível a todos tem um lugar significativo na economia libidinal, 

enquanto possibilidade de deslocamento de grande proporção de componentes libidinais, 

componentes narcísicos, agressivos e mesmo eróticos, o que lhe confere um valor 

indispensável na afirmação e justificação da existência de cada indivíduo na sociedade. 

Nenhuma outra técnica de conduzir a vida, afirma Freud (1930/2010), liga o indivíduo tão 

solidamente à realidade quanto o investimento no trabalho, que o insere pelo menos em uma 

parte da realidade, na comunidade humana.   

Diante de sua posição de classe marginalizada e destituída de capital econômico e 

cultural, do choque cultural e simbólico entre a sociabilidade familiar e as habilidades e 

pressupostos exigidos no mercado competitivo e do seu processo de escolarização falho e 

interrompido precocemente, restavam a Diógenes, como possibilidades de inserção no 

mercado de trabalho, ocupações e atividades precárias e desqualificadas. Ou a inserção no 

“mundo do crime”, via que de fato tomou em determinado período de sua vida, mas que foi 

abandonada posteriormente.  

É possível afirmar que essas ocupações precarizadas são diametralmente opostas à 

ideia de atividades profissionais à qual Freud se refere, que, principalmente quando 

livremente escolhidas, rendem uma satisfação particular ao possibilitarem um destino 

sublimatório às inclinações e moções pulsionais existentes e constituem importante fonte de 

afirmação e reconhecimento social. Ao contrário, como destacado por Souza (2009), por 

meio desses trabalhos precarizados, o sujeito é reconhecido – ou desprezado – unicamente 

enquanto corpo, “sem alma ou mente”, dispêndio de energia muscular, explorado e mal 

remunerado pelas classes média e alta. Portanto, esses trabalhos precarizados destinados às 

classes mais desfavorecidas da sociedade são reveladores do lugar e valor atribuídos aos seus 
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membros na organização social, em que os sujeitos são submetidos a uma espécie de 

dessubjetivação, não importando as suas capacidades psíquicas, reflexivas, cognitivas ou 

afetivas, mas tão somente a sua “força bruta” e corporal.  

Como já abordado anteriormente, não se trata aqui de buscar apreender o contexto de 

precariedade e reprodução da desigualdade social no qual Diógenes estava imerso para 

concebê-lo como o “protótipo do sujeito sem” (Douville, 2012a) ou como uma vítima 

absoluta. Busco interrogar, portanto, como os modos de habitar o corpo, o espaço e a palavra 

ainda presentes e em funcionamento se articulam com o uso de crack e, para além das forças 

e instâncias que o negam, rejeitam e segregam, compreender igualmente aquilo que o próprio 

Diógenes nega, aquilo que ele recusa, aquilo ao qual ele objeta. 

Nessa perspectiva, podemos interpretar a dissidência tóxica à qual Diógenes se 

entregou como uma forma de resistência e de recusa – por mais desastrosa que ela possa se 

mostrar – a essa trajetória e lugar que lhe foram reservados. Como desenvolvido 

anteriormente, Diógenes exprimia de maneira radical o excesso de corpo e de sensações e a 

fragilidade do simbólico e da palavra que se manifestam na toxicomania – a colocação do 

corpo em primeiro plano que aponta para a retração do sujeito da linguagem. Mas, se ele 

encarnava ao extremo a condenação que, segundo Souza (2009), recai sobre as classes 

marginalizadas e estigmatizadas – ser corpo, sem alma ou mente – ele não se deixava 

capturar passivamente nesse aproveitamento alheio do seu corpo, não reconhecido em sua 

dignidade de corpo simbólico. Ao contrário, em sua posição subjetiva, era ele mesmo quem 

explorava e abusava de seu corpo, fazendo dele o lugar primordial de excitação, satisfação, 

prazer e desejo (e, igualmente, de dor e sofrimento) e prescindindo – ainda que temporária e 

ilusoriamente – do outro, da palavra, do social e da cultura.  

A dissidência tóxica de Diógenes pode ser interpretada, então, como uma estratégia de 

subjetivação em um contexto em que domina um processo estrutural de dessubjetivação dos 
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indivíduos – ser corpo, músculo, organismo, sem mente, sem psiquismo. Retomando a 

observação de Douville (2014), não é em todo contexto que importa ter uma vida psíquica, 

ser atribuído de conteúdos psíquicos. E se é certo que essa estratégia de subjetivação adotada 

por Diógenes se organizava primordialmente em torno do corpo, ela subverte a ideia de um 

corpo dócil a ser explorado (e desprezado) por outros e constrói um corpo de prazer – o que 

suscita reações moralizantes –, mas também de dor e sofrimento. E, ainda que essa estratégia 

tenha provocado graves prejuízos e resultado em uma situação de intenso sofrimento psíquico 

e na constituição de um corpo marcado pela destrutividade, é necessário lembrar, com 

Roussillon (2015), que essa foi a forma possível encontrada por Diógenes para resistir e 

organizar sua existência. Ou, retomando Cocteau (1985), que viveu essa experiência de uma 

estratégia tóxica em sua própria carne e ao escrevê-la legou-nos elaborações preciosas, o 

remédio encontrado pode destruir ou até matar, mas o mal que ele causa pode se apresentar 

menor do que o da “enfermidade” que com ele se tenta curar.   

 

VII. 8. Percursos do tratamento e posições subjetivas no contexto do “dispositivo do 

crack”  

 

O caso clínico de Diógenes revela de forma radical a complexidade da clínica com 

usuários de crack no contexto brasileiro atual. Os seus percursos no tratamento refletem o 

cenário de paradoxos e disputas terapêuticas conformado em torno do crack na 

contemporaneidade: ao mesmo tempo em que estava internado em uma comunidade 

terapêutica cujas estratégias de atenção e cuidado eram fundamentadas em pressupostos 

morais e religiosos e que colocava a abstinência como o ideal terapêutico absoluto, Diógenes 
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era acompanhado pelo CAPS-AD
53

, cuja estratégia de tratamento era baseada na política 

ampliada de redução de danos e nos princípios da reforma psiquiátrica. Suas posições 

subjetivas, assim como as sucessivas desterritorializações de uma posição a outra, revelam os 

efeitos desse campo paradoxal e, também, as incidências das tramas de discursos e 

interpretações dominantes sobre o crack na subjetividade, colocando à mostra os mecanismos 

de subjetivação e dessubjetivação em jogo no que denominei aqui de “dispositivo do crack”.  

Em um período de três anos, Diógenes passou por quatro internações em comunidade 

terapêutica, tendo feito, ainda, várias outras solicitações de internação, que não foram 

respondidas de imediato pela equipe, na tentativa de promover a construção conjunta de 

outras estratégias. Aos intervalos em que estava internado, intercalavam-se períodos em que 

passava a maior parte do tempo na rua, fazendo uso intensivo e cotidiano de crack e álcool. 

Quando o uso alcançava um nível muito crítico e sua saúde física e psíquica estava 

gravemente degradada e fragilizada – normalmente depois de períodos denominados pelos 

usuários de crack de “invernação”
54

, em que passam vários dias consecutivos usando 

ininterruptamente, sem beber nada além de álcool, sem comer e sem dormir – Diógenes 

procurava o CAPS-AD solicitando nova internação. A internação era a única possibilidade 

que ele conseguia vislumbrar, o que, além de uma busca de contenção, limites e controle 

externos e um refúgio de si mesmo, exprime também a introjeção da ideia amplamente 

difundida de que, para usuário de crack, somente internação funciona. 

 Depois de alguns meses internado em um contexto de privação de liberdade, 

precariedade das condições de habitabilidade, isolamento e tédio
55

, quando minimamente 

                                                           
53

 É importante ressaltar que, à época, havia um entendimento em nível local de que, como condição para que as 

comunidades terapêuticas recebessem o financiamento do poder público, elas deveriam encaminhar os 

residentes para que realizassem o acompanhamento biopsicossocial nos CAPS-AD.  
54

 Rui (2014), em sua etnografia com usuários de crack em São Paulo, também identificou a descrição desses 

períodos como “invernação” ou “hibernação”.  
55

 As comunidades terapêuticas em que Diógenes internou-se não organizavam nenhuma atividade terapêutica, 

social ou cultural, além das reuniões de oração e a “laborterapia” (que consistia muito mais em uma “exploração 

do trabalho” do que em uma “terapia pelo trabalho”). 
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recuperada sua saúde física, Diógenes voltava para a rua e o ciclo se repetia. Seu período 

máximo de internação não passou de quatro meses. Nesse retorno, a retomada do uso se dava 

de forma ainda mais intensa e destrutiva do que antes, agravada também pelos efeitos dos 

discursos veiculados na comunidade terapêutica, predominantemente moralistas e 

culpabilizadores, que apregoavam a total falta de controle e autodeterminação dos sujeitos e a 

abstinência absoluta como único ideal terapêutico, acompanhado das ideias de fracasso e de 

impotência que constituem o avesso desse ideal, nem sempre fácil de alcançar.  

Destacava-se, assim, na vida de Diógenes, o predomínio de uma circulação fechada 

entre intoxicação, abstinência e recaídas repetitivas. Sua existência via-se reduzida a esses 

ritmos, seu corpo controlado primordialmente pelo uso e pela urgência da fissura e seus 

territórios geográficos e existenciais resumiam-se a zonas de uso/vivência de rua, cadeia e 

comunidade terapêutica. Diógenes encontrava-se preso numa polaridade extremada entre 

abstinência absoluta e uso intenso – ou tudo ou nada, ou internação ou “invernação” – e a 

cada “recaída”, essa palavra impunha com mais força o seu sentido de fracasso e impotência, 

levando a retomadas do uso muito mais graves, destrutivas e suicidárias.  

Por um lado, é possível afirmar, com Assoun (2015a), que essa polaridade exprime 

uma ideologia intrínseca tanto à experiência da adicção quanto ao que se revela à sua saída, 

na “cura”: o caráter binário e maniqueísta – ou trevas, ou luz; ou derrelicção ou redenção –, 

que aponta para a “falta de um elo intermediário dialético – traço de insuficiência 

fantasmática” (p. 96, tradução minha
co50

). Por outro lado, na perspectiva da inscrição social e 

coletiva da questão do crack no Brasil, essa polaridade e ritimicidade da vida imposta pela 

abstinência absoluta ou uso destrutivo revelam as incidências subjetivas das estratégias de 

tratamento intensificadas e potencializadas pelo pânico moral e social associados à questão 

do crack: tratamentos morais e higienistas e estratégias reducionistas centradas na 
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abstinência, na elisão da subjetividade, dos corpos e da cidadania das pessoas que usam o 

crack.  

Além dos sintomas de abstinência e da intensa fissura, as falas de Diógenes no início 

de seu tratamento também tinham como objeto privilegiado as perdas e prejuízos 

relacionados à sua trajetória de uso de drogas: perdas financeiras e materiais; perda da 

capacidade laborativa e produtiva; fragilização ou destruição dos vínculos familiares e 

afetivos; perdas morais, perda da “dignidade e do caráter”; impotência, fraqueza e falta de 

controle e autodeterminação. Em suas narrativas, todas essas perdas e prejuízos eram 

atribuídos unicamente aos “poderes” absolutos e destrutivos do crack. É importante ressaltar 

que, apesar de seu consumo de álcool ser tão massivo quanto o de crack, ele passava 

despercebido em suas narrativas e interpretações – e, muitas vezes, também nas da equipe do 

CAPS –, sendo o crack colocado como o protagonista responsável por sua trajetória de 

perdas, conflitos, degradações e sofrimentos. Diógenes via-se como um doente, “impotente 

perante o crack”, que o havia transformado em um “monstro”.  

Podemos compreender a posição de Diógenes no início de seu acompanhamento no 

CAPS como uma desimplicação subjetiva que exprime uma tendência a conferir à própria 

droga um poder de decidir em seu lugar sua relação com a vida, com o outro, com a morte 

etc. (Assoun, 2015a). E, ao mesmo tempo, sua posição revela as incidências subjetivas do 

“dispositivo do crack” e a constituição de determinada “subjetividade craqueira”, fazendo eco 

às interpretações e narrativas dominantes que erigem o crack como o responsável por 

inúmeras tragédias individuais, familiares e sociais, pela perda do controle, da dignidade e do 

caráter, pela transformação de homens em zumbis e monstros, desprovidos de qualquer rastro 

de humanidade. Percebe-se em suas falas a influência direta da estratégia de tratamento das 

comunidades terapêuticas, que privilegiam a acentuação dos sofrimentos e aspectos dolorosos 

da experiência com as drogas (o que fica patente em sua fala na qual explicitou que a dor e o 
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sofrimento auxiliavam-no a manter-se abstinente, enquanto a alegria e o bem-estar incitavam 

a recaída), o reconhecimento da perda do controle sobre o uso e o desenvolvimento de uma 

identidade de “adicto em recuperação”. 

Como desenvolvido anteriormente, destacava-se no caso clínico de Diógenes um 

processo de engendramento, por meio do recurso ao tóxico, de um corpo desancorado da 

linguagem, de um distanciamento entre corpo e palavra. Diante disso, clinicamente, impunha-

se a urgência de reaproximar corpo e palavra, de favorecer o restabelecimento da coalizão 

entre corpo e linguagem, de introduzir ou reintroduzir um fio que conectasse pensamento, 

corpo e ato. Na clínica da exclusão, da precariedade e da toxicomania, a posição clínica 

consiste em apostar na ideia de que o corpo possa se deixar atingir pelo discurso, consiste no 

engendramento de queixas e narrativas ali onde o corpo invadiu a totalidade do espaço da fala 

e na construção de um vínculo pacificado entre corpo e linguagem, uma espécie de 

reapropriação do íntimo pelo sujeito (Benhaïm, 2012).  

Podemos considerar que a sociabilidade gerada na comunidade terapêutica, a partilha 

de experiências e a filosofia dos Alcoólicos Anônimos, a partir do método dos doze passos, 

em certo sentido, visa favorecer ao usuário de drogas o encontro com a palavra e promover 

esse reencontro entre corpo e linguagem. Contudo, por essa via, quando o sujeito encontra 

alguma palavra é sob a forma de um enunciado cristalizado nas fórmulas “sofro de uma 

doença incurável”, “sou toxicômano”, “sou impotente perante a droga”, “sou adicto em 

recuperação” (Nogueira Filho, 1999). Como destacado por Rosa (2006), o toxicômano paga 

sua dívida com a vida ou com o sacrifício do nome. Sua reinserção social  

passa pela submissão degradante, pelo fato de se dar por morto ao renomear-

se: “sou e sempre serei toxicômano e darei passos pré-determinados”, 

evidência de sua servidão. Nomeado por seu modo de gozo e submetido ainda 
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a seu objeto de adoração, eis aí o sacrifício com que o toxicômano se alinha 

(Rosa, 2006, p. 109). 

Paralelamente ao “tratamento” levado a cabo na comunidade terapêutica, a equipe do 

CAPS procurou disponibilizar para Diógenes um campo de criação permanente do coletivo e 

de novas sociabilidades, em um contexto não submetido à moral e à “contrafissura” – pelo 

menos não completamente – que se constituísse como espaço de pertencimento e de novas 

possibilidades de laços e vivências com o outro. A despeito de todas as falhas, problemas, e 

deficiências que ela também apresenta, é possível afirmar que, assim como um Nebenmensch, 

a instituição CAPS, com uma atitude “atenciosa”
56

 em relação a Diógenes – e não “portadora 

de todas as soluções” –, possibilitou alguma forma de ruptura com a trajetória de isolamento 

e derrelicção na qual ele se encontrava (que também foi ofertada pelas comunidades 

terapêuticas, é importante lembrar). Possibilitou outra forma de experiência com a linguagem, 

resgatando sua potência e vitalidade (neste ponto, acredito que as experiências ofertadas pelas 

CTs aproximam-se mais de uma captura e encapsulamento por meio da linguagem). 

Possibilitou um outro modo de acesso a si mesmo e de ressonância interna. Ofertou a 

possibilidade de ressignificar sua experiência com a alteridade e desvinculá-la da 

“toxicidade” identificada, na tentativa de reconstituir sua estrutura de endereçamento ao 

outro. Disponibilizou, por fim, a possibilidade de habitar e experienciar seu sofrimento, sem 

estar completamente sozinho, sem necessariamente ter de recorrer à droga para expulsá-lo de 

si. 

Nesse espaço que ofertava a escuta e a palavra, o estabelecimento de laços, a 

possibilidade de compartilhamento das experiências e de seu amparo pelo grupo e a 

possibilidade de elaboração de sua trajetória e sofrimentos, procurou-se desencadear 

movimentos associativos, relançar as representações e significações engessadas e promover a 

                                                           
56

 Vale aqui relembrar a importância da carga semântica do termo “atenção” na psicanálise, como desenvolvido 

na primeira seção do capítulo V. 
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desconstrução desses enunciados cristalizados, rompendo a consistência das tramas 

discursivas hegemônicas que referenciavam – e restringiam – a sua pertença e suas 

possibilidades identificatórias. Em suma, procurou-se trabalhar não com o objetivo de 

remoção dos hábitos de uso e com o ideal da abstinência, mas com o estabelecimento das 

condições que permitissem um reposicionamento subjetivo que levasse a uma maior 

implicação, à experimentação de sucessivas desterritorializações de uma posição subjetiva a 

outra, para permitir a emergência do sujeito e a tomada da palavra. Para permitir a 

emergência de Diógenes, e não do “adicto em recuperação”, o “drogado”, o “noia”, o 

“cracudo”, o “monstro”.  

Também nesse processo, percebo que a dimensão do corpo foi central para Diógenes: 

“Não deixei de lutar e vir ao CAPS, mesmo recaído, mesmo com marcas no meu corpo. Eu 

briguei e tava ferido e com o olho roxo e vim pro grupo. Tava com marcas no pescoço e vim 

pro grupo. Fiquei todo roxo porque tive alergia do diazepam e vim pro grupo. Estava sujo, 

com roupas acabadas e vim pro grupo”.  

Essa fala de Diógenes, enunciada no final do período em que pude acompanhá-lo, 

revela a importância do vínculo que ele estabeleceu com o CAPS. Ao mesmo tempo, ela 

revela uma consciência de que seu corpo fala e de que sua visibilidade é interpretada e 

valorada. Essa fala mostra ainda que, onde a palavra simbólica é destituída, há uma gramática 

que se escreve na própria pele, por meio das lesões, das feridas, das marcas, da sujeira, do 

emagrecimento, do definhamento. Como destacado por Lins (2004), o corpo se apresenta ao 

clínico como um dos primeiros e mais privilegiados elementos semiológicos no qual se 

inscrevem e se exibem os signos. Trata-se de uma pele-pergaminho que narra sua história 

através das lesões orgânicas, tecidos mutilados, tatuagens, marcas, sujeira, ressecamento, 

tremores, emagrecimento. E, não importando o que estava escrito a partir desses signos que 
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Diógenes enunciou, ele nos disse que se sentia seguro para ir ao CAPS e continuar seu 

tratamento, sem moralizações, julgamentos ou decepções.  

Se a problemática de Diógenes repousava predominantemente no nível do corpo e da 

sensorialidade, ao serem observadas as movimentações em suas narrativas, percebe-se que 

também foi pela dimensão do corpo que se operou um deslocamento em sua posição 

subjetiva. Inicialmente, vemos um corpo que invade completamente o espaço da fala, que só 

diz das sensações de urgência, da abstinência e da fissura. Pouco a pouco, emerge uma fala 

que começa a contornar, atingir, dizer e habitar o corpo, simbolizando-o.  

Diógenes nos disse “Tudo que eu tomo vira droga no meu corpo”. Com essa fala ele 

deslocou a sua problemática dos “poderes” destrutivos e diabólicos do crack, do seu grande 

potencial aditivo e desorganizador – posição esta que lhe tornava impotente – e a conduziu 

para o seu corpo próprio, simbolizado e metaforizado como uma “máquina produtora de 

drogas”, percebido em sua apetência insaciável e tirana. Não importando a substância que ele 

introduzisse, fosse o crack, a dipirona ou o veneno com o qual tentou se matar, ela era 

transformada por seu corpo, que pedia mais, mais, mais. Há aqui uma importante mudança na 

forma como Diógenes se apropriava da droga, nos significados e interpretações que construiu 

sobre sua relação com o crack. Ora, equiparar a potência do crack à potência da dipirona – 

ainda que seja uma equiparação simbólica sem correspondência com a realidade 

farmacológica dessas substâncias – revela, a meu ver, um importante ato subversivo em um 

contexto marcado pelo “dispositivo do crack”, que alça essa droga a um lugar de substância 

superpoderosa, diante da qual a potência dos sujeitos é completamente minada. Essa 

equiparação rompe com o determinismo farmacológico que marca os discursos dominantes 

sobre o crack e pode ser interpretada como um passo inicial para o resgate de uma potência 

própria.  
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Percebe-se, assim, que foi por meio da dimensão de seu corpo e da possibilidade 

ofertada pelo processo terapêutico de colocá-lo em palavras, de metaforizá-lo e simbolizá-lo, 

que ele conseguiu atravessar a superfície discursiva dominante sobre o crack, perceber, de 

forma implicada, sua relação com a droga como um ato singular e introduzir mudanças, ainda 

que insuficientes, nos fluxos e circuitos de sua vida e em sua maneira de vivenciá-los. Sua 

boca vazia que pedia mais, mais e mais substância, pouco a pouco pôde se encher de 

palavras. Foi no período subsequente que Diógenes começou a desenraizar-se de uma posição 

subjetiva fixa e entrou em um processo genuíno e delicado de reflexão, elaboração e 

implicação e iniciou um trabalho de rearranjo de representações e afetos, construindo novos 

sentidos sobre si mesmo, sobre seu corpo, sobre a droga, sobre sua vida, sobre sua relação 

com sua família, com a alteridade e com os limites, questionou sua necessidade de 

internações repetidas, adquiriu maior mobilidade física e psíquica. 

Contudo, é necessário ressaltar que, ainda que um trabalho terapêutico tenha se 

efetivado e promovido ganhos e reposicionamentos subjetivos, seus efeitos se mantêm de 

forma muito frágil, uma vez que não há sustentação pelo campo sociopolítico
57

. A situação de 

precariedade, marginalização e estigmatização permaneceu a mesma na vida de Diógenes, 

assim como sua dificuldade de inserir-se no mercado de trabalho e estabelecer vínculos com 

as principais instituições sociais. Não tenho muitos detalhes sobre sua trajetória a partir de 

2015, mas soube por colegas do CAPS que o seu ciclo “uso, abstinência, recaídas repetitivas” 

havia reiniciado. Mas, acredito eu, tratam-se de repetições que introduzem alguma diferença, 

algumas linhas de mudança, ainda que aparentemente insignificantes ou imperceptíveis, 

principalmente se nosso olhar estiver balizado unicamente pelo uso/não uso, 

abstinência/recaída. 

  

                                                           
57

  Esta formulação foi desenvolvida a partir de uma ideia da Profa. Dra. Miriam Debieux Rosa, apresentada em 

comunicação pessoal. 
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Capítulo VIII: Corporalidade, crack e processos sociopolíticos 

 

A centralidade e preponderância com que o registro do corpo emergiu no caso clínico 

de Diógenes impõem-se como um importante problema desta investigação e conduzem-me a 

dedicar maior atenção e aprofundamento sobre a dimensão da corporalidade e da 

sensorialidade nas dinâmicas de uso abusivo de crack, a partir de uma interrogação sobre a 

dimensão sociopolítica do corpo. Os desenvolvimentos e elaborações feitos até o momento 

permitem observar que se destacou, no caso de Diógenes, certa confluência entre o corpo que 

é colocado em cena pela operação de intoxicação pelo crack e o estatuto e valor conferidos ao 

corpo pelo processo sociopolítico de produção da desigualdade social e das situações de 

precariedade, vulnerabilidade e marginalização. 

Diante disso, pretendo analisar de forma mais detida essa articulação revelada pelo 

caso clínico, examinando as correlações, interações e implicações mútuas entre o corpo e sua 

pulsionalidade e os processos sociopolíticos que caracterizam os contextos em que o uso de 

crack irrompe de forma prevalente na sociedade brasileira. Para tal, faço uma incursão nas 

discussões e conceitualizações do corpo pela teoria psicanalítica e uma rápida passagem pelos 

debates e teorizações sobre o corpo a partir de algumas perspectivas das ciências sociais. Em 

seguida, examino a questão do corpo no caso de Diógenes de forma articulada com as 

incidências subjetivas decorrentes das situações de precariedade e exclusão e discuto a 

construção social e política de sua corporalidade, destacando os mecanismos de poder, 

dominação e segregação que nela se inscrevem. Por fim, termino com uma breve reflexão – 

ensejada pela análise da questão do corpo no caso de Diógenes – sobre o uso de crack e a 

corporalidade, a partir de uma perspectiva mais ampla e pautada por uma abordagem 

biopolítica.  
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VIII. 1. O corpo na psicanálise: alteridade constitutiva e dimensão sociopolítica 

 

A concepção de corpo introduzida por Freud é fundamental para a proposta aqui 

empreendida e faz-se necessário, neste ponto, resgatar algumas discussões e formulações a 

esse respeito. Como destacado por Lindenmeyer (2012), o corpo tem uma posição central na 

construção teórica freudiana sobre o aparelho psíquico, declinando-se sob diferentes formas: 

o corpo na conversão histérica, o corpo pulsional, o corpo do narcisismo, o Eu-corporal. 

Ressalto que minha intenção não é apresentar uma revisão exaustiva sobre o vasto campo de 

debates e produções teóricas que envolvem a abordagem do corpo pela teoria psicanalítica
58

. 

Ao contrário, meu objetivo é desenvolver alguns pontos levantados pelo caso clínico que, a 

meu ver, merecem maior atenção – como a relação corpo/linguagem – e, principalmente, 

pontuar algumas questões que me parecem essenciais para o objetivo aqui proposto de 

analisar a dimensão do corpo no uso abusivo de crack – partindo das problemáticas acionadas 

pelo caso clínico – em sua relação com os processos sociopolíticos e com o lugar e valor que 

são atribuídos ao corpo nas situações de vulnerabilidade.  

Nessa perspectiva, além de tangenciar questões incontornáveis para a compreensão do 

corpo a partir da psicanálise – como a imbricação corpo-psiquismo, o problema dos 

dualismos, o intrincamento corpo-linguagem – meu principal objetivo ao debruçar-me sobre 

as concepções psicanalíticas acerca do corpo é encontrar fundamentos e referências que me 

permitam compreender, a partir das formulações freudianas, a alteridade constitutiva do 

corpo e sua dimensão sociopolítica.  Acredito que o exame da dimensão da alteridade e 

socialização em jogo no processo constitutivo do corpo tal como o concebe a psicanálise, de 

forma articulada com algumas concepções de corpo das ciências sociais, abre as 

                                                           
58

 Se, como destacado por Birman (1998), durante um longo período o corpo na psicanálise passou por uma 

espécie de esquecimento ou recalcamento pelos modelos teóricos que privilegiavam a tentativa de logificar o 

sujeito do inconsciente pela via do pensamento ou pela via da linguagem, as publicações psicanalíticas das 

últimas décadas revelam que o corpo vem ocupando o cenário da teorização psicanalítica de forma central 

(Fernandes, 2011), conformando um largo campo de discussões, reflexões, debates e querelas. 
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possibilidades de compreensão da questão da corporeidade no uso de crack em sua intrincada 

relação com o contexto sociopolítico e cultural.  

A psicanálise é inaugurada quando Freud faz os corpos das histéricas “falarem”
59

, 

quando promove a superação de uma concepção do corpo unicamente anátomo-fisiológica e 

direciona-se para a compreensão do corpo simbólico, erógeno, fantasmático, corpo da 

linguagem, da história, do sonho. Como observa Le Breton (2016a), no início do século XX, 

na medida em que a psicanálise pouco a pouco foi ganhando espaço, ela veio romper algumas 

das correntes que mantinham o corpo preso sob a égide do pensamento organicista. Segundo 

o autor, ao revelar a maleabilidade do corpo e o jogo sutil do inconsciente sobre a carne dos 

sujeitos, Freud operou uma verdadeira ruptura epistemológica que retirou a corporeidade 

humana da ressaca do positivismo do século XIX.  

Desde os “Estudos sobre a histeria” (1893-95/2006), Freud faz do corpo uma 

linguagem onde se expressam de forma corrompida e distorcida as relações individuais e 

sociais do sujeito, seus protestos, seus conflitos, seus sofrimentos e seus desejos. Esse é o 

sentido dos sintomas conversivos histéricos, sintomas simbólicos, expressão dos conflitos 

psíquicos – atravessados, como venho destacando, pelo meio social e cultural – cuja 

gramática se expressa predominantemente por meio do corpo. Um corpo mitopoético 

(Birman, 1998) que subverte o corpo tal como entendido pela anatomia, pela fisiologia ou 

pela medicina, posto que talhado pelo imaginário popular, de onde são extraídas as imagens e 

representações do corpo próprio, como bem observou Freud com relação aos sintomas 

histéricos.  Portanto, Freud torna a corporeidade pensável enquanto matéria engendrada e 

“modelada”, até certo ponto, pelas conjunturas da história pessoal do sujeito, por suas 

relações familiares e sociais (Le Breton, 2016a) e por sua inscrição na realidade sociopolítica 

                                                           
59

 No caso da Srta. Elizabeth Von R., ele chega a afirmar que “suas pernas doloridas começaram a ‘participar da 

conversa’ durante nossas sessões de análise” (Freud, 1893-95/2006, p. 172.) e relata que utilizava suas dores na 

perna como uma “bússola” para sua orientação no tratamento.  
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e cultural. Embora Freud não fosse sociólogo, ele apresentou uma sociologia do corpo 

subjacente à sua teoria, como observa Le Breton (2016a), este sim, cientista social dedicado a 

abordagens sociológicas e antropológicas sobre o corpo.  

Esse aspecto da concepção freudiana da corporalidade pode ser observado se 

olharmos com atenção, por exemplo, para as dores nas pernas e dificuldades na marcha 

apresentadas pela paciente de Freud, a Srta. Elizabeth Von R, cujo caso clínico foi 

apresentado nos “Estudos sobre a histeria” (1893-95/2006). Esses sintomas conversivos, após 

serem colocados em análise e associação, revelaram uma série de conflitos e desejos 

inconscientes da paciente: sua íntima relação com o pai e seu papel de principal cuidadora 

junto ao leito deste, quando ele caíra enfermo (a zona histerogênica foi conformada no local 

onde ele costumava apoiar a perna ao fazer o curativo); um amor recalcado por seu cunhado e 

pensamentos sobre a morte de sua irmã, esposa do mesmo; entre outras questões apresentadas 

por Freud nesse caso clínico.  

Se esses conflitos e impasses explicitados acima podem ser considerados mais afeitos 

às dinâmicas e relações domésticas e familiares, Freud também relaciona os sintomas 

conversivos da Srta. Elizabeth Von R. a uma problemática – intimamente intricada às demais 

– que revela inequivocamente sua articulação com o momento e contexto sociopolítico e 

cultural: seus conflitos decorrentes de sua “inadequação” aos valores, representações e 

estereótipos hegemonicamente construídos de feminilidade – era ‘insolente e convencida”, 

segundo seu pai; seu descontentamento em ser mulher e ter de sacrificar suas inclinações, 

suas ambições e liberdades; e seus conflitos com a ideia de matrimônio. Problemática e 

conflitos estes, portanto, fundamentalmente derivados das relações e valores de gênero 

constituídos social e culturalmente e do paradigma binário e patriarcal da superioridade, 

ascendência e dominação masculina.  
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Portanto, desde as primeiras formulações de Freud em que a questão do corpo emerge 

em suas construções teórico-clínicas – a saber, suas formulações acerca dos sintomas 

corporais na histeria – é possível apreender que a abordagem do corpo por ele inaugurada 

torna possível introduzir no cerne da corporeidade as dimensões psíquicas, relacionais, 

sociais, simbólicas e, inclusive, políticas. E essa concepção engendra reverberações 

fundamentais para pensarmos sobre a questão da corporalidade com relação ao fenômeno do 

crack na cena social brasileira, como será discutido adiante.  

O corpo como objeto de interesse, apreensão e pesquisa parece constituir um campo 

epistemológico que nos conduz inevitavelmente a enfrentar, em maior ou menor medida, a 

questão dos dualismos e antinomias “corpo-mente”, “soma-psiquismo”, “corpo-linguagem”, 

“abordagens naturalistas - abordagens culturalistas”. A herança filosófica dualista que marca 

sua caracterização ocidental (Le Breton, 2016b) e a maneira como o corpo foi e é apreendido 

e abordado por diferentes campos do conhecimento nos enveredam por esses caminhos e nos 

convidam a problematizar as cisões e polaridades. A cena social e cultural contemporânea 

igualmente e, quiçá, o corpo ele mesmo como objeto de análise incite essas reflexões e parece 

resistir a uma apreensão isolada, desvinculada do psiquismo, do social e do cultural, o que em 

si já é revelador. 

Freud também enfrentou e elaborou essas questões e convém apresentar brevemente 

seu posicionamento no debate sobre o dualismo corpo-psiquismo. Como destacado 

anteriormente, a partir de suas formulações acerca da histeria e dos sintomas conversivos, 

Freud mostra que o psiquismo está inextricavelmente imbricado no corpo e nas diferentes 

manifestações corporais. Todavia, Freud jamais cedeu à ideia de amalgamá-los e de fazer de 

dois, um (Lindenmeyer, 2012), como o atesta seu debate com Groddeck a respeito da questão 

corpo-psiquismo (Coblence, 2010; Lindenmeyer, 2012).  
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Como apontado por Coblence (2010), Freud recusou terminantemente o monismo 

proposto por Groddeck, que defendia a ideia de que a distinção entre “espírito” (âme) e 

“corpo” era tão somente uma distinção de palavras, e não de essência. Freud afirma em sua 

carta a Groddeck que essa abordagem monista é tão mística e arbitrária quanto a ideia de um 

dualismo dicotômico (Coblence, 2010). Portanto, embora Freud recuse ou tente superar um 

determinado dualismo entre corpo e psiquismo que coloca um dos termos na sujeição do 

outro, a polaridade ou a distinção entre as duas instâncias – corpo e psiquismo – é necessária 

às suas construções teórico-clínicas e, em certo sentido, é por ele mantida. Como observa 

Coblence (2010), Freud não é dualista nem monista, mas propõe “trabalhar em todos os 

níveis ao mesmo tempo”, como ele afirma em sua correspondência com Pfister, mantendo a 

tensão entre monismo e dualismo para garantir igualmente certa tensão entre corpo e 

psiquismo. Não se trata, como destaca a autora, de uma posição intermediária entre os 

extremos do idealismo filosófico, de um lado, e o reducionismo da medicina fisicalista, de 

outro, mas de uma posição que coloca em evidência as múltiplas conexões, correlações e 

processos de ação e transformação entre o psíquico e o somático. 

Psiquismo e corpo, portanto, estão indissociavelmente imbricados na concepção 

psicanalítica, mas não são passíveis de serem tomados um pelo outro ou como uma mesma 

entidade. Como destacado por Celes (2016), constituem instâncias que devem ser 

consideradas não como definitivamente separadas, mas “numa continuidade e diferenciação 

mútua, mas hesitante” (p. 71). Entre o corpo e o psiquismo, há movimentos de 

interdependência, interação e influências mútuas que se dão nos dois sentidos. É oportuno 

resgatar aqui a diferenciação desde cedo estabelecida por Freud entre as psiconeuroses e as 

neuroses atuais. A distinção entre a histeria de conversão e a neurose atual, por exemplo, 

evidencia com clareza esse trânsito em sentido duplo entre corpo e psiquismo: se a primeira 

testemunha um “salto misterioso” do psiquismo ao corpo, na neurose atual a mesma fronteira 
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invisível é atravessada em sentido inverso, a partir de um salto do somático ao psíquico 

(McDougall, 1974, citada por Coblence, 2010).  

É necessário sublinhar que embora a concepção freudiana não reduza o corpo ao 

puramente orgânico e anatômico, ela tampouco se desfaz de seus engajamentos, tal como 

proposto pelas teorias psicossomáticas (Lindenmeyer, 2012). Como propõe Fernandes 

(2011), se o corpo anunciado pela construção teórica de Freud não se confunde com o 

organismo biológico, ele se apresenta simultaneamente como “palco onde se desenrola o 

complexo jogo das relações entre o psíquico e o somático, e como personagem integrante da 

trama dessas relações” (p. 38). O corpo, portanto, pode ser concebido psicanaliticamente 

como um lugar: lugar de inscrição do psíquico e do somático (Fernandes, 2011); lugar do 

qual emerge o pulsional e o próprio meio de alcançar a satisfação; lugar das inscrições 

fantasmáticas; lugar do infantil (Lindenmeyer, 2006); lugar de expressão e simbolização, 

lugar de manifestação sintomática e de conflito; lugar erógeno, de prazer e também de 

sofrimento; lugar de encontro entre Eros e Tânatos (Fernandes, 2011); lugar, por fim, de um 

teatro em que são encenados diversos conflitos inconscientes, como afirma McDougall 

(1996), e, igualmente, em que são inscritos diversos processos, conflitos e injunções sociais e 

políticas – acrescento eu –, mecanismos de poder e dominação, acrescentaria Foucault 

(1987).   

O dualismo corpo-psiquismo desdobra-se em outro dualismo que, por sua vez, 

também exige problematização, reflexão e análise: a relação entre o corpo, de um lado, e a 

linguagem, o sentido e a representação, de outro. Como já sublinhado, Freud revelou que o 

corpo é um lugar de simbolização ou, como apontado por Fernandes (2011), que o corpo 

adquire um valor simbólico quando sua realidade biológica é colocada em um sistema 

significante. O corpo em psicanálise, portanto, é revestido de uma operação de linguagem, de 

representação e de sentido; ele é habitado pela pulsão e pela linguagem e é da relação da 
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palavra com o corpo que o psicanalista se ocupa principalmente, como observa Fernandes 

(2011). Não obstante, impõe-se a questão: a simbolização, o sentido, a linguagem e a 

representação esgotariam o problema do corpo em psicanálise? Ou, como questionado por 

Celes (2016): a concepção do corpo na psicanálise é limitada ao corpo simbólico ou 

simbolizado, restrita ao corpo como suporte de sentidos e significações? Retomando o caso 

clínico de Diógenes, não é justamente uma problemática do corpo para além da linguagem e 

da simbolização, que desafia ou escapa à lógica da linguagem e do sentido, que ele coloca em 

cena a partir do uso abusivo de crack e álcool?  

É inquestionável que o corpo é compreendido, na psicanálise, como um corpo 

recoberto e atravessado pela linguagem, pelo sentido, pelo simbólico, pela fantasia, pela 

imagem psíquica que dele se faz (Celes, 2016) e pelo trabalho psíquico que ele exige 

(Fernandes, 2011; Celes, 2016). E essa é uma das grandes contribuições da psicanálise, que 

promoveu, inclusive, uma importante ruptura epistemológica na concepção de corpo, como já 

sublinhado.  

Igualmente inquestionável é a relevância desse atravessamento e tomada do corpo 

pela linguagem, fundamentando a confiança e o otimismo da psicanálise com relação à 

linguagem, como destaca Celes (2016), apoiando-se em Kristeva. Como apontado por Celes 

(2016), a linguagem socializa o corpo e possibilita sua presença discursiva diante do outro, 

dando sentido, viabilizando a comunicação e o direcionamento à alteridade. Ela engendra a 

erótica do corpo dirigida ao outro, mas também sua autoerótica, ao mesmo tempo que a limita 

e contém. A linguagem nomeia o corpo segundo uma gramática que abusa dele mesmo. 

Constitui-se, por fim, como recobrimento e revestimento, como “pele significante”. Ademais, 

ressalta o autor, a linguagem também se impõe ao corpo negativamente, em sua forma 

limitadora. Ela impede a livre disposição do corpo pela pulsão; desfaz a vivência em sentido; 

controla e dá vias de representação ou vias de satisfação em fantasia ao livre 
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desenvolvimento da pulsão sexual em busca de prazer; transforma a satisfação pulsional em 

desejo pelo prazer que falta, “rompe a linha do gozo e até mesmo este, além do prazer, torna-

se ou se faz palavras” (Celes, 2016, p. 9). E, “no limite, porque socializa e faz circular, a 

linguagem bloqueia a morte – num entendimento ligeiro da pulsão de morte” (Celes, 2016, p. 

9). 

Todavia, a despeito da importância e centralidade da linguagem para a concepção 

psicanalítica do corpo, faz-se necessário examinar também as possibilidades de compreensão 

do corpo para além – ou aquém – da lógica da linguagem, da representação e do simbólico, se 

não quisermos negligenciar determinadas dimensões da corporalidade que escapam à 

apreensão por essa lógica. Principalmente no campo clínico sobre o qual esta tese se debruça, 

em que a dimensão do corpo se faz presente de forma pregnante e destacável e em que a 

operação tóxica de recurso ao crack vem problematizar essa relação corpo-linguagem, 

colocando em cena dimensões da corporalidade não necessariamente vinculadas a um sistema 

de representação e significação, como evidenciado pelo caso clínico de Diógenes.  

É importante ressaltar que, mesmo tendo privilegiado o corpo da representação e da 

linguagem, Freud nunca o submeteu exclusivamente ao reinado da pura representação e 

sentido (Fernandes, 2011). Desde o início de suas construções teóricas, quando enfatiza a 

distinção entre as psiconeuroses e as neuroses atuais, Freud abre a possibilidade de se pensar 

o corpo não somente na lógica da simbolização e da representação – lógica esta evidenciada 

pela histeria – mas igualmente na “lógica do transbordamento”, colocada em evidência pelas 

neuroses atuais, em que o sintoma corporal pode ser compreendido como uma descarga, um 

excesso que, atravessando o aparelho psíquico, não se organiza necessariamente a partir da 

lógica da representação, como apontado por Fernandes (2011). 

Outro ponto no movimento de construção do pensamento freudiano que se mostra 

central para a compreensão do corpo pela psicanálise diz respeito à introdução do conceito de 
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narcisismo, que sustenta a ideia de que o sujeito toma seu próprio corpo como objeto de 

investimento libidinal e propõe a noção de um corpo unificado e identificado ao lugar de “si 

mesmo”. Deriva daí a célebre frase de Freud, enunciada em “O Ego e o Id” (1923/2006), que 

afirma que o Eu é “primeiro e acima de tudo, um Eu corporal” (p. 39), o que evidencia a 

articulação cerrada entre corporeidade e subjetividade e nos permite pensar, seguindo Birman 

(1998), que o sujeito é fundamentalmente corpóreo; ele não tem um corpo, mas é um corpo. 

Não obstante, faz-se necessário evocar uma advertência metodológica colocada por Celes 

(2016) sobre a importância de assumirmos o cuidado em evitar qualquer confusão que 

conduza a tomar o Eu no lugar do corpo – sob o risco de perder o próprio corpo de vista –, 

mesmo que as fronteiras que os distinguem e separam sejam tênues e imprecisas, mesmo 

partindo da ideia de que Eu e corpo não podem ser definitivamente separados.  

Como destaca Celes (2016), o estágio descrito por Freud como narcisismo possibilita 

alcançar a questão do corpo, não somente pelo Eu-corporal que aí se anuncia, mas pelo 

próprio narcisismo enquanto estágio do desenvolvimento libidinal, na medida em que ele 

revela a integração do corpo como “organismo total” de prazer, como “vivência corporal de 

prazer” e revela, também, que é no corpo que o investimento libidinal primeiro se faz 

presente (Celes, 2016). Além disso, a hipocondria, uma das três manifestações que, segundo 

Freud (1914/2006), permitem o acesso ao narcisismo (a doença orgânica, a hipocondria e a 

vida amorosa) – pois opera um retorno da libido ao corpo próprio –, coloca em evidência de 

forma clara a presença do corpo erótico, não submetido completamente aos sistemas de 

linguagem e representação. Como apontado por Celes (2016), na hipocondria, o excesso de 

excitação acumulada se manifesta diretamente como sofrimento, sem utilizar-se das vias 

psíquicas de escoamento da excitação; há uma renúncia ao psiquismo como meio mais 

adequado de descarga pulsional e o circuito de extinção permanece eminentemente corporal, 

precipitando-se sobre um órgão.  
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Mesmo que pareça um tanto evidente, é fundamental deixar ainda mais claro que, 

embora se constate – teórica e clinicamente, como o mostra o caso de Diógenes – que o corpo 

em psicanálise não se esgota na lógica da linguagem e do simbólico e que ele se faz presente 

para além ou para aquém da representação, com menor mediação psíquica, não é possível 

mutilá-lo da dimensão da palavra e do sentido ou cindi-lo de sua ligação essencial com o 

psiquismo. Assim como o psiquismo não pode ser apreendido se excluído de sua vinculação 

com o corpo. Cabe aqui a sugestão de Celes (2016) de que “o corpo é psíquico” e o 

“psiquismo é corporal”.  

Por fim, para concluir este percurso sobre a concepção psicanalítica acerca do corpo, 

destaco a dimensão fundamental de alteridade e socialização na qual o corpo está inscrito, 

desde os primórdios de sua constituição. Como sugerem Birman (1998) e Fernandes (2011), 

cada um a seu modo, a alteridade é um elemento central na abordagem específica do corpo 

enunciada pelo discurso freudiano, que se desenvolveu a partir da histeria e do sonho em uma 

complexidade que vai da pulsão ao ego corporal.   

A ideia de que “do corpo nasce o psiquismo” (Celes, 2016) ou, nas palavras de outra 

autora, de que “o psiquismo é corporal, pois seu nascimento e o que o anima o são” 

(Coblence, 2010, p. 1289, tradução minha
co51

), conduz, mais uma vez, à situação original do 

desamparo radical que marca a entrada do sujeito no mundo de forma inacabada e prematura. 

Essa situação revela que, não somente a constituição do sujeito psíquico, mas a própria 

constituição do corpo (e não do organismo), só se efetiva a partir da relação com o outro, a 

partir desse encontro com o Nebenmensch, nomeado por Laplanche de “situação 

antropológica fundamental” (conforme citado por Coblence, 2010).  

Nesse estado originário de desamparo, o recém-nascido é referido por Freud como um 

“organismo humano”, mergulhado em sensações corporais, em excitações que o assaltam e 

provocam desprazer e diante das quais só consegue reagir por vias de descarga 
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eminentemente corporais e motoras – choro, gritos, movimentos, agitações motoras, 

inervações vasculares. Não é possível, portanto, identificar essa experiência originária a uma 

vivência propriamente psíquica, mas a funções somáticas, vivências sensoriais e táteis, 

ritmicidades sonoras e experiências motrizes. Vivências fundamentalmente corporais que 

marcam a origem de todo sujeito, embora tampouco se possa falar ainda propriamente de 

corpo como uma entidade unificada, delimitada e diferenciada. Portanto, o psiquismo se 

constitui a partir de um estado primordialmente corporal, ele “nasce do corpo” ou, mais 

precisamente, ele se constitui a partir de dois corpos: o do recém-nascido e o do outro 

maternal (ou Nebenmensch) sem distinções, inicialmente, entre um e outro (Coblence, 2010). 

Portanto, é o Nebenmensch, com seu corpo e o prazer que nele pode experimentar em 

contato com o corpo do bebê (Aulagnier, 1979), que desencadeia os processos fundadores 

para a constituição do corpo, do psiquismo, do sujeito em sua inextricável imbricação corpo-

psiquismo. E, como já sublinhado, esse papel fundador e constitutivo do Nebenmensch não se 

deve somente ao fato de ele promover as ações necessárias para a garantia da conservação da 

vida. Considero que já foi devidamente explicitado na parte II desta tese que é o encontro 

com o Nebenmensch que possibilita ao recém-nascido a saída da solidão, a estrutura de um 

endereçamento ao outro, o processo de constituição de uma intimidade própria, a entrada na 

linguagem e no campo simbólico.  

Entretanto, resta ressaltar um aspecto fundamental para a compreensão da importância 

do outro no processo constitutivo do corpo: é o investimento libidinal do Nebenmensch – ou 

do outro maternal – nesse “organismo humano” desamparado que, interpretando os sinais do 

corpo do bebê e nomeando suas partes numa relação de prazer, instaura as possibilidades de 

que este conheça a existência do próprio corpo e nele experimente os prazeres parciais, o que, 

mais tarde, vai possibilitar que ele conceba o seu corpo como espaço unificado (Aulagnier, 

1979). Portanto, esse outro próximo constitui, como destacado por Fernandes (2011), o polo 
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investidor que transforma o corpo biológico em um corpo erógeno e estabelece as condições 

para que o corpo ainda não delimitado do recém-nascido – o “organismo humano em sua 

origem”, nas palavras de Freud (1895/2006) – se torne um corpo próprio e unificado, 

habitado pela linguagem e pelo sentido, um corpo simbolizado.  

Portanto, é possível afirmar que o corpo, tal como o concebe a psicanálise, é um corpo 

fundamentalmente constituído pela alteridade, construído a partir de um “laborioso trabalho 

resultante do encontro essencial com o outro”, derivado dos “riscos do confronto entre a 

alteridade e a ausência” (Fernandes, 2011, p. 125). É essencial destacar que, como muitos dos 

processos e estágios da constituição subjetiva descritos por Freud, essa situação originária de 

desamparo radical que marca a inexorável dimensão de alteridade do corpo não deve ser 

compreendida como um momento circunscrito no tempo que se finda e é absolutamente 

superado. Ao contrário, trata-se de uma condição que deixa marcas e restos, que perdura e é 

continuamente reatualizada, ainda que de modo deslocado ou transformado. E o corpo, 

tampouco de uma vez por todas constituído e acabado, carrega essa inscrição da alteridade 

em seu contínuo processo de constituição e engendramento ao longo da vida dos sujeitos. 

 

VIII. 2. A materialidade discursiva, social, simbólica e política do corpo 

 

Essa concepção psicanalítica do corpo que possibilita pensá-lo como 

fundamentalmente determinado e marcado pela alteridade e como um lugar no qual se 

inscrevem a história do sujeito, seus desejos, impasses, fantasias, relações familiares e sociais 

e, igualmente, diferentes determinações, conflitos e injunções sociopolíticas, abre-se para 

uma aproximação e conjugação com algumas considerações e debates sobre o corpo oriundos 

de teorias sociais e da filosofia política, que se mostram bastante produtivas para pensarmos 
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na questão da corporalidade no uso abusivo de crack a partir da perspectiva proposta neste 

estudo.  

Assim como na teoria psicanalítica, a apreensão, compreensão e esforços de 

teorização sobre o corpo no campo das ciências sociais se mostram complexas e 

problemáticas e produzem uma série de desafios, debates e controvérsias, revelando que o 

corpo é um objeto ou um referente ambíguo, evanescente, indeciso (Le Breton, 2016b) e 

evasivo (Butler, 2002). Como afirma Butler (2009) ao falar de seu processo de pesquisa e 

teorização sobre o corpo, este parece resistir em ser apreendido e fixado como um objeto de 

um pensamento simples e, invariavelmente, envia em direção a outros domínios e aponta para 

além de suas próprias fronteiras, o que, segundo a autora, mostra ser uma característica 

essencial do próprio “objeto corpo”.  

No mesmo sentido, Le Breton (2016b) sugere que o corpo, embora pareça evidente, 

constitui um objeto de complexa apreensão: “ele nunca é um dado indiscutível, mas o efeito 

de uma construção social e cultural” (p. 16); o corpo “é uma construção simbólica, não uma 

realidade em si” (p. 15). Como apontado por Vargas (2001), essa compreensão alinha-se às 

“perspectivas culturalistas” dos esforços de apreensão e teorização sobre o corpo nas ciências 

sociais, marcadas pela ênfase dada à leitura dos corpos como construções sociais e pela 

mobilização de diferentes codificações simbólicas. Vargas (2001) destaca que, na 

organização dicotômica que marca o campo de abordagens e teorizações sobre o corpo nas 

ciências sociais, além das “perspectivas elusivas” – que obliteram o corpo e sequer o tomam 

como uma questão problematizável –, essas “perspectivas culturalistas” opõem-se às 

“perspectivas naturalistas”, que privilegiam a materialidade dos corpos e compreendem os 

processos sociais a partir de sua submissão a imperativos universais e determinados pela 

natureza.  
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Segundo o mesmo autor, as “perspectivas culturalistas” apresentam o inquestionável 

mérito de recusar qualquer reducionismo materialista do corpo a objetos naturais 

biologicamente determinados e de enfatizar que os corpos são o resultado de construções 

sociais e são tributários do plano imaterial do simbolismo. Contudo, em sua pesquisa sobre 

corporalidade e uso de drogas, Vargas (2001) chama a atenção para alguns riscos e 

inconvenientes implicados nessas abordagens que evidenciam a dimensão simbólica e social 

da questão da corporalidade, na medida em que podem reproduzir uma partição dicotômica 

entre “natureza” e “cultura” e podem resultar na obliteração de muitos processos que se 

desenvolvem com a materialidade dos corpos e que, embora também sejam simbólicos, não 

se esgotam exclusivamente de um lado ou de outro dessa divisão, como é o caso do consumo 

de drogas, segundo o autor.  

Dessa forma, alinho-me aqui à sugestão de Vargas (2001) ao enfatizar que, para 

restituir a complexidade à questão do corpo e evitar reducionismos ou elisões, faz-se 

necessário desembaraçar-se das partições dicotômicas que tendem, de um lado, a reduzir os 

corpos a um organismo material e individual e, de outro lado, a reduzi-lo a representações 

mentais, “suportes de símbolos” ou “portador de significações sociais”, “como se o corpo, 

sendo também uma ideia, também fosse apenas uma ideia” (p. 539). Portanto, segundo 

Vargas (2001), um posicionamento mais produtivo e adequado à problemática do corpo – e, 

notadamente, em sua articulação com o consumo de drogas – consiste em considerar de 

forma estreitamente enodada os processos de “incorporação e subjetivação” relacionados ao 

uso de drogas, colocar em questionamento as partilhas dicotômicas e levar em consideração 

tanto a dita “materialidade” quanto a dimensão simbólica e social da corporalidade. Nesse 

sentido, Vargas (2001) ressalta a importância de atentar-se para o que se passa entre essas 

diferentes dimensões, nas “zonas intersticiais”, onde o “sujeito é incorporado” e o “corpo é 
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subjetivado”, onde as demarcações entre “corpos” e “sujeitos” e entre “material” e 

“simbólico” tornam-se tênues e pouco nítidas (p. 539).  

Além disso, convém evocar algumas considerações de Butler (2004) que também vêm 

problematizar a separação e oposição entre “corpo e matéria”, “corpo e linguagem”, “corpo e 

psiquismo”, mostrando que a relação entre esses dois termos em seus diferentes 

desdobramentos é, a um só tempo, de discordância e inseparabilidade. Apesar de desmoronar 

qualquer distinção absoluta e opositiva entre “corpo e linguagem” – bem como entre “corpo e 

psiquismo” e “corpo e matéria” – Butler (2004) não propõe a ideia de que essas dimensões 

formam uma unidade simples, mas, tomando de empréstimo a concepção de Shoshana 

Felman, sugere que elas estabelecem uma correlação discordante e inseparável.  

Embora sustente que a própria materialidade dos corpos é social, cultural, simbólica e 

discursivamente construída, Butler (2002) afirma igualmente que isso não equivale a dizer 

que ele é apenas e sempre construído; “há um limite à construtividade, um lugar, por assim 

dizer, onde a construção necessariamente encontra esse limite” (p. 158). A complexidade do 

corpo, portanto, não é passível de ser reduzida à simples construção, mas, como aponta Butler 

(2009), pensar o corpo como construído exige repensar a própria significação de construção. 

Não obstante, o mais importante para os propósitos deste estudo é sublinhar, com Butler 

(2002), que os discursos habitam e se acomodam em corpos, significando-os e 

materializando-os; “os corpos na verdade carregam discursos como parte de seu próprio 

sangue” (p. 163) e ninguém pode viver sem ser, de algum modo, carregado pelo discurso. Por 

conseguinte, como sugerido pela mesma autora, não é possível distinguir, de um lado, uma 

construção discursiva e, de outro, um corpo vivido.  

Explicitados os imbróglios, controvérsias, paradoxos, desafios e dificuldades que 

atravessam a problemática da corporalidade, reitero que se mostra essencial para a 

compreensão do fenômeno contemporâneo relacionado ao uso de crack no Brasil a concepção 
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de que o corpo é também (e não apenas) uma construção discursiva, simbólica, cultural e 

social, que constitui uma materialidade na qual se inscrevem múltiplos conflitos sociais e 

políticos e diversos mecanismos de poder e dominação. Se é fundamental, como sugere 

Vargas (2001), assumir o cuidado de não elidir determinados aspectos da corporalidade e 

atentar-se para os movimentos intersticiais que se dão entre suas diferentes dimensões, 

observa-se que nos discursos e narrativas dominantes sobre o crack é exatamente essa 

dimensão simbólica, sociopolítica e cultural que é sistematicamente negada, obliterada ou 

invisibilizada em face da hipervisibilização ou hiperdimensionamento da ação da substância 

química sobre o “organismo” humano, da concepção de sua rápida e potente ação sobre o 

sistema nervoso central que comprometeria a “materialidade cerebral” e produziria uma 

doença crônica.  

Portanto, as narrativas hegemônicas, reducionistas e estigmatizantes a respeito do 

crack, chanceladas amplamente pelo discurso médico e psiquiátrico, alicerçam seus 

argumentos morais e desvalorativos na potência da substância química e em seus “efeitos 

materiais” sobre um organismo mutilado de qualquer dimensão simbólica e social. Para 

romper com essas narrativas, considero que é de fundamental importância resgatar e 

reafirmar essa dimensão da corporalidade enquanto uma construção social e simbólica, e 

lembrar, com Butler (2016), que mesmo a própria materialidade e ontologia do corpo são 

discursivas, sociais e políticas: 

Não é possível definir primeiro a ontologia do corpo e depois as significações 

sociais que o corpo assume. Antes, ser um corpo é estar exposto a uma 

modelagem e a uma forma social, e isso é o que faz da ontologia do corpo uma 

ontologia social. Em outras palavras, o corpo está exposto a forças articuladas 

social e politicamente, bem como a exigências de sociabilidade – incluindo a 
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linguagem, o trabalho e o desejo –, que tornam a subsistência e a prosperidade 

do corpo possíveis (Butler, 2016, p. 16). 

 

 

 

VIII. 3. O corpo de Diógenes: crack, exclusões, vulnerabilidades, violências e discursos 

 

Esse modo de abordar o corpo e sua materialidade como uma produção discursiva, 

simbólica, social e política, conjugada à concepção psicanalítica de corpo desenvolvida 

anteriormente, que introduz em seu cerne uma dimensão constitutiva da alteridade e da 

inscrição sociopolítica e cultural, possibilita corroborar a ideia já esboçada de que a 

corporalidade específica evidenciada no caso clínico de Diógenes não é consequência 

exclusiva, simples e direta do uso massivo e contínuo de crack e álcool. Tampouco se trata 

aqui de negar os efeitos da ingestão continuada dessas substâncias sobre a corporalidade, mas 

articulá-los com outros fatores que se mostram igualmente relevantes. Portanto, é possível 

afirmar que, de forma associada aos efeitos do uso intensivo e prolongado da substância 

química sobre o corpo e sobre as dinâmicas pulsionais, inscrevem-se também as incidências 

subjetivas e os efeitos sobre as formas de vivenciar e habitar o corpo – e, portanto, constituí-

lo e reconstruí-lo continuamente – decorrentes das situações de marginalização e 

vulnerabilidade, em que os sujeitos são lançados aos confins do laço social e não são 

reconhecidos em sua dignidade de corpo simbólico.  

É importante destacar que não suponho ou pretendo encontrar relações de causalidade 

ou de temporalidade (o que vem antes?) entre, de um lado, as particularidades do corpo que é 

engendrado a partir do uso abusivo e prolongado de crack e, de outro lado, o estatuto e valor 

atribuídos ao corpo nos contextos sociopolíticos marcados pela precariedade e exclusão, bem 
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como as incidências sobre a corporalidade decorrentes dessas situações. Interessa-me, antes, 

apontar suas complexas articulações, imbricações e potencializações mútuas. 

Como explicitado pela análise do caso clínico, Diógenes apresentava uma pregnância 

da dimensão corporal e um hiperinvestimento na exploração da sensorialidade por meio do 

recurso à operação tóxica, que instaurou novos ritmos e regulações corporais e promoveu 

alterações significativas em sua economia somática e pulsional, na sua condição erógena e na 

sua relação com a linguagem, com a alteridade e com o mundo externo. Também o seu mal-

estar, conflitos, sofrimentos e impasses eram expressados de forma preponderante por uma 

urgência física pela droga que, em sua própria compreensão, era determinada por seu corpo, 

regulado pelo uso e pela fissura. Foi desenvolvido que sua estratégia tóxica repousava 

predominantemente sobre a dimensão da corporalidade e da sensorialidade, sobre uma certa 

forma de regulação química do mal-estar diretamente sobre o corpo próprio, apontando para 

uma menor mediação psíquica, para uma renúncia das vias psíquicas como meio adequado de 

descarga pulsional e de elaboração e para uma fragilidade das representações, das formações 

simbólicas e da linguagem. Destaquei a constituição e emergência de um corpo marcado pela 

tentativa, através de um curto-circuito pulsional, de ser vivenciado como pura sensação e 

desancorar-se do simbólico, da linguagem, do laço social, dos conflitos, dependências e 

limites. 

Como desenvolvido no capítulo V, a precariedade, a exclusão e o enfraquecimento da 

participação no laço social podem engendrar uma retração psíquica e uma “desertificação das 

representações”, um enrijecimento gradual das possibilidades de conflitualização, 

antecipação e elaboração psíquica, estabelecendo outras formas de enodamento entre corpo e 

palavra e uma nova relação do sujeito com sua economia somática. Foi destacado também 

que a dessimbolização do corpo dos indivíduos radicalmente excluídos da troca e do pacto 

social pode produzir uma degradação progressiva do corpo, corpos catastróficos, cortados por 
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feridas e automutilações, marcados pela destrutividade. Também sublinhei que, nessas 

situações, o corpo pode tornar-se o lugar privilegiado da expressão pulsional em pane de 

representações (Douville, 2012c) e pode haver uma preponderância da dimensão sensorial e 

corporal de forma associada a uma fragilidade da linguagem e do trabalho psíquico. Em 

suma, faz-se evidente que, nas especificidades apresentadas por Diógenes com relação à 

dimensão corporal, aos efeitos do uso prolongado de crack articulam-se e emaranham-se as 

incidências sobre o corpo e sobre a subjetividade decorrentes das situações de vulnerabilidade 

e exclusão.  

Portanto, percebe-se de forma cada vez mais consistente com relação ao caso de 

Diógenes que a organização de sua subjetividade primordialmente em torno da corporalidade 

e as particularidades engendradas em relação à imbricação corpo-psiquismo estão articuladas 

de forma cerrada e inextricável à sua posição social e ao lugar e valor atribuídos aos corpos e 

aos sujeitos precariamente situados no campo social. Se, como afirma Butler (2002), a 

constituição dos corpos depende das forças sociais e políticas às quais estão expostos, das 

condições em que eles são apreendidos e das possibilidades de serem reconhecidos e 

legitimados socialmente, destaca-se que a ancoragem maciça da existência de Diógenes sobre 

o corpo converge com a forma com que os sujeitos das classes mais desfavorecidas são 

apreendidos de forma dominante no Brasil, reconhecidos ou desprezados unicamente como 

corpo-organismo, força muscular, sem afeto, sem desejo, sem capacidades psíquicas.  

Como apontado por Tiburi e Dias (2013), retomando afirmativa de Le Breton, em face 

da precariedade e do empobrecimento dos sistemas sociais, o corpo é o que resta ao sujeito, 

ao qual ele pode agarrar-se como fonte de certeza. Ou ainda, com Douville (2012c), o corpo 

torna-se um dos poucos territórios do sujeito, seu único “bem psíquico”. Ademais, se 

Diógenes operava certa dessimbolização de seu corpo por meio da estratégia tóxica, é 

necessário lembrar que, no estatuto e valor que são socialmente atribuídos ao seu corpo, 
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tampouco há o reconhecimento de um corpo simbólico e legítimo, mas de um corpo-

organismo, um corpo-força muscular e, no limite, um corpo-resto, ou um corpo-abjeto, como 

propõem Butler (2002 e 2009) e Rui (2014).  

Compreende-se, assim, que essa pregnância ou “excesso” da dimensão corporal 

apresentada por Diógenes não se restringe aos efeitos da ingestão continuada de crack e 

álcool, mas está intimamente articulada ao contexto sociopolítico no qual ele se inscreve. 

Compreende-se igualmente que seu corpo foi constituído e talhado por uma história 

atravessada por vulnerabilidades, pela fragilização de sua inscrição no campo social, por 

violências (cometidas e sofridas) e marginalizações, por vivências de rua e por sucessivas 

passagens por situações em que teve sua liberdade restringida, seja em prisões ou nas 

internações em comunidades terapêuticas. Como o mostra Le Breton (2016b), em situações 

extremas como essas e nas experiências-limite das prisões, privações de liberdade, 

confinamentos, deportações, campos de concentração – às quais podemos acrescentar a vida 

nas ruas e as situações de precariedade acentuada e exclusão –, o corpo se dá a sentir com 

uma insistência e exigência que diferem acentuadamente da vivência corporal no cotidiano 

dos sujeitos ocidentais.  

Segundo Le Breton (2016b), na vida cotidiana, o corpo se mostra de forma mais 

silenciosa e circunspecta, a partir da lógica do claro-escuro, da presença-ausência, a não ser 

que uma doença, acidente ou outro evento insólito venha perturbar essas condições. Já nessas 

situações extremas, ao contrário, o corpo torna-se ruidoso e muito presente, suas incessantes 

pulsações não passam em silêncio e a consciência dos sujeitos concentra-se em sua carne e 

em suas condições corporais, tal como no caso de Diógenes. Nas palavras de Le Breton 

(2016b), o corpo fica “submetido a uma espécie de autonomia, lugar geométrico de todas as 

servidões e de todos os sofrimentos” (p. 117); “a vida do corpo invade toda a vida” (p. 120). 
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Portanto, mais uma vez com Butler (2016), é possível afirmar que o corpo engendrado 

e colocado em cena por Diógenes relaciona-se com o não reconhecimento de sua 

vulnerabilidade constitutiva e com sua exposição a condições precárias sociopoliticamente 

induzidas.  A constituição e a materialidade do corpo de Diógenes foram condicionadas pela 

exclusão desse mesmo corpo, operada pelos enquadramentos normativos que endossam a 

ideia dos corpos e vidas que são dignos de proteção, amparo, subsistência e luto e 

estabelecem de antemão qual tipo de vida é digna de ser vivida, qual vida é digna de ser 

preservada e qual vida é digna de ser lamentada. O corpo de Diógenes, posto de fora desse 

enquadramento, aparece como a exterioridade constitutiva, como o resto e o excluído que 

persegue e assombra a própria constituição dos “corpos que contam”, dignos de vida, cuidado 

e lamentação (Butler, 2009). Talvez seja esse um dos motivos pelos quais os corpos dos 

“craqueiros” provocam tanto incômodo e repulsa. 

O caso clínico de Diógenes revela, então, que a organização sociopolítica, seus 

conflitos e desigualdades, as violências, segregações e abandonos com relação a 

determinados segmentos da sociedade e seus variados mecanismos de poder e dominação se 

infiltram através da espessura viva dos sujeitos (Le Breton, 2016b) e literalmente 

incorporam-se, tornam-se corpo, sangue, carne, sensações, pulsionalidade, “técnicas 

corporais” e usos diversos do corpo. Contudo, é necessário ressaltar que os corpos dos 

sujeitos não são simples objetos passivos sem nenhuma ação ou poder, não são meras 

superfícies lisas nas quais se inscrevem as forças, injunções e significados sociais.  

A análise da dissidência tóxica organizada por Diógenes como uma estratégia de 

resistência à trajetória e lugar que lhe foram socialmente atribuídos, como uma recusa ao 

aproveitamento alheio de seu corpo e como uma estratégia de subjetivação – organizada em 

torno do corpo – diante de um contexto em que impera um processo estrutural de 

dessubjetivação dos indivíduos revela, ao contrário, que o corpo sofre, é exposto, marcado, 
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materializado e condicionado pelos processos sociopolíticos e pelas dinâmicas de poder, mas, 

ao mesmo tempo, responde, interage, resiste e desafia. Como destacado por Butler (2009), a 

materialização dos corpos não é jamais completamente estável e acabada e os corpos nunca 

se conformam completamente às normas que lhe impõem sua materialização. A construção 

social e política dos corpos se desenvolve no tempo pela reiteração das normas e processos e, 

nessa própria reiteração, há instabilidades, falhas, fissuras, algo que escapa ou excede e que 

abre a possibilidade de desconstrução e de crises potencialmente produtivas no cerne dos 

contínuos processos de rematerialização dos corpos (Butler, 2009).  

Por fim, se os discursos habitam corpos e se a materialidade dos corpos é marcada e 

constituída por práticas discursivas, que os objetivam numa escala de valores e atributos, é 

importante interrogar os efeitos sobre os corpos decorrentes dos efusivos e consistentes 

discursos em torno do crack na sociedade brasileira contemporânea, bem como da trama de 

estratégias, intervenções, práticas e políticas que a eles se relacionam, como desenvolvido 

pela ideia de “dispositivo do crack”. Dentre várias outras, destaco algumas perguntas que me 

parecem incontornáveis para esta reflexão, mais do que as próprias respostas, que só podem 

ser tecidas no caso a caso: quais os efeitos produzidos sobre os corpos de sujeitos que são 

alvo de um discurso que os desumaniza e descreve como zumbis? Quais as incidências sobre 

a imagem e vivência corporais de sujeitos que são narrados de forma predominante como 

lixo, doença e degradação humana? Como se materializam e se presentificam corpos que são 

alvo de extrema hostilidade e desejos de morte e eliminação? Quais são os efeitos produzidos 

na dimensão corporal pelos discursos que veiculam a superpotência imediata e avassaladora 

do crack e a impotência dos sujeitos? 

No caso específico de Diógenes, restringindo-me apenas aos efeitos mais diretos e 

evidentes, percebe-se que o ideal terapêutico da completa abstinência e a ideia de que “para 

usuário de crack somente internação funciona” relacionam-se com processos destrutivos e 
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suicidários voltados contra seu corpo ao deparar-se com o contínuo fracasso em alcançar esse 

ideal e com uma necessidade de sucessivamente prender seu corpo em comunidades 

terapêuticas, com todos os efeitos desse confinamento sobre a vivência corporal já 

sublinhados anteriormente. Também foi possível identificar os efeitos dos discursos 

hegemônicos sobre o crack na ritmicidade de seu corpo organizada sobre a polaridade 

“abstinência total – uso intenso e abusivo”, bem como sobre o circuito de seus territórios 

geográficos e existenciais reduzidos à vivência de rua, cadeia ou comunidade terapêutica. 

Além disso, é possível afirmar igualmente que os discursos dominantes sobre o crack têm 

participação direta na concepção que ele fazia de seu corpo como um corpo adoecido e 

completamente “fissurado”, que o transformava em um monstro e diante do qual seu 

psiquismo, sua vontade e seu controle se mostravam impotentes. Ao mesmo tempo, destaca-

se também que foi por meio de um processo delicado e paciente de colocação do seu corpo 

em palavras, de associação do seu corpo a um sistema simbólico e a possibilidades 

metafóricas, que Diógenes começou a operar uma ressignificação de sua relação com o crack, 

que foi destituído do lugar ao qual ele é alçado pelos discursos dominantes e perdeu algo de 

sua onipotência destrutiva e demoníaca.  

 

VIII. 4. Crack, corpos e biopolítica: mesmas histórias?  

 

Analisar a dimensão corporal de Diógenes em sua estreita conexão com o contexto 

sociopolítico convida-me a fazer uma reflexão sobre a problemática do corpo em relação ao 

uso abusivo de crack, a partir de uma perspectiva mais ampla, estendendo-a para as “mesmas 

histórias”. Considero que o mais interessante para essa reflexão – e para a finalização desta 

tese – é analisar a questão da corporalidade a partir de uma perspectiva biopolítica, a partir da 

ideia de que o corpo está “diretamente mergulhado num campo político” e de que as relações 
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de poder e dominação “têm alcance imediato sobre ele; elas o investem, o marcam, o dirigem, 

o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimônias, exigem-lhe sinais” (Foucault, 

1987, p. 29).  

Como sugere Rui (2014), a relação extrema e radical estabelecida com o crack é, ao 

mesmo tempo, produto e produtora de uma corporalidade em que ganha destaque a abjeção, 

que não é interpretada pela autora como um atributo dos próprios sujeitos, mas como 

percepções controversas, simbólicas e morais lançadas sobre eles por outras pessoas e, 

acentuadamente, acrescento eu, pelos discursos dominantes que caracterizam o “dispositivo 

do crack”. É essa corporalidade abjeta que, segundo Rui (2014), radicaliza a alteridade, 

materializa um tipo social fundado a partir da exclusão e evoca limites corporais, sociais, 

espaciais, simbólicos e morais, impulsionando, igualmente, gestões assistenciais e 

policialescas que objetivam recuperá-lo ou eliminá-lo. Portanto, Rui (2014) sublinha que a 

corporalidade abjeta é a materialização e o lócus em que se condensam as imbricadas 

relações entre o uso da substância química, as percepções corporais, a construção da pessoa, 

as ações assistenciais e repressivas, as intervenções políticas, os esforços normativos e 

disciplinadores, a violência e as territorialidades, tidas igualmente como abjetas.  

 Percebe-se, portanto, que vários dos discursos, representações, estratégias, 

intervenções e medidas que compõem a trama do “dispositivo do crack” rebaixam os usuários 

não apenas a simples corpos, mas a corpos abjetos e repulsivos. E, convivendo (ou 

ameaçando?) com as estratégias fundamentadas nos princípios da reforma psiquiátrica, no 

modelo psicossocial de atenção e cuidado e na política ampliada de redução de danos, vemos 

que as estratégias morais, repressivas e higienistas para lidar com o fenômeno do crack no 

Brasil – que vêm ganhando cada vez mais terreno e pujança – visam e intervêm 

primordialmente sobre os corpos, sobre sujeitos reduzidos a corpos. Em uma dinâmica de 

poder, conflitos e interesses diversos e complexos, investem, marcam, dirigem, supliciam e 
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sujeitam os corpos (Foucault, 1987). Corpos não reconhecidos como corpos simbólicos, 

sensíveis, subjetivados e tampouco reconhecidos como corpos legítimos. Esses alvos e 

intervenções se dão seja na perspectiva de um corpo que deve simplesmente ser isolado, 

afastado do alcance do crack e desintoxicado (o que se manifesta no ideal terapêutico 

fundado unicamente na abstinência e nas lógicas de internação), seja na perspectiva mais 

radical de sua expulsão, segregação ou eliminação.  

É isso que se observa de forma nítida e inequívoca nas intervenções repressivas, 

policialescas e violentas direcionadas aos usuários de crack, o que não quer dizer que não 

esteja presente também, de forma mais sutil, em outras estratégias com intencionalidades 

terapêuticas e de cuidado. Foi isso que se observou em 2012, quando a cracolândia de São 

Paulo – lugar emblemático para pensarmos sobre o fenômeno do crack no Brasil, uma vez 

que radicaliza os processos envolvidos – foi alvo de violenta ação policial contra os usuários 

de crack, reduzidos a corpos que foram golpeados, detidos, coagidos, “sufocados” – como 

indica a denominação da intervenção: “Operação Sufoco” – e tocados como bois para serem 

vencidos pelo cansaço corporal. É o corpo, portanto, que se torna alvo privilegiado e efeito 

importante do “dispositivo do crack”. É o corpo, em última instância, que sofre a violência da 

política, da moral (Tiburi & Dias, 2013), dos interesses do mercado, dos conflitos, 

marginalizações e desigualdades sociais. “É o corpo-drogado que surge como um resto 

histórico na derrocada do sujeito – corpo-fissurado – enquanto ao mesmo tempo permanece 

sendo sujeito: um paradoxal sujeito dessubjetivado que é o portador da fissura” (Tiburi & 

Dias, 2013, p. 99). 

E, infelizmente, foi isso que se observou mais uma vez em 21 de maio de 2017, há 

poucos dias do momento em que redijo estas elaborações, quando uma enorme, truculenta e 

espetacularizada operação policial, composta por mais de 900 policiais e fortemente armada e 

paramentada com veículos blindados, helicópteros, atiradores de elite e cães, tomou a 
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cracolândia de São Paulo e expulsou de forma extremamente violenta as pessoas do local, 

sem proporcionar abrigo alternativo e coagindo-os à errância. O objetivo declarado pelas 

gestões municipal e estadual era acabar com a “feira livre da droga” e prender traficantes da 

região
60

. Contudo, não é de hoje que esse espaço é alvo de projetos de gentrificação
61

 e é 

mirado pelo mercado e interesses imobiliários. Meros corpos “espanados”
62

 da região por 

meio de bombas de gás lacrimogêneo, cassetetes e tiros de bala de borracha.  

A afoita megaoperação de 2017 prosseguiu nos dias seguintes com rondas policiais e 

demolição de imóveis e chegou a derrubar com escavadeiras uma pensão ainda ocupada, 

deixando três pessoas feridas. Meros corpos que ainda se encontravam no local; corpos não 

legítimos, corpos da miséria, corpos não dignos de proteção e cuidado diante dos dentes de 

uma escavadeira e da derrubada de um muro, corpos não dignos de lamentação, corpos 

indesejáveis.  

Além disso, foi definitivamente desmontado o Programa De Braços Abertos, fundado 

no princípio da redução de danos, no “pacote de direitos” e no Housing First. O prefeito João 

Dória classificou a operação como um sucesso e afirma ter acabado de vez com a 

cracolândia
63

, como se ela não fosse composta por pessoas. Ou como se, mesmo assumindo 

que a cracolândia é composta por pessoas, estas não passassem de meros corpos que 

estorvam e que devem ser ainda mais segregados ou eliminados. O prefeito disse ainda que 

vai destruir todas as pensões e hotéis sociais da região
64

. Também pediu na Justiça 
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autorização em massa para o calamitoso e temerário expediente de internação forçada dos 

dependentes de drogas
65

. 

Sem me aprofundar nessa operação que ainda está em pleno acontecimento – e, 

portanto, não é passível de ser adequadamente analisada e compreendida – ressalto que esses 

episódios recentes na cracolândia de São Paulo levam-me a pensar que há sim “mesmas 

histórias” que se repetem. Mas talvez elas não consistam simplesmente nas trajetórias e 

histórias de vida dos personagens, como me afirmaram muitos pacientes do CAPS, mas nos 

arraigados processos de violência física, simbólica e social contra determinados segmentos da 

sociedade; no profundo descaso, abandono, hostilidade, desprezo e abjeção lançados contra 

os usuários de crack, na negação de suas existências ou no desejo de sua eliminação.  

  

                                                                                                                                                                                     
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-destruicao-da-cracolandia 

 
65

http://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/05/1886928-

doria-pede-autorizacao-da-justica-para-internar-a-forca-dependentes-de-drogas.shtml?cmpid=facefolha 

 

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-destruicao-da-cracolandia
http://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/05/1886928-doria-pede-autorizacao-da-justica-para-internar-a-forca-dependentes-de-drogas.shtml?cmpid=facefolha
http://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2017/05/1886928-doria-pede-autorizacao-da-justica-para-internar-a-forca-dependentes-de-drogas.shtml?cmpid=facefolha


RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

360 
 

CONCLUSÕES: contornos e especificidades da escuta, posicionamento e 

intervenções na clínica com usuários de crack  

 

Chegado o momento de lançar um olhar retrospectivo para os caminhos e trajetórias 

percorridos nesta pesquisa e deles sacar algumas conclusões, retomo sinteticamente as 

principais elaborações e discussões apresentadas ao longo da tese e, em seguida, opto por 

focar e privilegiar a reflexão sobre as possíveis contribuições com relação aos contornos e 

especificidades fundamentais da escuta, posicionamento e intervenções psicanalíticas na 

prática clínica com usuários de crack.  

Procurei evidenciar que a minha escolha de situar o recorte e a circunscrição desta 

pesquisa sobre o crack se fundamentou não em um foco no produto e em sua especificidade 

farmacológica, mas na necessidade de apreender e problematizar o destaque e a centralidade 

conferidos a essa droga na sociedade brasileira contemporânea, que engendram uma série de 

ações e efeitos na coletividade e nas subjetividades. Fez-se claro que há, em pleno 

funcionamento na atual cena social brasileira, um processo que diferencia acentuadamente o 

crack em relação a outras drogas e, principalmente, que destaca e distancia os usuários de 

crack em relação à população em geral e em relação a usuários de outras substâncias, 

constituindo uma população específica. A análise dessa constituição de uma população 

usuária de crack a partir das formulações de Foucault sobre a biopolítica evidenciou que o 

fenômeno do crack não se impõe somente como um “problema de saúde pública”, mas 

também, e significativamente, como um “problema de poder”, um problema político. 

Diante de um questionamento principal sobre a prática psicanalítica com usuários de 

crack em um contexto clínico-institucional, foi necessário, inicialmente, submeter o próprio 

fenômeno do crack a um processo de decomposição, desconstrução, análise e interpretação, 

com o objetivo de compreender sua história e modos de constituição, as entidades e discursos 

relacionados e seus determinantes sociais, políticos e culturais. A estreita relação que eu 
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observava em minha experiência clínica entre o uso problemático de crack e as situações de 

vulnerabilidade, precariedade e exclusão revelou-se, a partir da análise da pesquisa da 

Fiocruz (2014) e de outros estudos sociais, uma característica constitutiva do próprio 

fenômeno, cuja elucidação exige incontornavelmente uma articulação com os arraigados 

processos de desigualdade, segregação, injustiças e violências físicas, sociais, discursivas e 

simbólicas que atingem a maioria dos usuários de crack no Brasil. 

O desenvolvimento da noção de “dispositivo do crack” descortinou importantes 

discussões e elaborações sobre o fenômeno do crack no Brasil e possibilitou o destaque do 

campo biopolítico no qual ele se desenrola. Revelou-se o cerrado entrecruzamento e co-

sustentação entre as relações de poder e saber sobre o crack. Os saberes, interpretações, 

discursos e “verdades” que circulam de forma dominante regulam as concepções e 

comportamentos em torno do crack e justificam os mecanismos, estratégias, ações e aparatos 

acionados para lidar com a questão. Esses discursos, ao conceberem o crack como uma droga 

superpotente, monstruosa e sequestradora e ao desumanizarem os usuários interpretando-os 

como animais, zumbis, doentes, compulsivos, perigosos e fracassados, justificam e legitimam 

intervenções igualmente desumanas, intervenções repressivas, moralistas, segregacionistas e 

higienistas. Ademais, destacou-se também que as “verdades” construídas sobre o crack e os 

discursos demonizadores, alarmistas e bélicos contribuem com a naturalização da 

desigualdade social no Brasil e servem para legitimar a intolerância, a repressão, a 

criminalização e a gestão policial e judiciária da população negra e pobre e dos segmentos 

mais precariamente inseridos na organização social brasileira.  

Não obstante, destacou-se também que o “dispositivo do crack” não se relaciona 

apenas com medidas inequivocamente repressivas, moralistas ou segregacionistas, mas, 

igualmente, com a impulsão e multiplicação de políticas de saúde pública, estratégia e 

serviços de atenção e cuidado, disputas sobre os modelos de tratamento e intervenção e 
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debates sobre os investimentos públicos. Constatou-se que o resultado disso é a conformação, 

em torno do usuário de crack, de um campo acentuadamente marcado e atravessado por 

ambiguidades e disputas políticas e terapêuticas, no qual coexistem modelos de estratégias, 

atenção e cuidado fundados em paradigmas contraditórios: de um lado, serviços e estratégias 

fundamentadas na lógica ampliada da redução de danos, no modo psicossocial de atenção e 

cuidado em saúde mental e nos paradigmas da reforma psiquiátrica; de outro lado, as 

comunidades terapêuticas e uma série de medidas repressivas, violentas e segregacionistas, 

fundamentadas sobre um modelo asilar e moral em saúde mental. 

A noção de “dispositivo do crack” revelou ainda sua dimensão de subjetivação, que 

apresenta ressonâncias clínicas de grande importância, permitindo compreender o caráter 

constitutivo dos discursos e narrativas dominantes sobre o crack, seus efeitos e incidências 

sobre as subjetividades dos usuários, os processos de captura, determinação e restrição das 

possibilidades identificatórias e dos modos de pertencimento e posicionamento subjetivo no 

laço social. Foi possível identificar um processo de constituição de uma determinada 

“subjetividade craqueira”, que se revela homogênea, generalizada, estereotipada e 

estigmatizante e que implica, concomitantemente, um processo de dessubjetivação, que deixa 

os sujeitos cada vez mais apagados, ausentados e silenciados face ao lugar 

hiperdimensionado, hipervisibilizado e estentóreo que é conferido ao crack.   

Identificados e analisados os principais elementos, determinações e processos sociais, 

culturais e políticos relacionados ao fenômeno do crack no Brasil, dediquei-me a abordá-los, 

interrogá-los e examiná-los a partir de uma perspectiva psicanalítica, com o objetivo de 

compreender, na articulação entre esse campo sociopolítico e o campo subjetivo, como as 

incidências psíquicas e as lógicas de subjetivação decorrentes desse contexto social podem se 

relacionar com o uso problemático de crack. Nesse sentido, é importante destacar que as 

características do objeto “fenômeno do crack” discernidas na trajetória inicial da tese, 
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levaram-me a fazer a escolha metodológica de privilegiar, na análise sobre os processos 

subjetivos relacionados ao uso abusivo de crack, sua estreita articulação com as situações de 

vulnerabilidade, precariedade e exclusão, e buscar nas perspectivas psicanalíticas que 

abordaram a questão dos sujeitos situados precariamente no campo social os principais 

fundamentos teóricos e referências de análise, questionamento e reflexão.  

Refletir sobre as situações de vulnerabilidade e precariedade que atingem a maioria 

dos usuários de crack no Brasil a partir de um prisma psicanalítico conduziu-me a decompô-

las analiticamente em três dimensões principais, que se interconectam, se entrecruzam e 

produzem efeitos e potencializações mútuas: a vulnerabilidade estrutural e constitutiva; as 

condições precárias e vulnerabilidades sociopoliticamente induzidas; e a vulnerabilidade 

linguística ou desamparo discursivo. A análise dos potenciais efeitos e incidências subjetivas 

decorrentes das situações de precariedades e vulnerabilidades múltiplas, associadas a 

exclusões e marginalizações, possibilitou identificar sua estreita articulação com o uso 

abusivo de crack, tanto no que diz respeito aos efeitos desse uso prolongado, quanto no que 

se refere à constituição de uma determinada conjuntura subjetiva em que o uso de crack pode 

ser interpretado como uma “estratégia de sobrevivência” diante de “situações extremas da 

subjetividade”.  

Este estudo originou-se em minha experiência clínica, da qual emergiram suas 

principais problemáticas e interrogações, e, depois de percorrer teorias de diferentes campos 

do conhecimento, pesquisas, construtos teóricos, materiais midiáticos, narrativas públicas e 

conceitos metapsicológicos, na clínica ele desembocou, especificamente no caso de 

Diógenes. Espero que o delicado e laborioso exercício de escrita dessa clínica, cuja 

complexidade parece insistir em não se deixar apreender adequadamente pelas palavras, não 

a tenha desvitalizado ou reduzido excessivamente e que tenha alcançado a função que lhe 

atribuo de lugar de registro, visibilidade, resistência e política.  
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Acredito que o caso clínico de Diógenes revelou, de modo radical, a intensidade e 

complexidade da experiência clínica com usuários de crack, atravessados pela 

vulnerabilidade e exclusão e em um contexto marcado pelo que denominei “dispositivo do 

crack”. Lembrando e ressaltando que se trata de um caso extremo, que não pode ser 

generalizado a todas as possibilidades de uso e vinculação com o crack, Diógenes torna 

explícitos o grande potencial aditivo e a considerável competência de danos e desorganização 

física, psíquica e social dessa droga. Contudo, seu caso revelou também, e principalmente, 

que essa droga age sobre um terreno subjetivo e coletivo que não pode ser negligenciado na 

compreensão de sua vinculação com o crack.  

A estratégia tóxica desenvolvida por Diógenes – interpretada na análise do caso como 

uma “dissidência tóxica” – mostrou-se estreitamente vinculada ao seu contexto de 

precariedade e marginalização. Em uma montagem complexa e emaranhada, revelou-se que 

as lógicas de subjetivação e os efeitos sobre o psiquismo e sobre o corpo decorrentes desse 

contexto se articulam aos efeitos resultantes do uso prolongado do crack e do álcool e 

incidem diretamente em sua corporalidade, em suas dinâmicas pulsionais, na fragilização da 

linguagem, da representação e das formações simbólicas, no desenvolvimento de uma 

compulsividade e de uma “apetência insaciável”, na toxicidade que o mundo e a instância do 

outro representavam para ele, na questão de sua “masculinidade” e virilidade, no estado de 

desamparo e derrelicção, nos processos violentos e destrutivos e na organização de uma 

existência marginal. Ademais, a dissidência tóxica de Diógenes foi interpretada como uma 

forma de recusa e resistência às trajetórias, possibilidades identificatórias, lugares, valores, 

“modos de vida e de morte” (Rosa & Poli, 2009) que lhe foram impostos e como uma 

estratégia de subjetivação – ainda que com graves prejuízos e efeitos destrutivos – diante de 

processos estruturais de dessubjetivação dos sujeitos.  
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O caso clínico de Diógenes revelou, ainda, os efeitos e desdobramentos do 

“dispositivo do crack” na dimensão da singularidade de um sujeito e de seu posicionamento 

subjetivo, tanto no que diz respeito aos discursos e interpretações dominantes quanto no que 

se refere ao cenário de paradoxos e disputas políticas e terapêuticas.  Dessa forma, foi 

possível observar as incidências dos discursos alarmistas e demonizadores e das estratégias 

de tratamento moralistas, reducionistas e centradas unicamente na abstinência em suas 

posições subjetivas e na organização de sua existência: a introjeção da ideia de que “para 

usuário de crack somente internação funciona”; uma circularidade fechada entre intoxicação, 

abstinência e “recaídas” repetitivas; a constituição de uma polaridade extremada entre 

abstinência absoluta ou uso intenso, tudo ou nada, “invernação” ou internação; o 

reconhecimento da perda do controle sobre o uso e o desenvolvimento de uma identidade de 

“adicto em recuperação”. Também foi possível identificar os ecos e efeitos dos discursos e 

narrativas dominantes sobre o crack na concepção que Diógenes fazia de si mesmo como um 

doente, impotente diante da força do crack, que o transformou em um “monstro” e era o 

protagonista responsável pelas inúmeras perdas que ele sofreu em sua vida, inclusive a perda 

da “dignidade e do caráter”. Em suma, o caso de Diógenes mostra de forma emblemática os 

processos de subjetivação/dessubjetivação implicados no dispositivo do crack, a constituição 

de uma “subjetividade craqueira”, que acarreta um apagamento do sujeito e um processo de 

desimplicação subjetiva.  

 As questões relacionadas à dimensão da corporalidade que foram evidenciadas pela 

análise do caso clínico de Diógenes constituem, a meu ver, a sua principal contribuição, na 

medida em que apresentam a capacidade de condensar diferentes aspectos envolvidos na 

complexidade do fenômeno do crack e levantam uma série de problemas que tem 

ressonâncias fundamentais em uma perspectiva mais ampla desse campo clínico – pois, pelo 

menos no que se refere à minha experiência clínica, a questão do corpo parece ser uma 
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questão central nos casos de muitos usuários de crack. A análise da ancoragem maciça da 

subjetividade e existência de Diógenes sobre a corporalidade e das especificidades que ele 

apresentava com relação à imbricação corpo-psiquismo revelou que, de forma associada aos 

efeitos do uso prolongado de crack e álcool, inscreviam-se nessa configuração particular, de 

modo significativo, as incidências subjetivas e os efeitos sobre as formas de vivenciar e 

habitar o corpo das situações de marginalização e vulnerabilidade, em que os sujeitos não são 

reconhecidos em sua dignidade de corpo simbólico e legítimo.  

Portanto, revelou-se que a constituição da corporalidade de Diógenes, em que a droga 

assume um lugar central, está articulada de forma cerrada e inextricável à sua posição social e 

ao lugar e valor atribuídos aos corpos e aos sujeitos precariamente situados no campo social, 

convergindo com o reconhecimento (ou desprezo) desses corpos como corpo-organismo, 

força muscular, destituído de subjetividade e capacidades psíquicas, dessimbolizado, corpo-

resto, “corpo-abjeto”, corpo não legítimo e não digno de proteção e lamentação. Em suma, o 

caso clínico de Diógenes explicitou que os processos sociopolíticos, as dinâmicas de poder, 

os discursos, os conflitos, desigualdades, injustiças e violências são incorporados, 

atravessam, marcam e condicionam a própria materialidade e pulsionalidade dos corpos que, 

ao mesmo tempo, a eles respondem, interagem, resistem e até desafiam.  

Por fim, em uma perspectiva biopolítica, foi possível pensar que a corporalidade 

constitui, a um só tempo, alvo e efeito privilegiados do “dispositivo do crack”, cujos 

elementos visam e intervêm primordialmente sobre o corpo, sobre sujeitos reduzidos a 

corpos, que sofrem e são marcados pelos processos e conflitos sociopolíticos, pelos discursos, 

pelas diferentes estratégias e intervenções e pelas variadas formas de violência, 

marginalização e desigualdades. Acredito que a questão da corporalidade – à qual este estudo 

foi conduzido pelo caso clínico de Diógenes e onde ele encontra o seu desfecho – apresenta a 

potência de condensar, conjugar e permitir a emergência das diferentes dimensões que se 
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emaranham na complexidade do fenômeno do crack e que foram tratadas no decorrer da tese: 

a potência da substância química e seus efeitos sobre o corpo e a subjetividade; as questões 

subjetivas e singulares; as dinâmicas pulsionais; as determinações e processos sociopolíticos; 

as situações de vulnerabilidade e exclusão; as estratégias, intervenções e mecanismos 

acionados para lidar com a questão; e as narrativas e discursos dominantes que, como 

destacado, habitam e materializam os corpos.  

Ao longo de toda a tese, explicitei de modo esparso diferentes apontamentos, esboços 

e indicações clínicas, na medida em que eles foram emergindo e sendo delineados pelos 

argumentos, formulações e discussões. Cabe agora, à guisa de conclusão, um esforço de 

recapitulação, organização e desenvolvimento desses elementos, no sentido de discernir os 

contornos e especificidades fundamentais da escuta, do posicionamento clínico e das 

intervenções psicanalíticas na clínica com usuários de crack, marcados por marginalizações, 

desigualdades e conflitos sociais, políticos e culturais.   

É interessante notar que, se fiz a opção de estabelecer nesta pesquisa um recorte 

bastante reduzido e específico, circunscrevendo meu objeto e problemáticas a uma droga 

particular – o crack –, acredito que, chegando ao final da investigação, essa circunscrição e 

recorte revelam um potencial de transcendência e amplitude, na medida em que muitas das 

elaborações que apresento a seguir sobre a escuta e posicionamento clínicos com usuários de 

crack podem se mostrar válidas e pertinentes também para a clínica diante de outras 

situações, nas quais o sofrimento, impasses e manifestações psicopatológicas dos sujeitos são 

atravessados de forma acentuada por suas posições precarizadas na organização sociopolítica. 

No mínimo, essa é a percepção que eu tenho com relação à minha própria trajetória clínica, 

ao perceber que o que foi aqui desenvolvido e elaborado será útil e transformador não apenas 

para a clínica com usuários de crack ou outras drogas, mas, igualmente, para a minha prática 
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clínica com adolescentes em conflito com a lei, mesmo com aqueles em que a questão do uso 

de drogas não configura um problema significativo.  

A primeira questão que se impõe à reflexão sobre esse posicionamento e escuta 

clínica, de saída, é a importância de reconhecer a “dimensão sociopolítica do sofrimento” 

(Rosa, 2016) e de fazer jus a uma “politização” da escuta e das estratégias clínicas 

psicanalíticas, para a qual o próprio Freud deixou os fundamentos e recursos ao legar-nos sua 

concepção de sujeito e dos processos de subjetivação como estreitamente intricados à 

dimensão social, cultural e política. Assim, acredito que o posicionamento clínico diante das 

situações de vulnerabilidade, exclusões e conflitos sociopolíticos deve evitar qualquer forma 

de “despolitização” da escuta, que consideraria os sofrimentos, impasses, conflitos e 

manifestações sintomáticas dos sujeitos de forma mutilada de sua dimensão sociopolítica e 

cultural, o que pode acarretar graves consequências clínicas e, como destacado por Rosa 

(2016), ensejar a patologização, a criminalização ou a individualização dos impasses do 

sujeito, responsabilizando-os exclusivamente por situações que são plurideterminadas.  

Retomando a discussão apresentada no capítulo IV sobre a ambivalência da 

vulnerabilidade linguística (Butler, 2004) e sobre o “poder duplo” das palavras, afirmo sua 

potência no âmbito da prática e intervenções clínicas nas situações de precariedade, 

vulnerabilidade e exclusão social. Assume uma importância fundamental para essa reflexão e 

prática clínicas a ideia de que a vulnerabilidade linguística e os discursos violentos e 

ofensivos, ao mesmo tempo em que podem prejudicar, ferir, humilhar, excluir ou cristalizar 

os sujeitos em identificações rígidas e desvalorizadas, podem também se desdobrar em uma 

“vulnerabilidade habilitante” e em uma possibilidade de resistência, subversão, 

ressignificação e reapropriação subjetiva.  

Essa ideia possibilita vislumbrar um posicionamento clínico que assume e reconhece a 

situação de intensas e variadas formas de vulnerabilidades, privações e violências às quais 
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são submetidos os sujeitos, mas sem fixá-los em uma posição de vítima ou de impotência, 

identificando que os discursos hegemônicos, violentos e excludentes não são tão exitosos e 

eficazes e que há linhas de falha e possibilidades de resistência e potência por parte dos 

sujeitos. Embora seja verdade que a negação e desvalorização de suas existências marcaram 

muito frequentemente as suas vidas, não é possível lutar contra essa negação e aceitar o 

trabalho de cuidar e tratar desses sujeitos se a considerarmos totalmente triunfantes. “Nossa 

clínica é também e antes de tudo aquela da resistência do sujeito” (Douville, 2012c, p. 173, 

tradução minha
co52

). Diante dos discursos violentos, excludentes e estigmatizantes e de sua 

potência de captura dos sujeitos, não resta outra escolha aos clínicos, em seu posicionamento, 

escuta e intervenções, a não ser afrontá-los e buscar subvertê-los a partir da abertura que eles 

mesmos instituem, como apontado por Butler (2004). 

Nesse sentido, cabe estabelecer uma articulação com a concepção de Freud 

(1925/2006) sobre a dimensão do impossível implicada nas tarefas de “educar, curar e 

governar” (p. 307). Como destacado por Rosa (2016), a aceitação da impossibilidade de 

analisar, educar e governar integralmente qualquer pessoa representa uma aposta ética na 

concepção freudiana de sujeito e de sociedade que, reconhecendo na dimensão inconsciente 

um resíduo de resistência que sempre se interpõe a tais práticas, aponta a “dimensão de 

incompletude que limita a possibilidade de dominar, de escravizar ou de normatizar e adaptar 

plenamente a ideais ou a modelos sociais” (Rosa, 2016, p. 91).  

Laufer (2016) recupera um episódio da juventude de Freud, narrado em “A 

Interpretação dos Sonhos” (1900), para mostrar que, nesse evento, ele entra em contato com 

essa ambivalência inerente à vulnerabilidade em face da violência da linguagem, com o 

impossível de dominar ou subjugar completamente e com a possibilidade de subversão e 

resistência que se instaura ao ser alvo de um discurso violento. Trata-se de uma história que 
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seu pai lhe contou em uma das caminhadas que faziam juntos, para lhe mostrar como a 

situação de Freud havia melhorado em comparação com a sua própria juventude:  

“Quando eu era jovem”, disse ele, “fui dar um passeio num sábado pelas ruas 

da cidade onde você nasceu; estava bem vestido e usava um novo gorro de 

pele. Um cristão dirigiu-se a mim e, de um só golpe, atirou meu gorro na lama 

e gritou: ‘Judeu! saia da calçada!’ - “E o que fez o senhor?”, perguntei-lhe. 

“Desci da calçada e apanhei meu gorro”, foi sua resposta mansa. Isso me 

pareceu uma conduta pouco heróica por parte do homem grande e forte que 

segurava o garotinho pela mão. Contrastei essa situação com outra que se 

ajustava melhor aos meus sentimentos: a cena em que o pai de Aníbal, 

Amílcar Barca, fez seu filho jurar perante o altar da casa que se vingaria dos 

romanos. Desde essa época Aníbal ocupava um lugar em minhas fantasias 

(Freud, 1900/2006, p. 226). 

Essa ocasião em que Freud, então com uma idade entre 10 e 12 anos, toma 

conhecimento de uma situação em que seu pai, por meio de um discurso de poder, foi 

humilhado, insultado, expulso da via pública e relegado à lama junto com seu gorro, é por ele 

descrita como um momento muito marcante e estruturante, “cuja força ainda era 

demonstrada” em vários sonhos e emoções (Freud, 1900/2006, p. 226). Nesse sentido, Laufer 

(2016) interpreta que a cena de humilhação de seu pai produz em Freud tanto um 

questionamento sobre os efeitos humilhantes e excludentes da violência da linguagem quanto, 

a um só tempo, um desejo de responder a essa humilhação e a constituição de uma condição 

de criação e potência. Desde então, os heróis cartagineses Aníbal e Amílcar passaram a 

constituir importantes referências identificatórias para Freud, verdadeiros “companheiros de 

estrada”, revelando que a humilhação e a submissão podem ensejar o orgulho, o desejo de 

compreender, o desejo de transformar o insulto e a vergonha em outro posicionamento 
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subjetivo que não a impotência (Laufer, 2016). E foi sobre essa ambivalente vulnerabilidade 

à linguagem e sobre o poder duplo das palavras que Freud fundou seu método terapêutico: 

Agora começamos também a compreender a “magia” das palavras. É que as 

palavras são o mediador mais importante da influência que um homem 

pretende exercer sobre o outro; as palavras são um bom meio de provocar 

modificações anímicas naquele a quem são dirigidas, e por isso já não soa 

enigmático afirmar que a magia das palavras pode eliminar os sintomas 

patológicos, sobretudo aqueles que se baseiam justamente nos estados 

psíquicos (Freud, 1905/2006, p. 279). 

A compreensão dessa ambivalência da vulnerabilidade do sujeito em relação à 

linguagem e da potência que pode emergir a partir de discursos hostis, violentos e 

depreciativos revela sua importância e potencialidade de forma ainda mais significativa na 

clínica com grupos de sujeitos que, como os usuários de crack, são marcados e atravessados 

por discursos excludentes, estigmatizantes e homogeneizantes, carregados de pressupostos 

morais e dominados por um léxico de demonização, desumanização, degradação, abjeção, 

impotência, descontrole e periculosidade. Se a soma e articulação dos discursos midiáticos, 

médicos, científicos, jurídicos, políticos, e religiosos sobre o crack adquirem grande potência 

e consistência, referenciando a pertença simbólica dos sujeitos e relegando-os a uma 

estreiteza e escassez de possibilidades identificatórias e de posicionamentos subjetivos e no 

laço social, é na ambivalência inerente a esses próprios discursos, tal como destacado por 

Butler (2004), que as estratégias clínicas devem apostar, no sentido de extrair da própria 

violência da linguagem as condições que ela também carrega de potencialidade, resistência, 

agência, e implicação subjetiva.   

Se o “dispositivo do crack” implica um processo de dessubjetivação e apagamento dos 

sujeitos, é na aposta no poder duplo da linguagem e na sua capacidade de, ao mesmo tempo, 
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instituir e destituir os sujeitos, curar e ferir, excluir e incluir, apagar e criar, desapropriar e 

reapropriar, cristalizar e transformar, que se abrem e se instauram as possibilidades de um 

trabalho clínico que supere a vitimização do sujeito e reconheça suas capacidades de desejar, 

resistir, criar e transformar-se. É o posicionamento clínico investido nessa aposta que vai 

possibilitar a criação de um espaço de potencialidade e resistência, de perturbação, 

rompimento e subversão dos discursos instituídos hegemonicamente, de desconstrução e 

relançamento de identificações e significações cristalizadas, de reapropriação, 

reposicionamento e implicação subjetiva. É essa, a meu ver, a aposta a ser investida e um 

importante veio a ser explorado pela escuta e intervenções clínicas psicanalíticas, no sentido 

de possibilitar que a narrativa da relação do sujeito com o crack ou a narrativa de seus 

sofrimentos, conflitos e impasses se tornem mais próprias, se construam nos próprios termos 

do sujeito e não nos termos dos meios de comunicação, da medicina, da religião ou do 

judiciário. 

O método terapêutico psicanalítico, fundado no exercício vivo da escuta e da 

narrativa, tem a potencialidade de resgatar a vitalidade e essa ambivalência da linguagem. A 

linguagem é viva, afirma Butler (2004), “quando ela não busca encapsular ou capturar os 

acontecimentos e as vidas que ela descreve” (p. 29, tradução minha
co53

). Quando ela busca 

efetuar essa captura, não apenas a linguagem perde sua vitalidade, mas adquire sua própria 

força violenta.  Trata-se, portanto, de, a partir da relação terapêutica, desarticular e liberar a 

linguagem dos discursos dominantes sobre o crack, restituindo sua vitalidade e potencialidade 

transformadora e reduzindo sua força violenta.  

Assim como o Nebenmensch, o psicanalista se mantém próximo daquele que lhe 

dirige a palavra e, a partir de uma escuta constituinte equivalente a “uma injeção de vida que 

provoca, no psiquismo, uma saída da solidão” (Schneider, 2011, p. 58, tradução minha 
co9

), 

pode catalisar um processo que possibilita o delineamento e apreensão de uma intimidade 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

373 
 

própria. Como sublinhei no capítulo IV, o encontro com o outro cria fenômenos de 

ressonância, por meio dos quais se esboça um acesso ao próprio, a si mesmo, a um próprio 

correlativo à experiência vivida (Schneider, 2011). O encontro psicanalítico, portanto, pode 

catalisar a constituição de um espaço de ressonância interna, em que o sofrimento possa ser 

habitado e elaborado, em que os discursos dominantes possam ser perturbados, subvertidos e 

transformados e a linguagem liberada e revitalizada, promovendo um encontro com o 

desamparo e vulnerabilidade estruturais que instaure a potencialidade e a possibilidade de 

criação, ressignificação e reapropriação subjetiva. Esse encontro pode possibilitar, assim, 

recorrendo à própria linguagem, desarticular e desconstruir os discursos que capturam e 

encapsulam os sujeitos nos termos “crack”, “noia”, “zumbis”, “impotência”, “abjeção”, 

“morte” e criar condições de respostas “habilitantes”, respostas de resistência e subjetivação.  

Portanto, não é de pouca importância o fato de que a psicanálise pode relembrar, nos 

contextos de precariedade, vulnerabilidade e exclusão, que o sujeito decorre da palavra e 

pode, ainda, propor uma alternativa à angustia massiva engendrada pela ideia de um 

determinismo social sem possibilidades de transformação, ideia muitas vezes compartilhada 

pelos próprios sujeitos implicados e pelos profissionais de cuidado e assistência (Benhaïm, 

2012). Falar com o sujeito e escutá-lo permite que ele possa testemunhar sua própria 

experiência subjetiva e revela sua relação com a linguagem. Esse encontro implica lutar 

contra o reducionismo da linguagem ao positivismo da comunicação, introduzir algumas 

subversões nesse reducionismo e abrir o espaço da linguagem viva e do endereçamento ao 

Outro (Benhaïm, 2012). Ademais, se pensarmos que na clínica do campo da precariedade, 

exclusão e toxicomanias é frequente a existência de variadas formas de sofrimentos 

manifestos em sujeitos que não conseguem organizar eles mesmos uma demanda, mas que 

poderiam beneficiar-se de um acompanhamento psicoterapêutico, cabe lembrar, com 
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Benhaïm (2005), que oferecer a escuta e a palavra pode ter o efeito de instituir o outro como 

sujeito de demanda. 

A ideia do desamparo radical (Hilflosichkeit) e da vulnerabilidade essencial à 

condição humana desenvolvida no capítulo IV mostra-se fértil para pensarmos sobre o 

posicionamento clínico diante da vulnerabilidade sociopoliticamente induzida e discursiva. A 

precariedade e exclusão extremas e suas incidências subjetivas promovem efeitos de 

fascinação e sideração e, como destacado por Douville (2012a) e Benhaïm (2012), os clínicos 

devem recuperar-se desses efeitos e de seus riscos, fazendo dessa vulnerabilidade extrema a 

própria base de reflexão da prática clínica, “nós que temos a nossa disposição algumas 

referências em matéria de Hilflosichkeit” (Behnaïm, 2012, p. 159, tradução minha
co54

), esse 

desamparo que deixa o recém-nascido entregue ao caos e à aniquilação se ninguém estiver ao 

lado para escutar, supor e interpretar o que pode constituir um apoio em termos de cuidados 

relativos às funções corporais e psíquicas. 

Como destacado por Roussillon (2005), um aspecto destacável da prática e 

posicionamento clínicos diante de situações extremas da subjetividade é que o sujeito não 

pode elaborar ou “tratar” sozinho suas incidências e impactos, por vezes traumáticos. A 

elaboração e possibilidade de resiliência deve passar por um outro sujeito e por sua 

capacidade para auxiliar na “metabolização” da experiência. Segundo Roussillon (2005), 

reside aí o “segredo” da resiliência (tão à moda ultimamente, mas não muito frequente e bem 

sucedida em situações subjetivas muito extremas e sem as condições mínimas para sua 

elaboração) e é nesse ponto que a questão da “posição cuidadora” encontra o máximo de sua 

pertinência. Os “sujeitos resilientes” são aqueles que puderam encontrar um outro capaz de 

acompanhá-los na exploração e vivência daquilo que eles mesmos não puderam suportar 

sentir. 
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Dessa forma, guardadas as devidas distinções, podemos aproximar o posicionamento 

clínico em situações de precariedade, vulnerabilidade e exclusão da posição do Nebenmensch 

que vem ao auxílio do recém-nascido. Assim como a intervenção do Nebenmensch é a 

condição incontornável para que o recém-nascido possa sair da situação de dor, sofrimento e 

mal-estar que o assalta, é necessária a intervenção de outra pessoa para a elaboração do 

estado de solidão, silenciamento, derrelicção, caos e risco de aniquilação que pode atingir os 

sujeitos em extrema precariedade. É o outro representado pelo clínico e a dimensão de 

atenção e socialização da qual ele é portador que possibilitam que a dor e o estado de pane, 

desorganização e impossibilidade de significação que ela implica sejam transformados em 

sofrimento passível de ser experienciado, habitado, recoberto de um sentido e elaborado.  

Ademais, tal como o Nebenmensch leva o recém-nascido a lançar-se em direção à 

linguagem, ao simbólico e à exterioridade a partir da “violência da interpretação” (Aulagnier, 

1979) sobre os gritos e choros do bebê, o outro do clínico, na experiência de linguagem que 

ele reinstaura junto ao sujeito, pode constituir esse espaço de ressonância subjetiva que torna 

possível a reconstituição de uma estrutura de endereçamento ao Outro (Schneider, 2011) e 

pode relançar o impulso em direção a uma inscrição no social. Nas situações de precariedade 

e exclusão extrema, frequentemente o trabalho clínico deve privilegiar essa reconstrução de 

uma “apetência ao laço”, caso contrário, toda solução forçada e mal arranjada de “reinserção 

social” corre o risco de se desgastar e falhar (Douville, 2012a).  

Diante da desarticulação entre corpo, linguagem e ato que pode atingir os sujeitos em 

extrema precariedade e vulnerabilidade ou nas situações de uso problemático de drogas, 

emerge a importância de uma posição clínica que aposte na possibilidade de que o corpo do 

sujeito vai se deixar atingir por um discurso, de que a palavra encontre um corpo que seja 

ainda ou novamente sensível à linguagem, restabelecendo um fio que conecte corpo, 

linguagem e ato (Benhaïm, 2012). O encontro psicanalítico deve realizar uma espécie de 
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ressignificação do próprio encontro subjetivo e permitir o reinvestimento do corpo e do 

mundo no qual ele se insere.  

As lógicas de exclusão podem produzir sujeitos profundamente solitários, às vezes 

cativos de um impossível a dizer – seja em um diálogo, seja em uma introspecção (Benhaïm, 

2012) –, em uma situação de “desertificação psíquica”. A relação clínica, a partir de uma 

paciente tessitura de uma forma de vínculo em que o psicanalista aceita fazer-se lugar de 

endereçamento, pode produzir a transferência, esse espaço suscetível de reestabelecer as 

condições de simbolização e conflitualização psíquica, de colocar em movimento as 

representações, os afetos e as identificações e de engendrar ressignificações e uma espécie de 

tradução de um “gozo transbordante a uma economia linguageira significante” (Benhaïm, 

2012, p. 150, tradução minha
co55

).  

A possibilidade de colocação em narrativa estabelecida pela vinculação transferencial, 

como destacado por Douville (2012b), pode reconstituir e endereçar novamente a linguagem 

e as palavras que, por terem perdido atribuição e residência, se repetem sem endereçamento, 

amputados de um lugar onde possam se modificar e se transmitir. Portanto, nas situações de 

vulnerabilidade e exclusão, a proximidade transferencial – esse suporte de um endereçamento 

que pressupõe um olhar e uma voz que significam e legitimam a existência de um sujeito cujo 

sentimento de pertença à humanidade foi gravemente atingido e abalado – tem o potencial de 

“reinsuflar” a vida, o movimento e o laço social (Benhaïm, 2012).  

Nesse campo clínico atravessado por marginalizações e vulnerabilidades, emerge de 

forma radical a importância de uma posição clínica que mantenha uma distância crítica dos 

ideais convencionais – ideais estes muitas vezes recusados pelos próprios sujeitos implicados 

– e dos projetos pré-fabricados de indivíduo prescritos como o ideal (Douville, 2012c). É 

essencial saber acolher os “signos de vida” que os sujeitos apresentam, compreendendo que 

eles não se reduzem simplesmente a expressões patológicas ou deficitárias (Douville, 2012c). 
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A “experiência da pobreza” não é, necessariamente, a “pobreza da experiência” (Benhaïm, 

2005). Ainda que essas formulações possam parecer óbvias, considero importante enunciá-

las, dado o risco de sideração que as situações de precariedade somadas ao uso de crack 

podem promover no olhar do outro, que deixa de enxergar um sujeito e passa a ver tão 

somente pobreza e crack, mutilando-o em todas as outras dimensões, como se não houvesse 

mais nada a saber, a perscrutar e a compreender.  

É fundamental, como destacado por Roussillon (2005), a aceitação preliminar do 

sujeito tal como ele se apresenta e nas condições que ele apresenta. Sem a precedência dessa 

aceitação profunda, nenhuma mudança verdadeira pode se efetuar que não resulte em uma 

submissão passiva a nossos ideais, que não seja fundada sobre uma reedição de uma nova 

forma de alienação. Essa é uma verdade e uma condição essencial de toda posição de cuidado 

psíquico. Mas nas situações extremas, como apontado por Roussillon (2005), ela assume uma 

relevância e uma pertinência ainda maiores, em decorrência da grande precariedade, 

desamparo e privação dos sujeitos, que podem levar os clínicos a esquecerem dessa verdade 

fundamental do campo terapêutico e cederem à ilusão de que sua posição socialmente 

estabelecida lhes dá licença para propor ou impor “suas” soluções e respostas: elas parecem 

de tal forma razoáveis, ressalta o autor, que podemos deixar de perceber que nos compete o 

“suposto saber”. 

Diante do efeito de “desertificação psíquica” e de “retirada de si mesmo” decorrentes 

das situações extremas da subjetividade que podem se configurar em contextos de 

vulnerabilidade e exclusão, delineia-se a importância do trabalho de integração e de 

simbolização da história vivida e da possibilidade ofertada pela relação terapêutica de que o 

sujeito possa testemunhar sua experiência subjetiva e reestabelecer um contato consigo 

mesmo (Roussillon, 2005). Contudo, como lembrado por Roussillon (2005), esse processo 

também apresenta alguns riscos e revela ter dois gumes. Ao mesmo tempo em que essa 
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aproximação de si mesmo pode promover uma reapropriação e potenciais efeitos de mudança 

e reposicionamento subjetivo, ela pode se mostrar dolorosa, devastadora e até impossível, na 

medida em que as representações, os afetos e a imagem de si que são reenviadas a partir da 

relação terapêutica podem ser insuportáveis e que recomeçar a sentir pode se mostrar 

intolerável. Aliás, muitas vezes, foi exatamente para evitar esses afetos, representações e 

imagens que os sujeitos “desertificaram” seu próprio psiquismo e se retiraram da vida 

relacional e dos laços sociais. Frequentemente, é necessário um longo, delicado, prudente e 

laborioso trabalho de apaziguamento dessas representações, imagens e afetos para que elas 

possam ser toleráveis e para que se possibilite, inclusive, o estabelecimento de um vínculo 

terapêutico com sujeitos que passaram por experiências radicais de decepção e desilusão nos 

encontros anteriores com os outros e com a organização social. O encontro com esses sujeitos 

é, amiúde, acompanhado de intensas recusas de laços e vinculações, intensas recusas das 

novas formas relacionais que o encontro terapêutico visa propor-lhes.  

Portanto, as possibilidades de compartilhar a experiência psíquica, sair da vivência 

solipsista e aceitar os riscos e imprevistos do encontro terapêutico são os primeiros 

imperativos que o posicionamento clínico deve mirar, uma vez que, como sugere Roussillon 

(2005), aquilo que caracteriza a expulsão para fora da condição humana simbólica é 

precisamente a impressão de que a experiência psíquica não é compartilhável. Segundo 

Roussillon (2005), frequentemente, a única coisa que o clínico pode oferecer aos sujeitos é 

compartilhar as experiências de dor, sofrimento e impotência, o que não é pouco e, por vezes, 

pode ser suficiente para relançar os processos psíquicos cristalizados por um excesso de 

solidão, por uma ausência de experiências compartilhadas.  

A escuta clínica deve se oferecer, então, como uma escuta de testemunho e resgate da 

memória (Rosa, 2016); essa posição possibilita que o estado interno e as experiências 

subjetivas sejam “testemunhadas”, creditadas e qualificadas. Por isso, o clínico-testemunha 
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não pode ser mudo (Roussillon, 2005), ele deve atestar, quando necessário, o que se produziu 

psiquicamente, nomeando-o e qualificando-o, rompendo o cerco de silêncio e solidão e 

possibilitando um trabalho de colocação em palavras e em narrativa. Embora a comunicação 

verbal constitua a via primordial do trabalho de simbolização, Roussillon (2005) destaca que 

outras vias da comunicação psíquica também podem se fazer presentes e serem solicitadas e 

levadas em consideração, como as vias que passam pelo afeto, pelo dom e partilha do objeto 

e, ainda, as vias do ato, que podem ser ricas de informações sobre o modo de organização 

subjetiva, os desejos e capacidades dos sujeitos. Como destacado pelo autor, contextualizar 

esses signos, representá-los em uma cena na qual eles comecem a ganhar um sentido, é 

possibilitar sua historicização e inscrição em uma narrativa subjetiva. É a partir dessa 

historicização progressiva, cuja organização pode demorar a se estabelecer, que o sujeito 

pode começar a reabitar a si mesmo, reabitar seu tempo e reinscrever-se na história e no laço 

social.  

Revela-se de suma importância, nas situações de precariedade e vulnerabilidade, 

considerar o lugar de resto e dejeto que amiúde é atribuído aos sujeitos na estrutura social e 

compreender como ele se posiciona, se organiza e se identifica com relação a esse lugar. É 

essencial levar em consideração na escuta e intervenções clínicas a rejeição e a perda do 

reconhecimento social que atinge esses sujeitos, compreendendo os processos de 

silenciamento, de deslegitimação e desestruturação da pertença à humanidade e à organização 

social implicados, de forma a possibilitar a reconstrução da capacidade de sustentação e 

inscrição do psiquismo e da corporeidade no laço social. Perscrutar a humanidade por trás da 

aparência de dejeto (Benhaïm, 2012) é também possibilitar que o sujeito se veja como tal, 

para além de seu destino de expurgo e resto.  

Outro ponto que merece ser destacado em relação ao posicionamento clínico em 

situações de precariedade e exclusão é a questão levantada por Rosa (2016) com relação às 
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resistências dos próprios analistas, relacionadas à pregnância imaginária da miséria e a uma 

suposta distância dos ideais da cultura, que dificultam o reconhecimento dos sujeitos e podem 

induzir a interpretações equivocadas sobre eles, em termos de falhas, déficits e ausência de 

recursos subjetivos. Segundo a autora, pode haver também uma resistência de classe social na 

escuta clínica desses sujeitos: na relação analítica, os sujeitos ocupam lugares opostos na 

estrutura social – a inclusão e a exclusão que se deparam frente a frente – e o psicanalista 

pode estar implicado nas normativas e interesses de classe de seu grupo social, o que constitui 

um impasse impeditivo da escuta clínica.  

Rosa (2016) salienta que a escuta impõe um rompimento com o pacto de silêncio do 

grupo social a que pertencemos e ressalta que conceber esse outro marginalizado e 

depreciado pelo discurso social como um sujeito de desejo, atravessado pelo inconsciente e 

confrontado com desamparos e situações extremas implica “levantar o recalque que promove 

a distância social e permite-nos conviver alegres, surdos, indiferentes ou paranoicos, com o 

outro miserável” (p. 48). Também Douville (2012c) aponta o “levantamento de recalque” 

implicado no encontro com esses sujeitos que, tomados pelo real da exclusão e pelos efeitos 

da violência política e econômica sobre seus corpos e psiquismos, tornam a relação dos 

clínicos e psicanalistas com seus próprios corpos embaraçosa e incômoda, contrariando 

enormemente seu narcisismo.   

Também considero relevante abordar os limites e impasses implicados na prática 

clínica em contextos de vulnerabilidade e exclusão, marcados pela presença massiva de 

situações extremas da subjetividade. Como destacado por Roussillon (2005), ajudar o sujeito 

a organizar melhor suas estratégias de sobrevivência (o que, pensando na clínica do uso 

abusivo de drogas, pode ser aproximado das estratégias de redução de danos) é, por vezes, o 

melhor que podemos lhe oferecer, ainda que isso possa chocar nosso ideal terapêutico. 

Frequentemente, é melhor tomar o partido da modéstia de um projeto terapêutico e respeitar 
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seus próprios limites do que engajar o sujeito numa empreitada que o clínico não tem os 

meios de assegurar, e tampouco o próprio sujeito. Benhaïm (2012) também aponta essa 

dimensão dos limites terapêuticos e afirma que é necessário reconhecer e aceitar a 

constatação clínica de que, enquanto determinados sujeitos se “restauram” rapidamente, 

“outros, jamais... como se nenhum discurso pudesse habitá-los, como se, por terem sido uma 

vez rejeitados no próprio âmago de seu ser, foram convencidos de sua impossível parte no 

mundo” (p. 143, tradução minha
co56

).   

Por fim, se a experiência clínica em situações extremas de vulnerabilidade e exclusão 

confronta frequentemente os psicanalistas com a desconstrução dos processos, modelos e 

ideais terapêuticos, com dificuldades que parecem insuperáveis e com sentimentos de 

impotência, é necessário lembrar que não somos totalmente desprovidos de referências. 

Como salientado por Douville (2012a), é certo que nossa relação com a teoria e os vínculos 

que mantemos com nossos modelos, conhecimentos e savoir-faire são perturbados e isso 

pode inquietar e direcionar nosso pensamento e ação para uma racionalidade mais operante e 

fundada no regime de concretude e de urgência. Todavia, é essa própria perturbação que 

também abre a possibilidade de se “munir de um aparelho de pensar” e de fazer com que 

nossas teorias e conceitos sejam interrogados, mexidos e transformados, sem ceder, contudo, 

a uma “facilidade romanesca e alienante do ateorismo” (Douville, 2012a, p. 6, tradução 

minha
co57

).  

Foram essas perturbações, crises, dificuldades e inquietações que me conduziram à 

empreitada desta pesquisa e à tessitura desta tese; que me conduziram a interrogar 

profundamente minha experiência clínica, buscando sentidos, significações, referências e a 

abertura de novas possibilidades clínicas; que me levaram, por fim, a perscrutar e explorar o 

arcabouço teórico psicanalítico a partir de outras entradas, veios e articulações (muitas delas 

insuspeitadas para mim anteriormente), reafirmando sua abertura e potência não apenas para 
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a complexa clínica com usuários de crack, mas também para outros campos clínicos 

atravessados de forma acentuada por processos, conflitos e desigualdades sociopolíticas. E 

essa trajetória permitiu-me compreender com maior clareza, complexidade e densidade que, a 

despeito de todas as dificuldades, impasses e limitações, mesmo nas situações mais adversas 

e aparentemente áridas, é possível vislumbrar o efeito estruturante e organizador da escuta 

psicanalítica, como destacado por Rosa (2016), e também sua potência de subversão, 

resistência, transformação e criação. 

Encerro com a manifestação de minha aposta e meu desejo de que o que foi aqui 

apresentado seja útil, em alguma medida, também para outros que, como eu, referenciados ao 

método, à ética e à teoria psicanalítica, exercem sua clínica com sujeitos marcados por 

desigualdades, marginalizações, vulnerabilidades e violências sociais, políticas, discursivas e 

simbólicas. Espero, particularmente, que sirva para ensejar outras discussões, articulações, 

reflexões e reformulações.  
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NOTAS DE TRADUÇÃO: citações diretas na língua original 

 

PARTE I: 

co1: “(...) tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de 

déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les 

opinions et les discours des êtres vivants” (Agamben, 2009, p. 31) 

co2: « (...) mais se réduit à un pur exercice de violence » (Agamben, 2009, p. 41).  

co3: « (...) pourquoi pas, le langage lui-même » (Agamben, 2009, p. 31). 

co4: « (...) modelé, contaminé, ou contrôlé par un dispositif» (Agamben, 2009, p. 34).  

co5: « (...) semblent devenir réciproquement indifférents et ne donnent plus lieu à la 

recomposition d’un nouveau sujet, sinon sous une forme larvée, et pour ainsi dire, spectrale » 

(Agamben, 2009, p. 44) 

PARTE II 

co6: « (...) l’historien, au plan d’un savoir collectif, et le psychanalyste, au plan de la 

construction d’une vérité singulière, luttent l’un et l’autre contre des formes instituées de 

négationnnisme et de mise en silence » (Douville, 2014, p. 161).  

co7: « (...) la demande et le désir ne sont pas nécessairement ce qui précède la satisfaction, 

mais ils sont rétroactivement appelés à naître pas la grâce de cette satisfaction (Befriedigung), 

qui procure non seulement un apaisement, mais un sentiment d’adéquation » (Schneider, 

2011, p. 31). 

co8: «  (...) une expérience plus ou moins jubilatoire qui doterait l’enfant d’un espace de 

résonance se faisant lieu de l’apparition simultanée de l’agent donateur (...) et de l’enfant 

faisant l’épreuve de ses exigences. (...) la structure d’adresse à l’Autre. (Schneider, 2011, p. 

32-33.) 

co9: « (...) une injection de vie qui provoque, dans le psychisme, une sortie de la solitude » 

(Schneider, 2011, p. 57).  
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co10: « (...) ne peut advenir comme humain que situé dans les parages d’un autre être humais 

placé ‘à côté’ (neben) » (Schneider, 2011, p. 41).  

co11: « D’emblée, l’être humain est campé dans son rapport de subordination à l’autre. Un 

Autre auquel – la référence au grand Autre lacanien semble ici inconturnable – sont attribués 

à la fois un droit d’interpréter comme bon lui semble et un droit de vie et de mort » 

(Schneider, 2011, p. 202).  

co12: « (...) hors de l’humanité magnifiée dans l’imaginaire d’un idéal universaliste. (Laufer, 

2016, p. 22).  

co13: «(...) non seulement certains mots ou cartains façons de s’adresser à autrui peuvent 

menacer son bien-être physique ; mais son corps peut, au sens fort, être alternativement 

fortifié ou menacé par les différentes manières dont on s’adresse à lui » (Butler, 2001, p. 25). 

co14: « vulnérabilité habilitante » (Butler, 2004, p. 22).  

co15: « interstices d’un discours culturel et d’un lien social » (Benahïm, 2012, p. 159). 

co16: « suraccumulation d’effractions de réel » (Benhaïm, 2012, p. 143).  

co17: « (...) pour être habitable, le monde doit être mise en scène avec des mots » (Legendre, 

citado por Benhaïm, 2012, p.139). 

co18: « (...) son silence, un silence de sidération, un silence de mort... » (Benahïim, 2005, p. 

105).  

co19: « plaies purulentes » ; « brûlures » ; « ensanglantés, putrifiés » ; « souillées de selles » ; 

« escarres » ; « des dents qui tombent » ; « corps à vif » (Benhaïm, 2012, p. 152).  

co20: « (...) traînant ds bouts des corps malade ou prisionnier de ses pulsions destructrices 

pures » (Benhaïm, 2012, p. 161).  

co21: « (...) s’identifie, dans le réel, au déchet de l’Autre » (Benhaïm, 2012, p. 140). 

co22: « (...) en deçà de son émergence signifiante » (Benhaïm, 2005, p. 110).  

co23: « maladie du lien humain dans laquelle sont confinés certains sujets » ; 

« déshumanisation de la vie quotidienne » (Douville, 2012, p. 7).  
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co24: « entre l’individu et la ‘compacte majorité (l’expression est de S. Freud) » (Douville, 

2012, p. 8). 

co25: « le rapport du sujet à son économie somatique et à sa langue » (Douville, 2012, p. 8). 

co26: « dramatisations conventionnelles » ; « sujet ‘sans’ » ; « réduit à la ‘vie nue’ » 

(Douville, 2012, p. 12). 

co27: « catastrophe subjective » ; « clandestine et secrète » (Douville, 2012, p. 23). 

co28: « (...) possibilité de se voir attribuer des contenus psychiques, des émotions, des 

capacités de s’insérer dans les lois de la parole et les forces de l’énonciation » (Douville, 

2012, p. 169). 

co29: «Ce n’est pas dans n’importe quel contexte qu’il devient important pour un individu 

d’être sujet et d’avoir une vie psychique » (Douville, 2014, p. 168). 

co30: « (...) le lieu privilégié de l’expression pulsionnelle en panne de ‘représentations’ » 

(Douville, 2012, p. 168). 

co31: « rapetissement de l’économie subjective » (Douville, 2012, p. 174). 

co32: « (...) dernière et désespérée tentative d’inscrire sur soi une conjonction drastique » 

(Douville, 2012, p. 170). 

co33: « (...) puissant dispositif anti-mélancolique, une forme de résistance à cette mort du 

sujet qu’est la mélancolisation anesthésique de l’existence » (Douville, 2012, p. 172). 

co34: « (...) continuer de se sentir « sujet », de continuer de maintenir le sentiment de son 

identité, et d’une identité inscrite au sein de l’humaine condition » (Roussillon, 2005, p. 221). 

co35: « (...) ‘douleur aiguë’, douleur corporelle parfois, mais surtout douleur psychique, 

douleur sans ‘sens’ acceptable, douleur déshumanisante » (Roussillon, 2005, p. 224). 

co36: « Les situations extrêmes ne sont pas ‘pensables’, elles ne sont pas ‘prévisibles’, elles 

n’ont pas de ‘logique’ intégrable, c’est en ceci qu’elles tendent à produire des affects de 

douleur ou de terreur ‘purs’ (...). Les situations extrêmes se donnent comme telles, sans écart 

possible entre la chose et sa représentation, ce qui est une assez bonne définition de l’effet de 

la pulsion de mort » (Roussillon, 2005, p. 224). 



RICHWIN FERREIRA Iara Flor – Thèse de doctorat - 2017 
 

 

386 
 

co37: « agonie psychique » (Roussillon, 2005, p. 226). 

co38: « (...) ce qui n’est plus vivre, mais n’est pas non plus mourir » (Roussillon, 2005, p. 

226). 

co39: « (...) de neutraliser en soi tout ce qui se connecte avec la zone de douleur ou de terreur 

insupportable » (Roussillon, 2005, p. 226). 

co40: « Le sujet communique par des actes ce qu’il ne peut communiquer par expression de 

ses affects gelés » (Roussillon, 2005, p. 229). 

PARTE III 

co41: « microcosme spécifique » (Kristeva, 1993, p. 23). 

co42: « Chaque cure devient un idiolecte, une ouvre d’art, et la mise en place provisoire 

d’une nouvelle création théorique à l’intérieur du continent freudien ». (Krsiteva, 1993, p. 

24). 

co43: « petits riens » (Rouzel, 2009, p. 39).  

co44: « (...) savoir et savoir-faire professionnels se conjuguent pour faire savoir, à qui de 

droit, de quoi il retourne, dans cette pratique éminemment humaine » (Rouzel, 2009, p. 44).  

co45: « (...) le toxicomane se drogue, boit ou fume, pour ne pas parler et parce qu’il n’a pas 

pu dire » (Assoun, 2015, p. 87). 

co46: « (...) qui vient parodier l’appétit instinctivement orienté » (Assoun, 2015, p. 54). 

co47: « Dans l’expérience limite, rapport entre la fragilité des raisons de vivre et leur 

indestructibilité, la volonté individuelle de vivre, l’arrachement à la destruction, trouvent leur 

force de lutte dans la menace de mort. Seule l’énergie dissociative de la pulsion de mort peut 

propulser la poussée libertaire » (Zaltzman, 2015, p. 90). 

co48: « (...) ce ne pas seulement de la douleur et des séparations traumatogènes que le drogué 

se protège, c’est d’une série de traumas (dés-) organisateurs dans le rapport à l’autre » 

(Assoun, 2015, p. 44). 

co49: « morally ambiguous space that blurs the lines between victims and perpetrators » 

(Bourgois & Schonberg, 2009, p. 108). 
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co50: « (...) manque d’un maillon intermédiaire dialectique – trait de la défaillance 

fantasmatique » (Assoun, 2015, p. 96). 

co51: « psyché est corporelle parce que sa naissance, son animation le sont » (Coblence, 

2010, p. 1289).  

Conclusões  

co52: « Notre clinique est aussi et avant tout celle de la résistance du sujet » (Douville, 2012, 

p. 173). 

co53: « Le langage est vivant, quand il ne cherche pas à ‘renfermer’ ou à ‘saisir’ 

[‘encapsulate’ or ‘capture’] les évènements et les vies qu’il décrit » (Butler, 2004, p. 29).  

co54: « (...) nous qui avons à notre disposition quelques repères en matière d’Hilflosichkeit » 

(Benhaïm, 2012, p. 159).  

co55: « (...)  jouissance débordante à une économie langagière signifiante » (Benhaïm, 2012, 

p. 150).  

co56: « (...) d’autres jamais...commme si aucun discours ne peut les loger, comme si d’avoir 

été, une fois, rejeté au coeur même de leur être, les avait convaincus de leur impossible part 

du monde » (Benhaïm, 2012, p. 142). 

co57: « munir d’un appareil à penser » ; « facilité romanesque et aliénante de l’athéorisme » 

(Douville, 2012, p. 6) 
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