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Introduzione

E oscura in loro
ma c’¢,
non li lascia
in pace,
li rode
ma anche li sostiene,
dura
forza, un retaggio —
quale?’
Per tentare di capire Luzi, ho dovuto seguirne lungamente le tracce: I’itinerario si €
disposto come risalita alle origini, sino alla definizione di quel retaggio simbolista che ¢
in Luzi imprescindibile radice poetica. I poeti simbolisti sono infatti la fonte sotterranea
o risorgiva, a seconda dei momenti creativi di Luzi; essi accompagnano il poeta lungo
tutta la sua produzione, sino alle ultime poesie. Come nel 1969 notava Carlo Bo,
I’ermetismo aveva reso possibile una nuova interpretazione del simbolismo nel quadro
della poesia italiana.” Nel 1975 Pier Vincenzo Mengaldo evidenziava I’assenza di un

approfondimento in tal senso:

Pure produttivo, non solo sul piano culturale ma anche su quello stilistico, potrebbe essere
lo studio degli influssi della poesia straniera otto-novecentesca sulla nostra lirica
contemporanea; tuttavia, ove si tolgano buone indagini sulle “fonti” francesi dei

crepuscolari e di Ungaretti e poco altro, manca ancora il necessario lavoro di scavo.’

Due anni piu tardi anche Franco Fortini annotava nel suo studio sul movimento
surrealista come la storia dell’influenza francese su autori e poeti italiani fosse ancora

tutta da scrivere, «anche se ¢ luogo comune indicare in taluni autori (Alfonso Gatto) e in

"' M. Luzi, L opera poetica, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 2010” (prima edizione: 1998), p. 728.
(«E oscura in loroy).

2 C. Bo, La nuova poesia, in Storia della letteratura italiana, IX. Il Novecento, Milano, Garzanti, 1969,
p. 364.

> P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Da D ’Annunzio a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975,
p- 132.



certe fasi di essi (Mario Luzi, Elio Vittorini) 'ustione lasciata dal passaggio del
surrealismo». '

Del rapporto tra Luzi e Mallarmé si sono occupate Michela Landi, in Mario Luzi fidele
a la vie (1995), e Laura Toppan, in «Le chinoisy. Luzi critico e traduttore di Mallarmé
(2006), autrici di studi in lingua francese sull’opera di Luzi: infatti, benché buona parte
della sua opera sia stata tradotta in francese,” prima di questi saggi Luzi non era stato
oggetto in Francia di un’opera critica che permettesse di avvicinarsi alla sua scrittura.
Michela Landi € fortemente convinta dell’eredita mallarméana, accolta e trasformata da

Luzi:

La “tentation mallarméenne” de Luzi se situe a I’époque de son deuxiéme recueil [...].
Luzi a, d’ailleurs, rappelé maintes fois 1’analogie fonciére entre I’Hermétisme et le

Symbolisme francais.’

Del medesimo parere ¢ Laura Toppan, che ha sottolineato il ruolo del Luzi critico e
traduttore come testimone del simbolismo francese in Italia anche in Mario Luzi: poete,
critique et traducteur: un témoin du symbolisme francais en Italie (2002):* la lezione
mallarméana viene riconosciuta come fondamentale nel percorso luziano anche nel
saggio di Giovanni Fontana, I/ fuoco della creazione incessante. Studi sulla poesia di

. .5
Mario Luzi.

'F. Fortini, L. Binni, I/ movimento surrealista, Milano, Garzanti, 1977, p. 9.

2 Sono numerose le traduzioni francesi dell’opera di Luzi, sin dal 1965, anno in cui A. Fongaro tradusse
una scelta di poesie (Poémes, Marseille, Cahier du Sud); si ricorda poi L incessante Origine, traduzione
realizzata da Ph. Renard e B. Simeone di Dal fondo delle campagne, Nel magma, Su fondamenti invisibili
(Paris, Flammarion, 1985). Gli stessi autori tradurranno poi Per il battesimo dei nostri frammenti (Paris,
Flammarion, 1987). Infine, vasta I’opera traduttoria di J.-Y. Masson: Cahier gotique précédé de Une
libation (Paris, Verdier, 1989); La barque suivi de Aveénement nocturne (Paris, La Différence, 1991),
Prémices du désert suivi de Honneur du vrai, tradotto da J.-Y. Masson e A. Fongaro (Paris, La
Différence, 1994). E del 1995 la traduzione di Voyage terrestre et céleste de Simone Martini, ad opera di
B. Simeone (Verdier, Paris).

3 M. Landi, Mario Luzi fidele a la vie, Paris, Edition I’Harmattan, 1995, p. 23. «La “tentazione
mallarméana” di Luzi si situa all’epoca della sua seconda raccolta [...]. Luzi, d’altro canto, ha ricordato
diverse volte I’innata analogia tra I’ermetismo e il simbolismo francese».

* L. Toppan, Mario Luzi poéte, critique et traducteur: un témoin du Symbolisme frangais en Italie, Lille,
ANRT, 2002. Questo lavoro ¢ poi confluito in parte nel volume L. Toppan, «Le chinois». Luzi critico e
traduttore di Mallarmé, Pesaro, Metauro, 2006.

> G. Fontana, Il fuoco della creazione incessante. Studi sulla poesia di Mario Luzi, Lecce, Manni, 2002.
Del rapporto tra il Luzi del Giusto della vita e i francesi si ¢ anche occupato Tommaso Tarani nel suo
lavoro di ricerca dottorale: La linea simbolista francese nel 'Giusto della vita' di Mario Luzi (1935-1956),
Pisa, 2013 (relatori: R. Donnarumma, J.C. Vegliante).



Nel mio lavoro di tesi magistrale, discussa nel 2011, le traduzioni hanno costituito la
chiave che mi ha permesso di entrare nel vivo dell’officina poetica luziana: ho
approfondito in particolare I’influenza di Baudelaire e la permanenza degli stilemi
mallarméani nelle raccolte Avvento notturno (1940) e Un brindisi (1946). Tuttavia il
«necessario lavoro di scavo» prospettava nuovi interessanti sviluppi, in particolare
nell’ampliamento della base di partenza (gli autori simbolisti o gravanti intorno
all’orbita simbolista) e nell’avanzamento del punto di arrivo, sino a comprendere una
raccolta come Frasi e incisi di un canto salutare, edita nel 1990. Il simbolismo “della
prima ora”, quello di Avvento notturno e di Un brindisi, lascia spazio, in questa raccolta
degli anni Novanta, a un simbolismo sedimentato, genetico: la ricerca delle similarita,
ora fattesi stilistiche pii che contenutistiche, ¢ risultata affascinante nella meno
lampante contiguita.

Per quanto impropria e sfumata, un’etichetta come quella di simbolismo si ¢ rivelata
funzionale per descrivere le caratteristiche salienti di alcuni poeti francesi e belgi che tra
fine Ottocento e inizio Novecento mostrano una sensibilita comune e una predilezione
condivisa per soluzioni tematiche e stilistiche, anche se non organizzate in una vera e
propria scuola (i proclami di Moréas sono molto distanti dalla loro -effettiva
realizzazione nei poeti afferenti al simbolismo).! Nella scelta del corpus, accanto ai
grandi capofila, come Rimbaud e Verlaine, oltre a Mallarmé, ho voluto inserire anche
poeti decentrati, appartenenti alla cosiddetta scuola belga: Rodenbach, Verhaeren,
Maeterlinck. Mi interessava poi verificare la permanenza di stilemi e temi in un poeta
come Samain, ora considerato minore ma molto amato dai suoi contemporanei, € in un
poeta singolare e innovativo come Laforgue, testa di ponte verso il surrealismo. A
partire da una riflessione sull’antologia curata da Luzi, L idea simbolista,2 ho ritenuto
che questi poeti in particolare rappresentassero un grimaldello funzionale per entrare nel
vivo dell’officina poetica luziana.

A livello temporale, ho segmentato un periodo non troppo esteso, concentrando la

ricerca su quelli che Luzi, nella sua antologia, definisce come maestri e come esponenti

' J. Moréas, Le Symbolisme, «Le Figaro», Supplément littéraire, 18 septembre 1886, pp. 1-2.

2 M. Luz, L idea simbolista, Milano, Garzanti, 1959, p. 5. Si tratta di un’antologia poetica curata da Luzi,
edita da Garzanti nel 1959 e ripresa con qualche variazione — in particolare, la presentazione dei testi in
originale — nel 1976. Luzi accoglie la prospettiva di un simbolismo che va al di 14 di un periodo storico
definito: non a caso sceglie il termine idea, che rivela una disposizione poetica. L’idea simbolista
costituisce per il critico 1’occasione di entrare nel vivo dell’officina poetica luziana.



dell’epoca simbolista: tali autori rientrano nella genetica luziana in un modo «che non
solo ¢ diretto e tempestivamente coltivato ma anche, e soprattutto, ¢ sostanziato dalla
partecipazione a una medesima sensibilita e a un medesimo atteggiamento dell’io nei
confronti della realta fenomenicay.'

Il lavoro si ¢ sviluppato sostanzialmente in due parti: I'una dedicata a tracciare un
inventario del simbolismo, a livello contenutistico e stilistico, 1’altra indirizzata a
verificare le permanenze di tali elementi nel Luzi di Frasi e incisi. 1 nuclei di ricerca si
sono incentrati sulla definizione dell’immaginario, dello sguardo e della voce: seguendo
queste direttive ho dunque verificato I'operativita a lungo termine delle proposte
simboliste. Tra sodalizio e congedo, la raccolta luziana ¢ il tentativo di leggere il

leggibile:

Aperto —
cosi t’era
il suo libro
stato gioiosamente offerto,

perché tu ne leggessi il leggibile [.]*

Questa I’operazione sintetizzata in Auctor, lirica incipitaria di Frasi e incisi, e che Luzi
compie nei confronti del simbolismo, riproponendo quella parola-testimone ritrovata e
salvata proprio dai simbolisti. In fondo, «si deve a codesti testimoni se ¢ stato
preservato nel mondo moderno il diritto integrale dello spirito poetico»’, e Luzi avverte
con chiarezza le possibilita offerte da tale eredita poetica.

Il debito nei confronti del simbolismo si ricompone poi in una «volonta un po’ agonica
di conciliazione»,® sulla scorta di quel «dicible absolu»’ sempre inseguito dai poeti
dell’idea simbolista. A quel sogno demiurgico Luzi sostituisce una consapevolezza

creaturale; ma il colloquio con il simbolismo non verra mai meno, come mostrano le

" E lo schema individuato da R. Zucco a proposito del simbolismo in B. Dal Fabbro. Cfr. R. Zucco,
Beniamino Dal Fabbro scrittore in versi, in Beniamino Dal Fabbro scrittore, Atti della giornata di Studi
(Belluno, 29 ottobre 2010), a cura di R. Zucco, Firenze, Olschki Editore, 2012, p. 90.

* M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 711 (Auctor). Utilizzo il punto posto tra parentesi quadre per indicare
che la punteggiatura inserita non si trova in quel luogo nell’originale, bensi alla fine della poesia di cui
sono stati riportati solo alcuni versi.

31d., L’idea simbolista, cit., p- 23.

*1d., Canto salutare: Mario Luzi, a cura di G. Caramore, «Leggere», 26, novembre 1990, p. 9.

> 1d., Mallarmé, au fil du temps, in S. Mallarmé, Poésies, Paris, La Différence, 1991, p. 10 (traduzione
francese di J.-Y. Masson).



Poesie ultime e ritrovate, con quei versi che Luzi stesso chiamava, mallarméanamente,

«costellazioni». '

" 1d., Poesie ultime e ritrovate, Milano, Garzanti, 2014, p- 3.






Capitolo |
PER UN INVENTARIO TEMATICO E

STILISTICO DEL SIMBOLISMO

1.1) L immaginario simbolista

Il poeta, istrione spirituale

I poeti simbolisti risentono di quella immagine di letteratura gia delineata da Novalis,
Holderlin e Coleridge, secondo cui oggetto della poesia ¢ la poesia stessa. Mallarmé, in
Crise du vers, nota ironicamente come la letteratura del suo tempo stia vivendo una
profonda ma squisita crisi: «La littérature ici subit une exquise crise, fondamentalex».' E
proprio da questo rantolo del verso che deve nascere la poesia nuova: ed essa sara
comunque un singhiozzo, un mormorio, perché il frammento ¢ 1’'unica possibilita
poetica che resta alla modernita.

Lo scrittore ¢ chiamato a rintracciare e anche a ri-creare la trama perduta dell’universo:
da un lato ¢ quindi sacerdote (come auspicava Novalis), dall’altro ¢ istrione. Il poeta ¢
«le spirituel histrion»” del testo, che lotta/gioca con la pagina bianca.

Viene teorizzata e messa in versi la fatica dello scrivere: oggetto della poesia ¢ anche il
suo costo in termini di energie e di conseguente angoscia, in quanto a voler sfidare la
pagina bianca si deve pagare in termini di fatica e sofferenza. A piu riprese Mallarmé
definisce il poeta come stanco, ad esempio in Les fleurs: «Pour le poéte las que la vie
é:tiole»,3 o in Renouveau: «Puis je tombe énervé de parfums d’arbres, las».* Ancora, in

Le sonneur:

''S. Mallarmé, Euvres complétes, Paris, Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade»), 1945, p. 360 (Crise de
vers). Mallarmé nacque a Parigi nel 1842, mori a Valvins nel 1898. Nell’antologia L 'idea simbolista, Luzi
lo definisce come la «figura piu tormentata e nello stesso tempo pitt composta dell’intera vicenda. Dopo
una profonda crisi che lo isolo dal corso della letteratura regolare, s’avvio a un suo impossibile miraggio
di poesia». Cfr. M. Luzi, L idea simbolista, cit., p. 100.

* S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 370 (Quant au livre. L’action restreinte). Cito pili ampiamente:
«L’écrivain, de ses maux, dragons qu’il a choyés, ou d’une allégresse, doit s’instituer, au texte, le spirituel
histriony.

’ Ivi, p. 34.

* Ibidem.



Mais, un jour, fatigué d’avoir en vain tiré,

O Satan, j’6terai la pierre et me pendrai.'

E comunque da questo nodo di oscurita che il poeta deve partire, con un’immagine
parallela alla preparazione della tavola da parte del pittore. Grazie ad una base nera ¢

possibile far emergere la luce:

L’encrier, cristal comme une conscience, avec sa goutte, au fond, de ténébres relative a ce
que quelque chose soit: puis, écarte la lampe.
Tu remarquas, on n’écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, 1’alphabet des astres,

. . . . , , . . . 2
seul, ainsi s’indique, ébauché ou interrompu; ’homme poursuit noir sur blanc.

Questa lotta poetica deriva dalla frattura tra le cose e il dicibile, che ¢ limitato: dalla
consapevolezza di questa dismisura nasce la vocazione a colmare 1’abisso tramite la
lettera, di cui il libro non ¢ che I’estensione. 11 libro, arma del poeta-istrione, ¢ colui che
detta le regole: almeno cosi vorrebbe Mallarmé, nel suo sogno impossibile di opera
totale che sconfigge il caso. Il poeta si appoggia al bianco della pagina, cerca di
intravedere I’infinito attraverso gli strappi: e conclude che 1'unico argine contro il nulla

¢ proprio quel sottile foglio bianco. E i che si annida il Possibile:

Appuyer, selon la page, au blanc, qui I’inaugure son ingénuité, a soi, oublieuse méme du
titre qui parlerait trop haut: et, quand s’aligna, dans une brisure, la moindre, disséminée,
le hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout a I’heure gratuit,

certain maintenant, pour conclure que rien au dela et authentiquer le silence.’

La lotta contro la pagina bianca ¢ affascinante in quanto sempre minacciata dal pericolo

dell’abbandono e della sconfitta, come in Brise marine:

Sur le vide papier que la blancheur défend [.]*

" Tvi, p. 36.

> Ivi, p. 370 (Quant au livre. L action restreinte).

* Ivi, p. 387 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).
* Ivi, p. 38.
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Anche in Les fenétres la tentazione ¢ la fuga, che porterebbe perd a una dannazione

ancora piu rovinosa:

Et de m’enfuir, avec mes deux ailes sans plume

— Au risque de tomber pendant 1’ éternité?’

Rimbaud sostituisce alle ali di Mallarmé due soldi di ragione per indicare lo
smarrimento del poeta e presentare allo stesso tempo la propria indipendenza. Fare
poesia ¢ una scelta revocabile, la poesia ¢ un giocattolo rotto che si pud mettere da
parte: «Mes deux sous de raison sont finis!».> Eppure proprio nell’apparente liberta ¢ la
costrizione a non poter far altro che vivere fino in fondo la propria Saison en Enfer,
senza sapere se poi si uscira ancora a vedere le stelle: il gioco ¢ valido solo se viene
preso sul serio, se si coglie la sfida anche se in mano si hanno le carte perdenti.
Rimbaud assume consapevolmente la funzione delineata da Mallarmé di istrione
spirituale: «De joie, je prenais une expression bouffonne et égarée au possibley.’
L’ironia in Rimbaud ¢ particolarmente evidente, e diventa lo sguardo d’elezione con cui

il poeta guarda alla propria missione:

Je connais le travail [...]. C’est trop simple, et il fait trop chaud; on se passera de moi. J’ai

mon devoir, j’en serai fier a la facon de plusieurs, en le mettant de coté.’

Il lavoro del poeta ¢ troppo semplice, dice Rimbaud, tranne che per il poeta
contemporaneo: egli deve ferirsi con i cocci dello sforzo creativo, con la cristalleria
della tradizione andata in pezzi nella modernita, e desumere un nuovo sistema
espressivo. Ed ¢ una fatica infinita; il poeta ¢ Sisifo condannato a creare nonostante le

parole véngano meno:

"Tvi, p. 33.

* A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illluminations, Paris, Gallimard, 1999 (stampa: 2013), p. 200
(L’impossible). Di lui scrive Luzi: «Il mito di Arthur Rimbaud (1854-1891) [...] non cessa di essere
operante e il significato del suo testo e della sua umana vicenda, tra orgoglio luciferino e blasfemo e
purezza selvaggia scontata dolorosissimamente, ¢ ancora inquietante». Cfr. M. Luzi, L idea simbolista,
cit., p. 113.

* A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 196 (Faim).

* Ivi, p. 201 (L ‘éclair).
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tachez de raconter ma chute et mon sommeil. Moi, je ne puis pas plus m’expliquer que le

. . . . 1
mendiant avec ses continuels Pater et Ave Maria. Je ne sais plus parler!

Hugo Friederich ha notato come la poesia moderna proceda di pari passo con la
riflessione sulla poesia stessa:” la creazione poetica diventa onnivora e arriva a includere
anche sé stessa. Da qui deriva anche la difficolta del fare poesia: essendo
autoreferenziale, la poesia ¢ attivita di difficile scioglimento, la direzione della ricerca
poetica ¢ sfuggevole come il suo oggetto: «N’est-ce pas parce que nous cultivons la
brume!»,3 evidenzia ironicamente Rimbaud.

La parola ¢ una ninfa, secondo la celebre immagine mallarméana: scappa dal fauno-
poeta, cui non resta che cogliere I'impressione di questa fuga, fermandola per sempre
sulla pagina. Anche Verlaine aspira a cogliere per quanto possibile la traccia di questa
fuga della parola. Nella quinta delle Ariettes oubliées la parola muore contro il vetro

della finestra, non lasciando che una traccia che noi chiamiamo poema:

Qu’as-tu voulu, fin refrain incertain
Qui vas tant6t mourir vers la fenétre

Ouverte un peu sur le petit jardin?*

In Le Faune, della raccolta Fétes Galantes, il poeta ¢ un fauno di terra cotta, prossimo a
sgretolarsi; aleggia ancora sulle fattezze di creta una risata scolpita, ma si ¢ ormai

insinuato il presagio della fine, I’ammutolirsi della poesia:

" Tvi, p. 202 (Matin).

2 Cfr. H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, Milano, Garzanti, 2002 (edizione originale:
Hamburg, 1956), p. 35 ¢ 99, a proposito di Baudelaire e Mallarmé: «Una caratteristica fondamentale di
Baudelaire ¢ la sua disciplina intellettuale e la chiarezza della sua coscienza artistica. Egli unisce in sé
genio poetico e intelligenza critica. Le sue idee sul procedimento del poetare stanno allo stesso livello del
suo poetare stesso, € anzi in molti casi sono piu avanzate, come avveniva anche in Novalisy»; «Anche in
Mallarmé notiamo [...] il livellamento del poetare e della riflessione sul poetare stesso».

’ A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 200 (L impossible).

* P. Verlaine, Buvres poétiques complétes, Paris, Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade»), 1951° (prima
edizione: 1938), p. 123. Luzi indica Verlaine tra i maestri del simbolismo, con Mallarmé e Rimbaud:
«Paul Verlaine (1844-1896) [...] ¢ entrato anch’egli nella leggenda dei maudits da lui stesso creatay. Cfr.
M. Luzi, L’idea simbolista, cit., p. 92. Infatti nel 1884 Verlaine da vita al volume Les Poétes maudits,
edito da Vanier. In questa prima edizione sono antologizzate poesie di Corbiére, Mallarmé e Rimbaud;
nella seconda edizione vengono aggiunti lavori di Marceline Desbordes-Valmore, Villiers de 1'Isle-Adam
e Pauvre Lelian (anagramma di Paul Verlaine). Questo volume, insieme a una pagina elogiativa che
Huysmans dedica a Verlaine nel suo 4 rebours, contribuisce a rendere noto il poeta.
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Un vieux faune de terre cuite
Rit au centre des boulingrins,
Présageant sans doute une suite

. N . . 1
Mauvaise a ces instants sereins [.]

L’epigrafe alla seconda arietta, poi eliminata, recitava: bisogna obbedire alla notte,
newopedo vokti peraivnt. La poesia ¢ chiamata a compiere il cammino che Mallarmé
definisce come passaggio dal nero dell’inchiostro al bianco della pagina: solo facendosi
carico del vuoto di significazione la poesia pud ancora dire qualcosa; la lotta/gioco

contro il silenzio ¢ il punto di partenza obbligato per dare vita a un riscatto poetico:

Arriére, robin crotté! place,
Petit courtaud, petit abbé,
Petit pocte jamais las

De la rime non attrapée!

Verhaeren mette in evidenza la forza della poesia parlando per interposta persona. Ne
L’effort esalta i lavori faticosi, mettendo in risalto per contrasto I’attivita poetica, che

non richiede energie fisiche ma che sovraffatica lo spirito:

O ce travail farouche, apre, tenace, austére,
Sur les plaines, parmi les mers, au coeur des monts,

Serrant ses nceuds partout [.]°

Jules Laforgue, in L Imitation de Notre-Dame la Lune, fa esprimere la sua concezione
poetica a una serie di disincantati Pierrots; la fatica poetica diventa qui «gioco

funambolico»,” equilibrio precario ammaestrato da una dolente ironia:

"Tvi, p. 91.

*1vi, p. 124 (Ariettes oubliées, VI).

* E. Verhaeren, I fait dimanche sur la mer, Bruxelles, Editions Jacques Antoine, 1981, p. 217. Luzi
inserisce Verhaeren tra i poeti dell’epoca simbolista, insieme a Rodenbach, Maeterlinck, Samain
Laforgue. Tranne gli ultimi due, questi poeti appartengono tutti alla cosiddetta scuola belga: Verhaeren
nacque infatti nel 1855 a Saint-Amand, in provincia di Anversa. Mori travolto da un treno nel 1916, a
Rouen, dove si era recato per tenere una conferenza. Scrive Luzi a proposito di Verhaeren: «cerco un
lirismo totale e senza costrizioni che oggi appare in gran parte allocutorio e sovrabbondantey. Cfr. M.
Luzi, L’idea simbolista, cit., p. 156.

* M. Luzi, L 'idea simbolista, cit., p- 153.
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T’occupe pas, sois Ton Regard,
Et sois ’ame qui s’exécute;
Tu fournis la matiére brute,

Je me charge de I’ceuvre d’art.

Chef-d’ceuvre d’art sans idée-meére

Par exemple! [...]'

Sempre in bilico tra nonchalance ostentata e tormento interiore, Laforgue tratteggia la
sua idea di dovere poetico: la poesia € voce che non puo fare a meno di scaturire, ma 1
suoi argomenti sono relitti della banale vita quotidiana. La poesia ¢ uno di quei Fiori di
buona volonta (Fleurs de bonne volonté), cantati nell’omonima raccolta: «Et c’est bien
. R . . . . . . 2

dans ce sens, moi, qu’au lieu de me taire, / Je persiste a narrer mes petites affaires».

Laforgue ironizza sulla sua stessa convinzione che la poesia ¢ un dovere, una lotta
obbligata per la sopravvivenza; egli non esiterebbe a chiudere bottega, in cambio di un

solo cuore autentico:

Pour un cceur authentique,
Me ferais des blessures!
Et ma Littérature

Fermerait boutique.’

Anche Rimbaud, come Laforgue, si diceva pronto a mettere da parte il proprio dovere: il
proclama d’intenti ¢ perd destinato a rimanere irrealizzato, in quanto non esiste
controparte che possa accogliere il poeta licenziato; nel mondo non c’¢ infatti
autenticita, né altra ipotesi salvifica.

Albert Samain definisce la poesia come voce del dolore, spezzata e quindi ancora piu

convincente proprio perché sul limite della dissolvenza:

' J. Laforgue, L’Imitation de Notre-Dame la Lune, Paris, Gallimard, 1979 (stampa: 2007), p. 38
(Locutions des Pierrots, V). Laforgue, 1860-1887, ¢ «poeta difficile piu di quanto appaia», come scrive
Luzi in L’idea simbolista, cit., p. 153, che continua: «egli orchestra il suo pessimismo ora a pieno regime
sentimentale e metafisico, ora in chiave di ironiay.

> 1vi, p. 116 (Le bon apétre).

* Ivi, p. 134 (Fifre).
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Et sa voix, qui semblait faite pour la douleur
Exhalait toute, avec ses cordes épuisées,

e . ., 1
L’infini de douceur qu’ont les choses brisées.

Maeterlinck mette in evidenza la soglia tra poesia e silenzio quando in Oraison chiede
pieta al lettore, affinché perdoni la sua limitata capacitd di azione, o quando in Ame
lamenta il suo essere troppo al riparo, lontano dallo sconvolgimento che porta la parola

vera:

Mon ame!
O mon ame vraiment trop a 1’abri!
Et ces troupeaux de mes désirs dans une serre!

Attendant une tempéte sur les prairies!’

Dal momento che il mondo ha scompaginato le carte che il poeta tiene tra le mani, il
lavoro di riordino ¢ faticoso. Significativa la parentesi nella lirica di apertura, Serre
chaude: «Oh rien n'y est & sa place!».” Dovra dunque essere indulgente non solo il
lettore, ma la realta tutta: anche in Offrande obscure Maeterlinck fa appello
ironicamente alla pieta, questa volta implorando Dio di risparmiare la poesia:
«Seigneur, ayez pitié du verbe!».* La caccia poetica & perd faticosa, debilita il poeta e

nasconde il significato, come appunto in Chasses lasses:

Mon ame est malade aujourd’hui,
Mon ame est malade d’absences,
Mon ame a le mal des silences,

Et mes yeux I’éclairent d’ennui.’

U A. Samain, Le Chariot d’Or, Paris, Mercure de France, 1910, p- 15. Definito da Luzi «il poeta piu
accessibile del simbolismo» (cfr. M. Luzi, L 'idea simbolista, cit., p. 169), Samain nacque a Lille nel 1858
e mori nel 1900 nei pressi di Parigi. Molte delle sue opere vennero musicate; conobbe un notevole
successo di pubblico.

2 M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, a cura di M. De Angelis, Milano, Mondadori, 1989, p.
42. Maeterlinck ¢ altro poeta belga, nato a Gand nel 1862, morto a Nizza nel 1949. Nel 1911 vinse il
premio Nobel per la letteratura. Fu autore teatrale di successo.

’ Ivi, p. 22.

* v, p. 36.

> v, p. 48.
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Un altro poeta belga, Rodenbach, professa nelle sue liriche la difficolta del fare poesia e
la conseguente lotta contro la pagina bianca. Il silenzio sovrasta e incanta, ma infine ¢

una voce che vince, dolce anche se debole e convalescente:

Silence: c’est la voix qui se traine, un peu lasse,
De la dame de mon Silence, a trés doux pas
Effeuillant les lis blancs de son teint dans la glace;

Convalescente a peine [...]."

La voce ¢ la Poesia stessa, che si sente sempre piu dimidiata del senso, orfana: «de plus
en plus comme orpheline, / toute seule parmi le soir endolori / A revoir son passé».” Nel
miraggio di un passato ancora garante del senso, il poeta cerca nuovo slancio
interpretativo per la societa a lui contemporanea, un significato suppletivo che pero si
risolve nello scacco stesso della parola: «penser du vague et regarder du vide!».?

In Soirs de province la poesia si avvicina al limite del silenzio, ma ¢ nell’affacciarsi su
tale precipizio che infine trova il suo possibile riscatto. Una voce flebile come un

lamento, ma pur sempre una parola:

Tout agonise et tout se tait: on n’entend plus

Qu’un trés mélancolique air de fliite qui pleure

[...]
La tristesse du soir a passé dans ses doigts,

Et dans sa flite a trous il fait chanter de I’ombre.*

Resta il dubbio che I'unica voce poetica possibile sia dunque ombra, vale a dire
2
parvenza dai contorni indefiniti, oscura e non reale, ma pur sempre immagine del Vero,

secondo il senso attribuito all’ombra da Giordano Bruno, sulla scia di Platone:

" G. Rodenbach, Le Reégne du silence, Bruxelles, Le Cri Edition, 1994, p. 113(Du silence, I). Rodenbach,
anch’egli belga, nacque a Tournai nel 1855 e mori a Parigi la notte di Natale del 1898, per un’appendicite.
«Evocatore dell’ineffabile, cantore dei silenzi delle morte citta fiamminghe» (cfr. M. Luzi, L’idea
simbolista, cit., p. 165).

> vi, p. 115 (Du silence, III).

> Ibidem.

4 ML Luzi, L’idea simbolista, Milano, Garzanti, 1976 (seconda edizione, con testi originali a fronte),
p. 252 (Vieux quais dalla raccolta Soirs de province di G. Rodenbach).
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«Quest'ombra, pur non essendo verita, deriva tuttavia dalla verita e conduce alla verita;
di conseguenza, non devi credere che in essa sia insito l'errore, ma che vi sia il

. g 1
nascondiglio del vero».

I1 poeta balbuziente

La poesia si nasconde, non ¢ immediatamente visibile, né udibile: essa ¢ come il flebile
suono del flauto, scrive Rodenbach?®, immagine di una musica piu grande ma non
conoscibile.

Non resta dunque che inaugurare una poetica del balbettio/mormorio, il cui corrispettivo
stilistico ¢ il frammento e la disposizione della poesia in segmenti minimi (fatti stilistici
di cui parleremo piu avanti). Scrive Friedrich in La struttura della lirica moderna: «il
“grande Tutto” ¢ da noi afferrabile esclusivamente come frammento, giacché il “Tutto”
non concorda con 'uomo.” La frattura uomo-mondo ¢ rintracciabile nella ricorrenza di
termini riconducibili al senso di sfumatura, vaghezza, indefinito: il poeta ha perso da
tempo la garanzia dell’interezza, per cui tenta I’avventura del frammento. La voce
nuova che ne nasce sara esitante e sicura al tempo stesso: la consapevolezza del non
saper dire (e si pensi alla battaglia sopra delineata contro il bianco della pagina)
corrisponde al desiderio di dire altro. Mallarmé annota lucidamente tale processo
creativo in Le mystere dans les lettres: «Un balbutiement, que semble la phrase, ici
refoulé dans I’emploi d’incidentes multiplie, se compose et s’enléve en quelque
équilibre supérieur, & balancement prévu d’inversions».* Significativi inoltre i titoli di
alcuni componimenti, che rimandano non a una scelta stilistica di tono dimesso, ma alla
consapevolezza della visione limitata concessa al poeta “balbuziente” (alcuni esempi:
Soupir, Feuillet d’album, Chansons Bas, Billet a Whistler, Petit Air).

Comune a Mallarmé e Rimbaud ¢ la metafora della parola poetica come soffio, cui

mancano 1 mezzi per divenire voce:

Oui ce vain souffle que j’exclus

' G. Bruno, L’ ombra delle idee, Milano, Bur, 2008, p. 54.

* Cfr. nota 4 p. 15.

3 H. Friedrich, La struttura della lirica moderna, cit., p- 33.

* S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 386 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).

17



Jusqu’a la derniére limite
Selon mes quelques doigts perclus

Manque de moyens s’il imite [.]'

L’unica voce possibile ¢ il soffio: il poeta ha il respiro corto, perché ¢ assediato dalla

realta:

Ame au si clair foyer tremblante de m’asseoir,
Pour revivre il suffit qu’a tes 1évres j’emprunte

r -2
Le souffle de mon nom murmuré tout un soir.

Nel legame soffio-nome ¢ indicata la possibilita creatrice: il poeta ¢ simile a un dio.
Nella Genesi (2,7) 'nomo (‘adam) ¢ tratto dalla polvere della terra (‘adama) e diviene
un essere vivente con I’alito di vita che Dio soffia nelle sue narici: «Allora il Signore
Dio plasmo 'uomo con polvere del suolo e soffio nelle sue narici un alito di vita e
'uomo divenne un essere vivente».” Anche nel mito paleobabilonese di Atramhasis
I’uomo veniva fatto dal Dio Enki (dio della sapienza e dell’acqua) e dalla dea madre
Nintu, impastando [I’argilla con I’elemento divino, in questo caso il sangue. Il
soffio/sangue ¢ quindi il principio organizzatore della divinita che plasma la materia.

Scrive Rimbaud: «Un souffle ouvre des bréches opéradiques dans les cloisons, —
brouille le pivotement des toits rongés, — disperse les limites des foyers — éclipse les
croisées. [...] Un souffle disperse les limites du foyer».* Il delirio di onnipotenza del
poeta ¢ perd destinato al fallimento: profondo ¢ il solco che divide la volonta di dire dal
repertorio del dicibile, ¢ Rimbaud annota come questo brivido creativo non sia altro che
«L’histoire d’une de mes folies»:” «Ce fut d’abord une étude. J’écrivais des silences,
des nuits, je notais I’inexprimable. Je fixais des vertiges».® Rimbaud enuclea lo scacco

della parola, costretta a ridimensionarsi e a ripiegarsi su stessa:

Y Ivi, p. 59 (Feuillet d’album).

* Ivi, p. 69 (Sonnet).

3 Cfr. La Bibbia, Nuova versione ufficiale C.E.I, Milano, San Paolo, 2009, p- 3L

* A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 229 (Nocturne vulgaire).
> Ivi, p. 192 (Délires II. Alchimie du verbe).

® Ibidem.
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Jai essayé d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de
nouvelles langues. J’ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer

. . . . . . r 1
mon imagination et mes souvenirs! Une belle gloire d’artiste et de conteur emportée!

Il fascino del limite tra poter dire e voler dire ¢ avvertibile in modo marcato
nell’orchestrazione tematica del simbolismo: I’aspirazione ad una parola che dica
veramente, che significhi, ¢ comune ai poeti presi in esame, da Mallarmé a Rodenbach.

D’altronde, come nota Cesare Viviani, la poesia ha in sé€ il non detto:

L’indicibile non ¢ un oggetto, descrivibile in positivo o in negativo, ma ¢ un limite al dire,
limite che ¢ irrappresentabile. [...] L’indicibile ¢ un’esperienza di fine.
Ogni poesia, dalla piu chiara e comunicativa alla piu oscura, trova il suo fondamento

nell’esperienza dell’indicibile.’

Rimbaud rappresenta in modo paradigmatico la sperimentazione dell’indicibile come
fine: il poeta, dopo la sua fulminante parabola letteraria, si eclissa nel silenzio. «Troppo
spesso manca il coraggio di taceren:® coraggio che invece Rimbaud dimostra, anche se
la scelta del silenzio ferisce. L’indicibile infatti non € cid che non si riesce a dire, anche
se si conosce: € piuttosto cid che non si sa. Lo nota anche Giorgio Agamben: «Per chi
medita sull’indicibile, ¢ un’osservazione istruttiva che cido di cui non puo parlare, il
linguaggio puo, tuttavia, perfettamente nominarloy.*

E questa consapevolezza fa male: «Pleurant, je voyais de I’or — et ne pus boire».’
L’unica parola possibile ¢ dunque un mormorio, che talvolta diventa vero e proprio
rantolo: Rimbaud ironicamente tratteggia le raucedini burlone, «enrouements folatres»®,
richiamando la flebile voce del poeta e il suo ruolo di istrione spirituale.

Vengono meno le parole anche a Verlaine, che significativamente intitola una raccolta

Romances sans paroles, in cui il sottotitolo della prima sezione ¢ un’eco del titolo

" Tvi, p. 203 (Adieu).

2 C. Viviani, La voce inimitabile, Genova, Il melangolo, 2004, p. 117.

? Ivi, p. 72. Cito piti ampiamente: «I poeti, esseri che avrebbero dovuto testimoniare con il silenzio la
necessita del silenzio e dell’indicibile, si sono lasciati corrompere dal bisogno di esibirsi, di comunicare.
Oppure: i poeti, gli unici che rischiano la vita per portare alla superficie il gelo dei profondi mari, il fuoco
del magma della terra, portano sul proprio corpo i segni dei tentativi fatti per rendere visibile cio che da
sempre ¢ sprofondato nelle viscere del mondoy.

* G. Agamben, Idea della prosa, Macerata, Quodlibet, 2013* (prima edizione: 2002), p. 91.

> A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 193 (Délires II. Alchimie du verbe).

® Ivi, p. 213 (Parade).
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principale: Ariettes oubliées. 11 riferimento non ¢ soltanto all’idea di vaghezza e alla
mancanza di una precisa progettualita, ma alla difficolta del dire, che si assesta dunque

sulla frequenza del mormorio:

Cette ame qui se lamente

En cette plainte dormante

C’est la notre, n’est-ce pas?

La mienne, dis, et la tienne,
Dont s’exhale I’humble antienne

Par ce ti¢de soir, tout bas?'

E proprio il balbettio che sfida il silenzio, pur nella consapevolezza della propria
inferiorita di mezzi. Sono 1 mormorii che creano una segnaletica possibile, impedendo al
poeta di perdersi nel vuoto di senso, nel silenzio: «Avec les Romances sans paroles, la
poésie apprend a chuchoter».” E una lezione che ben apprendono i poeti simbolisti.

Verhaeren nel rappresentare il lento lavorio mascellare delle mucche richiama il
procedimento stesso della creazione poetica, come tenace tentativo di strappare al

silenzio brandelli di voce:

Elles passeront les mois des longues somnolences:
Chacun aimant et défendant

Son coin

Et machonnant

Nonchalamment

Raves, farine et foin,

Dans le silence.

[...]

Toujours cet éternel machonnement,
A dents longues, dans le silence.

[...]

Le monotone et sourd machonnement,

Interrompu quelques moments,

!'P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 121 (Ariettes oubliées, I).
% J. Gaudon, La Féte équivoque, in P. Verlaine, Fétes galantes, Paris, Garnier-Flammarion, 1976, p. 24.
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Reprendra cours invariablement

Jusques & quand, dans le silence?"

La condizione silente ¢ proprio I’alveo necessario allo scaturire della voce poetica: dal
fondo silenzioso del mondo nasce il mormorio del poeta. Solo grazie all’ascolto del
silenzio, il poeta trova le parole: «On écoute le silence se parsemer / De mille bruits
tintant gaiement de feuille en feuille».” L epilogo, dunque, come recita la poesia finale
della sezione Les plaines, in Toute la Flandre (1911), ¢ una promessa di canto piu forte.

Verhaeren tenta di abbandonare i toni dimessi, per diventare poeta-vate:

Mon pays tout entier vit et pense en mon corps;
11 absorbe ma force en sa force profonde,
Pour que je sente mieux a travers lui le monde

Et célébre la terre avec un chant plus fort.’

I1 lato elegiaco non viene perd mai messo da parte, e infine — in Les Heures du Soir — il

canto si risolve in un battito, amplificato dal silenzio:

Mais qu’importe que se taise méme la mer,
Si dans I’espace immense et clair
Plain d’invisible violence

Nos ceeurs battent si fort qu’ils font tout le silence!*

Jules Laforgue progettava di riunire i versi scritti sino al 1881 in una raccolta che si
sarebbe intitolata Le sanglot de la Terre: rinuncera a tale realizzazione dal momento in
cui trovera nei Complaintes la cifra stilistica a lui piu consona. Tuttavia ¢ interessante
notare come anche in Laforgue domini il campo di significazione del mormorio. Di
singhiozzi e sospiri come voce del poeta ¢ costellata la raccolta Complaintes, che sin dal

titolo rivela una precisa scelta stilistica e poetica. Il poeta graftia il silenzio con un tono

"E. Verhaeren, 1/ fait dimanche sur la mer, cit. pp. 269-271 (Les étables).
* Ivi, p. 268 (La pluie).

’ Ivi, p. 274.

* Ivi, p. 279.
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solo apparentemente dimesso, ma che rivela con forza il contrasto insanabile tra eterno e

transeunte, tra volonta poetica e limitatezza del dire:

Les étoiles d’or révaient éternelles;
Seul, sous leurs regards, songeant, loin de tous,
Devant leur douceur tombant a genoux,

Moi je sanglotais longuement vers elles.

«Ah! Pourquoi, parlez, étoiles cruelles!

. 1
La Terre et son sort? Nous sommes jaloux!»

L’insanabile contraddizione finitezza-infinito ¢ immagine della volonta poetica

compressa nell’ hic et nunc di vocabolario e sintassi:

Je songe a notre Terre, atome d’un moment,
Dans I’Infini criblé d’étoiles éternelles,
Au peu qu’ont déchiffré nos débiles prunelles,

Au Tout qui nous est clos inexorablement.”

Di singhiozzi ¢ ricca anche la poetica di Albert Samain, secondo cui la poesia ¢ voce di
donna che «raconte au vent nocturne un amour inconnux»:> elementi chiave sono la
necessita del dire, del raccontare e la parallela impossibilita del conoscere. L’amore,
come la poesia, non solo ¢ sconosciuto agli altri, ma non ¢ nemmeno sperimentabile dal
protagonista/poeta, che si trova quindi stretto tra la necessita di dire e I’impossibilita di

comunicare:

Larges gouttes d’amour tombant dans la nuit tiede,
Sanglots d’un cceur que rien ne peut plus contenir,

Et qui céde, chargé de trop de souvenir!*

"' J. Laforgue, Les complaintes et les premiers poémes, Paris, Gallimard, 1979, p. 249 (Sanglot perdu).
> 1vi, p. 271 (Triste, triste).

* A. Samain, Le Chariot d’Or, cit., p. 16

*Ivi, p. 17.
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Anche in un’altra delle Elegie il cuore ¢ riempito fino all’orlo e costretto dunque a farsi
voce: «Et ton ceeur comme une urne est rempli jusqu’au bord».' La lirica J aime [’aube
aux pieds nus qui se coiffe de thym ¢ una dichirazione di poetica, che chiarisce come, in
ultima battuta, la voce poetica sia singhiozzo soffocato: «Une voix qui voudrait
sangloter et qui n’ose...».”

Il lavoro del poeta in lotta contro il silenzio ¢ tema in Maeterlinck legato al concetto di
soglia, altro soggetto foriero di notevoli suggestioni: non solo il poeta fatica a trovare le
parole e arriva a esprimerle tramite un mormorio, ma rischia anche di fermarsi prima

della parola davvero poetica, cio¢ dotata di significato. Cosi in Oraison:

Ayez piti¢ de mon absence
Au seuil de mes intentions!
Mon ame est pale d’impuissance

Et de blanches inactions.

Mon ame aux ceuvres délaissées,
Mon ame pale de sanglots
Regarde en vain ses mains lassées

Trembler a fleur de I’inéclos.’

La parola del poeta sara dunque ombra, come per Rodenbach; il fiore poetico ¢ lunare,
indefinito, ma comunque erede di una parte della verita: «Un clair de lune ou seules
naissent / Les ombres tristes de ses mains».* Per coglierlo, dunque, si devono prendere
in trappola i singhiozzi: «Encor des sanglots pris au piége!»”. Solo cosi si giungera a
una pacificazione del poeta con il dicibile: egli ¢ consapevole della scarsita dei mezzi a
sua disposizione (non voce, ma mormorio), eppure sa anche che la sua ¢ nobile e
insostituibile missione. Nella seconda di Quinze chansons, il dialogo verte sull’assenza:
c’¢ qualcuno che ha atteso a lungo, sino a morirne. Ora diverra anch’egli assenza,
unificato dunque nella morte alla persona attesa per tutta la vita. Un’altra voce incalza il

moribondo, chiedendo come dovra comportarsi in caso infine giungesse I’assente. In un

" Tvi, p. 36.

1vi, p. 41.

> M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 24.
* Ibidem.

> Ivi, p. 54 (Heures ternes).
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crescendo di pathos, I'ultima strofa rappresenta proprio la poesia, che si trova dunque a
sancire un percorso umano doloroso e necessario. La poesia ¢ cio che risolve e da senso

alla somma di una vita spesa nell’attesa della parola vera:

Et s’il m’interroge alors
Sur la derniére heure?
— Dites-lui que j’ai souri

De peur qu’il ne pleure...'

L’ora estrema ¢ legata alla sua rappresentazione, all’eventualita di una descrizione: la
poesia consegna dunque un’immagine che sorride, che recupera cioe¢ 1’unita uomo-
mondo, sanando la dolorosa contraddizione che divide I'universo dal dicibile. In ultima
analisi, dunque, la poesia riempie D’attesa, ritrova un paradigma di significato pur
nell’incalzare dell’assurdo. E questa I’eredita delle Correspondances baudelairiane: «La
tache du poete sera donc, suivant un sens divinatoire qui est en lui, de percevoir des
analogies, des correspondances, qui revétent I’aspect littéraire de la métaphore, du

symbole, de la comparaison ou de I’allégorie.’

La poetica delle corrispondenze

Deve esserci qualcosa «au fond de I'Inconnux»,’ una trama residuale che il poeta

pazientemente ritrova e ricrea, come rivela magistralmente Mallarmé:

Il doit y avoir quelque chose d’occulte au fond de tous, je crois décidément a quelque
chose d’abscons, signifiant fermé et caché, qui habite le commun: car, sitot cette masse
jetée vers quelque trace que c’est une réalité, existant, par exemple, sur une feuille de
papier, dans tel écrit — pas en soi — cela qui est obscur: elle s’agite, ouragan jaloux

d’attribuer les ténébres a quoi que ce soit, profusément, flagramment.*

"Tvi, p. 116.

M. Raymond, De Baudelaire au surréalisme, Paris, José Corti, 1940, p. 23.

’ C. Baudelaire, (Euvres complétes, Paris, Gallimard («Bibliothéque de la Pléiade»), 1951, p. 201 (Le
voyage in Les Fleurs du Mal).

*S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 383 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).
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Ritorna il riferimento al foglio, alla pagina bianca, contro cui il poeta deve lottare: solo
facendosi carico della tentazione del silenzio la poesia trova la sua condizione di

esistenza. Dalla lettera al libro, ¢ un gioco di corrispondenze che bisogna instaurare:

Le livre, expansion totale de la lettre, doit d’elle tirer, directement, une mobilité et

spacieux, par correspondances, instituer un jeu, on ne sait, qui confirme la fiction.

Grazie a tale procedimento di paziente intessitura si puo sperare di trattenere un poco di

infinito, di renderlo visibile tramite la scrittura:

Ce pli de sombre dentelle, qui retient I’infini, tissé par mille, chacun selon le fil ou
prolongement ignoré son secret, assemble des entrelacs distants ou dort un luxe a

inventorier, stryge, nceud, feuillages et présenter.”

Fondamentale, nella mappatura delle corrispondenze, I’intervento in prima persona del
poeta. Anche se «Je est un autrew,” il compito di rintracciare paradigmi di significato

non viene delegato ad altri, come ricordato da Rimbaud:

J’ai tendu des cordes de clocher a clocher; des guirlandes de fenétre a fenétre; des chaines

d’or d’étoile & étoile, et je danse.”

Resta il dubbio che il lettore non si fidi del poeta, né della sua parola: le stringhe di
senso sono strette e malsicure, il viaggio che il poeta propone passa per le terre del
dubbio. La promessa ¢ che perd ne valga la pena, nonostante la Saison en Enfer: «Cela
s’est passé. Je sais aujourd’hui saluer la beauté».’ Alla fine, dunque, saranno svelati tutti
1 misteri: «mysteres religieux ou naturels, mort, naissance, avenir, passé, cosmogonie,
néant».® Tuttavia la poesia moderna non offre mai garanzie granitiche di un significato

che resti stabile nel tempo; conclude infatti Rimbaud: «Je suis maitre en

" Ivi, p. 380 (Quant au livre. Le livre, instrument spirituel).

> Ivi, p. 370 (Quant au livre. L’action restreinte).

* A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 88.
4 v, p- 219 (Phrases).

> Ivi, p. 198 (Faim).

® Ivi, p. 186 (Nuit de I’enfer).
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. 1 9 . N . . . . .
fantasmagories».” E possibile pero, grazie alla poetica delle corrispondenze, rintracciare
un’ipotesi di significato, che argini per un momento il supplizio della ricerca continua di

una direzione:

Elle est retrouvée!
Quoi? I’éternité.
C’est la mer mélée

Au soleil.?
In Verlaine il recupero del senso ¢ affidato a canzoni in sordina:

Je devine, a travers un murmure,
Le contour subtil des voix anciennes
Et dans les lueurs musiciennes,

Amour pale, une aurore future!

Et mon ame et mon cceur en délires
Ne sont plus qu’une espéce d’ceil double
Ou tremblote, a travers un jour trouble,

L’ariette, hélas! de toutes lyres!’

Nelle confessioni, sempre sussurrate, pubblicate in Sagesse, Verlaine raccoglie anche
alcune delle poesie profane di Cellulairement, a sottolineare un percorso spirituale e
poetico. Le corrispondenze diventano fluide e convergono in immagini acquatiche,

come nella lirica XV:

La mer est plus belle
Que les cathédrales,
Nourrice fidéle,
Berceuse de rales,
La mer sur qui prie

La Vierge Marie!

" Ibidem.
> 1vi, p. 196 (Faim).
’ P. Verlaine, Buvres poétiques complétes, cit., pp. 121-122 (Ariettes oubliées, II).
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Elle a tous les dons

Terribles et doux.

J’entends ses pardons

Gronder ses courroux.

Cette immensité

N’a rien d’entété.'
L’immensita non ha intenzioni, ¢ argilla nelle mani del poeta che deve plasmarla e
ricrearne la forma: solo cosi egli puo aspirare a cogliere un frammento dell’ordine
universale, come Verhaeren delinea nella raccolta Les forces tumultueuses. Le forze

sono le leggi nascoste del mondo, di cui talvolta il poeta coglie 1’eco:

Oh! Vivre ainsi, fervents et éperdus,
Trempés de tout notre étre, en les forces profondes
Afin qu’un jour nos deux esprits fondus

Sentent chanter en eux toutes les lois du monde.>

La condizione necessaria e preliminare per cogliere le corrispondenze ¢ dunque
I’abbandono. Il poeta deve perdersi, mescolarsi al brutto e al dolore, per poi ritrovare la

bellezza:

Alors,

O mer, tu me perdras en tes furies

De renaissance et de fécondité;

Tu rouleras, en tes vagues et tes criniéres,
Ma pourriture et ma poussiére;

Tu méleras a ta beauté

Toute mon ombre et tout mon deuil.

Jaurais I'immensité des forces pour cercueil
Et leur travail obscur et leur ardeur occulte;

A . 1
Mon étre entier sera perdu, sera fondu [.]

" Tvi, p. 189.
* E. Verhaeren, 1l fait dimanche sur la mer, cit., p. 168 (L amante).
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Rodenbach affida all’acqua il compito di raccogliere il significato dell’universo:
nell’elemento acquatico si specchiano e riconciliano nuvole, torri e pioppi, € 1'unita

divina diventa visibile, almeno per un istante:

Mais, si peu que ce soit, elle posséde une ame
Ou I'unité divine apparait par instants;
Qu’importent les reflets encore intermittents,
Puisqu’ils y sont mélés en une seule trame

Et que dans I’Eau déja sont réconciliés

Des nuages, des tours et de longs peupliers.”

Laforgue presenta, in negativo, la tentazione del dare/ricreare un senso, tentazione cui

perd il poeta fa mostra di abdicare:

Pourtant! — S’il y avait quelqu’un! oui, tout la-bas,
Révant dans I’Infini de 1’éternel silence
11 voit tout, il sait tout. Oh! qu’est-ce donc qu’il pense,

Quel est-il? d’ou vient-il? Mais non, ne cherchons pas.’

Resta comunque intatta la nostalgia di un «ordre universel de ’'unique harmonie»,* non
piu attingibile se non affidandosi, appunto, a corrispondenze che traghettino 1’'uomo,

almeno provvisoriamente, verso I’Infinito:

Quel silence! On dirait que le monde assoupi
Sur des flots de velours roule dans 1’infini
La haut criblant I’espace a des milliards de lieues

Pélerins ennuyés des solitudes bleues.’

" Ivi, p. 285 (Vers la mer).

* G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 33.

? 1. Laforgue, Les complaintes et les premiers poémes, cit., p. 328 (Le sanglot de la terre).
* Ibidem.

> Ivi, p. 329.
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L’idea dell’infinito attingibile attraverso le corrispondenze ¢ legata gia in Baudelaire
alla dinamica del viaggio, dello spostamento: significativo il ricorso al termine infinito —
marcato in senso spaziale — piuttosto che il riferimento all’eternita — marcato in senso
temporale. Significativamente, la poesia baudelairiana nella quale compare I’invito a
cogliere il nuovo, I’ignoto, si intitola Voyage. Anche in Laforgue I’infinito ¢ evocato
con il ricorso al dato spaziale e all’annesso movimento (roule, espace, poi pélerins che
lega 1 primi due termini). La medesima suggestione si rileva in Samain, che stempera in

un clima elegiaco I’aspirazione al viaggio, coté sensibile delle corrispondenze:

La Nuit pale, en révant, respirait des lilas;

Et la terre était douce et fondait sous les pas.

Jetant vers le voyage un appel symbolique,

Parfois un train lointain sifflait, mélancolique;

Et des ombres passaient, lentes et parlant bas,

Pendant que les grands chiens pleuraient dans les villas.
Soudain d’un pavillon, qu’entourait le mysteére,

J’entendis s’élever une voix solitaire. ..

Alla stasi della mancata rivelazione si oppone il dinamismo delle corrispondenze
apportatrici di verita. In Maeterlinck, la rivelazione ¢ un’epifania resa possibile dal
movimento, dalla riscossa dell’'uomo nei confronti dell’immobilita che annienta e

offusca il significato:

Et la ville s’ouvrant a I’instant
Les couvrit de baisers ardents

Qui leur montrérent le présent.”

In Serre d’ennui la noia trova una possibilita di soluzione proprio nel movimento,

ancorché potenziale:

Ou de I’eau trés lente s’éléve,

En mélant la lune et le ciel

" A. Samain, Le Chariot d Or, cit., p. 16.
2 M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 146 (Chanson XIV).
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En un sanglot glauque éternel,

A 1
Monotonement comme un réve.

Dinamismo e stasi

Nel delineare il percorso di riappropriazione dell’unitda e della legge percepita ma
sfuggente, 1 poeti simbolisti ricorrono a immagini di movimento e di stasi: dinamismo e
quiete sono ugualmente necessari.

«La coscienza poetica crede di poter riconoscere l’eco di un’armonia cosmica
suscettibile di sostituirsi alle geometrie variabili della storia»,” per cui il movimento &
condizione sine qua non: le corrispondenze sono premio della ricerca che il poeta ¢
chiamato a compiere. Il movimento rappresentato, tuttavia, spesso ¢ periodico: si risolve
in sé stesso, ritorna alla posizione di partenza. Non ¢ fallimentare, ma limitato: trova il
proprio senso nell’essere posto, nella sua stessa formulazione: negli interrogativi ¢ gia
presente il bandolo della matassa, un’ombra di soluzione.

Le immagini dinamiche che rappresentano la ricerca del poeta sono il ventaglio (e il
vento), la schiumalonda (e I’acqua), ma anche 1 riccioli della chioma femminile.

Sono figure di un movimento periodico, che pur non portando da nessuna parte lascia
tuttavia intravedere un’armonia latente e che conduce altrove, senza fuggire dalle
costrizioni del qui e adesso.

Al dinamismo di alcune immagini si contrappone poi I’immobilita di altre figure
statiche, quali il ghiaccio, il vetro, gli astri che fanno da contrappunto al movimento
delle prime. Simbolo della quiete per eccellenza ¢ poi la domenica, giorno del riposo e
delle assenze: unico movimento ¢ quello delle campane. Queste, come le ali,
rappresentano gli interrogativi del poeta e dell’'uomo, continuamente posti e mai chetati.
In Mallarmé la chioma, come nota Luciana Frezza, ¢ «atto e potenza: atto, in quanto
dispiegamento della femminilita; potenza in quanto possibilita di conoscenza dell’Oltre:
¢ una tentazione sensuale posta sull’orlo della conoscenza; ¢ I’elemento femminile piu

fluido, pitt composito, piu prossimo a confluire, pur nella sua calda, tattile concretezza,

1 .
Ivi, p. 26.
*La poesia francese 1814-1914, a cura di L. Pietromarchi, Bari, Laterza, 2012, p. 5.
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in essenze floreali, ignee, stellari».! Medesima valenza riveste il ventaglio: ¢ atto/
movimento e potenza/dischiudersi di possibilita. I1 moto periodico del ventaglio ¢ lo
stesso del ripetersi dei riccioli nella chioma femminile: ogni ricciolo € poi movimento di
per sé, cerchio imperfetto.

La figura della capigliatura ¢ corredata da richiami al vento o a immagini acquatiche:
altre figure di movimento. Ecco dunque che «la chevelure» & «vol d’une flamme»,”
oppure «considérable touffe» che fa «expirer, comme un diamant / Le cri des Gloires
qu’il étouffer.’ In Hérodiade & un «blond torrenty,” in Tristesse d’été & «une riviére
tiedex.’

Il ventaglio si trova in corrispondenza di riferimenti alle ali, come in Placet futile:
«Amour ailé d’un éventail».® In Eventail e Autre éventail, oltre che il riferimento alle

ali, ¢ presente anche quello al battito:

Avec comme pour langage
Rien qu’un battement aux cieux
Le futur vers se dégage

Du logis trés précieux

Alle tout bas la courriére

Cet éventail si ¢’est lui [.]
In Autre éventail:

Sache, par un subtil mensonge,

Garder mon aile dans ta main.

Une fraicheur de crépuscule
Te vient a chaque battement

Dont le coup prisonnier recule

'S. Mallarmé, Poesie, a cura di L. Frezza, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 221.
* S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 53.

’ Ivi, p. 75.

* Ivi, p. 44.

> Ivi, p. 37.

® Ivi, p. 31.

" 1vi, p. 57.
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L’horizon délicatement.'

Il movimento innescato dal ventaglio ¢ lo stesso della parola poetica: negli scarti
ritmati, nella periodicita dei ritorni ¢ il senso stesso del creare poetico, che
continuamente ritorna sui propri passi, per avanzare poi poco alla volta. L’attivita
poetica infatti ¢ faticosa e dolorosa, implica una consapevolezza del disordine terreno: a
esso si puo tentare di imprimere un ordine, ma soltanto attraverso 1 mezzi stessi del
caos. Vi ¢ una problematicita irrisolta nell’atto dello scrivere, che ¢ lo spettro della
parola non significante, non vera: un abisso che accompagnera Mallarmé lungo tutta la
sua produzione.

Anche la schiuma e I’onda sono immagini del movimento che ricade su stesso, sempre
minacciato dal pericolo del fallimento eppure importante in quanto postulato. In Salut,
poesia di soglia, inaugurale, schiuma e onde si incontrano per designare la fragilita e la

potenza della parola poetica:

Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe;
Telle loin se noie une troupe

De sirénes mainte a I’envers.

Nous naviguons, 6 mes divers
Amis, moi déja sur la poupe
Vous I’avant fastueux qui coupe

Le flot des foudres et d’hivers [.J*

La schiuma ritorna in Brise Marine, altra poesia dedicata alla lotta del poeta contro la

pagina bianca:

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.
Fuir! 1a-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres

A . r . . 3
D’étre parmi I’écume inconnue et les cieux!

" Tvi, p. 58.
Ivi, p. 27.
* Ivi, p. 38.
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In Victorieusement fui le suicide beau 1’oro della chioma perpetua la gloria del tramonto
nelle notti piu buie, mentre il sole si affossa in una tomba di schiuma: essa perd ¢ pur
sempre la traccia, per quanto effimera, dello splendore luminoso, al pari della parola

poetica, relitto dell’Oltre:

Victorieusement fui le suicide beau

. . r A 1
Tison de gloire, sang par écume, or, tempéte!

Un altro naufragio ¢ presentato in A la nue accablante tu: la schiuma ¢ I’unica testimone
del fatto, anzi ¢ relitto essa stessa. E I'unico movimento nel panorama di desolazione,
insieme alla ciocca della sirena annegata, nell’ultima strofa: il resto ¢ lava, basalto e
sepolcro, cio¢ immobilita.

Si delinea icasticamente la lotta mai risolta dinamismo-stasi/parola poetica-silenzio:
nella contrapposizione dialettica di questi due poli ¢ il nodo stesso della creazione
poetica. A schiuma e chioma si aggiunge il riferimento all’eco, altra firma del

movimento, anche in questo caso periodico, che ritorna su s¢ stesso:

A la nue accablante tu
Basse de basalte et de laves
A méme les échos esclaves

Par une trompe sans vertu

Quel sépulcral naufrage (tu

Le sais, écume, mais y baves) [.]*
La minaccia dell’immobilita € sempre presente: 1 voli non spiccati, le parole non dette,
le poesie non scritte rischiano di rimanere sepolte nei ghiacci dell’inazione e del non

detto:

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

" Tvi, p. 68.
* Ivi, p. 76.
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Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui!'

Il corredo di immagini glaciali e astrali ¢ particolarmente ricco nella poesia di
Mallarmé, cosi come il riferimento a vetro e specchi, a cristalli ¢ minerali. In Don du
poéme la poesia si fa strada a fatica «Par le verre brilé d’aromates et d’or, / Par les
carreaux glacés»:” spesso acqua allo stato solido e mondo minerale sono accostati, come
in Las de [’amer repos, dove «la glace des eaux», fa da contrappunto a «trois grands cils
d’émeraude».’

Altro elemento molto presente ¢ quello stellare/astrale, polo di perfezione ma anche di
sterilita: «solitude bleue et stérile»,* «L’espace & soi pareil qu’il s’accroisse ou se nie /
Roule dans cet ennui»,” «Par I’espace infligé a ’oiseau qui le nie».°

Lo spazio ¢ legato alla minaccia dell’abbandono: perfetto e distante, polo di alterita.
Proprio in questo risiede pero la sua forza terribile e positiva: 1’Oltre, di cui stelle e
spazio sono immagini, genera una tensione, € quindi suggerisce un movimento latente,
che ¢ quello periodico (del ricciolo, della schiuma, del ventaglio). Il poeta fa la spola tra

il qui e I’Oltre, rubando balbettii di armonia:

La-haut ou la froidure
Eternelle n’endure
Que vous le surpassiez

Tous 6 glaciers

Mais selon un baptéme
[lluminée au méme
Principe qui m’élut

Penche un salut.’

" Tvi, p. 67.

* i, p. 40.

* v, p. 36.

* Ivi, p. 40 (Don du poéme).

> Ivi, p. 67 (Quand 'ombre menaga de la fatale loi).

® Ivi, p. 68 (Le vierge, le vivace et le bel aujourd hui).
" Ivi, p. 49 (Hérodiade. Cantique de Saint Jean).

34



Il movimento necessario alla scoperta o riscoperta dell’armonia in Rimbaud viene

portato al parossismo, tanto che la parola viene sostituita dal moto puro:

Plus de mots. J’ensevelis les morts dans mon ventre. Cris, tambour, danse, danse, danse,
danse! Je ne vois méme pas I’heure o, les blancs débarquant, je tomberai au néant.

. . . 1
Faim, soif, cris, danse, danse, danse, danse!

Le metafore prediligono I’ambito acquatico; la schiuma, come in Mallarmé, ¢

un’immagine costante, spesso legata all’elemento liquido in rapida successione:

Sourds, étang, — Ecume, roule sur le pont, et par-dessus les bois; — draps noirs et orgues —

, . . r 2
éclairs et tonnerre — montez et roulez; — Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges.

Poco dopo, in Enfance, a fornire lo sfondo scenografico sono le onde («vagues sans
vaisseaux»), che si allargano poi in una distesa salata di lacrime («haute mer faite d’une
éternité de chaudes larmes»).’

In Marine 1’acqua si smaterializza nella sinestesia marcata con la terra (navi solcano le
acque come carri); ritorna il riferimento alla schiuma, simbolo del movimento
periodico, che viene rimarcato dal ricorso a termini quali correnti, riflusso,

circolarmente, turbini:

Les chars d’argent et de cuivre —
Les proues d’acier et d’argent —
Battent I’écume, —

Soulévent les souches des ronces —
Les courants de la lande,

Et les orniéres immenses du reflux
Filent circulairement vers I’est,
Vers les piliers de la forét, —

Vers les fiits de la jetée,

! A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 182 (Mauvais sang).

* Ivi, p. 208 (Aprés le déluge).

3 Ibidem: cfr. I’inizio della sezione intitolata Enfance, che raccoglie cinque frammenti indicati da numeri
romani. Il primo frammento fa riferimento alle onde non solcate da vascelli, mentre il secondo frammento
termina con I’immagine del mare creato dalle lacrime.
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Dont I’angle est heurté par des

tourbillons de lumiére.'

Una delle ultime [llluminations si intitola significativamente Mouvement. Anche qui
sono presenti riferimenti a un movimento che ritorna su s¢ stesso ma che porta
comunque alla «nouveauté»:” in successione troviamo zig zag, gorgo, flusso, corrente.
Il mare ¢ la culla di Venere, ¢ il luogo della diversita, della perduta armonia; ¢ la sede
per eccellenza del moto armonico, che ¢ un caso speciale del moto periodico. Venere
rinasce continuamente, € questa periodicita eterna furba il mare che la vede nascere:
«Au-dessus du niveau des plus hautes crétes une mer troublée par la naissance éternelle
de Vénus».> Venere ¢ il simbolo di un’armonia continuamente ricreata, in quanto
proiezione di un moto circolare uniforme (I’armonia superiore che resta inattingibile).

Il movimento salvifico ¢ pero sempre minacciato dalle incursioni dell’immobilita, che
raggela ogni slancio e ogni capacita di sintesi: I’acqua da elemento vivificatore rischia
di diventare palude («’cau était morte»)®, oppure silenziosa e grondante dolore
(«Rouler aux blessures, par 1’air lassant et la mer; aux supplices, par le silence des eaux
et de I’air meurtriers»).”

Il lieve trasmutare delle cose liquide in solide ¢ mortifero; dalla schiuma si passa al
ghiaccio e agli astri, anch’essi polo di immobilita e quindi negativi nella loro statica

lontananza, segno dell’avvenuta frattura tra uomo e Dio:

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des glagons aux

astres.’
Oppure:

L’eau des bois se perdait sur les sables vierges,

Le vent de Dieu jetait des glagons aux mares [.]’

" Tvi, p. 230.

*vi, p. 241.

’ Ivi, p. 225 (Villes).

*Ivi, p. 228 (Aube).

> vi, p. 231 (Angoisse).

® Ivi, p. 233 (Barbare).

T Ivi, p. 193 (Délires II. Alchimie du verbe).

36



Altro polo statico, freno e allo stesso tempo pungolo per la ricerca del poeta, ¢ costituito
dal mondo minerale e delle pietre preziose: numerosi i riferimenti ai cristalli e all’oro.
Les ponts si allungano sotto «ciels gris de cristal»;' I’elemento celeste e quello minerale
vengono uniti, come in Fleurs: «disques de cristal qui noircissent comme du bronze au
soleil».” La stasi conduce all’amarezza e al silenzio: «Aux heures d’amertume je
m’imagine des boules de saphir, de métal. Je suis maitre du silence».’ L’immobilita,
I’0zio, sono la negazione della ricerca, eppure tentano 1’'uomo, come 1’oro: «J’aurai de
I’or: je serai oisif et brutal».”

Giorno dell’ozio per eccellenza ¢ la domenica, che fornisce il pretesto per una delle
Illuminations: essa viene sublimata nella ripresa del movimento, «Reprenons 1’étude au
bruit de I’ceuvre dévorante».” Il movimento & cid che riscatta la bruttura della societa
contemporanea al poeta; il suono delle campane, altro modello di moto periodico,
sublima la malvagita e I’ipocrisia umana: «Pendant que les fonds publics s’écoulent en
fétes de fraternité, il sonne une cloche de feu rose dans les nuages».’

Gli estremi, il movimento e la stasi, spesso si inseguono e si risolvono 1'uno nell’altro: ¢
sufficiente un battito d’ali per scalfire un cielo altrimenti immobile, ma basta un fiocco
di neve per raggelare un panorama prima movimentato. Tale accostamento di opposti
che si corteggiano si trova in modo particolare in Verlaine: «Le marbre / Au souffle du
matin tournoie, épars».’ La statua marmorea, gettata a terra dal vento, acquisisce un
potere motorio, mentre il vento si placa (infatti & il «vent de I’autre nuit»).®

Sotto I’apparente leggerezza delle poesie raccolte in Fétes galantes ¢ nascosta la
denuncia della frivolezza e della superficialita della societa contemporanea al poeta:
societa nella quale la parola diventa slogan incapace di presa sul reale. Essa ¢ la parola

oo .. . . . 9
della pubblicita e dei giornali, strumento di commercio e merce essa stessa.

"Tvi, p. 221.

2 Ivi, p. 229.

’ Ivi, p. 211 (Enfance, V).

* Ivi, p. 180 (Mauvais sang).

> Ivi, p. 235 (Jeunesse. I. Dimanche).

® Ivi, p. 220 (Phrases).

" P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 96 (L ’amour par terre).

¥ Ibidem.

° Cfr. Mallarmé, Euvres complétes, cit., pp. 377-378 (Quant au livre): «L’auteur, la chance au mieux ou
un médiocre éblouissement monétaire, ce serait, pour lui, de méme; en effet: parce que n’existe devant les
écrits achalandés, de gain littéraire colossal. La métallurgie I’emporte a cet égard. Mis sur le pied de
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In En patinant Verlaine gradatamente conduce il lettore da una condizione di
movimento almeno in apparenza positivo al turbine sconvolgente della passione, sino al
gelo dell’Inverno. I termini che indicano tale percorso sono relativi alle diverse intensita
dei venti: da «zéphir» a «brises», da «vent de lourde voluptéy, a «vertigo», sino al
raggelamento finale, «Or c’est I’Hiver».' I venti disegnano nella loro disposizione un
moto circolare che mima 1I’andamento stesso della passione e della vita umana, dalla
Primavera all’Inverno.

La luna ¢ molto presente nelle Féfes come polo di contrapposizione al transeunte
terreno. Non € perd astro come gli altri, caratterizzati dall’immobilita: ¢ invece spesso
accostato a verbi di movimento, e potenzialmente positiva. Dunque «la lune se 1évex»,” o
si mescola alle canzoni degli amanti («leur chanson se méle au clair de lune»),’ anche se
il patto con gli uomini ¢ solo apparente. Infatti gli astri seguono una necessita altra e

imperscrutabile, che si fa beffe del vano agitarsi umano:

Fatidique cours

Des astres,
Oh! dis-moi vers quels
Mornes ou cruels

Désastres [.]*

11 «parc solitaire et glacé»’ ¢ dunque lo scenario nel quale ’uomo recita la sua parte, a
poco a poco raggelato anche nelle sue intime corde: «Ton cceur bat-il toujours a mon
seul nom? [...] Non».® Eppure la promessa era grande e dolce: «Qu’il était bleu, le ciel,
et grand, I’espoir».’

In Verlaine le immagini corrono sempre il rischio di capovolgersi nel loro contrario.
L’acqua da elemento fluido diventa palude mortifera, il vento da simbolo di movimento

diventa portatore di gelo o monotonia:

I’ingénieur, je deviens, aussitot, secondaire: si préférable était une situation & part. A quoi bon trafiquer de
ce qui, peut-€tre, ne se doit vendre, surtout quand cela ne se vend pas».

!'P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., pp. 87-89.

> 1vi, p. 91 (En bateau).

* Ivi, p. 83 (Clair de lune).

*Ivi, p. 95 (Colombine).

> Ivi, p. 97 (Collogue sentimental).

® Ibidem.

7 Ibidem.
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O la riviére dans la rue!

[...]
Elle roule sans un murmure
[...]

[...] ’eau jaune comme une morte

r . 1
Dévale ample et sans nuls espoirs.

. . . . 2 . .
Per quanto riguarda il vento, esso € «air monotone»,” 0 vento del mattino che «vient

glacer».” Sull’umana commedia vigila una luna ostile e muta:

La Lune a I’écrivain public
Dispense sa lumiére obscure

[...]

.. . . . 4
Voici que la Nuit vraie arrive...

Anche in Romances sans paroles gli astri sono dotati di movimento proprio, anche se ¢

un moto che non conduce ad alcuna salvezza:

Le ciel est de cuivre
Sans lueur aucune
On croirait voir vivre

Et mourir la lune.’

E ancora: «le ciel en velours / D’astres en or se vét lentement»:® moto e stasi si
corteggiano, senza che Verlaine prenda mai una posizione definitiva a favore dell’uno o
dell’altro. Il movimento della ricerca ¢ necessario quanto la stasi della rinuncia e della
contemplazione: il trascolorare del dinamismo nella quiete e viceversa fa pensare in

ultima analisi a una soluzione mediana. La pacificazione possibile ¢ in un ritmo che

" Tvi, p. 136 (Streets II).

* Ivi, p. 129.

’ Ivi, p. 135.

4 v, p- 124 (Ariettes oubliées, VI).

> Ivi, p. 125 (Ariettes oubliées, VIII).
% Ivi, p. 131 (Chevaux de bois).

39



contemperi movimento e stasi. Cosi sigla ’'ultima poesia di Romances sans paroles,
nella quale sono compresenti termini afferenti alle due sfere semantiche.

Ritroviamo infatti il vento, il cammino e anche la chioma di derivazione mallarméana,
accostati alla calma piatta del cielo. Sono presenti inoltre le onde e le ali (movimento
periodico, che ricade su sé stesso): la lirica si chiude poi sull’immagine della ripresa del

movimento ¢ della ricerca, sullo sfondo di una quiete rassicurante.

Elle voulut aller sur les bords de la mer,
Et comme un vent bénin soufflait une embellie,
Nous nous prétames tous a sa belle folie,

Et nous voila marchant par le chemin amer.

Le soleil luisait haut dans le ciel calme et lisse,
Et dans ses cheveux blonds c’étaient des rayons d’or,
Si bien que nous suivions son pas plus calme encor

Que le déroulement des vagues, 0 délice!

Des oiseaux blancs volaient alentour mollement
Et des voiles au loin s’inclinaient toutes blanches.
Parfois de grands varechs filaient en longues branches,

Nos pieds glissaient d’un pur et large mouvement.

Elle se retourna, doucement inquiéte
De ne nous croire pas pleinement rassurés,
Mais nous voyant joyeux d’étre ses préféreés,

Elle reprit sa route et portait haut la téte.'

Anche per Verhaeren ¢ foriera di suggestioni poetiche la ricerca di un equilibrio tra
I’antica immobilita delle campagne e il movimento incontrollato delle citta: ¢ una
situazione nuova quella che si presenta agli occhi del poeta, cercatore di un senso
unitario nella Babele moderna. La soluzione verra poi trovata nella riscoperta della

natura, in senso perd meno elegiaco e piu dinamico. Nelle prime poesie di Les

" Tvi, pp. 138-139 (Beams) ; le «voiles au loin» ricordano quelle della poesia di Victor Hugo, Demain, dés
I"aube: « les voiles au loin descendant vers Harfleur» (Cfr. V. Hugo, Morceaux choisis, Paris, Delagrave,
1941, p. 269).

40



Campagnes hallucinées dominano sconforto e senso di sfuggevolezza; al valore
vivificante delle acque si sostituisce il fermento dei «flots d’alcool», e anche i fiumi

muoiono:

Les riviéres stagnent ou sont taries,
Les flots n’arrivent plus jusqu’aux prairies,

[...] Comme le sol, les eaux sont mortes [.]*

Il poeta assiste impotente allo scempio della natura: «Les bonnes eaux n’ont point coulé
/ [...] / Quelqu’un a di frapper les sources».’ L’acqua diventa fango: «I’eau morne
changée en fange»;" i fiumi si intorbidiscono e cambiano natura: «Un fleuve de naphte
et de poix».’

Il disfacimento della natura e dell’'uomo (i malati che si agitano vanamente di Les

fievres) avviene sotto I’egida di una luna impassibile:

Et la lune monstrueuse préside,
Telle I’hostie

. .6
De D’inertie.

«Sous la tristesse et ’angoisse des cieux»,” «Sous le gel rude et le vent froid»,® anche

gli uomini si immobilizzano, contagiati dalla stasi negativa degli elementi:

Un a un, ils s’immobilisent
Sur des chemins d’église,
Mornes, tétus et droits,

Les mendiants, comme des croix.’

UE. Verhaeren, Les Campagnes hallucinées, Les Villes tentaculaires, Paris, Gallimard, 1982 (stampa:
2012), p. 23.

> 1vi, p. 27 (Les plaines).

i, p. 37 (Pélerinage).

*Ivi, p. 44 (Les fiévres).

> Ivi, p. 22 (La ville).

® Ivi, p. 43.

" 1vi, p. 25 (Les plaines).

¥ Ivi, p. 39 (Pélerinage).

® Vi, p. 57 (Les mendiants).
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Le campane, da simbolo di movimento positivo che graffia la quiete domenicale qui
C s . \ 1

suonano a morto: «Des cloches de misére / Qui sonnent a mort sur la terre».

La «ville tentaculaire» € definita dall’accostamento al mondo minerale, in contrasto con

il tentacolare che invece rimanda al movimento:

La ville en platre, en stuc, en bois, en fer, en or,

s 2
— Tentaculaire.

I moto della citta, dunque, ¢ fine a sé stesso, ma non nel senso positivo della schiuma e
delle onde mallarméane: ¢ un movimento mortifero, cui non c’¢ scampo e cui non ha
senso opporre la quiete morta delle campagne. Una pacificazione si intravede pero nella
raccolta successiva, Les Villes tentaculaires. E vero che «la plaine, hélas! elle est finie! /
Et ses clochers sont morts et ses moulins perclus»,” ma ¢’¢ una nuova chiarezza che
arriva dalla citta: «Et la clarté que font ses feux d’or dans la nuit / Rayonne au loin,
juqu’aux planétes!».® La citta trova una sua cifra di salvezza accogliendo la natura,
quieta, antica e forte: «Toute la mer va vers la ville!».” Se la citta sapra mediare tra la
stasi del passato e il dinamismo martellante del futuro, allora trovera la trama nascosta

del cosmo:

Héros, savant, artiste, apdtre, aventurier,
Chacun troue a son tour le mur noir des mystéres
Et grace a ces labeurs groupés ou solitaires,

L’étre nouveau se sent [’univers tout entier.

Et c’est vous, vous les villes,

Debout

De loin en loin, la-bas, de I’un a I’autre bout
Des plaines et des domaines,

Qui concentrez en vous assez d’humanité [.]°

! Ibidem.

> 1vi, p. 78 (Le déparrt).

* Ivi, p. 90 (La plaine).

*Ivi, p. 93 (L ’dme de la ville).

> Ivi, p. 106 (Le porf).

% Ivi, pp. 156-157 (Vers le futur).
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In Les Visages de la Vie la domenica e I’'immobilita si contemperano in un movimento
che ¢ ritornato periodico e armonico, come in Mallarmé (ritroviamo il vento, la

schiuma, le piume, la domenica):

Le vent subtil n’est que baisers;
Et les écumes

Qui, doucement, échouent
Contre les proues,

Ne sont que plumes.

11 fait dimanche sur la mer!’

Maeterlinck scompagina I’immagine tradizionale della domenica: non piu il giorno della
festa e dell’abbondanza, ma del lutto e della penuria: «J’entends célébrer une féte un
dimanche de famine, / Il y a une ambulance au milieu de la moisson»,” e poco oltre
definisce la giornata come «jour de diéte».’ In Ame ¢ il giorno del tradimento, «Une
trahison le dimanche»:* Maeterlinck crea scompiglio, disarticola le immagini.
Ritroviamo navi da guerra e transatlantici che navigano nei canali, e serre che
ghiacciano: segnali di un mondo in disfacimento, nel quale anche dinamismo e stasi si
mescolano. La poesia inaugurale di Serres chaudes si chiude con I’invocazione a un
movimento nuovo e vitale, contro la stasi delle «fenétres des incurables»’ e la noia di un

marinaio nel deserto («L’ennui d’un matelot dans le déserty):°

Mon Dieu! mon Dieu! quand aurons-nous la pluie,

Et la neige et le vent dans la serre!”

Il movimento degli elementi naturali ¢ la risposta alla quiete mortale della malattia,

fisica e morale. Maeterlinck mette in evidenza sin dal titolo la bipolarita stasi-

"E. Verhaeren, 7/ fait dimanche sur la mer, cit., p. 287.

2 M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 32 (Cloches de verre).
3 Ibidem.

* v, p. 42.

> Ivi, p. 22 (Serre chaude).

® Ibidem.

" Ibidem.
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movimento, morte-vitalita: le serre sono calde, vive, e al contempo il calore ¢ prossimo
al gelo. Si rincorrono immagini antitetiche e afferenti alle due sfere semantiche, che
spesso trascolorano 1’una nell’altra; le campane sono di vetro, materiale statico, un
vagabondo siede sul trono e i pirati, gli avventurieri sempre in movimento, stanno in

attesa, in uno stagno:

O cloches de verre!

[...]
I1'y a peut-étre un vagabond sur le tréne,

On a I’idée que des corsaires attendent sur I’étang [.]'

Spesso il movimento riprende grazie alla parola, che ¢ la poesia: in conclusione a

Offrande obscure le preghiere, per quanto cupe, riattivano la luce e falciano la notte
. . . . 2 .

(«Laissez mes mornes oraisons / [...] / Faucher la nuit aux horizons»),” mentre in

Feuillage du coeur un giglio dialoga con il vetro/cielo della serra immobile:

Et dans les lueurs qu’il épanche
Comme une lune, peu a peu,
Eleve vers le cristal bleu

Sa mystique priére blanche.’

Il movimento ¢ invocato come ancora di salvezza, anche se in prima battuta portera
sconvolgimento e dolore. Il poeta deve uscire allo scoperto, facendosi carico dei

desideri e anche delle sofferenze:

Mon ame!
O mon ame vraiment trop a [’abri!
Et ces troupeaux de mes désirs dans une serre!

Attendant une tempéte sur les prairies!

Allons vers les plus malades!’

" Ivi, p. 32 (Cloches de verre).
* v, p. 36.
* Ivi, p. 38.
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Le serre di Maeterlinck sono costellate da immagini di finestre chiuse:

Oh! n’entrouvrez pas les fenétres!

[...]
Elle a clos les fenétres sur le canal,

Et toutes les portes au clair de lune.’

Le vetrate proteggono, ma annoiano: «Cet ennui bleu comme la serrex.” Il vetro, come il
. . .o ., . 4 poe

ghiaccio, rappresenta la stasi, 1 «vols qui n’ont pas fui»” mallarméani: le finestre sono

rifugio e gabbia. «Il vaut mieux que les fenétres restent closes, / On est presque a I’abri

du dehors».” 11 fuori tuttavia attrae e induce ad abbandonare I’immobilita:

Toute une vie immobile aux lents pendules verts!

[...]

Lorsqu’il y a tant de vie en I’eau claire au dehors!®

Quel tanto di vita & cid che salva il poeta dal «mourir en un palais de glace»;’ attesa

immobile condanna invece i sogni a restare sotto «le verre ardent des regrets»:*

En I’impuissance de leur réve
Et languides sous la langueur
De leur ciel morne et sans couleur,

Elles regarderont sans tréve

Les brebis des tentations
S’¢éloigner lentes, une a une,
En I’immobile clair de lune,

Mes immobiles passions.'

" Ivi, p. 42 (Ame).

* Ivi, pp. 60-61 (Hépital).

* Ivi, p. 26 (Serre d’ennui).

*S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 67.

> M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 58 (Hopital).
®Ivi, p. 74 (Cloche a plongeur).

" 1vi, p. 72 (Amen).

¥ Ivi, p. 80 (Verre ardent).
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Il riscatto passa attraverso il risveglio, il movimento ritrovato:

Et leurs fleurs s’éveillent aux signes
Epars au milieu des flots bleus;
Et mon ame ouvre au vol des cygnes

Les blanches ailes de mes yeux.”

I1 cigno/poesia spicca infine il volo; le onde, con il loro eterno movimento, richiamano

il poeta alla sua missione di decifratore dei geroglifici del mondo:

Moi, j’attends un peu de réveil,
Moi, j’attends que le sommeil passe,
Moi, j’attends un peu de soleil

Sur mes mains que la lune glace.’

Il ghiaccio, la staticita possono portare al dinamismo salvifico: ¢ quanto ci dice Samain
in Le Fleuve. 1l flume ¢ figlio dei monti deserti e dei ghiacciai, nutrito da cristalli

purissimi e immobili:

Congu dans I’ombre aux flancs augustes de la terre
Le Fleuve prend sa vie aux sources du mystere.

Il est le fils des monts déserts et des glaciers [.]*

Il passaggio dalla quiete al movimento ¢ graduale: all’inizio del suo percorso il fiume
non ¢ che un mormorio, in perfetta simmetria con la voce poetica («sanglot»);’ poi
diventa sempre piu rumoroso. Dopo i riferimenti di tradizione simbolista al ghiaccio e ai
cristalli («limpide cristal distillé par la voidte»),’ Samain evoca I’immagine delle rocce

che ascoltano la flebile voce dell’acqua:

"Ivi, p. 50 (Fauves las).

* vi, p. 100 (Intentions).

* Ivi, p. 54 (Heures ternes).

‘A Samain, Le Chariot d’Or, cit., p. 225 (Le fleuve).
> Ivi, p. 17.

® Ivi, p. 225.
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L’écoutent gazouiller dans son lit de cailloux,

. . \ 1
Si faible encore, avec un murmure trés doux [.]

L’urgenza del fiume ¢ di scorrere impetuoso a valle, come il mormorio poetico che
vuole farsi voce; «frémissant de conquérir I’espace, / il s’élance»; poi «torrent blanc
d’écumey: il fiume imita le valanghe, geloso del loro movimento dirompente, e si
trasforma in cascata. Il riferimento alla schiuma pertiene alla sfera semantica del moto
periodico in senso mallarméano: per conquistare I’Oltre, per intravedere la trama, ¢
necessario un movimento che solo in apparenza ¢ sterile.

Il fiume prosegue la sua corsa e pare placarsi, ma «il reste en lui des flammes du
passé»:” lo straripare del fiume & paragonato al vento, elemento dinamico per eccellenza
(«Il arrive comme le vent, comme la flamme»).’

Il percorso del fiume ¢ circolare/ciclico: dalla stasi al movimento impetuoso e ritorno
(«Cependant il s’étend»).” Tl dinamismo, la ricerca, rendono possibile la scoperta delle

corrispondenze; di onda in onda, il fiume, come la parola poetica, giunge alla verita:

Et la nuit jette au fond de ses ondes funébres

Des secrets qu’il emporte & Dieu dans les ténébres.”

L’itinerario del fiume continua sino alla fusione nella sintesi estrema, il Mare/Morte,
che disegna gli ultimi ricami (e si pensi al valore dei merletti in Mallarmé, che
richiamano, come la chioma e il ventaglio, il movimento periodico, che ricade su sé

stesso):

L’Océan! L’Océan! [...]

[...]

[...] la-bas I’attend 1’ultime épreuve.
La mort dresse la-bas le lit universel,

Brodé d’écume blanche et parfumé de sel.'

U Ibidem.
* Ivi, p. 227.
3 Ibidem.
* Ivi, p. 228.
5 Ibidem.
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La schiuma sigla I'ultimo slancio, il movimento estremo che ¢ morte, ma anche
rinascita: il flume diventa altro-da-sé, viene consegnato allo spazio infinito dei mari,
come la poesia affidata al lettore.

Rodenbach raccoglie le suggestioni simboliste e le articola in un universo piano: le
immagini sono giocate sulla contrapposizione stasi-movimento, in un’atmosfera
malinconica che racconta «i silenzi delle morte citta flamminghe».” Ritroviamo la stasi
dei vetri e il movimento dell’acqua, I'immobilita delle domeniche e il moto delle
campane. Le Regne du silence ¢ articolato in sei parti piu un epilogo, ognuna delle quali
riprende il tema presentato dalla precedente e inserisce nuove immagini. Nella prima
sezione, La vie des Chambres, vengono presentate le stanze, come luogo dell’interiorita
e dell’isolamento dal mondo. La chiusura delle finestre ¢ simbolo di tale isolamento: le
camere hanno «une voix close aux influences du dehors».® Nello spazio circoscritto non
¢ perd I’'immobilita ad avere I’ultima parola, bensi un nuovo ritmo («Respiration lente et
qui, rythmique, endort / Comme un bruit d’eaux»)’ e una nuova sensibilita

comunicativa, fragile ma potente:

Et voyant dans le lustre une Ame de cristal
Qui crispe au moindre heurt ses branches une a une,

Sensitive de verre a qui le bruit fait mal.’

Tuttavia si insinua il dubbio sulla validita di un’esistenza avulsa dagli sconvolgimenti

esterni:

[...] mon réve dort
Dans le profond miroir, comme en un canal mort;
Et faut-il désirer un coup de vent qui chasse

En pleine mer, cette ame a I’ancre dans la glace?’

" Tvi, p. 229.

2 M. Luzi, L idea simbolista, Milano, Garzanti, 1959, p. 165.
? G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 9.

*vi, p. 11.

> Ivi, p. 10.

® Ivi, p. 12.
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Dal momento che i sogni sono addormentati nell’immobilita, ’anima ¢ ancorata nel
ghiaccio dell’inazione; scrivera poi Valéry: «Le vent se 1éve!... Il faut tenter de vivrey.'
Rodenbach s’interroga sulla necessita di affrontare la realta al di fuori delle finestre: una
realta che accelera sia la vita che la morte. Riflettendo su un vaso di fiori, il poeta ne

descrive gli ultimi istanti:

Qu’un peu de vent, par la fenétre ouverte, aére

Mais qui les fait mourir plus vite, en spasmes doux [.]*

Tuttavia la presa di posizione a favore del movimento non delude: «les fleurs ne sont
pas tristes devant la mort»,” e trovano — come I'uomo — la propria realizzazione
nell’accettazione del movimento. Infatti le interrogative sfaldano le certezza di una vita
al riparo: si deve uscire allo scoperto, perché se le cose restano nella cornice d’oro «Ont
un air de souffrir de leur vie inactive»,® e la camera stessa comprende che «le miroir ne
la contient pas toute».’ La vita & straripante come il fiume cantato da Samain: il
richiamo del movimento ¢ forte, per quanto il rifugio dell’immobilita appaia seducente.

La stasi tuttavia ¢ un’illusione mortale, nella quale fanno naufragio anche i sogni:

Ou leur illusion voyait une fenétre

Ouverte a I’infini, sur I’infini peut-étre,

Y sentent éclater leur cristal plein de fard...
— Symboles de la fuite éparse de nos Réves

Qui vont vite mourir au fond des glaces bréves.°

Urge il ritrovare un ritmo, che porti con sé¢ la vertigine della ricerca e della riscoperta,
come per il vecchio pianoforte a lungo dimenticato: «Quelle ivresse si [...] / Quelque
vierge attirée a sa mélancolie / Ressuscitait de Iui tous les rythmes latents».” La musica

¢ veicolo di movimento, come evidenzia I’accostamento all’immagine delle onde: «par

' La poesia francese 1814-1914, cit., p. 102.

* G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 13.
’ Ivi, p. 13.

* Ivi, p. 14.

> Ibidem.

® Ivi, p. 18.

" 1vi, p. 15.
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la fenétre ouverte, une musique / Déferle a petites vagues».' Il sopraggiungere del
silenzio coincide con la cristallizzazione e la stasi: «Eteignant peu a peu ses plaintes de
cristal / Qu’on s’obstine a poursuivre aux confins du silence».? Il movimento, come si &
visto, produce vita, ma accelera anche la morte: il moto periodico della pendola ricorda
al poeta I’incalzare del tempo, che scorre nonostante le finestre restino chiuse e sigillate
al movimento.

Le poesie XV e XVI creano tra loro un dialogo basato proprio su tale contrapposizione:

Piqiires du temps; tic-tac faufilé.

Ah! qu’elle s’arréte un peu, la pendule!’

Desiderio vano, perché anche le finestre infine si rivelano alleate del movimento e della

vita che urge al di fuori:

On aura beau s’abstraire |...]

[...]
La Vie impérieuse [...]

A des tapotements de doigts sur les cloisons.

[...]

Vitres: cloison lucide et transparent écran [.]

[...]

Vitres fréles, toujours complices du dehors [.]*

Il fascino di tale moto risiede nell’impossibilita di analizzarlo: come I’acqua, ¢ il vento
suo alleato, cosi la vita e il suo ritmo sfuggono a ogni tentativo di razionalizzazione. Il
senso rimane segreto, lasciando trasparire solo labili tracce, baci a fior di labbra ma non

meno appassionati:

"Tvi, p. 23.
2 [bidem.

’ Ivi, p. 24.
* Ivi, p. 25.
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11 faudrait pourtant bien un peu I’analyser.
Oui! mais I’Eau ne veut pas que quelqu’un la révéle;
Et brusquement tous les décors sombrent en elle

Dans un grand coup de vent, troublant comme un baiser!"'

Il cuore dell’acqua ¢ quello del poeta stesso, custode di una parte della trama generale:
«le ceeur de I’Eau / [...] intact comme un cceur de Poéte / [...] / Mais ou I’éternité du
ciel seul se refléte».” La sezione Le ceeur de I’Eau presenta diversi vocaboli e aree
semantiche di derivazione mallarméana, da «nénuphars»’ a «denteller,” da «plumes»’ a
«ailes».® Viene rappresentato un moto periodico che lotta per liberarsi dalle maglie della
staticita, ma che sempre vi ricade: tuttavia, nell’atto stesso di essere posto, € movimento
fondamentale e fondante della ricerca che da senso alla vita («gotter le divin aux lévres
de la lune»).” In Paysages de ville e Clochers du dimanche continuano a fronteggiarsi
stasi € movimento: sullo sfondo di citta morte e cieli atoni, la «féte de bronze»® delle
campane porta un’eco della «séculaire musique, / Musique dont la vie un peu se
communique».” «Le dimanche» ¢ «anémique»'’ e «orphelin»:'' tale giorno ¢ redento
solo grazie al riattivarsi del movimento, rappresentato dal suono delle campane: «Le
dimanche est le jour ou I’on entend les cloches!»,'? «Qui m’avertit du ciel [...] / Et
m’égoutte ses sons comme de I’eau bénite...»."?

In Au fil de [’dme viene ribadita 'unione tra ’anima del poeta e I’acqua, la pioggia: il
ritmo cadenzato della pioggia ¢ lo stesso della vita, e porta con sé¢ la consapevolezza,

dolorosa ma necessaria, del transeunte:

Ah! cette pluie en nous! ¢’est comme une araignée

Qui tisse dans notre ame avec ses longs fils d’eau

"Tvi, p. 32.
2 Ivi, p. 35.
v, p. 31.
* Ibidem.

> Ivi, p. 39.
® Ibidem.

7 Ibidem.

¥ Ivi, p. 62.
® Ibidem.

Y Ivi, p. 74.
1 Ibidem.
2 Ivi, p. 80.
B Ivi, p. 83.
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Inexorablement une toile mouillée!

Laforgue rovescia ironicamente le categorie statiche-dinamiche: rappresenta dialoghi tra
le due polarita, indulgendo sulle debolezze dell’una e dell’altra. I Pierrots che rivolgono
le loro invocazioni alla luna rappresentano un punto di vista mobile che si rivolge ad
un’alterita immobile, ponendosi perd interrogativi circa la validita del proprio

movimento e la staticita — irraggiungibile — dell’Oltre:

Lune bénie

Des insomnies,

Blanc médaillon

Des Endymions,

Astre fossile

Que tout exile [.]*

Il riferimento a Endimione € avviso ironico circa i rischi che si corrono a voler passare
dall’altra parte, quella della staticita perfetta ed eterea degli astri e del cosmo:
Endimione, a seconda delle tradizioni innamorato/amato della Luna, ¢ condannato per
punizione a un lungo sonno, alla stasi per eccellenza. Il dialogo con il polo dell’alterita ¢
rischioso, se non impossibile; I’'uomo in realta ¢ condannato a un misero soliloquio, e il

suo dinamismo non ¢ che presunto:

Voila quel astre indiscutable émerge,

Voila ’immortel et seul soliloque!

Et toi, la-bas, pot-au-feu, pauvre Terre!
Avec tes essais de mettre en rubriques
Tes reflets perdus du Grand Dynamique,

Tu fais un métier ah! bien sédentaire!’

1 .
Ivi, p. 110.

* I. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 19 (Litanies des premiers quartiers de la lune).

i, p. 21 (Au large).
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L’agitazione terrena ¢ vana, ricade su s¢ stessa, con un’immagine attinente al moto
periodico presente in larga parte della poetica simbolista. Al tempo stesso, tuttavia, tale

movimento € necessario come la voce poetica, che, per quanto destrutturata, ¢ pur

sempre cuore pulsante, motore di vita:

J’entends battre mon Sacré-Cceur

[...]
J’entends battre ma jeune chair
[...]

Et j’entends la fliite de Pan
Qui chante [...][.]’

Nella sezione Des Fleurs de bonne volonté si verifica un’inversione rispetto alla
Imitation: ora il punto di partenza ¢ una staticita imposta (la domenica), che pungola il
poeta a interrogarsi sul movimento che gli ¢ precluso. Le domeniche che costellano le
raccolte poetiche di Laforgue assumono la valenza di parentesi statiche nel fluire dei
canti e della vita stessa: sono 1’occasione dolorosa e inevitabile del confronto con

I’altrove, con il senso ultimo della vita e della parola poetica:

Oh! j’ai été frappé de CETTE VIE A MOI,

L’autre dimanche, m’en allant par une plaine!”

O Dimanches bannis
De I’'Infini

Au-dela du microscope et du télescope [.]°

Dehors, dimanche, rien a faire. ..

Etrien a fair’ non plus dedans...

Oh! rien & faire sur la Terre!...*

" Ivi, p. 43 (Locutions des Pierrots, XV).
> Ivi, p. 67 (Avis, je vous prie).

* Ivi, p. 97 (Dimanches).

* Ivi, p. 98 (Dimanches).
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L’immobilita delle domeniche ¢ cid che innesca la riflessione: la quiete ¢ necessaria al

movimento, che viene riattivato dal suono delle campane, o di un pianoforte:

Mon Sort est orphelin, les Vépres ont tu leurs cloches...
Et ces pianos qui ritournellent, jamais las!...

Oh! monter, leur expliquer mon apostolat!'

Nella poesia XXI, una delle tredici della raccolta a essere intitolata Dimanches, ¢ il

vento a spazzare la quiete, sollevando interrogativi fondamentali:

L’ame du Vent gargouille au fond des cheminées...

[...]
Est-ce une legon,

O Vent qui gargouillez au fond des cheminées?

11 dit que la Terre est une simple 1égende

Contée au Possible par 1’Idéal...*

Il Possibile e I’Ideale si fronteggiano, come il movimento e I’immobilita, la parola e il

silenzio:

O Loi du Rythme sans appel!
Que le moindre Astre certifie
Par son humble chorégraphie

Mais nul spectateur éternel.’

Nessun spettatore eterno per il grande show dell’universo infinito: «L’Espace? / — Mon
coeur /'Y meurt / Sans traces...»." La speranza ¢ che si giunga infine a carpire un poco
di quell’Oltre: «I’Infini est 14, gare de trains ratés».” Forse non arriveremo mai in tempo

per prendere quel treno, ma ¢ lo scatto per raggiungerlo che ci rende vivi.

" Ivi, p. 145 (Dimanches).

*Ivi, p. 114.

* Ivi, p. 131 (Petites miséres d’aoiit).
*Ivi, p. 101 (Avant-dernier mot).

> Ivi, p. 119 (Gare au bord de la mer).
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Chi si ferma, invece, ¢ perduto:

Et la Nature est une épouse
Qui nous carambole d’extases,
Et puis, nous occit, peu courtoise,

\ 1
Dés qu’on se permet une pause.

" Ivi, p. 178 (4ir de biniou).
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1.2) Lo sguardo simbolista

«Puisque le sacré est logiquement lié a une certaine cloture de [’espace, la
désacralisation du monde passe par son décloisonnement optique»:' i simbolisti si
collocano al confine tra due modalita differenti di vedere, tra due prospettive
succedanee. E nota I’avversione di Baudelaire per la fotografia, deplorata nello scritto

Le public modern et la photographie:

Dans ces jours déplorables, une industrie nouvelle se produisit, qui ne contribua pas peu a
confirmer la sottise dans sa foi et a ruiner ce qui pouvait rester de divin dans l'esprit

francais.’

Baudelaire scrive mentre si sta avverando quella fluidificazione degli spazi,
conseguenza dello sviluppo dei trasporti e delle comunicazioni, che diventera imperante
nel XX secolo, ma i cui bagliori gia si intravedevano allo scadere del secolo precedente.
L’artista si trova a osservare una societa che abbandona gli antichi paradigmi visivi e
semantici, per un’immagine globale che tuttavia non ¢ garanzia di sicurezza, in quanto
non presenta una segnaletica riconoscibile. In questa assenza di senso, i poeti simbolisti
si impegnano a ricostruire una trama residuale; ma la visione di cui si fanno portatori ¢
gia veicolo della nuova immagine globale e desacralizzata. La consapevolezza di questa
diversa prospettiva sara teorizzata e poeticizzata appieno dagli “ermetici” italiani, che se
ne faranno carico, cercando di definire un nuovo paradigma di significato e restaurando
uno spazio sacro contro la prosaicita del mondo.

Lo sguardo simbolista segue due direttive fondamentali: la prima ¢ la visione di una
realta che va oltre quella presente, I’altra ¢ la percezione del mutamento di prospettiva
cui ¢ costretto I'uomo contemporaneo. Nel passaggio dall’immagine garante di senso
dell’antichita all’immagine globale delle modernita, il poeta aspira a un’unita che non ¢
piu del mondo ma di cui — forse — si possono ancora rilevare le tracce.

Analizzando le poesie simboliste ¢ possibile ritrovare questo sguardo, che viene reso

sensibile tramite il lessico e la sintassi:

' R. Debray, Vie et mort de I'image. Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 212.
* C. Baudelaire, Euvres complétes, cit., p. 761 (Le public moderne et la photographie II).
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Come I’origine della parola non ¢ piu in lui sacra ma soltanto immaginata [...], cosi la
sintassi [...] propone delle ipotesi che valgono a prospettare I’enorme, I’inane spazio
platonico che il poeta immagina continuamente e non sente mai d’improvviso reale e

. 1
V1VO.

Cosi scrive Luzi riferendosi a Mallarmé, di cui nota 1’azione linguistica impiegata per
dare forma allo sguardo: «il linguaggio mallarméano trova la sua fonte e la sua fede
nella sfera esclusiva dell’immaginazione ed ¢ qui che secondo Luzi risiede I’eroismo di
Mallarmé».> 1l lessico e¢ la sintassi si drappeggiano dunque in modo da rendere
percepibile lo sguardo del poeta: il lettore ¢ chiamato a osservare il mondo (ri)creato
dall’artista secondo la sua prospettiva.

Gli indizi offerti al lettore per ricostruire lo sguardo simbolista si rintracciano nella
definizione della tipologia di sguardo e nella messa a fuoco dei colori: lo sguardo
agisce da detonatore per le corrispondenze, fa brillare la trama sepolta delle cose. 1l
lettore, pero, non deve essere pigro, pena 1’esclusione dal senso: «Malheur ridiculement
a qui tombe sous le coup, il est enveloppé dans une plaisanterie immense et médiocre».’
Il premio, per coloro che avranno la pazienza e la forza di seguire le direttive dello

sguardo, ¢ la scoperta di un riflesso di significato, se non del significato stesso:

Tout écrit [...] doit, par égard envers ceux dont il emprunte, aprés tout, pour un objet
autre, le langage, présenter, avec les mots, un sens méme indifférent: on gagne de

détourner 1’oisif, charmé que rien ne I’y concerne, a premiére vue.*

Il primo sguardo, dunque, deve essere accompagnato dalla riscoperta della visione
significante, nel senso delineato da Yves Bonnefoy del regard, come ce que je regarde
ma anche come ce qui me regarde, cido che “mi riguarda” e quindi mi modifica, mi fa
reagire al pari di un composto chimico.” Le componenti fondamentali di reazione sono
dunque la direzione dello sguardo e il colore che sollecita la retina, creando

un’immagine che sopravvive alla lettura. E questo infatti I’obiettivo della poetica

"'"M. Luzi, Prima semina. Articoli e saggi critici (1933-1946), a cura di M. Zulberti, Milano, Mursia,
1999, p. 148 (gia in 1d., 1l particolare, «Prospettive», 32-33, 1942, p. 6).

> L. Toppan, “Le chinois”. Luzi critico e traduttore di Mallarmé, Pesaro, Metauro, 2006, p. 68.

? S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 382 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).

* Ibidem.

> Cfr. Y. Bonnefoy, Remarques sur le regard. Picasso, Giacometti, Morandi, Paris, Calmann-Lévy, 2002.
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simbolista, che crea una visione del mondo non esaurita nel/dal linguaggio: come nota
Cesare Segre, non si deve commettere «l’errore di considerare la parola come aspetto
terminale di ogni esperienzay.'

I colori dei simbolisti assumono la funzione di vettori di senso, indicano una direzione
di significato dell’opera poetica che oltrepassa I’immanenza del testo. La vista ¢ senso
privilegiato; la visione che ne deriva non ¢ partecipativa, immersa nell’oggetto, bensi
collocata nello scarto tra oggetto e sua rappresentazione: la visione simbolista vive nel
riflesso.

In Mystere dans les lettres Mallarmé avverte che ¢ proprio il riflesso che agisce da

detonatore, attivando il sospetto di una realta altra:

Si, tout de méme, n’inquiétait je ne sais quel miroitement, en dessous, peu séparable de la

L1z N 1. . : 2
surface concédée a la rétine — il attire le soupgon [.]

La modernita disprezza I’immaginazione, ha perduto la capacita di vedere: «Le
Moderne dédaigne d’imaginer».’ Tale mancanza ¢ frutto della spoliazione cui 1"'uomo
moderno ¢ stato sottoposto: egli € stato privato dell’immaginazione antropocentrica e
sbalzato in un universo tanto pill estraneo, quanto pil analizzato dalle scienze. E nel
segno di una mancanza, di un’assenza, che si dispiega dunque la vita dell’uomo, esule
dal significato vero, che resta inattingibile.

L’unica possibilita ¢ dunque trovare il riflesso di questo significato, verso cui il poeta ci
guida — a rischio di perdersi anch’egli, perché lo specchio ¢ ingannatore e nasconde

precipizi:

Je me mire et me vois ange! et je meurs, et j’aime
— Que la vitre soit I’art, soit la mysticité —
A renaitre, portant mon réve en diadéme,

Au ciel antérieur ou fleurit la Beauté!

[...]

"' C. Segre, La pelle di San Bartolomeo. Discorso e tempo dell arte, Torino, Einaudi, 2003, p. 43.
*'S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 382 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).
3 Ivi, p. 542 (Richard Wagner. Réverie d’un poéte francais).
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— Au risque de tomber pendant 1’ éternité?’

Lo specchio dunque ¢ una visione che disorienta, perché si sostituisce all’immagine
reale: «Plancher, lustre, obnubilation des tissus et liquéfaction de miroirs, en 1’ordre
réel, jusqu’aux bonds excessifs de notre forme gazée autour d’un arrét».” L’esigenza
moderna ¢ quella di (ri)trovare il proprio posto nel mondo, allacciandosi a un punto di
vista saldo: tuttavia tale esigenza ¢ gravata da un’ipoteca narcisista. L’uomo non guarda
ma si guarda: «Voila ce que, précisément, exige un moderne: se mirer, quelconque —
servi par son obséquieux fantdme tramé de la parole préte aux occasions».’

Il moderno non ¢ quindi in grado di rivolgere alla realta uno sguardo vero: lo scacco €
della visione e anche della vita, come esemplificato nella chiusa del sonetto Ses purs

ongles tres haut dédiant leur onyx:

Elle, défunte nue en le miroir [...]."

Si rintraccia una summa delle mancate visioni; il soggetto ¢ I’angoscia, qui ritratta
attraverso una triplice assenza: di indumenti (¢ nuda), di immagine reale (¢ riflessa), di

vita (€ defunta). 1l risultato ¢ 1’oblio del verso successivo:

[...] ’oubli fermé par le cadre [.]°

La cornice ¢ argine al disorientamento, un residuo di sacralita — garantita infatti dallo
spazio chiuso; argine tuttavia falsante, illusorio: cido che delimita ¢ infatti lo specchio,
luogo del riflesso e dell’immagine mediata, non vera.

La cifra della modernita ¢ dunque la cecita, 1’incapacita di vedere:

Dans le silence inquiet de tous les yeux suppliant la-bas le soleil qui, sous I’eau,

s’enfonce avec le désespoir d’un cri, voici le simple boniment: «Nulle enseigne ne vous

"Ivi, p. 33 (Les fenétres).

> Ivi, p. 370 (Quant au livre. L action restreinte).
* Ivi, p. 375 (Quant au livre. Etalages).

* v, p. 69.

> Ibidem.
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régale du spectacle intérieur, car il n’est pas maintenant un peintre capable d’en donner

une ombre tristey.!

Tale avviso compare all’interno dello scritto intitolato Le phénomeéne futur, nel quale
Mallarmé delinea 1'unica possibilita di visione per 'uomo moderno: una visione che
sono i colori a delineare e a rendere possibile. Infatti i colori, che ricordano quelli delle
icone, sono vettori di senso che scalfiscono la polvere dei secoli, la grisaille di tempi e
uomini: la «Femme d’autrefois»” evocata dal poeta & un’«extase d’or»’> con un viso che
«éclaire la nudité sanglante de ses 1evres».* L’oro e il rosso, nelle loro varie gradazioni,
ritornano spesso nella poesia di Mallarmé: significativa I’immagine dell’aurora come
«lac de vin d’or»’ che evoca, unendoli nella medesima figura, tre colori fondamentali
nella poetica mallarméana, il blu, il rosso e 1’oro. Le medesime evocazioni coloristiche
si rintracciano nel sonetto Victorieusement fui le suicide beau: «sang par écume, of,
tempéte».® Tutta la produzione poetica mallarméana ¢& costellata di riferimenti all’oro
(nella duplice valenza di materiale/colore): «citron d’or»,” «carreaux d’or»,” «galéres
d’or»,9 «avalanches d’or»,lo «soirs d’or».!!

Il rosso ¢ presente nelle varianti porpora/fulvo/vermiglio/cremisi e, in particolare per la
porpora, ritorna I’ambiguitd di indicazione colore/materiale: «fleuve de pourpre»,'
«Sylphe dans la pourpre»,” «une pourpre s’appréte»,'* e ancora: «espace cramoisi»,'
«Pourpre d’un ciel! Etang de la pourpre complice!»,'® «éclat voilé du vermeil

insolitex.!”

" Ivi, p. 269 (Le phénoméne futur).
2 Ibidem.

3 Ibidem.

* Ibidem.

> Ivi, p. 40 (Aumdéne).
® Ivi, p. 68.

" 1vi, p. 28.

! Ivi, p. 32.

® Ibidem.

' Ivi, p. 33.

" Ivi, p. 58.

2 Ivi, p. 32.

B Ivi, p. 62.

" Tvi, p. 68.

B Ivi, p. 41.

16 Ibidem.

7 Ivi, p. 42.
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Onnipresente poi il riferimento al bianco, che sintetizza la presenza di tutti i colori, non
palesandone pero0 la specificita: il bianco ¢ I’immagine stessa della modernita, la visione
confusa e desacralizzata che angustia il poeta moderno. Il poeta prende nota del bianco,
registra la carenza dello sguardo moderno che non rileva piu le differenze: «Le blanc
souci de notre toile»,' «Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées»,” «en la
blancheur banale»,” «poils blancs»,® «Et tu fis la blancheur sanglotante des lys»,’
«crépuscules blancs»,® «ce blanc flamboiement»,” «papier que la blancheur défend»,’
«blanc jet d’eau»,” «blancheur sybilline»,'® «ma robe blanchie en I’ivoire»,'" «blanc vol
fermén,'? «si chére de loin et proche et blanche»,'® «Le lys nait blancy»."

Il recupero dei colori, come linee-guida, vettori di senso, rende possibile il passaggio

dalla visione confusa allo sguardo vero, restituito anche nella sua dimensione sacra:

Quand tous auront contemplé la noble créature, [...] les uns indifférents, car il n’auront
pas eu la force de comprendre, mais d’autres navrés et la paupiére humide de larmes
résignées se regarderont; tandis que les poétes de ces temps, sentant se rallumer leurs

yeux éteints, s’achemineront vers leur lampe [.]"

L’artista ¢ colui che — forte di questa nuova visione — rende concreto e permette di

cogliere il legame occhio-mano:

Sa main — la pression sentie claire et préte énoncait dans quel mystére la limpidité de la
vue y descendait, pour ordonner, vivace, lavé, profond, aigu ou hanté de certain noir, le

chef-d’ceuvre nouveau et francais.'

"vi, p. 27.

2 Ivi, p. 30.

3 Ivi, p. 32.

* Ibidem.

> Ivi, p. 34.

® [bidem.

" 1vi, p. 37.

¥ Ivi, p. 38.

° Ivi, p. 39.

' Ivi, p. 40.

U Ivi, p. 42.

2 Ivi, p. 58.

B Ivi, p. 61.

" Ivi, p. 62.

" Ivi, pp. 269-270 (Le phénoméne futur).
' Ivi, pp. 532-533 (Quelques médaillons et portraits en pied. Edouard Manet).
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Tramite uno sguardo che ordina e segmenta il reale, rendendolo visibile, ’artista
recupera il sacro come spazio delimitato, anche se ¢ un percorso che ferisce ¢ che puo
fallire. Hérodiade ¢ I’emblema di questo itinerario: ella rappresenta infatti il fallimento,
in quanto non giunge a riappropriarsi di uno sguardo vero verso di s¢ e gli altri.

Hérodiade ¢ un poema dello sguardo: nell’ouverture 1 contrasti di colore rendono
tangibile la lotta interiore della protagonista. Lo spazio ¢ cremisi, ’aurora ha un
piumaggio nero, il cielo ¢ di porpora e di argento, puntinato pero da uccelli neri, il
vestito € bianco; la scena si chiude con un’allusione allo sguardo per eccellenza, che ¢ lo

sguardo profetico:

La rougeur de ce temps prophétique qui pleure
Sur I’enfant, exilée en son ceeur précieux
Comme un cygne cachant en sa plume ses yeux,
Comme le mit le vieux cygne en sa plume, allée
De la plume détresse, en 1’éternelle allée

De ses espoirs, pour voir les diamants élus

D’une étoile mourante, et qui ne brille plus.'

Il dialogo tra la nutrice ed Hérodiade alterna i punti di vista delle due interlocutrici; non
solo: lo sguardo diventa esso stesso materia poetica, rilanciato e sottolineato dalle
interrogative. La scena ¢ aperta dalla nutrice che si auto-interroga: «ou vois-je ici
’'ombre d’une princesse?».” Hérodiade incalza, riaffermando «tu m’as vue»® e pochi
versi dopo riecheggiando la domanda della nutrice: «as-tu vu [...]?».* Lo scacco
definitivo dello sguardo ¢ preconizzato alla fine della sequenza: «tu n’oses plus me voir,
/ A me peigner nonchalamment dans un miroir».” Lo specchio ¢ lo sguardo tipico della
modernita, secondo Mallarmé: argine fallace che pare opporsi alla cecita, e che porta
invece allo sguardo confuso, irreale, perduto. Infatti lo specchio ¢ qualificato da

connotazioni di freddo e sterilita: «Observent la froidure stérile du métal, / Vous ayant

" Tvi, p. 43.
* vi, p. 44.
3 Ibidem.
* Ibidem.
5 Ibidem.
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reflétés»,' ¢ anche «Assez! Tiens devant moi ce miroir. O miroir! / Eau froide par
I’ennui dans ton cadre gelée / [...] / Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine».’

Lo specchio, tuttavia, ¢ quanto di piu vicino allo sguardo possa essere concesso
all’'uomo; infatti € mezzo doloroso di conoscenza: «dans ta sévére fontaine / J’ai de mon
réve épars connu la nudité!».’ Lo sguardo/riflesso & dunque possibilita di conoscenza,

ma anche prigione e impossibilita di azione, quale si rivela nel finale:

Et tout, autour de moi, vit dans 1’idolatrie
D’un miroir qui refléte en son calme dormant

Hérodiade au clair regard de diamant...*

Lo sguardo aspira all’infinito, ma in questo si perde: cio che ¢ senza confini non si puo
infatti com-prendere. Si avverte una dismisura tra questa volonta e le possibilita
oggettive, che sono limitate: Mallarmé da voce a questo paradosso in Toast funebre. La
visione parziale e parcellizzata non ¢ sufficiente per 'uomo, che tuttavia non € capace

di contenere I’irruenza della visione globale:

Ton apparition ne va pas me suffire:

[...]
Trés simple de chanter ’absence du poéte,

Que ce beau monument 1’enferme tout entier.

[...]
Le Maitre, par un ceil profond, a, sur ses pas,

Apaisé de 1’éden I’inquiéte merveille [.]°

Il fascino della visione aumenta di pari passo con lo smarrimento, sino a scoprire che

. 6 .
«ce pays n’exista pas», che il nostro sguardo non ha presa sul reale:

Oui, dans une ile que I’air charge

" Tvi, p. 45.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

* v, p. 48.

> Ivi, pp. 54-55.
® Ivi, p. 57.
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De vue et non de visions
Toute fleur s’¢étalait plus large

.. 1
Sans que nous en devisions.

L’hybris di voler raggiungere una visione globale e preclusa all’'uomo non puo che
sfociare nell’échec e nella punizione. La cecita deriva da una fiducia che ha i tratti della

superbia:

Vous n’étes qu’un orgueil menti par les ténebres

Aux yeux du solitaire ébloui de sa foi.”

Eppure il cercatore di visioni — nonostante la catastrofe preannunciata — non si ferma, ed

¢ giusto che sia cosi:

Une veille t’exalte a ne pas fermer 1 ceil
Avant que dans les bras de I’ancien fauteuil

Le supréme tison n’ait éclairé mon Ombre.’

Anche in Verlaine lo sguardo deve affidarsi a una segmentazione: la visione globale ¢
affascinante ma chimerica. Ecco dunque che il paesaggio ¢ sezionato, scelto: «Votre
ame est un paysage choisi».* La poetica del dettaglio si avverte anche nella scelta dei
titoli: Sur [’herbe, L’allée, Dans la grotte, Les coquillages. Ritornano 1 colori gia
dominanti in Mallarmé, porpora-oro-blu-bianco: essi sono agenti scatenanti di reazioni
sull’orlo della follia. Infatti & la visione delle «nuques blanches»’ che riempie «nos
jeunes yeux de fous»,® ed ¢ il bianco seno della dama che attira lo sguardo della
scimmia: «Le singe ne perd pas des yeux / La gorge blanche de la dame».” In En
patinant ¢ il richiamo coloristico dei fiori che scatena le vertigini («Vertigo qui nous

affola / Tant que dura la canicule»):®

" Ivi, p. 56 (Prose).

> Ivi, p. 67 (Quand I'ombre menaca de la fatale loi).

* Ivi, p. 69 (Sonnet).

* P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 83 (Clair de lune).
> Ivi, p. 86 (Cortége).

% Ibidem.

7 Ibidem.

¥ Ivi, p. 89.
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Des fleurs aux calices vermeils
Nous lancérent leurs odeurs miires,
Et partout les mauvais conseils

\ 1
Tombeérent sur nous des ramures.

Gli occhi in Verlaine sono strumento di disorientamento e di consapevolezza: lo
sguardo infatti € cio che porta fuori strada e allo stesso tempo ci0 che garantisce la vita.
Esso pud essere scellerato («ceillade scélérate»)’ oppure perverso («yeux pervers /
Comme les yeux verts»),” ma infine & proprio lo sguardo che attiva la comunicazione e

protegge dalla morte:

Comme ses yeux ’avaient promis

Son courage est grand [...].*

Cheére, puisque tes yeux,

Couleur des cieux,
Puisque ta voix, étrange
Vision qui dérange

Et trouble 1’horizon

De ma raison [.]°
Quando invece la visione viene annientata, anche la speranza viene meno:

Leur yeux sont morts [...]

— Qu’il était bleu, le ciel, et grand, I’espoir!

— L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.*

! Ibidem.

> 1vi, p. 91 (En bateau).

’ Ivi, p. 95 (Colombine).

*Ivi, p. 90 (Cythére).

> Ivi, p. 92 (4 Clyméne).

% Ivi, p. 97 (Colloque sentimental).
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In Romances sans paroles la visione ¢ sempre piu parcellizzata, frutto di un occhio

interno che non offre garanzie di presa sul reale:

Et mon ame et mon cceur en délires

Ne sont plus qu’une espéce d’ceil double [.]'

Di conseguenza il poeta non vede, ma crede di vedere, intuisce una realta altrimenti
. . . . 2 4 . .

sfuggevole: «On croirait voir vivre / Et mourir la lune»” ¢ il refrain dell’ottava delle

Ariettes oubliées. Anche 1 colori diventano vaghi e al rosso-blu-bianco si accostano il

grigio e il rosa:

Le piano que baise une main fréle

Luit dans le soir rose et gris vaguement [.]°

Comme des nuées
Flottent gris les chénes

Des foréts prochaines [.]*
La fuite est verdatre et rose [.]°
Il paesaggio ¢ locus animi che riflette la grisaille interiore:

Combien, 6 voyageur, ce paysage bléme

Te mira bléme toi-méme [.]°

La reciprocita degli sguardi paesaggio-viaggiatore scatena la consapevolezza della
. r r 7 . . .
mancanza di luce e speranza («Tes espérances noyées»),” frutto anche di una visione

distorta e falsante, come sottolinea 1’epigrafe dell’arietta nona, dal Cyrano de Bergerac:

"Ivi, p. 122 (Ariettes oubliées, II).

* Ivi, pp. 125-126.

* Ivi, p. 123 (Ariettes oubliées, V).

4 v, p- 126 (Ariettes oubliées, VIII).

> Ivi, p. 128 (Bruxelles — Simples fresques, I).
® Ivi, p. 126 (Ariettes oubliées, IX)

7 Ibidem.
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Le rossignol qui du haut d’une branche se regarde dedans, croit étre tomb¢é dans la riviére.

Il est au sommet d’un chéne et toutefois il a peur de se noyer.'

E necessario, dunque, recuperare uno sguardo vero: I’occasione ¢ fornita dal viaggio,
anche se il procedimento per tale operazione di recupero ¢ doloroso. Nella sezione

Paysages belges ¢ rievocata la fuga di paesaggi colti dal finestrino del treno:

Gares prochaines,

. . 2
Gais chemins grands...

La fuite [...]

Des collines et des rampes [.]°

Sirealizza gradatamente la dolorosa riappropriazione del reale:

Un buisson gifle

L’ceil au passant.

[...]

Les yeux s’étonnent [.]*

Lo sguardo resta pero in bilico tra realta e rappresentazione, condannato senza via di
scampo a una visione artificiale e spettacolarizzata. Il poeta moderno sa di vedere il

mondo come lo spettatore di un circo, ma rispetto alla folla ¢ consapevole di tale limite:

Tournez, tournez, chevaux de leur ceeur
Tandis qu’autour de tous vos tournois
Clignote I’ceil du filou sournois.

Tournez au son du piston vainqueur.

C’est ravissant comme ¢a vous soiile,

D’aller ainsi dans ce cirque béte!"

" Ibidem.

> 1vi, p. 127 (Walcour?).

’ Ivi, p. 128 (Bruxelles — Simples fresques, I).
* Ibidem (Charleroi).
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Il poeta ¢ chiamato dunque a comportarsi come il ladruncolo del circo: egli ¢ infatti il
borseggiatore dello sguardo vero, che non ¢ raggiungibile se non per rapide epifanie,
come quelle che si presentano al viaggiatore mentre osserva il paesaggio dal finestrino
di un treno. Il pericolo ¢ sempre in agguato, ¢ facile che lo sguardo resti impigliato
all’interno dello scompartimento, che pare un salone mondano, spettacolarizzazione dei

rapporti sociali:

Le train glisse sans un murmure,
Chaque wagon est un salon

Ou I’on cause bas, et d’ou ’on
Aime a loisir cette nature

Faite a souhait pour Fénelon.”

Nell’ultima sezione, Birds in the night, lo sguardo ¢ sottoposto a un’ulteriore tensione.

Ne viene rappresentato il lato menzognero ed ingannatore:

[...] vos yeux, foyers de mes vieux espoirs

Ne couvaient plus rien que la trahison.

Vous juriez alors que c’était mensonge
Et votre regard qui mentait lui-méme

Flambait comme un feu mourant qu’on prolonge [.]*

Il poeta vede una realta che avrebbe preferito non vedere; tuttavia si consola nella

consapevolezza che il suo era uno sguardo vero:

Mais ce fut un jour plein d’amer plaisir,

Quand je m’apergus que j’avais raison!*

" Ivi, p. 130 (Bruxelles — Chevaux de bois).
> 1vi, p. 131 (Malines).

’ Ivi, p. 132.

* Ibidem.
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Alla pienezza dello sguardo corrisponde dunque uno scacco della vita; & questa
un’ipoteca che si ripresenta in modo costante e doloroso, e il poeta ¢ combattuto tra la

durezza di uno sguardo vero e la dolcezza di un’occhiata rinunciataria:

Or, je ne veux pas, — le puis-je d’abord?
Plonger dans ceci mes regards mouillés.
Pourtant mon amour que vous croyez mort

A peut-étre enfin les yeux dessillés.'

Gli occhi, finalmente aperti, vorrebbero richiudersi in un dolce oblio; tuttavia il poeta ¢

costretto a vedere, in un crescendo di tensione che culmina nell’estasi finale:

Je vous vois encor. [...]

[...]

Je ne veux revoir de votre sourire
Et de vos bons yeux en cette occurrence

[...] rien que ’apparence.

Je vous vois encor! [...]

[...]
Et c’était déja notre destinée

Qui me regardait sous votre voilette.

[...]
O mais! par instants, j’ai I’extase rouge

Du premier chrétien [.]*

Lo sguardo estatico ¢ spaesante nella sua pienezza: 1'uomo non riesce a gestirlo con la
pochezza dei suoi occhi, ha bisogno di una guida rassicurante. Il poeta rinchiuso in

prigione® da voce a questo tipo di sguardo, costretto in angusti confini e tuttavia

" Tvi, p. 133.

* Ivi, p. 133-134.

’ Dall’11 luglio al 24 ottobre 1873 Verlaine ¢ incarcerato alla prigione “Petits-Carmes” a Bruxelles: il 10
luglio aveva sparato due colpi di revolver su Rimbaud, ferendolo alla mano. In prigione Verlaine prepara
le copie per la stampa di Romances sans paroles e invia all’amico Lepelletier alcune poesie del futuro
Cellulairement. In agosto ¢ condannato a due anni di prigione e inviato a Mons il 25 ottobre.

69



rassicurato e foriero di nuove possibilita, reso nuovamente sacro proprio perché

delimitato, controllato:

Vois! le soleil toujours poudroie & quelque trou.'

Questa visione da dietro le sbarre, inaspettatamente, ¢ apportatrice di gioia:

Depuis un an et plus je n’ai pas vu la queue

D’un journal. [...]

[...]
Eh bien, I’on n’en meurt pas. D’abord ¢’est un peu cru,
Un peu bien blanc, et 1’ceil habitueux s’en fache.

Mais I’esprit! Comme il rit et triomphe, la lache!”

Insomma, la visione delimitata non aggredisce I’occhio, ¢ rassicurante come la

sfumatura rispetto al colore saturo:

Rien de plus cher que la chanson grise

Ou I’indécis au précis se joint.

C’est des beaux yeux derriére des voiles [.]

[...]

Car nous voulons la Nuance encor.

Plus la couleur, rien que la Nuance!”

Eppure la visione totale, terribile nella sua verita, continua a esercitare il suo fascino e
diventa prorompente nel Final di Cellulairement. In esso si avverte il preannuncio della
scarcerazione, che non ¢ soltanto quella fisica e spirituale, ma anche la liberazione dello

sguardo, privato ora dei suoi riferimenti rassicuranti:

'P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 182 (Almanach pour I’année passée, II).
> vi, p. 715 (Vieux Coppées, IX).
3 Ivi, p. 206 (L art poétique).
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Mon Dieu m’a dit: “Mon fils, il faut m’aimer. Tu vois

Mon flanc percé, mon cceur qui rayonne et qui saigne

[L.]”

[...] Et tu vois la croix,

Tu vois les clous, le fiel, I’éponge [...]

[L.]”

Jai répondu: “[...]
[...] Voyez comme je suis en bas [.]

[L.]”

[...]je vois
Des anges bleus et blancs portés sur des pavois,

[...]

Jai extase et j’ai la terreur d’étre choisi.'

Ancora una volta estasi e terrore, sguardo e cecita si sommano € non si risolvono:
contraddizioni feconde nella poetica verlainiana e in generale simbolista.

Anche le llluminations di Rimbaud sono un percorso visivo/visionario: sin dall’incipit
lo sguardo rivela la sua importanza, foriera di motivi e suggestioni. Infatti la capacita di
vedere ¢ ritratta come immediatamente successiva al diluvio, quindi come capacita

primitiva e primigenia:

Aussitot que I'idée du Déluge se fut rassise [...] les fleurs qui regardaient déja. [...] Dans
la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil regardérent les

merveilleuses images.”

Il vedere ¢ legato nel suo primo manifestarsi a figure di innocenza e candore (i fiori, i
bambini); in seguito si aggiunge la dimensione del dolore, che non scalfisce pero

I’impressione generale di levita:

" Tvi, pp. 172-176.
* A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 207 (Aprés le déluge).
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Jeunes meres et grandes sceurs aux regards pleins de pelerinages [...] doucement

1
malheureuses.

Il pericolo tuttavia ¢ incombente, anche se non ¢ dato dal dolore bensi da una visione

obliterata o inutile, per la nullita stessa dell’oggetto della visione:

Les palissades sont si hautes qu’on ne voit que le cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a

. \ . \ 2
rien a voir la-dedans.

L’antidoto ¢ una visione contemplativa e continuativa («Je vois longtemps»),” uno

sguardo sul presente che pero ha i caratteri della preveggenza, come quello del Prince:

Il prévoyait d’étonnantes révolutions [...]. Il voulait voir la vérité [...]. Il possédait au

. . . 4
moins un assez large pouvoir humain.

Il principe ha le caratteristiche del santo/poeta che vuole vedere, consapevole che
I’approdo finale, la visione ultima e definitiva ¢ la morte («Le Prince et le Génie
s’anéantirent probablement dans la santé essentielle»).’

I colori assumono un valore particolare nella poetica dello sguardo rimbaudiana:® essi
segnano infatti il limitare, il confine basso della visione, quello che 'uomo puo
cogliere. Dominano il rosso e il nero: «Dans les villes la boue m’apparaissait
soudainement rouge et noire»,” «La boue est rouge ou noire»,® «Des yeux hébétés a la
facon de la nuit d’été, rouges et noirs»,9 «des blessures écarlates et noir éclatenty. '’

I colori non solo costituiscono il lato sensibile dello sguardo, ma sono anche 1 reagenti

che scatenano la visione, che la rendono possibile:

" Tvi, p. 209 (Enfance, ).

2 Ibidem (Enfance, II).

? Ivi, p. 210.

*Ivi, p. 212 (Conte).

> Ibidem.

® Uso 1’aggettivo rimbaudianola, il cui impiego si trova attestato nel Battaglia (S. Battaglia, Grande
Dizionario della Lingua Italiana, Torino, UTET, 1961, alla voce corrispondente).

" A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 181 (Mauvais sang).
¥ Ivi, p. 211 (Enfance, V).

* Ivi, p. 213 (Parade).

' Ivi, p. 214 (Being Beauteous).
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Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent autour de la Vision, sur

le chantier.

I colori sono dunque il cantiere, il laboratorio di sperimentazione dello sguardo. La
dannazione del poeta/visionario ¢ nella distanza incolmabile rispetto allo sguardo

comune ¢ anche nel peso stesso della visione, difficile da gestire:

Assez vu. La vision s’est rencontrée a tous les airs.
Assez eu. [...]

A . .. 2
Assez connu. Les arréts de la vie. — O Rumeurs et Visions!

La rivelazione procede di pari passo con lo sguardo, che perod non ha i mezzi sufficienti

per sostenere il compito della visione; ai due soldi di ragione® fanno da contrappunto i
7 r 4 .

«quatre yeux étonnés»  che non arrivano a comprendere la trama generale, anche se ne

colgono i frammenti:

de ma fenétre, je vois des spectres nouveaux roulant a travers 1’épaisse et éternelle fumée
de charbon [...], des Erinnyes nouvelles, [...] la Mort sans pleurs, [...] un Amour

désespéré, et un joli Crime piaulant dans la boue de la rue.’

Il vedere ¢ poi legato all’invenzione, nella sua duplice valenza di creare e ritrovare:

J’inventai la couleur des voyelles! — A4 noir, £ blanc, / rouge, O bleu, U vert.’

Anche in Vagabonds, il poeta osserva cido che c’¢ fuori dalla finestra e crea/ritrova

significati:

! Ibidem.

> 1vi, p. 216 (Départ).

> Cfr. p. 10: A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, cit., p. 200 («Mes deux sous de
raison sont finis!»).

4 v, p- 218 (Phrases).

> Ivi, p. 222 (Ville).

% Ivi, p. 192 (Délires II. Alchimie du verbe).
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Je créais, par dela la campagne traversée par des bandes de musique rare, les fantomes du

futur luxe nocturne. [...] Pressé de trouver le lieu et la formule.'

Trovare il luogo e la formula non ¢ perd un’operazione semplice, in quanto anche la
segnaletica offerta dai colori ¢ ingannevole. I colori spesso sono abbinati alle cose in
modo disorientante, a sottolineare I’arbitrarieta dello sguardo e la girandola delle
sensazioni: «Des girandoles prolongent [...] les verts et les rouges du couchant»,” «vous
vous débattites parmi les éclats de neige, les leévres vertes, les glaces, les drapeaux noirs
et les rayons bleus, et les parfums pourpres».’

Il poeta ¢ costretto ad una visione parziale, la cui possibilita stessa di esistenza ¢ messa
in dubbio; le parentetiche in Barbare puntellano il discorso ed esprimono proprio questa
obliterazione dello sguardo: «des mers et des fleurs arctiques; (elles n’existent pas.)»,*
ripetuto poco dopo e rincalzato dal riferimento alla lontananza («vieilles fanfares
d’héroisme [...] — loin des anciens assasins —»,” «(Loin des vieilles retraites et des
vieilles flammes»).°

L’artista ¢ quindi chiamato a coltivare lo sguardo, anche se in tal modo diverra
invisibile al resto del mondo: «ceux que j’ai rencontrés ne m’ont peut-étre pas vu».' E
questo il contappasso inevitabile per chi guarda sotto una luce diversa: «j’ai les yeux

fermés a votre lumiére».® Il premio risiede invece nella visione altra/che va oltre:

Je m’habituai a I’hallucination simple: je voyais trés-franchement une mosquée a la place
d’une usine, une école de tambours faite par des anges [...].

Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec ’hallucination des mots!’

Les hallucinations sont innombrables. C’est bien ce que j’ai toujours eu: plus de foi en
I’histoire, I’oubli des principes. Je m’en tairai: poétes et visionnaires seraient jaloux. Je

suis mille fois le plus riche, soyons avare comme la mer.'

" Tvi, p. 226 (corsivi miei).

> Ivi, pp. 230-231 (Féte d hiver).

* Ivi, p. 232 (Métropolitain).

* Ibidem.

5 [bidem.

® Ivi, p. 233.

" 1vi, p. 181 (Mauvais sang).

¥ Ivi, p. 182.

® Ivi, p. 194 (Délires II. Alchimie du verbe).
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La gelosia degli altri o il biasimo del mondo: questo il prezzo di uno sguardo affinato
alla visione («certains ciels ont affiné mon optique»)” e quasi accecato dal fulgore della

verita:

Sachons, cette nuit d’hiver, de cap en cap, du pdle tumultueux au chateau, de la foule a la
plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et
sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps,

son jour.’

Su toni piu dimessi ma non meno intensi si articola invece la poetica dello sguardo di
Laforgue: in L imitation de Notre-Dame la Lune la luna ¢ la visione cui I’uomo aspira,

ma anche ’occhio dell’Oltre che invece non si posa sull’'uomo:

[...] 1a Lune, en son équivocable ceil-de-chat,

Est la rosace de I'Unique Cathédrale [.]*

Bel ceil-de-chat

De nos rachats [.]°

L’occhio lunare, lo sguardo dell’infinito che si affaccia sul mondo, ¢ sterile, minacciato

da una cecita incalzante:

Astre atteint de cécité, fatal phare

Des vols migrateurs des plaintifs Icares!

il stérile comme le suicide [.]°

O Radeau du Nihil aux quais seuls de nos nuits!’

" Tvi, p.186 (Nuit de ’enfer).

> 1vi, p. 235 (Guerre).

’ Ivi, p. 244 (Génie).

* J. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 17 (Un mot au Soleil pour commencer).
> Ivi, p. 20 (Litanies des premiers quartiers de la lune).

® Ivi, p. 22 (Clair de lune).

" Ivi, p. 24 (Climat, faune et flore de la lune).
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. 1
[...] la rosse aveugle aux cercles sempiternes [.]

Anche le componenti lunari partecipano della natura sterile dell’astro: clima, fauna e
flora sono caratterizzati da atonalita e cecita. Un Pierrot ci descrive il milieu lunare, € i
riferimenti astrali si riflettono e sono riferibili anche agli osservatori, ai Pierrots che
cantano rivolti alla luna, contagiati dalla sua natura. L’oggetto osservato aderisce al
soggetto che osserva, creando un corto-circuito di sguardi, per cui rimane ambiguo il

punto di vista: chi guarda ¢ la luna o 1 Pierrots?

Etangs aveugles, lacs opthalmiques, fontaines
de Léthé, cendres d’air, déserts de porcelaine,
Oasis, solfatares, cratéres éteints,

Arctiques sierras, cataractes 1’air en zinc,

[...]

Cygnes d’antan, nobles témoins des cataclysmes;

Et vous, paons blancs cabrés en aurores de prismes;

[...]

Oui, rennes aux andouillers de cristal; ours blancs

[...]

Palmiers de corail blanc aux résines d’acier!

Lys marmoréens a sourires hystériques,

[...]

Que pour des amours blancs, lunaires et distraits. ..’

Ecco dunque che la luna ¢ il regno del bianco, che rappresenta tutti e nessun colore; e

anche 1 Pierrots sono bianche creature, quasi riflesso dell’astro:

YIvi, p. 55 (La lune est stérile).
* Ivi, pp. 24-26 (Climat, faune et flore de la lune).
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IIs vont, se sustentant d’azur!
Et parfois aussi de 1égumes,
De riz plus blanc que leur costume,

De mandarines et d’ceufs durs.

[...]

Le cceur blanc tatoué

De sentences lunaires,

[...]

Puis, tumultuent en gigues blanches,

[...]

Aux blancs parias, aux purs pierrots!

Blancs enfants de cheeur de la Lune [.]'

La luna per i Pierrots/spettatori ¢ madre/matrigna, volubile e infine indifferente;
tuttavia, € anzi a maggior ragione, il richiamo dell’astro non cessa di esercitare il suo

fascino, e i vari Pierrots ne invocano I’attenzione:

Regarde un peu parfois ce Port-Royal d’esthétes [.]*

Lune, consomme mon baptéme,

Lave mes yeux de ton linceul [.]°

Il me faut vos yeux! [...]
Je voyais que vos yeux me lancaient sur des pistes,
Je songeais: oui, divins, ces yeux! mais rien n’existe

N A . . 4
Derriére! Son ame est affaire d’oculiste.

" Tvi, pp. 29-31 (Pierrots).

> Ivi, p. 17 (Un mot au Soleil pour commencer).
> Ivi, p. 49 (Petits mystéres).

* Ivi, p. 34 (Pierrots).
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Et pourtant, ah! c’est la qu’on revient encore

Et toujours, quand on a compris le Madrépore.'

Lo sguardo dell’Oltre, dunque, non si posa sui Pierrots né sugli uomini, ¢ se per un
attimo si rivolge ad essi ¢ per rivelare vuote orbite: ¢ una remota possibilita, che
sbiadisce come gli stessi colori che declinano verso il bianco (anche il cielo ¢ afono,
«D’un ciel atone ou nul nuage ne s’endort»).” Laforgue & il poeta della visione

desacralizzata perché senza confini, inattingibile nella sua vastita:

Est le cercle infini dont la circonférence

Est partout, et le centre immoral nulle part.’

La visione concessa all’uomo ¢ parziale perché i1 suoi occhi non sono adatti all’Infinito,
di cui non riescono a cogliere neppure un riflesso: «tout ¢a stagne en un miroir mort!».*
Gli occhi dei Pierrots/osservatori, d’altro canto, sono in svantaggio sin dall’inizio: essi
infatti sono «noyés de I'opiumy»,’ oppure «faisandé(s)»,’ «de cétacé»;’ in ogni caso
mancano «de principes».® L’osservatore ripiega dunque su un’indifferenza falsamente

sprezzante dell’oggetto dello sguardo:
Or, il sait ce qu’il fait, je n’ai rien a y voir.’

Ces gratuites antinomies

Au fond ne nous regardent mie [.]"

Chi non ci guarda non ci riguarda: 1’Oltre resta un geroglifico non interpretabile.

Tuttavia ’'vomo coltiva ugualmente la dolorosa speranza di vedere/capire, come

" Ivi, p. 26 (Climat, faune et flore de la lune).
* 1vi, p. 24.

> Ivi, p. 55 (La lune est stérile).

* v, p. 26.

> Ivi, p. 28.

® Ivi, p. 32.

" 1vi, p. 39.

¥ Ivi, p. 40.

* Ivi, p. 56 (La lune est stérile).

' Ivi, p. 32 (Pierrots).
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esplicita la poesia Pierrots, nella quale viene approntato per il lettore un gioco di

sguardi e specchi:

Il me faut vos yeux! [...]

[...]

Vous auriez dii me voir [...]!

[...]

Je voyais que vos yeux me langaient sur des pistes,

[...]

Sans jamais me sourire en un miroir de poche.

[...]

[...] mais, n’en ai-je pas plus de mérite

A en avoir sauvé la foi en vos yeux? dites..."

Il bisogno dello sguardo passa attraverso la richiesta, la constatazione relativa al
passato, sino alla promessa/preghiera di uno sguardo che resiste, nonostante le

avversita. La luna ¢ infatti chi guardiamo, ma anche chi ci guarda e ci riguarda:

[...] Infini, montre un peu tes papiers!

[...]

Aujourd’hui, microscope de télescope! [...]°

Lo sguardo resta sempre problematico: che si tratti di un miraggio («mirage inédit au
détour du cheminy),” di uno sguardo retrospettivo («se moque / De mes regards en

arriére),’ oppure di un riflesso («En t’offrant le miroir de mes et cetera...»),” il

"Tvi, p. 34.

> vi, p. 61 (Nobles et touchantes divagations sous la lune).
> Ibidem.

* Ivi, p. 62.

> Ibidem.
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pericolo di una visione distorta ¢ perenne. La luna, inoltre, coinvolge lo spettatore («Qui
fais de 1’eil / Aux ceceurs en deuil»),'’ ma possiede una natura ingannevole: essa &
«Miroir et Bible / Des Impassibles, // Hotel garni / De I’infini»,” o ancora «Salive et
larmoie en purulente ophtalmie».’ Il rischio dell’'uomo ¢ dunque di essere non
osservatore ma turista dello sguardo («mille touristes des yeux las rodent»):*
I’inconsistenza di questo sguardo ¢ spossante, gli occhi si stancano nel tentativo di
afferrare la sfuggevole immagine globale: «Mais le divin, chez nous, confond si bien les
6

rites!»,” «Nul n’y vit clair, pas méme moi».

La tensione verso il mistero resta pero la direzione principale dello sguardo umano:

Leur yeux sont tout! [...]

[...]

— Mais, ces yeux, plus on va, se fardent de mystére!

— Eh bien, travaillez a les ramener sur terre!

[...]

Comment ne voit-on pas que c’est 13 notre Terre?’

L’uomo, dunque, con occhi «bien fous»,® spia «un battement @ moi de tes paupiéres»,’

un segnale, per quanto minimo, di riguardo dell’Oltre nei suoi confronti:

Et que ses yeux, perdus, m’en suivent!

[...]

En nobles perspectives. .. "

. 1 4: 1 . . 2
I «deux sous de raison» di Rimbaud diventano in Laforgue «deux sous de regards»
che non riescono a sostenere lo sguardo, perché I'Infinito disorienta a causa del

sovrannumero di segnali:

" Ivi, p. 65 (Litanies des premiers quartiers de la lune).
> Ibidem.

* Ivi, p. 73 (Le Concile féerique).

* Ibidem.

> v, p. 76.

® Ivi, p. 78.

" 1vi, p. 79.

¥ Ivi, p. 85 (Figurez-vous un peu).

* Ibidem.

' Ivi, p. 88 (Le vrai de la chose).
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Mais I’Infini est la, gare des trains ratés,

Ou les gens, aveuglés de signaux, s’apitoient [.]°

La visione dell’Oltre ¢ quindi inattingibile, perché abbaglia e soffoca:

L’Infini est a nos portes! a nos fenétres!
Ouvre, et vois ces Nuits Loin, et tout le Temps avec!...

Qu’il nous étouffe donc! [...]*

I colori, come in Verlaine, svolgono una funzione direzionale; essi sono gli strumenti
concessi all’'uomo per raggiungere una visione piu completa, e infatti spesso

accompagnano sintagmi riferiti agli occhi, allo sguardo:

Aux yeux en grand deuil violet comme des pensées!

[...]
O Rosace! leurs charmants yeux

C’est des vains cadrans d’émail bleu [.]°

Aux yeux grandioses

Comme des roses [.]°

Lo sguardo sublime («regard / Sublime / comme ma rime»)’ & precluso all’uomo;

occorre dunque dirottare lo sguardo ad altezze piu accessibili:

Oh, que ses yeux ne parlent plus d’Idéal,

Mais simplement d’humains échanges!®

' A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 200.

* I. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 118 (Petites miséres d’octobre).
> Ivi, p. 119 (Gare au bord de la mer).

*Ivi, p. 121 (Impossibilité de 'infini en hosties).

> Ivi, p. 143 (La vie qu elles me font mener).

® Ivi, p. 141 (Dimanches).

" Ivi, p. 146 (Dimanches).

8 Ivi, p. 196 (Pétition).
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La nostalgia — e il richiamo — dell’Oltre continuano perd a interrogare I'uomo, e a

spronarlo nella ricerca:

Ses yeux disaient: “Comprenez-vous?

Pourquoi ne comprenez-vous pas?”’

[...]

Ses yeux clignaient: “Comprenez-vous?

. 1
Pourquoi ne comprenez-vous pas?”’

La sicurezza garantita da una visuale circoscritta e dunque protetta viene evocata in La
vie des chambres di Rodenbach: la stanza ¢ lo spazio chiuso, sacralizzato. La presenza
di confini ben delimitati rassicura ma al tempo stesso inquieta: le stanze sono infatti
«bonnes comme une soeur»,2 ma hanno anche «yeux hostiles»,* che rivelano quando lo

spettatore da punto di vista esterno diventa parte stessa del panorama:

Quand on trouble leur réve au fil nu du miroir,

Leur réve d’Ophélie au miroir d’eau dormante!”

Si insinua il dubbio sulla validita stessa di cio che si vede: le stanze infatti sono «pleines
de songe»’ e «visionnaires»;® quindi le immagini colte potrebbero essere parvenze, o
riflessi. Lo specchio e il rispecchiarsi ricorrono spesso nella poesia di Rodenbach: lo
sguardo interiore apre abissi di significato e si sostituisce all’immagine esterna, che,
quando ¢ delimitata, pare offrire garanzie di senso. Tuttavia ¢ forte il richiamo

dell’infinito, di una visione che sfugge agli angusti confini della stanza:

[...] mon réve dort
Dans le profond miroir, comme en un canal mort;

Et faut-il désirer un coup de vent qui chasse

" Tvi, p. 200 (Solo de lune).
* G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 9.
3 .
Ibidem.
*Ivi, p. 9.
> Ivi, p. 10.
® Ibidem.
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En pleine mer, cette 4me a I’ancre dans la glace?"'

. . . . . . . 2 N
I1 mare aperto attira e disorienta; ’'uomo con i suoi «yeux distraits»” non puo che restare

al riparo della stanza, immerso nell’autoriflessione:

A voir ta vie [...]

Agoniser [.T’

La consapevolezza dell’occhio interiore che scandaglia le insoddisfazioni e le
aspirazioni umane, ricorda che I’infinito ¢ la, poco oltre i confini che I'uomo si auto-
impone per non soccombere di fronte a una visione completa e insostenibile, ma

affascinante:

Mais les Choses pourtant entre le cadre d’or

Ont un air de souffrir de leur vie inactive;

Le miroir qui les aime a borné leur essor

En un recul de vie exigué et captive;

Et I’amour absorbant et profond du miroir
Attriste d’infini la chambre, qui se doute

D’un désaccord entre eux aux approches du soir,

Sentant que le miroir ne la contient pas toute!*

Lo specchio, come il fiume, rimanda all’infinito, a un’immagine che resta sempre

inattingibile:

Les réves: des miroirs ou nous nous délayons

Comme éternels déja, dans un recul d’espace [.]°

[...] ’Eau calme méle une part d’infini,

Car leur mirage en elle est sans fin et s’allonge

"vi, p. 12,
 Ivi, p. 21.
’ Ivi, p. 13.
* Ivi, p. 14.
> Ivi, p. 100.
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En une profondeur presque d’éternité. ..

I colori contribuiscono a suggerire una visione che va oltre il transeunte: ¢ il bianco a
regnare nelle poesie di Rodenbach. Il bianco, la nuance, il pallore sono la sintesi di tutti
i colori evocati in absentia, al pari della visione stessa, potenzialita latente che non

arriva a dispiegarsi per I’insufficienza dello sguardo umano:

. N . \ : 2
[L’eau] soi-méme s’oblige a rester incolore.

Etudier ce cceur de I’Eau si transitoire,
Ce cceur de I’Eau souvent malade et sans mémoire.

L’Eau si pale! [...]°

. . 4
Parmi cette blancheur vaporeuse qui ment.

Le cceur de notre ceeur, et jusqu’a la nuance. ..’

Eau pale du clavier ou son geste amusé

— Rafraichi comme ayant joué dans une eau claire —
Ferait surgir un blanc cortége apprivoisé,

Cygnes vétus de clair de lune en scapulaire,

Cygnes de Lohengrin dans I’ivoire nageant!®

L’infinito continua a riproporsi e genera dolore per la sua irraggiungibilita:

On aura beau vouloir, comme je le voulais,
Que le miroir pensif soit de nacre incolore,

Un peu de clarté filtre & travers les volets.’

"Tvi, p. 33.
* 1vi, p. 34.
’ Ivi, p. 31.
*Ivi, p. 116.
> Ivi, p. 11.
® Ivi, p. 15.
" 1vi, p. 25.
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Allo stesso modo «L’Eau si pale»' non si arrende e aspira all’infinitezza del mare: «elle
~ N 2 . . . .
réve a d’orageuses mers».” Ecco dunque che al bianco si accompagna il nero, assenza di

colore e scacco della visione, che naufraga per eccesso di ambizione:
[...] cachés dans les vitres noires [.]*
Et trace de muets signes sur le ciel noir [.]*
Et le coeur de son ceeur est hermétique et noir.”

Una visione limitata ¢ dunque pur sempre preferibile alla cecita/assenza totale dello
sguardo, preludio della morte: «L’obscurité, ¢’est la tueuse de la Joien,® «Les chambres,
dans le soir, meurent réellementy.’

A frenare ’'uomo troppo ambizioso, e quindi votato alla cecita definitiva per

insostenibilita della visione piena, ci pensano gli occhi stessi:

Les lampes doucement s’ouvrent comme des yeux,

Comme les yeux de la chambre, pleins de reproche

Pour celui qui chercha dehors un bonheur vain [.]*

L’unica felicita cui I’'uomo puo attingere ¢ dunque il riflesso dell’infinito nel finito; egli

resta ancorato a terra, ma con lo sguardo che veleggia lontano:

— Comme ’amour de deux amants silencieux,
Pour se prouver, se réciproque dans leurs yeux —

On voit le ciel et I’eau se renvoyer la lune!’

"Tvi, p. 31.
2 [bidem.

? v, p. 20.
* v, p. 23.
> Ivi, p. 35.
® Ivi, p. 17.
" 1vi, p. 27.
¥ Ivi, p. 22.
° Ivi, p. 34.
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. N ’ 7 . \ 1
Mais ou I’éternité du ciel seul se refléte.

Il pericolo di un’obliterazione dello sguardo ¢ sempre in agguato. Nella quinta poesia di
Le ceeur de I’Eau sono presentati in rapida successione lo sguardo al sicuro di una

cornice definita, il brivido della visione che si apre all’infinito e la caduta finale:

Dans le cadre précis du bassin d’eau dormante
[...]
Tout est gris-doux comme la fin d’un demi-deuil.

L’eau se dilate; elle a des transparences d’ceil,

[...]

— Oh! I’émoi de descendre en cet iris profond
[...]

Mais I’ivresse de s’y réver divin est bréve
[...]

Quand le cristal se brise en brusques désarrois
Et qu’un gouffre mortel, quoique exigu, succéde

A tout cet infini qu’on supposait dans ’eau!”

«Pour vouloir trop de ciel»® "uomo, come ’acqua, perde la sua forma, viene annientato.
Tuttavia ¢ nel parossismo stesso dell’ultimo sguardo che egli recupera la bellezza di una

visione piena, ormai proiettato verso quell’Oltre irraggiungibile:

Yeux plus touchants prés de mourir! Regard plus beau [.]*
Nelle Serres chaudes la serra ¢ lo spazio adibito alla visione, il confine vetrato da cui si
guarda ed entro il quale si ¢ osservati. I vetri chiusi, tuttavia, non sono schermo

impermeabile per la vita — e per la morte — che urgono alle soglie:

O serre au milieu des foréts!

Et vos portes a jamais closes!

" Tvi, p. 35.
* v, p. 36.
* Ivi, p. 39.
* Ivi, p. 56.
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Et tout ce qu’il y a sous votre coupole!

A . 1
Et sous mon ame en vos analogies!

Attraverso 1 vetri della serra 'uomo ¢ colto nell’incompletezza del suo sguardo, e il

poeta soffre nella consapevolezza della sua visione dimidiata:

O cet ennui bleu dans le cceur!
Avec la vision meilleure,
Dans le clair de lune qui pleure,

A 2
De mes réves bleus de langueur!

Tuttavia un quid di infinito resta impigliato anche negli angusti confini della serra:

Ou I’on voit closes a travers
Les vitrages profonds et verts,

Couvertes de lune et de verre [.]°

La funzione dei vetri ¢ simile a quella del poeta, che, mediando tra finito e infinito,

intende proporre una segnaletica della visione:

Je vois s’emméler les blessures
Des glaives bleus de mes luxures

Dans les chairs rouges de 1’orgueil.*

Ancora una volta, dunque, i colori fungono da segnali dello sguardo, indirizzando

I’occhio che, nella sua nostalgia dell’infinito, rischia di smarrirsi:

Les serpents violets des réves

[...]
Et les tiges rouges des haines

Entre les deuils verts de ’amour.’

"' M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 22 (Serre chaude).
> Ivi, p. 26 (Serre d’ennui).

3 Ibidem.

* Ivi, p. 28 (Tentations).
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Non si ¢ mai davvero al riparo dal deragliamento dello sguardo:

O cloches de verre!
Etranges plantes a jamais a 1’abri!

Tandis que le vent agite mes sens au dehors!

[...]

Et les images entrevues a fleur du verre!

. . 2
N’en soulevez jamais aucune!

Essere al riparo, in fondo, ¢ rassicurante, ma annoia:

Et mes cils ont fermé les portes

Sur des veeux qui n’auront plus lieu.’

Et ces troupeaux de mes désirs dans une serre!*

Sous I’ennui morne des roseaux,
Seuls les reflets profonds des choses,
Des lys, des palmes et des roses,

Pleurent encore au fond des eaux.’

Dal riparo della serra si cerca dunque di vedere, ampliando per quanto possibile il
campo visivo: il risultato ¢ uno sguardo tangente, che indovina/intravede le forme.
Spesso poi il vedere ha come oggetto immagini indefinite, per cui la sensazione di

indefinito permane, ancorandosi ora al verbo ora all’oggetto:

Et les images entrevues & fleur du verre!®

" Ivi, p. 36 (Offrande obscure).
> 1vi, p. 32 (Cloches de verre).
* Ivi, p. 40 (Ame chaude).

* Ivi, p. 42 (Ame).

> Ivi, p. 82 (Reflets).

% Ivi, p. 32 (Cloches de verre).
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I . \ : 1
(On entrevoit a peine a travers les moiteurs)

Jentrevois des brebis le long des quais [.]*

J’entrevois d’immobiles chasses [.]°

Je vois un yacht sous la tempéte!

Je vois des troupeaux sur tous les navires!

[...]
On entrevoit des plantes éparses |[...]
[...]

. ~ .. 4
Jentrevois des agneaux dans une ile de prairies!

Il vedere, anche nella sua limitatezza e illusorieta («Je vois un clair de lune amer / [...] /
Je vois des marais illusoires»)’ & preferibile all’obliterazione della vista: Maeterlinck
dispone un catalogo di questi sguardi senza presa sul reale. Le visioni sconfitte sono
«Indifférents et sans une flamme d’envie»,® inquinano I’animo con la noia — «Et mes
yeux I’éclairent d’ennui»’ — e con la malattia : «Malades et les yeux mi-clos».® Gli
sguardi fallimentari sono ingialliti («Jaunissent le ciel de mes yeux»),” oppure pallidi,
(«blanchissent mes regardsy») ;'° derivano da occhi stanchi («yeux las»),'" appannati dai
ricordi o dal sonno («yeux ternis dans le passé», «yeux ternis de sommeil»),'? in ultima

3

analisi da occhi chiusi, impermeabili alla bellezza: «L’oubli de mes pupilles closes»'”,

-\ 14 15
«mes paupieres closes» ', «yeux closy» .

"vi, p. 34.

2 1Ivi, p. 44 (Ame).

3 i, p- 48 (Chasses lasses).
* Ivi, p. 58 (Hopital).

> Ivi, p. 64 (Oraison nocturne).
® Ivi, p. 46 (Lassitude).

" 1vi, p. 48.

¥ Ivi, p. 50 (Fauves las).

° Ivi, p. 52.

Y Ivi, p. 78.

" Ivi, p. 94.

2 Ivi, pp. 68 e 96.

B Ivi, p. 98.

" Ivi, p. 84.

" Ivi, p. 78.
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Il primo passo per il riscatto dello sguardo passa attraverso la consapevolezza della sua
debolezza intrinseca, che diventa paradossale scudo e permette la trasformazione dello

sguardo da stanco ad insolito:

O ces regards pauvres et las!

[...]

Et ces regards insolites!

[...]

Et ces pauvres regards presque muets!

[...]

Et ces pauvres regards étouffés!'
La presa di coscienza della propria fragilita visiva si accompagna alla richiesta di aiuto
rivolta a quell’Infinito non sostenibile da sguardo umano, richiesta congiunta a un

latente senso di colpa:

Ayez pitié¢ des regards du blessé vers le chirurgien,

[...]
Ayez pitié des regards de la vierge tentée!
[...]

Et le pitoyable de tous ces regards qui souffrent de n’étre pas ailleurs!>

Et le mal des songes afflue

Avec ses péchés en mes yeux [.]°

Voyez ce que j’ai fait, Seigneur,

[...]

De mes yeux, les cieux de mon cceur!*

Vous savez, Seigneur, ma misere!

Voyez ce que je vous apporte!

" Tvi, pp. 88-90 (Regards).

* v, p. 90.

* Ivi, p. 66 (Oraison nocturne).
* Ivi, p. 52 (Oraison).
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[...]

. . 1
Voyez aussi ma lassitude!

Ayez pitié des yeux moroses [.]°

L’uomo si trova nell’attesa perenne ¢ mai risolta di uno sguardo pienamente vero:

Jattends qu’ils lavent mes yeux tiédes

[...]

Jattends qu’ils mouillent mes regards [.]°

L’attesa trova perd una pacificazione nella consapevolezza che, per quanto
insignificanti, si ¢ parte della visione complessiva. La trama generale sfugge all’uomo,
in quanto egli ne ¢ parte infinitesimale; eppure 1’'uomo custodisce in potenza tutte le

possibilita di uno sguardo che si apre sull’Oltre:

Et mon ame ouvre au vol des cygnes

Les blanches ailes de mes yeux.’

Albert Samain esprime in modo chiaroscurato la volonta di una visione che raggiunga
I’essenza delle cose, anch’egli lasciandosi guidare dai colori, come confini ideali,

definitori dello sguardo:

Des verts angelisés... des roses d’anémie. ..
L’Arc-de-Triomphe au loin s’estompe velouté,
Et la nuit qui descend a 1’Occident bleuté

Verse aux nerfs douloureux la trés douce accalmie.

Dans le mois du vent noir et des brouillards plombés
Les pétales du vieil automne sont tombés.

. . . 1
Le beau ciel chromatique agonise sa gamme.

" Ivi, p. 86 (Oraison).

% Ivi, p. 100 (Intentions).

> Ivi, pp. 108-110 (Ame de nuit).
* Ivi, p. 100.
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L’occhio ¢ strumento di scoperta indissolubilmente legato alla possibilita poetica. Sono
infatti le parole della poesia che traducono lo sguardo in modo sensibile, rendendolo
accessibile al lettore.

I colori garantiscono quei confini senza i quali lo sguardo umano si perde e non

distingue piu sé stesso dall’oggetto osservato, in uno smarrimento insostenibile:

Puis tout sombre et s’enfonce en la grande unité.

Le ciel enténébré rejoint la plaine immense. ..

[...]

Et mon 4me a frémi de se sentir trop seule [.]*

Spesso il soccorso giunge dalle tinte pastello, che nella loro vaghezza paiono suggerire

quell’infinito altrimenti irraggiungibile dall’occhio umano:

[...] Calmer I’ardeur des feux;

Exalter la couleur rose & la couleur grise [.]°

Nella poesia Soir sur la plaine ¢ la comparsa della luna nel suo alone lilla a placare lo

smarrimento del poeta:

Et tout a coup s’allége a retrouver la-bas,
Enorme et toute rose en son halo lilas,

La lune qui se 1éve au-dessus d’une meule.”

L’oro, nella sua duplice valenza di colore e minerale prezioso, si trova alla convergenza
dei due poli, finito ed infinito, entro i quali la poesia trova il proprio spazio vitale.
Questo valore rappresentativo dell’oro si rintraccia in diversi componimenti, in cui

accompagna il cielo o il mare, espressioni terrene dell’Oltre :

U A. Samain, Le Chariot d’Or, cit., p- 39 (Soir).
> Ivi, p. 47 (Soir sur la plaine).

* Ivi, p. 44 (Lentement, doucement).

* Ivi, p. 47.
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Vers ’occident, la-bas, le ciel est tout en or
[...]
Et mon cceur, on dirait, grandit avec 1’espace,

Car la plaine infinie est pareille a la mer.'

[Le fleuve] pareil a la mer, qu’inonde un couchant d’or,

I entre dans 1’orgueil sublime de sa mort.”

Anche per Verhaeren I’oro offre una segnaletica importante per lo sguardo:

Le réve!
11 est la-bas, qui domine, les nuits,
Pareil a ces buissons

D’étoiles d’or et de couronnes noires [.]°

De I’or! — boire et manger de I’or!
Et, plus féroce encor que la rage de I’or,

La foi au jeu mystérieux

[...]
Comme un torse de pierre et de métal debout,
[...]

Le monument de I’or dans les ténébres bout.”*

Chambres et pavillons, tours et laboratoires

[...]

Et vers le ciel, braqués, les télescopes d’or.’

In generale sono i colori a garantire un punto di appoggio per lo sguardo, marcando dei

confini entro cui la visione puo essere compresa:

" Ivi, p. 46 (Soir sur la plaine).

> 1vi, p. 230 (Le Fleuve).

’ E. Verhaeren, Les Campagnes hallucinées, Les Villes tentaculaires, cit., p. 95 (L ’dme de la ville).
* Ivi, pp. 125-126 (La bourse).

> Ivi, p. 148 (La recherche).
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Dans ces matins fuligineux et rouges,

Ou, feu a feu, des signaux bougen‘[.1
La mancanza dei colori appartiene invece alla pianura, alla noia, allo smarrimento:

Aux alentours, ni tréfle vert, ni luzerne rougie,

[...]
C’est la plaine, la plaine bléme,

. . A 2
Interminablement, toujours la méme.

Anche il sole ¢ scialbo, nella pianura senza sfoghi visivi: «Le soleil est blancy,” «La
plaine, au loin, est uniforme et morne / Et 1’étendue est vide et grise».* L’uomo si dirige
allora verso la citta, in cerca di uno sguardo vero; tuttavia nella metropoli ¢ il
sovrannumero di segnali a disorientare lo spettatore, che si smarrisce nella difficolta di

decifrazione:

Une aveugle s’appuie a la muraille

Et vend de la lumiére, en des boites d’un sou [.]°

Diventa impossibile comprendere dove sia la verita, mancano anche le occasioni per

guardarsi dentro, per riflettere:

[...] les mourants cherchent en vain le moment de silence

Qu’il faut aux yeux pour se fermer.’

Il poeta ¢ continuamente minacciato dall’ammutinamento della visione: «Ce sont les
; , 7 . .

yeux qu’on m’a volés, / Quand mes regards s’en sont allés».” Chi vede davvero, in

fondo, rischia di uscire di senno, come mostrano le poesie intitolate Chanson de fou,

costellate da riferimenti allo sguardo:

YIvi, p. 91 (L ’dme de la ville).
*vi, p. 26 (Les plaines).

’ Ivi, p. 27.

*Ivi, p. 42 (Les fiévres).

> Ivi, p. 23 (La ville).

® Ibidem.

" Ivi, p. 28 (Chanson de fou).
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Le crapaud noir sur le sol blanc
Me fixe indubitablement

Avec des yeux plus grands que n’est grande sa téte [.]'

J’ai vu passer a travers champs

Trois linceuls blancs

[...]

J’ai vu des linceuls blancs [.]*

Je les ai vus, je les ai vus,
Ils passaient, par les sentes,

Avec leurs yeux, comme des fentes [.]°

Il poeta non abdica comunque dal suo compito, che consiste proprio nel vedere,
nell’affinare lo sguardo, anche a rischio di smarrirsi nell’infinito della visione, che

racchiude pero bellezza e verita:

Et les chemins d’ici s’en vont a I’infini

Vers elle.*

Les gens d’ici n’ont rien de rien,
Rien devant eux

Que I’infini de la grand’route.’

! Ibidem.

* Ivi, pp. 62-63.

’ Ivi, p. 34.

*1Ivi, p. 24 (La ville).

> Ivi, p. 74 (Le départ).
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1.3) La voce nella poesia simbolista

In poesia sintassi € metrica sono indissolubilmente legate: alla prima si puo attribuire la
dimensione soggettiva, propria della rappresentazione, che modella il discorso; alla
seconda la dimensione oggettiva, propria dell’elocuzione, espressa da un ritmo che si
scandisce indipendentemente dalle intenzioni del locutore. Per quanto riguarda il corpus
di poeti simbolisti analizzati, la sintassi diventa rivelatrice di una voce che non ¢ solo
quella del poeta, come in prima battuta potrebbe sembrare: o, almeno, la sintassi rivela
un’intenzione, che ¢ quella di lasciar trasparire una voce altra, disincarnata. Questa
voce non ¢ quella del poeta, in quanto egli ¢ semplice intermediario: € una voce che
filtra dall’infinito, che dunque non puo essere colta (come per lo sguardo, che si perde
nell’infinito). La poesia sembrerebbe dunque diventare, stretta tra ambizione e
impossibilita, una messa in scena: il poeta scrive come se parlasse, fa agire le voci come
se dialogassero tra loro. Le marche della poesia orale (una certa formularita,
I’impersonalita, 1’atemporalitd)' paiono risolversi in un raffinato gioco letterario, che
esibisce 1 suoi mezzi senza crederci veramente: in realta, come vedremo, la tensione
dialogica non viene obliterata. Le voci della poesia simbolista sono finzioni in senso
teatrale e dunque dialogico: il poeta inscena uno spettacolo, nel quale egli ¢ al tempo
stesso regista e spettatore. Mallarmé, durante i1 mardis letterari, organizzava la lettura
delle sue poesie secondo un rituale preciso, nel quale un ruolo fondamentale aveva la
lettura ad alta voce. Mondor, nella sua Vie de Mallarmé, riporta le sue impressioni e
quelle dei partecipanti a questi incontri letterari (che si tenevano anche nella casa di

campagna a Valvins):

Le jeu de I’acteur est si parfait que tout semble facile. «Un éclair de I’ceil, un accent de la
voix, un geste de la main, et le tour était joué. Toute obscurité disparaissait» [Léopold

Dauphin, Regards en arriére].”

Il cerimoniale ¢ preparato con cura, la voce poetica ¢ il perno attorno cui lo spazio

prende forma:

" Cfr. A. Soldani, Le voci nella poesia. Sette capitoli sulle forme discorsive, Roma, Carocci, 2010 e P.
Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, Bologna, 11 Mulino, 1984.
2 H. Mondor, Vie de Mallarmé, cit., p- 581.
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Le théatre [...] est dans une chambre. Table, tapis, verre et carafe d’eau sur le plateau de
laque, tout est prét. Un canapé pour la famille; pour les invités, deux fauteuils. Mallarmé
fait son entrée, sourit avec prévenance et commence avec le méme cérémonial que s’il y
avait deux cents personnes; il reste debout pour dire: «Un homme, au réve habitué, vient
ici parler d’un autre qui est mort»; il s’assied, aussitdt aprés, pour lire, jouer, mimer,

chuchoter, déclamer [.]'

Il verso diventa il risultato di una messa in scena immaginata, quasi la trascrizione di
una sceneggiatura: per il Livre Mallarmé pensava a una recitazione che ne completasse
il senso. L’assenza della voce recitante ¢ il primo scoglio di cui pero il poeta si deve
occupare, dato che, almeno in prima battuta, lo scritto ¢ una partitura destinata a una
lettura silenziosa: ecco dunque che la sintassi, sapientemente organizzata, supplisce alle
esigenze della comunicazione verbale. Mallarmé dispiega lunghe frasi, inframmezzate
da incidentali: il senso si coglie in modo progressivo, passando attraverso bruschi
arresti, come avviene d’altro canto nella comunicazione orale. La poesia di Mallarmé ¢
sincopata, a una prima lettura essa appare disgregata: in realta ¢ organizzata attorno a
cellule minime, portatrici di senso di per sé, che perd non perdono di vista il senso
generale, al pari della tecnica pittorica impressionista.” I versi di Mallarmé sono una

costellazione:

Toute la langue, ajustée a la métrique, y recouvrant ses coupes vitales, s’évade, selon une
libre disjonction aux mille éléments simples; et, je I’indiquerai, pas sans similitude avec

la multiplicité des cris d’une orchestration, qui reste verbale.’

Mallarmé sperimenta 1I’'impiego di questi segmenti minimi (che possono essere costituiti
da frasi, ma anche da una sola parola) disponendoli sulla pagine come fessure da cui

trapela I'infinito. Enrico De Angelis ha notato, per quanto riguarda in particolare il

! Ibidem.

2 Cfr. L. de Nardis, Impressionismo di Mallarmé, Roma, Edizioni Salvatore Sciascia, 1957. Mondor fa
risalire questa caratteristica dello stile mallarméano all’epoca della stesura di Hérodiade (1864, se ne ha
notizia nella lettera a Cazalis dell’ottobre di quell’anno); cfr. H. Mondor, Vie de Mallarmeé, cit., p. 145:
«Son impressionnisme, son allusionnisme n’ont donc pas attendu, pour naitre et se formuler, I’expérience
de I’école impressionniste des peintres. Son amitié avec Manet ne commencera que dix ans plus tard, et
ce n’est pas a Tournon que peuvent lui arriver [...] des avertissements actifs ou des influences».

? S. Mallarmé, Euvres completes, cit., p. 361 (Crise de vers).
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simbolismo tedesco, come nella sintassi si riveli la peculiaritd di questi poeti, e

Mallarmé si inserisce appieno in tale linea:

L’assoluto si € rivelato attingibile in quanto consistente nelle smagliature del discorso

\

logico, nelle fratture cui ¢ stata sottoposta la sintassi. E infatti la sintassi il principale

. . . 1
terreno d’azione del simbolismo.

La voce altra si rivela tramite 1’apparente disgregazione sintattica, che lascia intravedere
in filigrana un discorso quasi “captato” dal poeta. Le cellule di significato mantengono
un valore singolo, che viene perd aumentato/mutato nella costruzione finale. Valéry
racconta addirittura che Mallarmé componesse le sue poesie disponendo delle parole su
un foglio e occupandosi in un secondo momento di correlarle.” Dalle maglie allentate
della sintassi trapela quella che Luzi definisce, riprendendo Gotthilf Heinrich von
Schubert, /’eco di Dio;® una voce che per quanto riguarda Mallarmé si identifica invece

con il Nulla, e in ultima battuta con il Silenzio:

Appuyer, selon la page, au blanc [...]: et, quand s’aligna, dans une brisure, la moindre,
disséminée, le hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout a I’heure

gratuit, certain maintenant, pour conclure que rien au dela et authentiquer le silence [.]*

Il senso finale ¢ presentato dunque attraverso cellule di significato, cui si somma la
progressivita: spesso il significato, infatti, viene dissimulato per poi risultare rafforzato.
Mallarmé adotta un preciso percorso di presentazione della veritd secondo modalita
progressive: il senso si chiarisce gradatamente, attraverso negazioni o congiunzioni
avversative che insinuano il dubbio, limitano il campo di applicazione o correggono la

direzione:

'E. De Angelis, Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, Bologna, 11 Mulino, 1987, p. 6.
Cito piu ampiamente: «La sua esperienza [del simbolismo] piu radicale, quella che apparentemente ne
rovescia i termini, opera addirittura un apparente restauro della sintassi: 1’assoluto si ¢ dimostrato non
invocabile né denominabile proprio perché negativita pura e la sintassi ¢ chiamata a mettersi a nudo; con
la sua capacita di tessitura universale finge una compattezza destinata a rivelarsi vuota: I’assoluto allora
non si affaccia piu attraverso le smagliature ma si rivela attraverso la trasparenza della pura tessituray.

2 Cfr. J. Scherer, Grammaire de Mallarmé, Paris, Edition A.G. Nizet, 1977, capitolo sulla sintassi della
frase.

> M. Luzi, L’idea simbolista, cit., p. 8: «Si pud chiederci [...] se mentre ci crediamo svegli non siamo
sprofondati in un sonno millenario o almeno nell’eco dei suoi sogni dove non si percepisce della lingua di
Dio se non qualche parola isolata e oscura.

* S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 387 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).
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Est-il de ce destin rien qui demeure, non?'

Tout son col secouera cette blanche agonie
Par I’espace infligé a I’oiseau qui le nie,

Mais non I’horreur du sol ou le plumage est pris.

Ceux-la sont consolés, siirs et majestueux;

Mais trainent a leurs pas cent fréres qu’on bafoue [.]

[...]

Ils mangent de la cendre avec le méme amour,

Mais vulgaire ou bouffon le destin qui les roue.

[...]

Non, vils et fréquentant les déserts sans citerne,
Ils courent sous le fouet d’'un monarque rageur,

Le Guignon [...].”

Ce vol de cygnes, non! de naiades [...].*

O slr chatiment. ..
Non, mais I’ame
De paroles vacante et ce corps alourdi

Tard succombent au fier silence de midi [.]°

Il poeta deve continuamente confrontarsi con la latitanza della parola: il silenzio non
puo d’altro canto essere sconfitto, ma solo allontanato («tard succombent au fier

. N . . . .. . 6
silence»). La voce del poeta puo tuttavia aspirare a diventare «musicienne du silencey,

rendendo il silenzio, tradizionale nemico, uno strumento poetico. Le pause generate

" Ivi, p. 55 (Toast funébre).

> 1vi, p. 68 (Le vierge, le vivace et le bel aujourd hui).
> Ivi, pp. 28-29 (Le guignon).

i, p. 51 (L aprés-midi d’un faune).

> Ivi, pp. 52-53.

% Ivi, p. 54 (Sainte).
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dall’inserzione di negative e avversative rientrano in questo panorama di impiego
poetico del silenzio.

Le congiunzioni avversative talvolta non introducono elementi in opposizione a quelli
inseriti in precedenza, ma aggiungono un diverso significato o indicano 1’evolversi della

situazione, 1’approdo a una prospettiva diversa:

Et la voix ne me vient que par bribes et creuse!
Mais, un jour, fatigué d’avoir en vain tiré,

O Satan, j’6terai la pierre et me pendrai.’

Nourrice, suis-je belle?
Un astre, en vérité

Mais cette tresse tombe. ..

La voce che si rivela in modo frammentario, sincopato, ¢ quella assoluta. Tuttavia essa
non si coglie che per brevi baluginii, mentre «l’avare silence et la massive nuit»’
minacciano continuamente il poeta. In fondo, la poesia non fa che riproporre
I’eterogeneita disorientante del mondo, nel quale ogni parte aspira a farsi valere di per
sé, separatamente: il poeta, invece, ha scelto di riannodare 1 fili dispersi della realta,
riportando alla luce I’ordito originario. Tuttavia il compito ¢ grave, sottoposto a

continue tensioni e smentite, come sottolinea proprio il procedere a balzi della sintassi:

Avec comme pour langage
Rien qu’un battement aux cieux
Le futur vers se dégage

Du logis tres précieux

Alile tout bas la courriére

Cet éventail si c’est lui [.]*

" Ivi, p. 36 (Le sonneur).

> 1vi, p. 45 (Hérodiade).

* Ivi, p. 55 (Toast funébre).
* Ivi, p. 57 (Eventail).
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Si c’est lui: 1l dubbio relativo alla validita dell’interpretazione avanzata si ripropone
costantemente. Si veda ad esempio Apparition, dove ¢ esemplificato il procedimento

mallarméano:

La lune s’attristait. Des séraphins en pleurs
Révant, I’archet aux doigts, dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes

De blancs sanglots glissant sur I’azur des corolles.
— C’était le jour béni de ton premier baiser.

Ma songerie aimant & me martyriser

S’enivrait savamment du parfum de tristesse

Que méme sans regret et sans déboire laisse

La cueillaison d’un Réve au cceur qui I’a cueilli.
Jerrais donc, I’ceil rivé sur le pavé vieilli

Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue

Et dans le soir, tu m’es en riant apparue

Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté

Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfants gaté
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées

Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées.’

Le immagini sono disposte in frasi coordinate e la sintassi risulta dilatata, cosi che il
lettore coglie la filigrana del testo. Le cellule di significato non scompaiono
nell’organizzazione generale, anche se ¢ possibile stabilire un progressivo
avvicinamento al significato della poesia. Infatti la sintassi e la punteggiatura
garantiscono 1’indipendenza ma anche la coordinazione delle immagini, che collaborano
infine all’affermarsi dell’apparizione preannunciata dal titolo tematico. Lo evidenzia

Spitzer:

Forse questa costruzione sintattica del periodo non fa che riflettere la natura dell’'uomo
della fine del secolo, il quale vive nella complicazione della vita moderna, ma aspira a

. . . .2
dominarla, e a soggiogarne le tendenze contradditorie.

1 .
Ivi, p. 30.
* L. Spitzer, Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese moderna, Torino, Einaudi, 1959, p. 5.
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Apparition si apre sulla connotazione spazio-temporale di una luna che ha sentimenti
umani (s attristait). In seguito vengono presentati altri personaggi, che sono anche
sfondo, parte del paesaggio: serafini, fiori, viole.

Al verso 5 ¢ inserita un’incidentale, che potrebbe essere la conseguenza o ’antefatto

della poesia:

— C’était le jour béni de ton premier baiser.

In seguito la poesia si sposta sul piano della riflessione interiore, richiamando la
«songerie» che “martirizza” e “inebria” 1’io poetico. L’allitterazione dell’occlusiva
velare sorda («La cueillaison d’un Réve au cceur qui I’a cueilli») ripropone a livello
puntuale il rifrangersi delle immagini, risolte poi nell’apparizione finale. Mallarmé
alterna sapientemente sospensione e sintesi: al v. 10 viene ripreso con naturalezza lo
sviluppo narrativo lasciato in sospeso: «J’errais donc [...] / quand [...] / tu m’es en riant
apparue». L’anafora della congiunzione coordinativa et accelera la conclusione, che si
attesta ancora una volta sui toni del dubbio: «E? dans le soir [...] / Et j’ai cru voiry.

Il finale riprende I’immagine d’apertura del cielo notturno, declinandola in «blancs
bouquets d’étoiles parfumées»: la circolarita della poesia rende visivamente il
procedimento mallarméano, che traduce in una sintassi frammentaria, e tuttavia risolta
in modo unitario, la consapevolezza del mutato rapporto unita-molteplicita.

Il procedere sincopato della sintassi ¢ accompagnato dalla preponderante tentazione
ossimorica che si rivela nella poesia mallarméana: in Apparition il martirio accompagna
la fantasticheria, 1’ebrezza la tristezza. In Les fenétres le incidentali, che inseriscono

nuove immagini nel tessuto poetico, si intersecano agli ossimori:

Je me mire et me vois ange! et je meurs, et j’aime
— Que la vitre soit I’art, soit la mysticité —
A renaitre, portant mon réve en diadéme,

Au ciel antérieur ou fleurit la Beauté!
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Mais, hélas! Ici-bas est maitre [...]."

Morte e rinascita, cielo e terra: le immagini antitetiche portano con sé i propri campi di
significazione, che collidono e collaborano alla sintesi finale, che ¢ il richiamo
all’inebriante caduta, all’échec poeticamente fecondo.

E nella serie dei Plusieurs sonnets che la costruzione ossimorica si fa evidente, a
completamento della progressivita del significato. In Quand [’'ombre menaga de la
fatale loi, desiderio e male, occhi e cecita, splendore e oscurita si fronteggiano e si

risolvono nella sintesi reciproca:

Quand I’ombre menaga de la fatale loi
Tel vieux Réve, désir et mal de mes vertébres,
Affligé de périr sous les plafonds funebres

11 a ployé son aile indubitable en moi.

Oui, je sais qu’au lointain de cette nuit, la Terre
Jette d’un grand éclat I’insolite mysteére,

Sous les siécles hideux qui I’obscurcissent moins.

L’espace a soi pareil qu’il s’accroisse ou se nie
Roule dans cet ennui de feux vils pour témoins

Que s’est d’un astre en féte allumé le génie.”

Le quartine segnano il passaggio dalla rievocazione del sogno alla focalizzazione
sull’interno della stanza, per poi nuovamente aprirsi al paesaggio esterno nelle terzine: il
respiro sincopato ¢ sottolineato anche dall’evoluzione dei tempi verbali, che dal passato
remoto («menaca») trascolorano nel passato prossimo («a ployé»), per poi attestarsi sul
presente («se tordent»). Si rivela appieno la vocazione teatralizzante della poesia
mallarméana, che presenta quadri successivi risolti poi in un’unica immagine nel finale

(P’accendersi del genio poetico).

''S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 33.
* Ivi, p. 67.
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L’ossimoro ha dunque un valore che ¢ anche strutturale; esso contribuisce infatti a

rendere la voce discordante della realta:

Elle a chanté, parfois incohérente, signe

Lamentable!

La parcellizzazione del senso ¢ sottolineata altresi dalla punteggiatura: i1 punti
esclamativi mettono in evidenza sintagmi che assumono il valore di interiezioni. Si
pensi ad esempio alle quartine di L 'Azur, punteggiate da esclamative che frammentano

il tessuto poetico e sottolineano il procedere attraverso nuclei successivi di significato:

Brouillards, montez! [...]

Et batissez un grand plafond silencieux!

[...]

Encor! [...]

Le soleil se mourant jaunatre a I’horizon!

[...]

Envain! [...]
Et du métal vivant sort en bleus angélus!

[...]L’Azur! L’Azur! L’Azur! L’ Azur!?

L’alternanza tra virgole e punti esclamativi, oltre che evidenziare cellule di significato,
sottopone a subitanee accelerazioni il ritmo del sonetto Victorieusement fui le suicide

beau:

Tison de gloire, sang par écume, or, tempéte!

[...]

Quoi! [...]

" Ivi, p. 42 (Hérodiade).
* Ivi, pp. 37-38.
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La tienne si toujours le délice! [...]'

Su un ritmo piano e meno enfatico si dispone invece il sonetto Ses purs ongles tres haut
dédiant leur onyx, nel quale sono le virgole a isolare 1 campi di significazione, insieme
alla parentesi inserita a meta poesia — «(Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx /

Avec ce seul objet dont le Néant s’honore)» — :

L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore [.]

[...]

Elle, défunte nue en le miroir, encor

Que, dans 1’oubli fermé par le cadre, se fixe [.]*

La punteggiatura sottolinea inoltre, come ha rilevato Jacques Scherer in Grammaire
de Mallarmé, I’'importanza assegnata dall’autore alle categorie nominali e aggettivali,
grazie alla punteggiatura, infatti, nomi e aggettivi sono isolati € messi in evidenza, sino
ad assumere quasi il valore di interiezioni: «Princesse!»,” «Hyperbole!»,* «Vertige!».’
Il nome e I’aggettivo assumono forza se posti a inizio o fine verso:

Que vét parmi I’exil inutile le Cygne.°

Tison de gloire, sang par écume, or, tempéte!7

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui [.]*

Anche gli enjambements concorrono a mettere in evidenza le categorie nominali:

" Tvi, p. 68.

* v, p. 69.

? v, p. 30.

* v, p. 55.

> Ivi, p. 58.

® Ivi, p. 68 (Le vierge, le vivace et le bel aujourd hui: in questo caso, anche la maiuscola conferisce forza
al nome).

7 Ibidem (Victorieusement fui le suicide beau).

¥ Ivi, p. 67.
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Des avalanches d’or du vieil azur, au jour
Premier et de la neige éternelle des astres
Jadis tu détachas les grands calices pour

. . r 1
La terre jeune encore et vierge de désastres [.]

Scherer parla di «mise en vedette du nom final»:* la poesia di Mallarmé ¢ avviata verso
la frase nominale, verso lo «style télégraphique»’ che indebolisce il verbo, secondo un
procedimento che ¢ quello del teatro. I verbi, in particolare quelli dichiarativi, vengono

infatti omessi o economizzati, in quanto desumibili dal contesto:
En vain!*

Rien, cette écume, vierge vers

A ne désigner que la coupe [.]°
Dal momento che il poeta dialoga con Dl'infinito, la sua lingua ¢ «interiorizzata e
immateriale»® e le scelte lessicali vanno in direzione dell’indefinito e dello spirituale,
come ha chiarito Spitzer nel suo saggio sulle innovazioni sintattiche del simbolismo
francese: «I simbolisti hanno compreso che le particelle costituiscono la forza
propriamente spirituale della lingua».” Le preposizioni rivestono un’importanza
considerevole nella struttura poetica, assumendo un valore vago e/o polisemico. In
particolare, in Mallarmé la preposizione selon riveste un ruolo chiave e variegato; dal
significato primario di secondo essa infatti viene impiegata a significare con, di, in

come si evince dai seguenti esempi: «Jusqu’a la dernieére limite / Selon (= avec) mes

" Ivi, p. 33 (Les fleurs).

2 J. Scherer, Grammaire de Mallarmé, cit., p. 107. Cfr. anche p. 235: «Mallarmé a fait du langage une
construction consciente et volontaire [...] Le nom et I’adjectif sont chez Mallarmé les plus importantes
des «parties du discours»; ils sont mis en vedette par de nombreux moyens. Inversement, le verbe est
sacrifiéy».

* Ivi, p. 105.

*S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 38 (L Azur).

> Ivi, p. 27 (Salut).

® L. Spitzer, Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese moderna, cit., p. 8. Cfr. anche p. 7, «i
simbolisti hanno dimostrato che si puo costruire una lingua meno prosaica ed univoca, e piu sfumata ed
allusivay.

"1vi, p. 11.
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quelques doigts»,' «Telle que vers quelque fenétre / Selon (= de) nul ventre que le sien,
/ Filial on aurait pu naitre»,” «un or / Agonise selon (= dans) peut-étre le décor».’

Cio che accumuna le diverse sfumature di significato ¢ la vocazione mallarméana a
mettere a nudo le relazioni segrete della realta, la trama nascosta che rivela la presenza
diun Oltre inattingibile.

Per quanto riguarda il vocabolario mallarméano, esso indugia tra ricercatezza e
familiarita: infatti Mallarmé non ¢ un purista, anzi accoglie nelle sue poesie, non
soltanto nei Vers de Circontstances, parole del registro popolare e mots d’argot. In
Auméne «La terre s’ouvre vieille & qui créve la faim»® e Le guignon ¢ fortemente

espressionistico a livello lessicale:

Grace a lui (le guignon), si I'un souffle a son buccin bizarre,
Des enfants nous tordront en un rire obstiné

Qui, le poing & leur cul, singeront sa fanfare.’

Il poeta accosta diversi registri linguistici: termini quotidiani e bassi (guignon, appunto,
parola del lessico famigliare che indica la scalogna; poi cu/) convivono con espressioni

rarefatte e altisonanti:

[...] un ange tres puissant
Debout a I’horizon dans le nu de son glaive:

Une pourpre se caille au sein reconnaissant.

Mallarmé procede in modo ossimorico, come gia rilevato: i1 contrasti sono propri sia
della sintassi (negative, avversative e pseudo-avversative) che del lessico. A termini
appartenenti a sfere semantiche gradevoli si affiancano termini opposti € negativi:
«encens fétide»,’ «printemps maladify.® Gadda, accusato di essere barocco, affermava

di limitarsi a ritrarre «la baroccagine» propria del reale: allo stesso modo, Mallarmé

''S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 59 (Feuillet d’album).
> Ivi, p. 74 (Une dentelle s abolit).

> Ivi, p. 69 (Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx).

* Ivi, p. 40.

> Ivi, p. 29.

® Ivi, p. 28.

" 1vi, p. 32.

¥ Ivi, p. 34.
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pare suggerire che non ¢ la sua poetica a svolgersi sotto il segno dell’ossimoro, bensi il
mondo.'

Del medesimo avviso ¢ Rimbaud: il poeta procede a tentoni nel buio verso il significato,
che quando viene portato alla luce risulta rafforzato. Attraverso la disposizione del
discorso poetico in segmenti minimi, Rimbaud somma alle singole immagini il
significato generale, che non scompare anche se viene dissimulato. Il lettore ¢
apparentemente depistato; ma nella poesia rimbaudiana il fatto che tutto sia centro non
rende meno incisivo il senso finale. Anche in Rimbaud si rintracciano numerose
avversative e negative o presunte tali, che partecipano alla creazione di un significato

sfaccettato e brulicante di immagini:

. . . 2
Quelle vie! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde.

Je reconnais la ma sale éducation d’enfance. [...]

Non! non! a présent je me révolte contre la mort!’

Ah! la science ne va pas assez vite pour nous!

— Mais je m’apercois que mon esprit dort.”

Je ne regrette pas ma vieille part de gaité divine. [...] Mais [...] j’attends de devenir un

trés méchant fou.’

Enfin, je demanderai pardon pour m’étre nourri de mensonge. Et allons.

Mais pas une main amie! et ot puiser le secours?®

Il significato affiora attraverso scarti continui della sintassi, veicolante immagini
apparentemente disgregate ma che concorrono al senso finale; ad esempio, in Apres le

déluge, ouverture delle Illluminations, le immagini si sommano senza soluzione di

" Cfr. C. E. Gadda, La cognizione del dolore (1963), Milano, Garzanti, 1994, p. 198 (appendice): «talché
il grido — parola d’ordine “barocco ¢ il G.!” potrebbe commutarsi nel pit ragionevole e pitl pacato asserto
“barocco ¢ il mondo, e il G. ne ha percepito e ritratto la baroccaggine™.

* A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 188 (Délires I. Vierge folle).

? Ivi, p. 202 (L *éclair).

* Ivi, p. 200 (L impossible).

> i, p. 215 (Vies II).

® Ivi, p. 204 (Adieu).
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continuita: nell’incipit si chiarisce che il diluvio del titolo non ¢ che «l’idée du
Déluge»,' subito dissolta in figure di lepri, arcobaleni e fiori. L’idillio si stempera ben
presto in richiami al sangue, ai macelli e al lutto. Una «Madame ***y colloca un
pianoforte sulle Alpi, e il brano si chiude su un’attestazione dell’impossibilita di
conoscere veramente: «la Sorciere [...] ne voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et
que nous ignoronsy.”

L’uomo rimane invischiato nelle paludi dell’ignoranza, il significato sfugge
continuamente: ¢ quanto suggerisce Rimbaud, che ritarda la conclusione moltiplicando
gli incisi, inserendo parentesi e trattini, adottando sovente 1 punti di sospensione. 11 testo
appare disgregato, le maglie allentate della sintassi mimano l’ordito stesso della realta,

carente di senso:

Ce paquet blanc vert et gras

A vapeur jamais nouvelle,

(Ah! Lui, devrait couper son

Nez, [...] 6 merveille!)
Mais, non, vrai, je crois que [...];’
O saisons, 0 chateaux!

[Et, si le malheur m’entraine,

Sa disgrace m’est certaine.*

Puis elle chante. O
Si gai, si facile,
Et visible a ’ceil nu...

— Je chante avec elle, —

[...]

" Tvi, p. 207.
* v, p. 208.
* Ivi, p. 164 (Honte).
* Ivi, p. 165.
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Ce n’est qu’onde, flore,

Et c’est ta famille!... etc...

[...]
Nature princiére

De notre grand frere! etc...

[...] Envirronez-moi

De gloire pudique... etc...,
La punteggiatura collabora a sottolineare la parcellizzazione e la precarieta del senso:
oltre ai punti di sospensione e alle esclamative (che ritagliano ulteriori nuclei di

significato), le interrogative rilanciano la sfida precaria del poeta, che continuamente si

interroga sulla validita della sua missione:

Qu’y puis-je?’

Par quel crime, par quelle erreur, ai-je mérité ma faiblesse actuelle?’

Suis-je trompé?*

Qu’a-t-on fait du brahmane qui m’expliqua les Proverbes?”

Come in Mallarmé, le categorie nominali sono privilegiate anche in ragione

dell’evidenza conferita loro dalla punteggiatura:

Multiples sceurs! Voix

Pas du tout publiques!®

Et le blanc agneau Pascal, a leurs pieds chers,

" Tvi, pp. 157-158 (Age d’or).
> 1vi, p. 201 (L *éclair).

* Ivi, p. 202 (Matin).

*Ivi, p. 204 (Adieu).

> vi, p. 215 (Vies).

® Ivi, p. 158 (Age d’or).
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— Michel et Christine, — et Christ! — fin de I’Idylle.’
O mon Bien! O mon Beau! [...] Chevalet féerique!

C’est I’ami ni ardent ni faible. L’ami.
C’est ’aimée ni tourmentante ni tourmentée. L’aimée.

L’air et le monde point cherchés. La vie.”

Le preposizioni si animano anche in Rimbaud, che mostra una predilezione per la
preposizione «a», sottoposta a tensioni e curvature di significato: «A moi. L’histoire
d’une de mes folies»,” «Aux cotés, rien que I’epaisseur du globe. [...] Aux heures
d’amertume».’

Il vocabolario indugia come in Mallarmé tra ricercatezza e familiarita, rivelando la
tendenza ossimorica della poesia rimbaudiana: «Un hydrolat lacrymal» viene accostato
a cieli «vert-chou,’® e la consacrazione poetica («Un soir, tu me sacras poéte»)’ & opera
di un essere spregevole («Blond», «noir» oppure «roux laideron»). L’alto e il basso si

mncontrano e si risolvono 1’uno nell’altro:

Fade amas d’étoiles ratées,
Comblez les coins!
— Vous créverez en Dieu, batées

D’ignobles soins!®

Nelle [lluminations, sezione Enfance, covoni e persiane si affiancano ai richiami al

calvario e all’eternita; il significato si coglie per contrasto; dalla sua dissimulazione
. .. . . , . . 9

deriva anche la sua chiarificazione: «Je suis caché et je ne le suis pas».” Il poeta,

d’altronde, deve «faire sentir, palper, écouter ses inventions; si ce qu’il rapporte de la-

" Tvi, p. 160 (Michel et Christine).

> 1vi, p. 217 (Matinée d’ivresse).

* Ivi, p. 226 (Veillées).

4 v, p- 192 (Délires II. Alchimie du verbe).
> Ivi, p. 211 (Enfance, V).

® Ivi, p. 89 (Mes petites amoureuses).

" 1vi, p. 90.

¥ Ivi, p. 91.

° Ivi, p. 187.
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bas a forme, il donne forme; si c’est informe, il donne de I’informe. Trouver une
langue».' La lingua che Rimbaud trova ¢ dunque ossimorica («priére muette»)” ¢ al
contempo sinestesica: le sinestesie («lumiéres inouies», «rumeur de 1’été»)’ collaborano
a rendere I’immagine stessa del mondo, disgregato eppure unitario, riscattato proprio
dalla poesia che interviene a ricucire le fratture e a evidenziare 1’ordito originario.

Il poeta diventa chiave d’accesso all’unita, perché ne rintraccia i momenti rivelatori;
Verlaine compila quasi un elenco di queste cellule portatrici di significato, mettendole
in evidenza tramite il ¢ ’est, la riproposizione elencativa del verbo essere. Cio sottolinea
da un lato la costruzione del discorso in immagini apparentemente disgregate ma risolte
in una sovra-immagine finale, dall’altro I’'importanza attribuita alle categorie nominali,

caratteristiche salienti del simbolismo:

C’est Tircis et ¢’est Aminte,

Et ¢’est I’éternel Clitandre,

Et ¢’est Damis [...].*

C’est I’extase langoureuse,
C’est la fatigue amoureuse,

C’est tous les frissons des bois [.]°

All’elencazione positiva si affianca quella limitativa: Verlaine restringe il campo
d’azione della poesia e al contempo evoca quanto viene messo da parte, secondo una

tecnica preteritiva:

Je vous vois encor. [...]

[...]

Je ne veux revoir [...].°

Ce n’est pas de ces dieux foudroyés,

"Ivi, p. 91 (Mes petites amoureuses).

* vi, p. 242.

’ Ivi, pp. 241 e 243.

* P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 92 (Mandoline).
> Ivi, p. 121 (Ariettes oubliées, I).

® Ivi, p. 133 (Birds in the night).
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Ce n’est pas encore une infortune

Poétique autant qu’inopportune,

[...]

Regrettant de n’avoir a son aide

Que ce prestige d’étre bien soi.

[L..]

Ce veeu bien modeste est le seul notre,

4 \ N o . 1
N’étant guére, apres tout, criminel!

Oltre che tramite elencazione, nuovi significati e immagini sono introdotti da

avversative e negative, secondo il procedimento tipico di Mallarmé e Rimbaud:

[...] les cing sens
Se mettent alors de la féte,
Mais seuls, tout seuls, bien seuls et sans

Que la crise monte a la téte.

[...]

Heureux instants! — mais vint 'Eté [.]*

Spesso la congiunzione avversativa introduce la conclusione, inserendo una pausa nella

composizione lirica prima della sentenza finale:

Par instants je suis le pauvre navire

[...]
Par instants je meurs la mort du pécheur
[...]

O mais! par instants, j’ai I’extase rouge [.]*

Assez des Gambettards! Otez-moi cet objet

" Tvi, pp. 353-354 (Au lecteur).
* Ivi, p. 88 (En patinant).
3 Ivi, p. 134 (Birds in the night).
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[...]

. . . r LY g1
Mais, mais, mais! pas de ces La-Révelliéres-la!

Particolarmente insistito 1’'uso di incisi, incidentali e parentetiche in Verlaine, talvolta
con funzione fatica, o meglio teatralizzante; il poeta verifica infatti I’accordo con

I’uditore, chiamandolo in causa e “presentificandolo’:

Ce fut le temps, sous de clairs ciels,

(Vous en souvenez-vous, Madame?) [.]*

Au temps otl vous m’aimiez (bien sar?) [.J°

Spesso le incidentali sono costituite da interrogative o esclamative, il che accentua la

percezione della precarieta del senso e la moltiplicazione delle cellule di significato:

Or, je ne veux pas, — le puis-je d’abord?*

Ah! dans ces tristes décors

Les Dé¢ja sont les Encors!

[...]

Ah, dans ces mornes séjours
Les Jamais sont les Toujours!
[...]

Ah, dans ces piteux retraits

Les Toujours sont les Jamais!
[...]

Ah, dans ces deuils sans rachats

Les Encors sont les Déjas!’

"Ivi, p. 712 (Vieux Coppées, IV).

* Ivi, p. 88 (En patinant).

> Ivi, p. 294 (4 ma femme en lui envoyant une pensée).
*Ivi, p. 133 (Birds in the night).

> Ivi, pp. 356-357 (Réversibilités).

114



La punteggiatura ribatte dunque la segmentazione del significato, che non ¢ piu unitario
anche se continua a essere indagato, talvolta addirittura con urgenza giornalistica, come

in Charleroi:

Quoi donc se sent?

[...]

On sent donc quoi?
[...]

Ou Charleroi?

[...]

Qu’est-ce que ¢’est?’

Le esclamative contribuiscono anche nella poesia verlainiana a sottolineare

I’importanza delle categorie nominali; infatti le esclamative isolano nomi e aggettivi:

Parfums sinistres!
[...]

Sites brutaux!
Oh! votre haleine,
Sueur humaine,

Cris des métaux!?

Intere strofe sono costruite sull’accostamento di nomi e aggettivi. Walcourt ¢ costituita

da quattro strofe, nelle quali I’'unico verbo ¢ un participio presente in chiusura:

Briques et tuiles,
O les charmants
Petits asiles

Pour les amants!

Houblons et vignes,

Feuilles et fleurs,

" Tvi, p. 128.
2 Ibidem.
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Tentes insignes

Des francs buveurs!

Guinguettes claires,
Bicéres, clameurs,
Servantes chéres

A tous fumeurs!

Gares prochaines,
Gais chemins grands...
Quelles aubaines

Bons juifs errants!'

Si notano le contrapposizioni a livello lessicale, immagini del contrasto tra necessita e
impossibilita del significato, sempre interrogato € mai pienamente raggiunto, ma la cui
voce trapela appunto dai dispositivi sintattico-lessicali: aggettivi come «insignes»,
«francs», «tous» (plurale anteposto al sostantivo senza articolo determinativo) e
sostantivi come «asiles» e «aubaines», del lessico aulico e arcaico, si affiancano a
prosaici riferimenti a mattoni, tegole, bevitori e fumatori («briquesy, «tuiles»,
«buveursy, «fumeursy). Il lessico oscilla tra ricercatezza e familiarita: citazioni latine ed
espressioni appartenenti al registro prezioso sono affiancate a espressioni popolari e
mots d’argot. Nelle Ariettes oubliées troviamo «Dominus vobis-cum»,” «C’est une
impure, palsembleu!»;’ altrove I’impura viene chiamata «bagasse»,® ma poco prima si
parlava di «princesses errantes»;’ ancora, le prostitute sono definite «trainées»,’ con una
scelta lessicale forte, ma nel medesimo testo poetico si rintracciano riferimenti alle
«métempsychoses». Il lessico ¢ caleidoscopico, quasi a rispecchiamento del titolo stesso
della poesia (Kaléidoscope), e anche le preposizioni e le espressioni figurate di luogo

non sfuggono alla variabilita del senso: nel medesimo testo, ad esempio, si nota

"Tvi, p. 127.
* vi, p. 124.
3 Ibidem.

* Ivi, p. 213.
> Ivi, p. 212.
® Ivi, p. 201.

116



I’incalzare delle preposizioni, che, inserite in contesti inusuali, lasciano adito a

interpretazioni differenti:

Dans une rue, au ceeur d’une ville de réve

[...]

O ce soleil parmi la brume qui se l1éve!

O ce cri sur la mer! Cette voix dans les bois!

[...]

Dans cette rue, au ceeur de la ville magique
Ou des orgues joueront des gigues dans les soirs,

\ ’ . 1
Ou les cafés auront des chats sur les dressoirs [.]

Verlaine in particolare mostra una predilezione per le indicazioni di luogo, anche in
senso figurato: «parmi la tempéten,” «dans ces deuils»,’ «la riviére dans la rue! / [...]
Derriére un mur haut de cinq pieds»,* «Dans des gloires calmes».’ Il senso appare
sfumato e al contempo chiaroscurato, contrastivo. Si prenda ad esempio ['ultima
citazione: dopo il riferimento a glorie calme, il poeta accosta «sourire» a «pleursy,
«fleurs» a «martyre». Si rivela insomma, come gia mostrato dagli accostamenti tra
lessico alto e basso, il gusto per I’ossimoro: in fondo la poesia non ¢ che un «mirage
¢ternel», immagine effimera e durevole al contempo, risposta e interrogazione, cui
comunque il poeta — e I'uvomo — non pud rinunciare: «Je souffre et je veille / Sans me
reposer.’

Jules Laforgue usa in modo particolare la tecnica simbolista dell’accumulo di notazioni
significative, tutte presentate come centro e al contempo come parti infinitesimali della
poesia; la ripetizione di concetti e sintagmi garantisce la coordinazione: allo stesso
tempo ¢ perd possibile un’organizzazione del significato verso un approdo finale, nel

quale il balbettio del poeta si salda con una Voce Altra evocata e mai pienamente

! Ibidem (corsivi miei).

* Ivi, p. 134.

’ Ivi, p. 357.

* Ivi, p. 136.

> Ivi, p. 253.

® Ivi, p. 138 (4 poor young shepherd: il pastore del titolo, nel linguaggio delle commedie pastorali, indica
anche il poeta).
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raggiunta. Le Locutions des Pierrots' sono organizzate in sedici sotto-sezioni e i
riferimenti allo sguardo e al cuore costellano I’intera poesia: «yeux» ricorre quattro
volte (una al singolare), «regard» tre, «coeur» nove volte.

A tali ricorrenze si interseca 1’uso insistito di ¢ ’est:

C’est d’étre la mienne;

Et ¢’est vers toi;

c’est vrai que mon cerveau;

C’est d’un cceur

[...]
C’est la période védique
[...]

C’est comme notre Bible hindou;

Car c’est a prendre et a laisser;

C’est Tout.

Effetto contrario alle ripetizioni sortiscono invece le numerose congiunzioni avversative

e I’inserimento di negative, che introducono bruschi scarti nella sintassi:

Mais va, I’ceillet de tes vingt ans;

Mais dignement élaboré;

Mais je te dirai ce que c’est;

Mais pauvre en génie;

Mais quoi;

' J. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., pp. 36-46.
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Mais entre nous, va, qui perd gagne;
Mais ou sont les Lunes d’antan;

Ce n’est vraiment pas bien,

quand on n’est pas la Joconde;

Surtout, je n’en réclame

Pas;

T’occupe pas, sois Ton Regard;
Je ne veux accuser nul étre;

Je fais pas de mal;

Je ne suis qu’un viveur lunaire.

L’approdo finale del componimento non annulla la sfaccettata rappresentazione dei
lamenti rivolti alla luna, ma al contempo garantisce unita alla poesia: ¢ il lettore stesso
che, in ultima analisi, deve trovare nuove soluzioni. La chiusa ¢& infatti costituita da
un’interrogazione («Et que Dieu n’est il a refaire?»), dunque alla voce del poeta e a
quella dell’irraggiungibile Oltre si aggiunge la potenziale voce del lettore.

Egli ¢ continuamente sollecitato dalle numerose interrogative che costellano la poesia
laforghiana: «Quand donc me renverront-ils / La Lune-levante de ma belle 4me?»,'
«Infini, d’ou sors-tu?»,” «Par rapport & quoi?»,’ «pourquoi? / [...] et puis?».*

Talvolta le interrogative hanno funzione fatica («dis-tu?»)’ come certe incidentali, altra

. . . 6 7
presenza importante in Laforgue: «sais-tu»,  «(qu’est-ce que vous voulez)»,” «(Je vous

" Tvi, p. 36.
* v, p. 60.
* v, p. 76.
* Tvi, p. 129.
> v, p. 36.
® Ivi, p. 38.
" 1vi, p. 73.
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demande un peu!)».! Le parentetiche costituiscono talvolta intere strofe: in Fifie,
trentatreesimo componimento dei Fleurs de bonne volonté, una strofa ¢ costituita da una

parentesi, in Dimanche sono due le strofe/parentesi:

(Mais, je me tourne vers la mer, les Eléments!
Et tout ce qui n’a plus que les noirs grognements!
Ainsi qu’un pauvre, un pale, un piétre individu

Qui ne croit en son Moi qu’a ses moments perdus...)

[...]

(Un soir, je crus en Moi! J’en faillis me fiancer!
Est-ce possible... Ou donc tout ¢a est-il passé!...
Chez moi, c¢’est Galathée aveuglant Pygmalion!

Ah! faudrait modifier cette situation...)

Si nota anche I’impiego particolare della punteggiatura in Laforgue, che alla
sospensione accosta I’energia delle esclamative: gli «Ah!» e gli «Oh!» sono una cifra
stilistica ricorrente nell’/mitation come nei Fleurs, ¢ formano un ordito visivo e ritmico,
dal momento che inseriscono una pausa nel discorso poetico. A queste pause si
aggiungono quelle create dalle numerose esclamative (Clair de lune ¢ composta da
dodici strofe, sette delle quali sono chiuse da punti esclamativi) e interrogative, che

sottolineano I’'importanza anche per questo poeta delle categorie nominali:

O lait divin! [...]
[...]

L’Infini est a nos portes! a nos fenétres!’

Armorial d’anémie!

Psautier d’automne!

" Tvi, p. 149.
* Ivi, p. 130.
3 i, p. 121 (Impossibilité de linfini en hosties).
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L’Espace?
[...]

La Femme?

[...]

Le Réve??

Nella medesima poesia si nota I’importanza che in Laforgue rivestono le preposizioni:
esse costituiscono dei versi inter1 («Par-ci / Par-la...») e subiscono una

risemantizzazione in direzione dell’indefinito:

Au-dela des cris choisis des époques,

Au-dela des sens, des larmes, des vierges [.]°

Ah! tout le long du ceeur [.]*

De rythmes pris aux plus fines lames. ..’

I1 lessico laforghiano ¢ bifronte: sin dal titolo si nota ’ambivalenza del vocabolario, in
bilico tra sacralita (Notre Dame) e dissacrazione (Imitation). Gli accostamenti
ossimorici sono una cifra costante: nella liminare Un mot au Soleil pour commencer®,
gli «ordres» accompagnano 1 «crachats», ai «vomis» succedono i «dramesy», e
I’«Apothéose» ¢ «Ombilicale». L’intento parodico ¢ lampante in Petites miseres de

Juillet!

Semis de pollens d’étoiles, manne divine

Qu’éparpille le Bon Pasteur a ses gallines!

" Tvi, p. 204 (Légende).

* Ivi, p. 100 (Avant-dernier mot).
i, p. 21 (Au large).

4 v, p- 39 (Locutions des Pierrots).
> Ivi, p. 91 (Romance).

® Ivi, p. 17.

7 Ivi, pp. 92-93.

121



Termini tecnico-medici si affiancano a riferimenti all’Oltre: alla «muqueuse du coeur»'
segue il richiamo al Divino che «chez nous confond si bien les rites», «Transfusions,
représailles, / Relevailles, compresses et Déternelle potion»” sono scalzati
dall’«dngelus!», I'invocazione alla «lune méme (cette amie)»’ si risolve nel dato
clinico: «Salive et larmoie en purulente ophtalmie».

Il fatto stesso di fare poesie, in fondo, ¢ ossimorico, come nota Laforgue, che adegua di

conseguenza il linguaggio poetico alla realta:

[...] au lieu de me taire,

o < . . 4
Je persiste a narrer mes petites affaires.

Verhaeren rende trasparente il procedimento simbolista dell’accumulo delle notazioni e
delle immagini, che non perdono la loro autonomia anche se vengono sussunte in un
significato globale progressivamente chiarito. Si vedano ad esempio 1 titoli delle ultime
sei poesie di Les Villes tentaculaires: Le Masque termina con il riferimento a un museo
(«Au fond d’un hall, dans un musée»)’ e la poesia successiva ¢ intitolata Une statue.
Essa si chiude con il verso «D’étre a la fois d’un temps et de I’éternité»,’ che getta un
ponte verso il componimento seguente, La Mort. Questo si risolve nel riscatto operato
dalla poesia successiva, La recherche, che procede, come chiarisce la conclusione, «Par
a travers les faits, jusqu’aux fixes idées»:’ e Les Idées ¢ il titolo del componimento che
prelude alla poesia finale, Vers le futur. 11 procedere per nuclei semantici
progressivamente chiariti si riscontra anche nei singoli componimenti: come Laforgue,
Verhaeren ama I’elencazione e la ripetizione variata delle immagini. Ad esempio, Les
cathédrales presenta I’'iterazione del sostantivo foules, alimentato poi dal verbo,
ugualmente ripetuto, fouler declinato alla terza persona plurale; il senso si chiarisce
gradualmente e viene amplificato dal roule finale che ricorda, per identita rimica, la
foule dei versi precedenti: un’umanita dolente si riversa nelle cattedrali, come un’onda

continua, in contrasto con I'immobilita sacrale del luogo e con il rumore della

" Ibidem.

* v, p. 209.

* Ivi, p. 73 (Le Concile féerique).

*Ivi, p. 116 (Le bon apétre).

> E. Verhaeren, Les Campagnes hallucinées, Les Villes tentaculaires, cit., p. 140.
® Ivi, p. 142.

" 1vi, p. 151.
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modernita che pulsa contro le pareti della chiesa. L’elencatio si somma alla variatio,
coniugando conferma e novita: il procedimento simbolista ¢ presentato al lettore, e una
seconda persona plurale (lettore o voi fittizio) viene direttamente chiamato in causa

dalle incidentali, ad esempio nelle Chanson(s) de fou:

— Ne le dites a personne — [.]'

— Brisez-leur pattes et vertébres [.]°

— Serrez-le vite en un linceul de paille [.]*

Le incidentali presentano anche il tentativo di Verhaeren di avviarsi verso una sintassi
nominale, che resta soltanto abbozzata ma che si affaccia proprio nello spazio aperto dai
trattini («— Tentaculaire.», «— Ciments huileux, pldtras pourris, moellons fendus —»,
«—Les dents blanches, couleur d’écume, / En leurs bouches, vulves ouvertes —»,
«— Balcons de fleurs, rampes de flammes —», «— opale et nacre, / Satin nocturne et
cheveux roux —»).

Le incidentali sono anche il luogo deputato delle interrogazioni, addirittura gemellari
come in L’ame de la ville e Les promeneuses, che presentano entrambe la domanda
« depuis quels temps? —».* In Pélerinage le interrogazioni sono un refrain che puntella
il testo: il poeta chiede «Ou vont» dapprima «les vieux paysans noirs», quindi «les
vieux silencieux», poi «les vieux et leur miseére», «les vieux et leur frissony», «les vieux
porter leur veeu».” Talvolta i procedimenti si sommano, unendo interrogazioni a
negative e avversative; i nuclei di significato si accumulano per poi risolversi nella

gnome finale, come in Chanson de fou:

Dire le temps que durera leur mort?

Et si I’heure resurgira

" Tvi, p. 35.
* i, p. 40.
’ Ivi, p. 47.
*Ivi, pp. 92 e 115.
> v, p. 36.
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Ou le vrai pain vaudra,
Sous les cieux purs de la vieille nature,

L’antique effort?

Mais il ne faut jamais conclure.'
Mais aujourd hui, la plaine? — elle est finie [.]*

Le esclamative sono molto utilizzate anche da Verhaeren, incastonate in parentetiche e
nutrite di reminiscenze rimbaudiane: «De lor! — boire et manger de l'or!».’ Le
esclamative hanno talvolta valore di interiezioni o di vocativi: «Hélas! la plaine, hélas!
elle est ﬁnie!»,4 «O le blasphéme en or criard [...] / O la brhlure [...] / O les atroces
simulacres».’

Per quanto riguarda il lessico, come per Laforgue il tono ¢ giocato tra 1’alto e il basso:
«le mal, le bien» sono accostati ai prosaici «rats»,’ che ritornano anche in Chanson de
fou: «Les rats du cimitiere proche» che dialogano con la campana della chiesa
(«Causent avec la cloche»).” Come in Laforgue, termini medici («bile», «salivey,
«fievren) condividono la pagina con il riferimento alla luna e all’infinito («Et Novembre
qui se précise / Bat I’infini, d’une aile grise», «Et la lune monstrueuse préside, / Telle
I’hostie / De I'inertie»).® Verhaeren ama i contrasti ossimorici, com’¢ proprio di tutta la
temperie simbolista: «Le crapaud noir sur le sol blancy»,” «ardent et monotonex.'
Spesso ¢ poi la locuzione avverbiale laggin che viene fatta agire con riferimenti opposti
a immagini di altezza, a sottolineare il contrasto basso-alto: «la-bas, qui domine»,11 «la-

12
bas, comme des tours dans les nuagesy.

" Tvi, p. 64 (corsivi miei).

2 1Ivi, p. 89 (La plaine).

3 Ivi, p. 125 (La bourse). Cfr. A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, cit., p. 180 :
«J’aurai de I’or: je serai oisif et brutal», e ivi p. 193: «Pleurant, je voyais de I’or — et ne pus boire».
* E. Verhaeren, Les Campagnes hallucinées, Les Villes tentaculaires, cit., p. 90 (La plaine).

> Ivi, p. 111 (Le spectacle).

®Ivi, p. 41 (Chanson de fou).

" 1vi, p. 73.

¥ Ivi, pp. 42-43 (Les fiévres).

* Ivi, p. 28 (Chanson de fou).

" Ivi, p. 31 (Le donneur de mauvais conseils).

" Ivi, p. 95 (L dme de la ville).

2 Ivi, p. 125 (La bourse).
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Le preposizioni e gli avverbi subiscono uno spostamento semantico in direzione
dell’infinito e dell’indefinito: Verhaeren in particolare mostra una predilezione per le
locuzione di luogo, le long de ¢ la-bas: «Ld-bas, / Ce sont des ponts»,' «Le long du
ﬂeuve»,2 «Se succédent, la-bas»,’ «Au long des soirs et des années», «Au long du
vieux canaly.’

Si nota in Verhaeren, come in Albert Samain, un gusto per le atmosfere lugubri e
cimiteriali: il primo descrive 1 ratti che si nutrono dei rimorsi dei cadaveri, il secondo
una vecchia che sgozza lentamente delle colombe. Samain ¢ il piu narrativo tra i poeti
analizzati, e tentenna nell’impiegare una sintassi nominale, anche se in alcune strofe

dirada il verbo a favore di una moltiplicazione dei sintagmi nominali:

J’ai grandi; j’ai révé d’orient, de lumiéres,
De rivages de fleurs ou I’air tiede sent bon,
De cités aux noms d’or, et, seigneur vagabond,

De pavés florentins ou trainer des rapieres.

Tes marais, tes pres verts ou rouissent les lins,
Tes bateaux, ton ciel gris ou tournent les moulins,

Et cette veuve en noir avec ses orphelins...°
In altri casi il poeta sceglie di ritardare il verbo:
O Nuit magicienne, 0 douce, 0 solitaire,

Le paysage avec sa fliite de roseau

T’accueille [.]’

"Tvi, p. 21.

* Ivi, p. 23.

’ Ivi, p. 25.

* Ivi, p. 63.

> Ivi, p. 122.

® A. Samain, Le Chariot d’Or, cit., p. 131.
" i, p. 133 (Incantation).
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Anche per Samain il vocabolario resta in bilico tra un’eterea solennitd e una praticita
tecnico-medica: le «fievres» si accompagnano a «air immortel», «réve originel», «soir
éternel»,’ mentre «chair maladey, «doigts fiévreux», «lévres entr’ouvertes» fanno
risaltare una certa «solennité tragique».” Il fascino di questi accostamenti ¢ nel risultato
ossimorico, esplicito in altri luoghi («les [femmes] plus chaudes I’ont glacé»).’

La parcellizzazione e la progressivita del senso sono resi in Samain non soltanto dalla
presentazione iterata di immagini («Elle est 1a [...] / Elle attend [...] / Et c’est elle [...]/
Elle est [...] /Elle a [...] / Elle dit [...] / Elle dit [...]»)* ma anche dalla punteggiatura,

particolarmente insistita:

Tout est calme; le vent pleure au fond du couloir;
Ton esprit a rompu ses chaines imbéciles,
Et, nu, penché sur I’eau des heures immobiles,

Se mire au pur cristal de son propre miroir:

Et, prés du feu qui meurt, ce sont des Graces nues [.]°

Non mancano esclamative («jeune et vierge comme un monde!»,’ «La Volonté [...] /
rugit a Pavenir [...]'»,” «grand ciel tout ruisselant de réve!»®) e interrogative, spesso
retoriche («Ne faut-il pas que tu sois fort entre les forts?»’,«ne trembles-tu jamais en
écoutant [...] / La respiration tragique des ténébres?»'’). Il senso di sospensione e
mistero ¢ aumentato, oltre che dall’animazione delle preposizioni («parmi les
bosquets»'!, «Dans I’horologe pensive»'?) anche dall’utilizzazione dei punti di

sospensione:

[...] Fin du jour...

"Tvi, p. 115.
2 Ivi, p. 117.
3 Ivi, p. 141.
*vi, p. 112.
> Ivi, p. 129 (Automne).
® Ivi, p. 128.
" 1vi, p. 143.
¥ Ivi, p. 145.
° Ivi, p. 143.
0 Ivi, p. 149.
T Ivi, p. 112
2 Ivi, p. 128.
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[...]

Sent monter lentement la priére a ses yeux...

[...]
[...] Vol qui s’égare...
Baiser de I’infini qui rend péle un instant...

[...]

. N r 1
O vagues de silence a travers 1’étendue. ..

L’amour t’attend, le grand papillon des étoiles...

[...]
Labéte[...]

. 2
Qui veut le mordre encore au talon et s’efforce...

L’atmosfera sospesa ¢ un fopos anche in Georges Rodenbach, il cui Regne du silence ¢
caratterizzato in primo luogo proprio dalla sospensione, rappresentata dalle chambres,
dalla ville, dalla dimanche e dalla generica province. In ogni sezione della raccolta,

infatti, 1 punti di sospensione hanno largo impiego e rendono graficamente la nuance:
Le cceur de notre ceeur, et jusqu’a la nuance. ..’
— On écoute les moucherons griller leurs ailes... —*
Confus comme un songe. ..
En une profondeur presque d’éternité. ..
[...]

Et plongent un moment dans un ciel sans durée...°

Dimanche: une tristesse, un émoi sans raison. ..’

" Ivi, p. 134-137 (Incantation).

* Ivi, pp. 146-147 (Réveil).

’ G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 11.
* Ivi, p. 17.

> Ivi, p. 23.

® Ivi, p. 33.

" 1vi, p. 74
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La meurt une fumée ayant des bleus d’encens...

[...]

Et mon ame s’emplit des roses que je sens...

[...]

Et des lampes parmi les neiges des rideaux...

[...]

r . 1 . 1
Des yeux posés sur soi, des lévres vraiment proches...

Rodenbach accosta alla sospensione 1’enfasi delle esclamative, che si accumulano a
chiusura ed all’interno dei versi: si crea cosi una duplice armonia, che indugia tra
indeterminatezza e perentorietad. Infatti spesso ai punti di sospensione segue o precede
un’esclamativa, che frammenta il discorso poetico mettendo in evidenza sintagmi o
nuclei tematici: medesima funzione svolta dalle incidentali, che puntellano il tessuto
poetico rodenbachiano. La preponderanza delle esclamative si rivela in ogni sezione: le
liriche di Paysages de ville terminano, eccetto due, con punti esclamativi, ma anche
nelle altre sezioni quasi ogni poesia contiene almeno un’esclamazione o
un’interrogazione: soltanto sette poesie su centosei non contengono esclamative o
interrogative.

Le esclamative sono poi funzionali alla presentazione reiterata di immagini, che si
inseguono all’interno dei singoli componimenti ma anche lungo tutta la raccolta
rodenbachiana. Da un lato esse sottolineano la parcellizzazione e la frantumazione del
senso, dall’altro ripropongono temi e immagini e sottolineano dunque una pur fragile
trama poetica; ad esempio, nella seconda poesia della sezione La vie des chambres, le
esclamative si accalcano nella parte centrale e frantumano il tessuto poetico,

sommandosi alle parentetiche e ai punti di sospensione:

— Tel un malade entrant dans un lit rafraichi!
Ah! qu’on nous recajole! ah! quel mal a nos membres!
Et cet immense ennui que rien n’aura fléchi!

\ A . 2
Et ce mal a notre ame en exil...

" Tvi, p. 95.
> Ivi, p. 11.

128



La struttura circolare evita lo sfaldamento tematico della poesia; spesso i sintagmi di
apertura sono riproposti in chiusura, a sottolineare un iter di significato che va oltre la
frantumazione in un corollario di immagini: ad esempio il miroir chiude e apre la quinta
poesia sempre di La vie des chambres (dove il sostantivo ricorre ben cinque volte), e
anche la poesia seguente, la sesta, presenta nell’incipit un riferimento al pianoforte,
nell’explicit viene invece richiamata la tastiera dello strumento. Infatti, spesso
I’allusione ¢ creata per sineddoche, come ad esempio nella quarta poesia di Le ceeur de
[’eau, dove I’acqua del primo verso ¢ rievocata dal riflesso dell’ultimo.

Rodenbach mostra una predilezione per I’accostamento di sostantivo e complemento di
specificazione, come si evidenzia sin dai titoli delle sezioni: La vie des chambres, Le
ceeur de [’eau, Paysages de ville, Clochers du dimanche, Au fil de [’ame. 1l lessico
rodenbachiano ¢ alto, ricercato, spesso indugia nel preziosismo; a differenza degli altri
poeti presi in esame, Rodenbach non lascia spazio a un vocabolario piu familiare, a un
registro basso, € neppure a un lessico tecnico-medico: il dolore fisico viene si
presentato, ma sempre sotto I’egida di termini sfumati quali male, dolore o sofferenza (&
presente solo il riferimento alla febbre, ma in un contesto reso evanescente — «Ah! la
molle attirance et quelle voix divine! / Car, pour leur fievre, ¢’est la fraicheur d’un bon
lit!»).!

Sfumati sono anche 1 dialoghi che Rodenbach inserisce entro i propri testi, in particolare
nella sezione Le ceeur de [’eau, dove a prendere la parola ¢ appunto I’elemento

acquoreo:

Aussi le canal dit: «Ah! vivez comme moi!...»"

Le Ceeur de I’Eau [...]

qui songeait: «Ah! qu’il est loin le temps d’Alors [...]»’

[L’eau] chante! Elle dit: «Les doux abris [...]»"

" Tvi, p. 43.
1vi, p. 41.
? v, p. 42.
* Ivi, p. 43.
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Seppur timidamente, con queste prove di dialogo poetico Rodenbach saggia un terreno
che larga fortuna avra poi nel corso del Novecento, quello della poesia narrativa.
Sperimentatore piu ardito si mostra Maeterlinck: le sue Serres chaudes presentano una
proliferazione di immagini che rende anche a livello visivo I’idea dell’intrico di piante.
Ritroviamo le caratteristiche stilistiche degli altri poeti analizzati, che Maeterlinck
intensifica e sottopone a tensioni indagatrici. Ad esempio, il ricorso alle esclamative si
piega a esigenze dialogiche rivelate sin dai titoli: Oraison, che ricorre quattro volte,
Offrande obscure, Attouchements. Cid che preme a Maeterlinck ¢ proprio il contatto,
prima ancora del dialogo: e le esclamative insistite sono volte proprio a sollecitare,
contattare, incontrare il destinatario. Alla funzione fatica si somma la predilezione per le
categorie nominali, segno di una poesia che sfida il tempo. Lo spazio poetico ritaglia
infatti una realta che si consuma nel momento, ma che allo stesso tempo diventa
atemporale, eterna: scrive Milo De Angelis che «¢ questo pullulare dell’esclamazione
che sommerge la preghiera nel rapimento, la fa tendere all’inno, a un invocare limpido
anche quando allude alla verita nascostax.'

Alle esclamative si accosta I’'importanza delle parentetiche, che aprono spazi di

significazione e moltiplicano le richieste di contatto:

O serre au milieu des foréts!
Et vos portes a jamais closes!
Et tout ce qu’il y a sous votre coupole!

Et sous mon ame en vos analogies!

Examinez au clair de lune!

(Ohrien n’y est a sa place!)

[...]

(La-bas sous ces cloches!)

[...];

Mon Dieu! mon Dieu! quand aurons-nous la pluie,

' M. De Angelis, Introduzione, in M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 7.
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Et la neige et le vent dans la serre!'

Hépital! hopital au bord du canal!

Hopital au mois de Juillet!

[...]

(Oh! n’approchez pas des fenétres!)
[...];

(I vaut mieux que les fenétres restent closes,

On est presque a ’abri du dehors.)?

La poesia di Maeterlinck si svolge sotto il segno della contraddizione, sempre in bilico
tra riparo ed esposizione, tra chiusura e apertura al reale. Anche il lessico ¢ rivelatore di
tale disposizione, non tanto, come per altri simbolisti, nella mescolanza di alto e basso,
di linguaggio prezioso e tecnico, quanto negli arditi e imprevisti accostamenti. Ecco
dunque «Une trahison le dimanche / Et des petits enfants en prison»,> un «pont

vénéneux»’ e dei «sanglots pris au piége»,” o ancora:

[...] un dimanche de famine

Il y a une ambulance au milieu de la moisson [.]°

Anche Maeterlinck mostra di prediligere 1 sintagmi formati da sostantivo e

complemento di specificazione, che perd giunge inaspettato, dirottando il senso:

Les chiens jaunes de mes péchés,
Les hyenes louches de mes haines,
Et sur ’ennui pale des plaines

Les lions de ’amour couchés!’

" Ivi, p. 22 (Serre chaude).
*Ivi, p. 58 (Hoépital).

3 Ivi, p. 42 (Ame).

* Ivi, p. 44.

> Ivi, p. 54 (Heures ternes).

® Ivi, p. 32 (Cloches de verre).
" 1vi, p. 50 (Fauves las).
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Gli accostamenti stridenti variano i nuclei semantici che vengono reiterati lungo tutta la
raccolta (dal tema della domenica, a quello dei singhiozzi o della malattia). La struttura
tipica in Maeterlinck ¢ ad albero o circolare: nel primo caso allo slancio verticale si
contrappongono le diverse diramazioni, prima di giungere a scioglimento. E il caso
delle poesie nelle quali il tema si chiarisce gradatamente, dopo un depistaggio
semantico, come in Lassitude (baci, occhi, cani, pecore sono 1 personaggi che si
susseguono, appianati poi dalla calma verde del finale: «ce long calme verte qu’ils ne
comprennent pas»)," oppure in Ame (I"immagine delle castellane morte di fame — «les
chatelaines sont mortes de faim» — sfuma in quella di una piccola festa nei sobborghi
dell’anima — «petite féte dans les faubourgs de mon ame» — con singolari riferimenti a
pecore, sentinelle, vergini, vascelli, medicine ¢ malati. La chiarificazione giunge dal
verso finale: «Et la tristesse de tout cela, mon 4me! et la tristesse de tout cela!»).?

Nella struttura circolare, invece, lo spunto fornito dal titolo o dal verso di apertura si
ripropone in chiusura, sotto forma di gnome, come in Chasses lasses’ e Fauves las.*
Nella prima poesia, I’anima malata dell’incipit («Mon ame est malade aujourd’hui») ¢
richiamata dall’explicit: «LLa lune dont mon ame est pleine». In Fauves las «les passions
en allées» del primo verso ritornano e si contrappongono alle «immobiles passions»
dell’ultimo verso.

La ripetizione e la variazione sono dunque le due direttrici-chiave, che suppliscono alle
funzioni un tempo assolte dalla metrica regolare, abbandonata sin dagli esordi da
Maeterlinck, che perd non rinuncia al meccanismo di attesa che le forme della

tradizione sapevano generare:

Il y a un festin [...]

[...]
Ilyadescerfs|...]

[...]

Il y a une végétation [...]"°

" Tvi, p. 46.
* vi, p. 44.
? v, p. 48.
* v, p. 50.
> Ivi, p. 60 (Hoépital).

132



J’entends s’élever [...]

[...]

Jentends jaillir [...];'

J’attends enfin son souffle frais [...]

[...]
J’attends des nuits sans lendemains |[...]
[...]
J’attends son ombre sur mes mains [...]
[...]

Jattends vos nuits [...].2

" Ivi, p. 64 (Oraison nocturne).
> Ivi, p. 72 (Amen).
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Capitolo 11
STILEMI SIMBOLISTI IN
FRASI E INCISI DI UN CANTO SALUTARE

La poetica di Mario Luzi ¢ caratterizzata dalle due direttrici fondamentali della mobilita
e della risorgenza: da un lato, infatti, il poeta fiorentino compie un lungo percorso che
lo porta a esplorare nuove soluzioni, dall’altro si riscontra il ritorno — anche se mobile e
trasformato — di caratteristiche e stilemi.

In tale panorama il simbolismo € un punto di partenza ineludibile: 1 poeti simbolisti
sono infatti la fonte sotterranea o risorgiva, a seconda dei momenti creativi di Luzi; essi
accompagnano il poeta lungo tutta la sua produzione, sino alle ultime poesie. Anzi,
all’altezza di Frasi e incisi di un canto salutare (1990) la distanza intercorsa dalle prime
letture di questi poeti fa emergere nella loro consistenza le permanenze, i caratteri di
durata mutuati dal simbolismo ed entrati nell’officina poetica come materie prime,
anche se il loro uso passa attraverso un lungo processo di sedimentazione.
Nell’antologia L idea simbolista, curata da Luzi e la cui prima edizione risale al 1959,
I’autore intende presentare un percorso, quello simbolista appunto: tra gli autori presi in
esame non c¢’¢ unitd, ma Luzi rileva quelle caratteristiche che, sulla distanza, appaiono
come significative e non effetto del caso o di rapporti di forza. Luzi intende restituire
I’immagine di un’epoca; il termine idea indica infatti la prospettiva di un simbolismo
percepito non soltanto come avvenimento storico, ma anche come itinerario
d’affermazione di una certa concezione di poesia:' itinerario che si dirama ben oltre gli

albori del XX secolo, come mostra la poesia dello stesso Luzi. Infatti I’autore

veut donner au symbolisme une valeur d’événement capable d’agir méme dans le présent,
une sorte de disposition poétique qui, au terme de son parcours, ouvre la voie a la

naturalezza, ce naturel sur lequel se fonde sa recherche poétique.”

"' Cfr. L. Toppan, Mario Luzi: poéte, critique et traducteur: un témoin du symbolisme frangais en Italie,
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaire du Septentrion, 2002, p. 22: «Il s’agit de 1’évolution du chemin
symboliste, considéré comme un événement fondateur pour toute la poésie contemporainey.
2 .

Ibidem.
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La prima edizione dell’antologia precede di poco la pubblicazione in volume de 7/
giusto della vita (1960). Nel 1976 esce la ristampa aggiornata (con presentazione dei
testi in originale) del florilegio: anche in questo caso, poco tempo dopo Luzi pubblica
un volume di poesie, Al fuoco della controversia (1978).

La cronologia testimonia quello che traspare dai testi: e cio¢ un costante riferimento
all’idea, al modus simbolista, che nel Luzi degli anni Novanta diventera un simbolismo
sedimentato, sostanziale: visibile nella struttura, nell’andamento poiematico oltre che
nella permanenza di temi e stilemi.

Si possono infatti distinguere due momenti nel rapporto tra Luzi e il simbolismo: il
primo ¢ di carattere ontologico, e si verifica in corrispondenza della raccolta 4Avvento
notturno (1940), in cui risultano fondamentali il dramma della parola e il nodo della
creazione poetica.

Il secondo momento invece ¢ di carattere piu profondamente linguistico e ritmico, € si
situa all’altezza di Al fuoco della controversia (1978), Per il battesimo dei nostri

frammenti (1985), Frasi e incisi di un canto salutare (1990):

Mais en des temps récents, quand se produisit dans ma propre écriture un agencement
nouveau et un recours aux valeurs premiéres de 1’agrégation verbale et du rythme, voila
que me mesurer a Mallarmé fut presque inévitable: une comparaison désormais non plus

ontologique mais linguistique."

Cosi scrive Luzi a proposito di Mallarmé, che sicuramente ¢ una pietra miliare
nell’evoluzione poetica del poeta fiorentino. Il magistero mallarméano non vive pero
isolato nel panorama luziano. Temi e stilemi comuni a Mallarmé sono infatti
rintracciabili in poeti quali Rimbaud, Verlaine, Maeterlinck, Samain, Rodenbach,
Verhaeren, Laforgue: come si ¢ visto, essi presentano una tavolozza poetica giocata
sulle medesime tonalita, una congerie di elementi che diventano rilevanti e influenti
sulla poesia successiva proprio in quanto significativi di un’epoca (se non rivelatori di
un vero e proprio Zeitgeist) ed estesi sino a raggiungere la poesia tardo-Novecentesca.

Per praticita ho definito simbolisti questi poeti, accogliendo d’altro canto una

segmentazione che, per quanto impropria e sfumata, ¢ avvertita come realmente

"'M. Luzi, Mallarmé, au fil du temps, in S. Mallarmé, Poésies, cit., p. 15 (traduzione francese di J.-Y.
Masson).
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operante dai lettori di poesia, siano essi critici o meno, ¢ da Luzi stesso. L’antologia
L’idea simbolista registra infatti il «formarsi di una immaginazione, [...] di una
decorazione, di un armamentario, di un clima simbolisti»  che avranno larga influenza

sulla sua opera:

Le parcours de Luzi dés ses débuts jusqu’aux derniers recueils, révéle que sa poésie nait

. . 2
«sous le signe du symbolisme».

Luzi riconferma I’ammirazione per 1 modelli sino alle ultime raccolte: ammirazione che
va di pari passo con lo scarto ideologico, in una sintesi che testimonia «la perennita

della poesia al di 1a delle costruzioni dottrinali».

11.1) L’immaginario

Il poeta: da istrione ad attante

L’invito mallarméano a istituirsi istrione spirituale del testo® ¢ stato accolto dai poeti
simbolisti: essi orchestrano la lotta/gioco contro la pagina bianca che «la blancheur
défend».” La tentazione dell’abbandono viene sfidata e superata da questi poeti, che
rimbaudianamente conoscono il lavoro® e se ne fanno carico, attuando continuamente il

passaggio tra ironia e tragedia:

Tu fournis la matiére brute,

Je me charge de I’ceuvre d’art.”

Y1d., L idea simbolista, cit., p- 22.

2 L. Toppan, Mario Luzi: poéte, critique et traducteur: un témoin du symbolisme fran¢ais en Italie, cit., p.
424,

* A. Ronconi, Interpretazioni grammaticali, Roma, Ateneo, 1971, p. 80.

* «L’écrivain, de ses maux, dragons qu’il a choyés, ou d’une allégresse, doit s’instituer, au texte, le
spirituel histrion»: S. Mallarmé, (Euvres completes, cit., p. 370 (Quant au livre. L action restreinte).

>'S. Mallarmé, (Euvres complétes, cit., p. 38.

® «Je connais le travail [...]. C’est trop simple, et il fait trop chaud; on se passera de moi. J’ai mon devoir,
j’en serai fier a la fagon de plusieurs, en le mettant de c6té»: A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer.
Hlluminations, cit., p. 201.

. Laforgue, L ’Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 38.
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L’effort', infatti, non sempre approda ai risultati sperati: talvolta & solo un’esile scia
quella che resta sulla carta, come sottolineano le verlainiane Romances sans paroles.

Tra disgregazione ed eternita si gioca dunque il ruolo del poeta, istrione, appunto, ma di
uno spettacolo invisibile: il poeta opera in una contraddizione insanabile. Tale
suggestione ¢ accolta da Luzi, che include la figura dell’istrione nel modello attanziale;
all’altezza di Frasi e incisi di un canto salutare ’istrione ¢ una delle figure di attanti,

con le quali il poeta si confronta e si identifica:

Vorrei anche io stare nella mia pelle,
sedere nel mio corpo,

avere un circoscritto senso,

effondere
un’anima soltanto
e che quella fosse mia —

gli sta dicendo
lui, I’istrione —

perché?

non pud I’altro capirlo [.]*

L’attore — come il poeta — ¢ sempre disperso nelle sue varie identita, cui si oppone
invece l’unitarieta granitica dell’interlocutore. Tuttavia, il poeta luziano possiede una
caratteristica che lo emancipa dal modello simbolista. Infatti il poeta di Frasi e incisi
riesce a stare nella propria pelle, in quanto accoglie la sua valenza di testimone. Su tale
ruolo insiste anche Barthes, che in Variations sur [’écriture individua la funzione

fondamentale della scrittura nell’informare, funzione che oltrepassa quella memoriale:

Dés qu’on s’est mis a réfléchir sur I’écriture (Platon), on lui a assigné le role d’une
mémoire: ’écriture serait une sorte d’outil mnémotechnique [...].

Nous écrivons certes encore pour nous souvenir [...] mais bien plus encore pour informer
[...]. L écriture est donc tres vite pénétrée d’un symbolisme second : de «graphie», ordre

, . . L, . . .~ . -1
de la pure mémoire, elle devient «écriture», champ de la signifiance infinie.

! Cfr. 1a poesia L ‘effort di E. Verhaeren, Il fait dimanche sur la mer, cit., p. 217.
* M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 822.
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In Luzi il poeta € proprio colui che recupera tale ruolo di significanza, che si situa alla
convergenza tra memoria e informazione. Infatti, a differenza di quanto scrive Barthes,

la memoria ¢ agente fondamentale, che rende possibile la testimonianza e dunque

I’azione:

La memoria resta una facolta sovrana: non perché fissa il tempo ma perché lo libera dalla
fissita di passato e ne cattura i segni operanti, ne rivela la continuita e concorre a decifrare

il senso della realta vivente.”

Il poeta ¢ attante: non si identifica in un attore definito, ma ¢ definito dalle relazioni che
instaura nel testo. Egli in certa misura ¢ agito dalla poesia: non ¢ il poeta che,
mallarméanamente, si istituisce istrione, ma ¢ il testo che lo rende attante e dunque

poeta:

¢ intanto
siamo continuamente altri,
continuamente tramutiamo noi,

i testimoni, noi gli attanti.’

Significativamente in Lavata — (Belfastina) si ritrova la coppia testimoni-attanti, ora
calata nella storia: la poesia infatti nasce in occasione del soggiorno di Luzi presso la
Queen’s University di Belfast nell’autunno 1985. Qui il poeta vive I’atmosfera da

guerriglia che dal 1969 dilaniava il paese, diviso dalla lotta tra cattolici e protestanti:

si calano
nella loro inesistenza
1 testimoni,
ritrovano
fino al nuovo blitz

la loro

"' R. Barthes, Le plaisir du texte précédé de Variations sur [’écriture, Paris, Editions du Seuil, 2000, pp.
48-49.

> M. Luzi, Naturalezza del poeta. Saggi critici, Garzanti, Milano, 1995, p. 147.

’ M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 751.
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clandestinita gli attanti."

La definizione di poeta si inscrive proprio nella dimensione della testimonianza: grazie
alla sua autorita il poeta aspira infatti a essere anche maestro, ma — sul filo della
consapevolezza gia simbolista — sa che pud porsi soltanto come attante, anche sotto

forma istrionica:

Questo pareva il tuo compito
e stentavi,

. . 2
stentavi a riconoscerlo.

Il grado massimo di espressione e testimonianza cui il poeta pud aspirare ¢

rappresentato dalla scrittura come martirio:

Nell’atto di essere appropriata dai suoi destinatari e dai suoi antagonisti la parola ci dice
che la sua via si puo ritenere percorsa. [...]
A me pare che [...] la testimonianza a cui la poesia non ¢ venuta meno vada sempre piu

somigliando al suo primo significato, cio¢ al martirio.’

Le suggestioni simboliste si arricchiscono in Luzi di riferimenti alla contemporaneita
dell’autore: I’istrione con cui il poeta si confronta ¢ I’attrice, la cui epifania suscita —
come nel caso di Vorrei anche io stare nella mia pelle — una presa di coscienza
dell’autorialita della missione poetica. In Separazione. Separazione da chi? Luzi
ripropone il film Anna Karenina, gia presente in L incognita e sul binario di corsa (in
Al fuoco della controversia):* attante/poeta si presenta in chiusura, a siglare il
movimento descritto nella poesia. In L’incognita e sul binario di corsa il poeta ¢

introdotto direttamente dal pronome personale io, mentre in Separazione. Separazione

" Tvi, p. 825.

> Ivi, p. 711.

> M. Luzi, Naturalezza del poeta. Saggi critici, cit., p. 306. Luzi fa riferimento al mito di Orfeo dilaniato
dalla baccanti «che si dividono i lacerti del signore del cantoy.

* Anna Karenina, diretto da Clarence Brown nel 1935, con Greta Garbo. Cfr. M. Luzi, L’opera poetica,
cit., p. 450. Anche in questo caso 1’epifania dell’attrice ¢ spunto per una riflessione autoriale: «E io che
pesco non so dove nella sua vita questo momento».
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da chi? e nella successiva Lei com’é adesso, sul medesimo tema, il poeta traspare

nell’interiezione finale, che fornisce una chiusa autoriale sulla vicenda:

O ¢ una parte di sé che le si cela
dietro quella partenza
o altro ancora
che le manca,
le manca indicibilmente...

per sempre? oh no.'

E
intanto
il bruno il forte
d’una prima
accigliata primavera
nella sua gia folta
eppure ancora
un po’ invernale erbanza
la raggiunge
la sopravanza, le prende
I’alito, le scende
ben sotto I’epidermide, le invade
il sangue...
la soverchia
forse,
forse un po’ la pasce

dell’universale tracotanza. Oh star.’

L’epifania della star avviene solo nel ricordo, in quanto il riferimento ¢ alla Garbo,
ancora vivente alla fine degli anni Ottanta, ma assente dalle scene e da ogni tabloid sin
dal 1940.

I riferimenti allo star system si inseriscono nella critica al depotenziamento dell’umano,

che non dipende dalla condizione di istrione dell’attore ma che ¢ ferita prodotta dalla

" Tvi, p. 787.
* Ivi, p. 788.
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societa. Essa infatti ha annullato le differenze tra attore e spettatore, spettacolarizzando
il tutto: sin dai tempi di Baudelaire il poeta trascinava ormai nel fango la sua corona, ma
i simbolisti ne avevano riscoperto la funzione istrionica. Ora questo ruolo non & piu
sufficiente, ad esso va aggiunta la testimonianza. Altrimenti si diventa scoria, parte

obliterata, nullificata, di uno schermo:

Chi sono questi allora,

[...]

come noi passiamo passano

sullo schermo formicolante,
volti

0 maschere
o maschere con volti
impastati

indivisibilmente?"

Piu avanti il poeta si chiede se «ci ¢ dato una volta ancora assistere / come scorie e
impurita / o come parte / della indelebile sostanza?»,? per concludere che in fondo poco
importa: sta a ognuno sussumere il compito pii consono nello spettacolo della vita,
. .. . 3 .. . . ey 4
diventando attanti in un movimentato «rodeo»” o «fachiri» in una «vitrea immobilitay.

Spesso, inoltre, «il gioco delle parti» ¢ «atroce:

un duello immortale dei complementi —
[...]
a caccia
I’uno dell’altro
idue
terribili agonisti,

infernali o celestiali?’

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 724.
* Ivi, p. 857.
’ Ivi, p. 824
* Ivi, p. 863.
> Ivi, p. 886.
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La lotta ¢ quella del poeta a caccia della parola, e dell’uomo alla ricerca della propria
coscienza: «uscita dalla stessa porta / diretti dalla stessa parte / 'uno contro 1’altro / alla
cerca di sé — / eternamente».'

Cio che conta, in sostanza, ¢ il quid di humanitas che traspare dalla poesia: «la sua
chiave sia posta nell’umano, qualunque reame debba aprire e rivelaren.” Il
potenziamento dell’umano passa attraverso la testimonianza, il poeta deve dimenticare

di essere attore:

E la prima cosa che il poeta deve comunque far dimenticare e dimenticare egli stesso ¢ di
essere I’attore; sara arrivato vicino alla verita quando nella sua opera attori risultino gli
altri, la natura nelle sue circostanze frammentarie come nei profondi principi, ed egli

appaia I’interprete e il testimone.’

Intermittenza di voce e luce

Da attore a interprete: il poeta tuttavia non pud che comunicare per frammenti quelle
circostanze frammentarie che gli ¢ dato decifrare. Anche Luzi accoglie la poetica del
balbettio.

Essa si attesta su toni elegiaci in Samain («Une voix qui voudrait sangloter et qui
n’ose...»),* e in Rodenbach, che paragona la voce poetica al flebile suono del flauto
(«Tout agonise et tout se tait: on n’entend plus / Qu’un trés mélancolique air de fliite qui
pleure»).” Verhaeren declina in ambito bucolico il registro elegiaco («Le monotone et
sourd machonnement / Interrompu quelques moments, / Reprendra cours
invariablement / Jusques 4 quand, dans le silence?»),’ mentre I’ironia di Laforgue
corrode ’elegia, fingendo di intensificarla «(Les étoiles d’or révaient éternelles; / Seul,
sous leurs regards, songeant, loin de tous, / Devant leur douceur tombant & genoux, /

.. . 7 . . . N . .
Moi je sanglotais longuement vers elles»).” Un’ironia caustica ¢ presente in Maeterlinck

! Ibidem.

2 M. Luzi, L idea simbolista, cit., p- 26.

*1d., L inferno e il limbo, Milano, 11 Saggiatore, 1964, p. 42 (Naturalezza del poeta).
* A. Samain, Le Chariot d’Or, cit., p. 41.

5 M. Luzi, L idea simbolista, cit., p- 252.

® . Verhaeren, 1l fait dimanche sur la mer, cit., p. 271.

7 J. Laforgue, Les complaintes et les premiers poémes, cit., p. 249.
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(«Encor des sanglots pris au piége!»)' e in Rimbaud, che esprime in diversi modi la
poetica del balbettio, con riferimenti che vanno dal soffio («Un souffle ouvre des
bréches opéradiques dans les cloisons»)® alla raucedine («enrouements folatresy).’
Verlaine significativamente intitola una raccolta Romances sans paroles, in cui il
sottotitolo della prima sezione ¢ un’eco del titolo principale: Ariettes oubliées, e cioe
quelle ariette di cui ricordiamo la melodia ma non le parole. La voce poetica carente di
mezzi («ce vain souffle / [...] Manque de moyens»)* & tema che Mallarmé dispiega
ampiamente: «Un balbutiement, que semble la phrase, [...] se compose et s’enleve en
quelque équilibre supérieur».’

Anche Luzi, sin dalla lirica liminare, presenta il canto tormentato, anche se il motivo del
tormento resta ignoto; il poeta sa che ha un compito da assolvere, deve rendere

intellegibile agli altri (ai lettori) cio che ha decifrato:

E il molto appreso
dovevi tu in parola ricambiarlo.
Questo pareva il tuo compito
e stentavi,

stentavi a riconoscerlo.
N¢ sai perché, dove fosse il disaccordo
che ti ha tritato la vita,

tormentato il canto.®

Il procedimento ¢ il medesimo enunciato da Mallarmé in Quant au livre: «Tu
remarquas, on n’écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, I’alphabet des astres, seul,

ainsi s’indique, ébauché ou interrompu; I’homme poursuit noir sur blancy:’

perché tu ne leggessi il leggibile,
il nero, il bianco,

il testo, 1 suoi intervalli

' M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 54.

2 A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 229.

’ Ivi, p. 213.

*S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 59.

> Ivi, p. 386 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).

® M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 711.

7'S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 370 (Quant au livre. L’action restreinte).
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per te e per altri, ancora
piu inesperti,

1
che non osavano farlo.

Rispetto ai poeti simbolisti, Luzi estende il balbettio dal canto alla vita: la sua poesia si
radica proprio nel fallimento del sogno mallarméano, a partire dall’échec stesso. Lo
«sforzo di appropriazione»”® — ’annullamento del divario parola-cosa — messo in atto da
Mallarmé e dai simbolisti naufraga infatti nella consapevolezza che «mai I’accidentalita
e il caso potranno essere aboliti, I’assoluto raggiunto. L’atto poetico ¢ impossibile, il
poeta & sconfitton.” Luzi, invece, incardina la poesia in tale sconfitta: il poeta &
consapevole della frammentarieta, che non ¢ solo del canto ma anche e soprattutto della
vita. Tale consapevolezza da limite diventa Rivelazione: il poeta comprende solo
«qualche parola isolata e oscura»® di cid che lo sovrasta, eppure non abdica dal suo
ruolo di scriba, come non ha rinunciato all’atfanza nella vita. Significativamente,

I’introduzione dell’ldea simbolista si chiude sulle parole di Valéry:

«Le vent se léve. Il faut tenter de vivre!» E il grido nel quale si conclude la storia
dell’idea simbolista; ¢ anche la risposta che scriveremmo qui, quando ci fosse la certezza
che il verso di Valéry sia da interpretarsi integrato di tutti i sensi: vivere nella vita, parlare
nella lingua: sicché la sintesi alla quale I’arte non puo rinunziare senza perire avvenga

nella vita; e la sua chiave sia posta nell’umano, qualunque reame debba aprire e rivelare.’

La chiave umana, di cui Luzi arricchisce I’eredita simbolista, porta a un’espansione
della poetica del balbettio: la discontinuita non ¢ soltanto della voce, ma anche della

luce. Anzi, Luzi inaugura una vera e propria poetica dell’intermittenza:

E lui
ergo dov’era,
perché non rispondeva

neppure da un barbaglio

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 711.

*1d., L inferno e il limbo, cit., p. 42 (Naturalezza del poeta).
*1d., L’idea simbolista, cit., p- 15.

*Ivi, p. 8.

> M. Luzi, L 'idea simbolista, cit., p. 26.
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della sua passata gloria...?'

11 barbaglio si trova in stretta connessione con il riferimento alle macerie («Di che era

. . . 2 oy . . . T
maceria / quel silenzio?»),” come gia avveniva in Quinta, della raccolta Un brindisi:

un barbaglio mi segua tra i meandri,

le macerie coperte di fatica.’

La difficolta del dire (nella medesima poesia, oltre a «non rispondevay, si leggono
anche «fine del vocabolo» e «nullita del canto») ¢ amplificata dall’intermittenza della
luce («barbaglio», appunto) e dalla frantumazione della materia («maceria», e crollo su
sé stessa: «collasso / estremo della materia»): la condizione frammentaria non ¢ solo
dell’espressione e della poesia, ma anche della luce, della visione e del reale. Sin dalla
lirica liminare, dunque, Luzi attaglia alla vita il balbettio che 1 simbolisti avevano
confinato nel linguaggio.

Certamente, il linguaggio resta fulcro della riflessione poetica luziana, come gia in Per
il battesimo dei nostri frammenti: «E in un certo senso un libro sul linguaggio, sulla
parola [...] e sulla decadenza della parola».* La riflessione su tale decadenza verbale,
gia cara al simbolismo, si declina in Luzi non come denuncia del silenzio, che ¢
impossibilita del dire, ma come condanna del mutismo, che ¢ resa del dire. 11 silenzio
dei simbolisti rimanda all’indicibile, uno dei protagonisti della poesia luziana
(«L’indicibile in poesia ¢ cid che sfugge alle capacita di chi 1’ha scritta e di chi la
legge»);’ il mutismo viene invece archiviato come rinuncia aprioristica a dire e
significare (che & «sconfitta in atto»).® Al mutismo si oppone il tentativo di dire, la voce
secondo le sue diverse modulazioni: in Pace? — non terminato (La lite), sin dalla
parentetica con funzione di titolo, viene presentato un catalogo di voci, di possibilita
enunciative, che vanno, appunto, dalla /ite al rantolo, passando attraverso un’umana

afasia e degli animali bramiti:

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 715.

* Ibidem.

’1d., L opera poetica, cit., p. 91.

* M. Luzi, M. Specchio, Luzi. Leggere e scrivere, Firenze, Nardi, 1993, p. 177.

> C. Viviani, La voce inimitabile, cit., p. 72: «L’indicibile non ¢ ciod che il soggetto pensa come indicibile,
ma cio che il soggetto non pensay.

% M. Luzi, M. Specchio, Luzi. Leggere e scrivere, cit., p. 177.
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Pace? — non terminato
ancora
Iinfuocato alterco,
voci
da sotto la palude
del loro remoto spegnimento
ribollono e s accendono
strappi

di raucedine

dal punto
d’afasia

¢ inarticolazione millenaria

riaffiorano, gorgogliano

altrove il ghirigoro
vocale
e celestiale
di qualche non piu udito

cantore del mattino

notti con crepitio

di nacchere e di spari,

lingue
zittite
anch’esse da estinzione,
non da raggiunta pace
ST ravvivano

nella morta strozza

e bramiti
alle falde
d’un ossificato monte,

schianti,
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rantoli d’una seppellita rissa

ridesti in quella calvana [.]'

Anche a livello fonico, il rimando ¢ a Frasi di Per il battesimo dei nostri frammenti, che
richiama il borbottio sommerso della Parola di Dio («Non sempre tace, gorgoglia / a
tratti il messaggio, / a tratti in emersione lo sorprende / [...] poi torna / alle sue profonde
cavita / [D’abissale borborigma»).2 L’allitterazione della vibrante alveolare, /r/,
(ribollono, raucedine, rtiaffiorano, gorgogliano, ghirigoro, crepitio, nacchere, spari,
strozza, tantoli, rissa, tidesti) rimanda al borborigma® di Frasi, evocato anche dal
bramito: attraverso un’elencazione di modalita vocali, sempre minacciate dal naufragio
(spegnimento, raucedine, afasia, inarticolazione, estinzione, morta strozza®), Luzi

inscena ’approssimazione alla verita:

Dico “frasi” e “incisi”: non € un canto trionfale ma ¢ un approccio, un’approssimazione,
una tensione. Per cui anche quei “frammenti”, quelle “frasi” (“frasi” da frango) hanno in

sé quella luce dell’insieme.’

1l frammento contiene in potenza la fotalita:® Luzi rovescia la visione simbolista, che
del balbettio non sottolineava la potenzialita latente ma il limite intrinseco; impiega il
balbettio come metonimia: esso ¢ parte della verita, rimanda ad essa. Medesimo valore
assume I’intermittenza della luce, che appunto accompagna e amplifica I’intermittenza
vocale. Ecco dunque che lo spegnimento del v. 6 puo attagliarsi alla luce come alla

voce; vocalita e luminosita sono ancora riunite ai vv. 46-47: «tace / e si riaccende», e

"' M. Luzi, L 'opera poetica, cit., pp. 716-717 (corsivi miei).

2 Ivi, p. 641.

? Termine — come notato da Verdino (cfr. S. Verdino, Apparato critico, in M. Luzi, L opera poetica, cit.,
p- 1662) — gia usato da Montale nella poesia L obbrobrio in Quaderno di quattro anni, ai vv. 7-8: «Se
I’emittente non da che borborigmi / che ne sara dei recipienti?». E. Montale, Tutte le poesie, Milano,
Mondadori («I Meridiani»), 1996"" (prima edizione: 1984).

* La «morta strozza» del v. 26 ¢ la gola, gia dantesca (Inferno, VII 125-126), che articola la voce
annunciante (cfr. S. Verdino, Apparato critico, in M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1686).

> M. Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare. Lo “stilnovismo” di una poetica, in «Riforma della scuolay,
a cura di F. Giordano, XXXVIII, 6, giugno 1992, p. 56. Interessante il parallelismo con la poetica di
Andrea Zanzotto: ¢ presente il medesimo concetto di approssimazione alla verita del dire, che si dispiega
proprio grazie al balbettio, come ha notato Jacqueline Risset. Cfr. J. Risset, Sovraesistenze, «Studi
novecenteschi», IV, 8-9, luglio-novembre 1974, p. 329: «les mots s’articulent dans une sorte de
bégaiement dramatique — ou plutdt: le bégaiement dévoile sa force dramatique, qui est force
d’approximation vers la perfection du dire».

® A tal proposito si rimanda all’opera di P. Renard, Mario Luzi, frammenti e totalita. Saggio su «Per il
battesimo dei nostri frammenti», Roma, Bulzoni, 1995.
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I’intermittenza ritorna al v. 60: «zig-zag d’una cangiante / medesima agonia / tra la luce
del mondo / e la sua nera carne». Nell’intermittenza, nell’alternarsi di luce e buio, di

voce ¢ silenzio, € la chiave stessa della verita:

E lui, e non ¢&. Si rifrange

in minimi frantumi.

Male, si, eppure ciascuno lo somiglia,
insicuro annunciatore

di sé, non d’altro —

¢ vero — profeta

d’un suo portentoso non prodigio

che tutti li riassume

pero, i grandi prodigi [.]'

L’insicurezza nell’annuncio ¢ dunque accompagnata dalla rifrazione della luce: ¢
questa una metafora che ritorna spesso in Frasi e incisi, come raffigurazione concreta
del Cristo nella storia, «la cui rifrazione continua a riverberarsi nei tempi».”

L’immagine ¢ ripresa anche dallo sfavillare della poesia successiva, Non ha volto, si

cela (I Magi):

potrebbe all’improvviso
il futuro disserrarsi

in luci, sfavillare il tempo [.]*

1l tempo che sfavilla richiama I’intermittenza misteriosa della stella cometa che guida i
Magi del titolo, ma ¢ anche eco del balbettio della parola, che, in un movimento di
approssimazione continua, tende alla verita: il percorso dei Magi ¢ immagine
dell’itinerario della parola, che cerca la strada tra pericoli e cedimenti. In £ ora dove
avrebbero (I pastori), il cammino (della parola e della luce) trova un suo primo

compimento nella contemplazione della nativita; anche in questo caso, il verbo scelto da

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 718.
* Cfr. S. Verdino, Apparato critico, in M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1687.
* Ivi, p. 720.
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Luzi per rappresentare il momento ¢ attinente alla sfera semantica della luce, in quanto

la nascita del Cristo si palesa flagrando, ardendo nella notte:

flagrando
quella profetizzata
e temuta nativita
che essi vedevano e adoravano
perduti

. a1
nella raggiante oscurita.

L’ossimoro finale ripropone la mistura di gioia e dolore, come risultato della Parola
finalmente piena, completa, non piu stentata: essa — in fondo — ¢ attesa (profetizzata),
ma anche temuta, cosi che all’adorazione si somma lo smarrimento (i pastori sono
perduti nella raggiante oscurita). 1.’ascesi mistica, ma prima ancora creativa, trova il
suo significato non nel compimento ma nel viaggio, come per i Magi. L’habitat del
poeta ¢ una condizione di agonia e di agone, di sofferenza e di lotta: egli vive
nell’ossimoro («in avanti/ o a ritroso?»; «procedendo / o tornandoy; «Sapevano e non
sapevanoy; «L.’avvenire o I’avvenutoy»; «sanno / ed ignorano»). A termini che indicano
il ritorno sui propri passi, I’incalzare della frammentarieta di luce e parola (ricaduta,
regressione, ritorno) si accompagna il lessico della rivelazione («nuova / conoscenza,
forse, / ed illuminazione»), anche se il forse sottolinea la precarieta di ogni percorso.

Il rischio di smarrire il cammino e s¢€ stessi ¢ una costante: uno smarrimento che puo
essere generato dall’assenza («non lasciano avvisi, / non danno premonimenti»)® come
dalla sovrabbondanza della segnaletica («moltitudine / irrequieta / di segnali e di
rimandi / e sono pieni, questi, / d’insignificanza, colmi / di mancamento»). Nel mondo
moderno, ¢ soprattutto quest’ultimo il pericolo piu consistente: il depotenziamento del
linguaggio passa attraverso un iper-utilizzo del linguaggio stesso. Ritorna anche in
questa poesia I’immagine della rifrazione, qui declinata come deflagrazione, a
sottolineare I’intensificarsi disorientante della segnaletica che, appunto, confonde invece
di guidare. Ad essa ¢ accostato 1’ossimorico sussurro, nella perenne alternanza di

intensificazione e svilimento che informa il balbettio del poeta contemporaneo:

" Tvi, p. 722.
* M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 725.
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Solo lingua che odono
in deflagrazioni o sussurri
[...]
qualcuno tace
e non dovrebbe

. . . 1
in questa lingua che non dice ancora.

Ritorna anche I’immagine delle macerie, qui roftami, amplificata da un corollario di

immagini evocanti la frantumazione:

[...] frastuono
di immagini

un maremoto di rottami
ed una nebulosa

di spezzate
rimembranze

e frantumati incontri [.]*

La frammentarieta, dunque, ¢ della voce, della luce e dello sguardo, come indica il
sinestesico frastuono di immagini: ed ¢ della sintassi, che funge da catalizzatrice di
questa balbuzie incipiente. Anche il cammino, che dunque si palesa come itinerarium
mentis in Deum, ¢ frazionato; si configura come una staffetta, anche se disunita, nella
quale ciascuno secondo la sua andatura («Cresce ciascuno alla sua statura, / camminano

. . . 3 . .
1 suoi passi nella sua andatura»)” percorre il proprio tratto:

[...] disunita

carovana senza fine,
percorrono

ciascuno il loro tratto

dell’immortale traversata

" Ibidem.
> Ibidem.
’ M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 726.
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. . 1
rotolando il loro oscuro carico.

A fungere da trait d 'union in tale staffetta ¢ proprio il testimone, il collegamento: ruolo
di cui il poeta si fa carico. L’incertezza tuttavia permane, e non ¢ soltanto
dell’enunciazione, ma anche e soprattutto dell’interpretazione (che ¢ sorgente prima di
essere meta della poesia): «E / che dice — lo leggono, / si, perd non lo decifrano, / ne
perdono / il filo ed il costrutto».” L’itinerario si compie per continua approssimazione, a
patto che — prima di scrivere — si legga e si ascolti: «Purché leggano, / leggano
puramente»’ e «forse non ne sono consci, / ma ascoltano — / ascoltiamo.*

A tale percorso di avvicinamento alla verita si oppone la resistenza implicita e
I’inafferrabilita del divino, solo apparentemente «docile ai loro parametri / e alle loro
dismisure, / prono ai loro / canonici argomenti».” L’umana presunzione, come scrive
Mallarmé, «Manque de moyens»®. Non resta che rifugiarsi nella consapevolezza del
deficit, secondo un ammonimento gia rimbaudiano: «J’ai cru acquérir des pouvoirs
surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs!».” E solo Dio
che puo scegliere di superare quel divario, sanare ['umana insufficienza, rendere canto

la balbuzie:

«E tu
di questo trasecoli,
trasecoli
sempre come me,
mio balbettante simile,

Bernardo o Abelardo che tu sia» [.]*

Il balbettante simile trova una rispondenza, anche in questa poesia, nella «notte che
sfolgora» del v. 29, immagine che viene ripresa e amplificata dal «roveto in fiamme»

della successiva Non startene nascosto. L’alternanza tra luce e buio, parola e silenzio,

" Tvi, p. 729.

* Ibidem.

? Ivi, p. 730.

* Ivi, p. 733.

> Ivi, p. 738.

¢ S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 59.

" A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 203.
¥ M. Luzi, L ‘opera poetica, cit., p. 738.
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viene suggellata icasticamente, ancora una volta con un verbo che sottolinea

I’intermittenza:

E poi I’incarnazione [...]
ma il figlio dell’uomo in cui deflagra

lo manifesta e lo cela...'

1l manifestarsi e insieme celarsi di Dio & rappresentato in Esodo 3,1-6,% dal roveto che
arde e non si consuma: Mose¢ si avvicina per comprendere, ma quando si rende conto
che si tratta di Dio, si nasconde il volto. Da un lato, dunque, la parola e la luce sono
accessibili in modo discontinuo, dall’altro 'uomo non sarebbe capace di gestire una
parola, né una visione, piena, totale: Luzi sente fortemente tale aspetto, come gia i
simbolisti, che avevano inaugurato la poetica del balbettio e dello sguardo dimidiato.
Verlaine, in Cellulairement, sottolinea ’estasi e il terrore che accompagnano ’ascesi
mistica: «J’ai I’extase et j’ai la terreur d’étre choisi».’ Il terrore verlainiano si declina
nel piu sfumato avverbio terribilmente in Luzi, che pero oblitera la possibilita di essere
scelti, enunciata da Verlaine quasi come predestinazione. Luzi sottolinea invece come

da un lato il divino sia in ogni dove, dall’altro come 'umana interpretazione sia carente:

E intanto,
anima mia, terribilmente
il divino ¢ in ogni parte,

non ¢’¢ luogo a decifrarlo [.]*

A questa poesia si salda idealmente la successiva, Di che erano vessilli?, che aggiunge

una chiosa sul nodo della decifrazione:

perché tutto era gia detto

o perché non usciva dal suo imprendibile dialetto?'

" Tvi, p. 740.

* Cfr. La Bibbia, Nuova versione ufficiale C.E.L, cit., p. 124: «L’angelo del Signore gli apparve in una
fiamma di fuoco dal mezzo del roveto. [...] Mose allora si copri il volto, perché aveva paura di guardare
verso Dioy.

? P. Verlaine, Euvres poétiques compleétes, cit., pp. 172-176.

* M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 742.
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In Frasi e incisi il dialetto ¢ geroglifico su cui si innesta il percorso di riappropriazione
e ritorno a una lingua vera e pienamente significativa, nel tentativo di superare il

balbettio:

anche ritrova
nelle sue cavita
parole la memoria

dense di rappresa forza,
semi pieni

graniti a ogni possente
futura spigolatura

com’erano

prima d’essere

state dette. ..’

Prima di venire pronunciate, le parole sono granitiche nella loro avulsa perfezione: ma
il percorso di inquinamento e degradazione nell’'umano ¢ necessario, proprio perché
esso rende possibile D’itinerario di riappropriazione e decifrazione, vale a dire
I’itinerario poetico. E in E ora dove avrebbero (I pastori) questo cammino ¢
rappresentato nel suo sorgere: sono infatti proprio i pastori del titolo che abbandonano 1
campi inquinati della pianura («era pesta / e attossicata / erba quellan)® per salire ad
altre altitudini e contemplare la Nativita, anche se non sono consapevoli di cid0 che
vedono e annunciano («E loro erano fatti tutti profeti e angeli, / di che? — non lo
sapevano — »).* Nel processo comunicativo la parola si degrada, si frammenta: ¢ un
percorso obbligato di perdita e conquista che «non puo essere male, / non lo credo, non
lo penso».” Anche se si palesa come balbettio, inoltre, la parola segmenta la realta: e
quindi rende intellegibile e — in fondo — crea il reale, secondo una lezione gia
mallarméana e rimbaudiana. La parola creatrice in Luzi ¢ pero quella di Dio, di cui il

poeta si fa scriba. Mallarmé, invece, «nel campo lasciato libero dal Verbo puo elevare il

" Tvi, p. 744.
* Ivi, p. 749.
’ Ivi, p. 722.
* Ibidem.

> Ivi, p. 749.
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suo verbo, pronunciare il suo fiat».! Il réve di Mallarmé & una «suprema finzione»,
perché aspira a un «atto immaginario che susciti dal nulla I’essere mediante la parola,
ma una parola che vive nell’eterno e non nel tempo provvisorio».” Anche in Luzi &
presente il sogno, ma & un sogno biblico che «parla con sé stesso»,” perché il sognatore
riallaccia la sua origine al divino e reimmette nella temporalita (e quindi, nella
frammentarietd) la sua ipotesi interpretativa. L’intermittenza della comunicazione e
dell’interpretazione € sottolineata ancora una volta da metafore luminose, ora declinate

come folgorazioni:

[...] un senso ultravagante
eppure ancora umano
ci sembra
incroci nell’etere talvolta
la potenza dei fulmini
integra, non ancora esplosa

e diruta nelle sue scariche [.]*

La condizione primigenia della parola si degrada poi nelle sue realizzazioni. 11 poeta
cerca comunque di essere fedele alla consegna, pur nella consapevolezza dello scarto

tra la parola e la sua comunicazione:

Cerchiamo a volte di esserlo
fedeli alla consegna,

pari all’ammonimento, svegli
cioe, attenti ai molti inganni,
molto vigilanti.

I segnali sono lucenti e oscuri.
Sono nitide a leggersi

ma indecifrabili le carte.’

''M. Luzi, Studio su Mallarme, Firenze, Sansoni, 1952, p. 9: «Con Mallarmé il romanticismo, divenuto
ateo, e, potremmo aggiungere qui con una parola che si riferisce al costume intellettuale piu che alla
sostanza, laico, compie la sua estrema e consequenziale esperienza, sostituisce a Dio il poeta stesso».

* Ibidem.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 744.

* Ivi, p. 749.

> Ivi, p. 750.
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Ci0 che preme a Luzi ¢ di inserire la poesia, a differenza di Mallarmé, nel dramma del

divenire, non nella cristallizzazione senza sbocchi del réve:

Peut-étre ’absolu n’était-il pas en dehors de n’importe lequel des fragments de réalité que
nous présente fortuitement le jour et I’heure. Peut-étre le Verbe n’est-il pas extérieur aux
«mots de la tribu». L’Incarnation, aprés tout, est au centre du Mystére. Le divin est au-

dedans de I’homme, le logos au-dedans du dialecte.'

I1 Moyog € nelle parole della tribu: ¢ il procedimento indicato da Rimbaud, che decide di
sotterrare la sua immaginazione,” e cioé di congedarsi dalla cristallizzazione di una
poesia che si oppone al mondo. Il che non significa, comunque, un ripiegamento sui
fatti biografici, né un appiattimento sul senso letterale: «Rimbaud nous dit comment un
texte est signifiant: /ittéralement et dans tous les sens. 11 n’a pas un sens ou un autre; il
est une multiplicité de possibles. C’est proclamer que, dans une telle poésie, le mot
reprend D’initiative de dire tout ce qu’il peut».® Pur calata nel divenire, dunque, la parola
conserva la sua peculiarita creatrice, in Mallarmé come in Rimbaud: al discorso lineare
si sostituisce, in questi due poeti ma anche in tutti gli altri simbolisti presi in esame,
un’intenzione di deflagrazione (e si ¢ visto come in Luzi rifrazione, sfolgorio,
deflagrazione siano immagini ricorrenti): «ils substituent 1’explosion de chaque mot,
bibelot qui s’abolit dans les multiples directions de sa gerbe de feu.*

Accanto al balbettio e allo sfolgorio, si rintraccia in Luzi anche la metafora — prediletta

da Rimbaud, ma impiegata anche da Mallarmé e Maeterlinck — del soffio:

Oui ce vain souffle que j’exclus
Jusqu’a la derniere limite

(Mallarmé, Feuillet d’album);’

Le souffle de mon nom murmuré tout un soir

(Mallarmé, Sonnet);1

"' M. Luzi, Mallarmé, au fil du temps, in S. Mallarmé, Poésies, cit., p. 13.

2 A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 203 (Adieu).

3 L. Forestier, Notice, in A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, cit., p. 262.
* Ibidem.

* S. Mallarmé, Euvres completes, cit., p. 59.
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Un souffle ouvre des bréches opéradiques dans les cloisons, — brouille le pivotement des
toits rongés, — disperse les limites des foyers, — éclipse les croisées. [...] Un souffle
disperse les limites du foyer

(Rimbaud, Nocturne Vulgaire);*

J’attends enfin son souffle frais

(Materlinck, Amen).’

Nella sezione Angelica di Frasi e incisi, il soffio entra stabilmente nel tessuto poetico,
con la sua duplice valenza di fiato (e quindi, respiro intermittente, balbettio poetico) e

alito (possibilita creatrice, in senso biblico):*

Non dorme, lei,
le arriva
ininterrotto
un fiato
di sommessa vita
che si macera

o si forma

e cresce

e si diffonde
quell’alito
quel soffio
in una voragine, un orecchio,
ne satura la conca,
gemito? forse,

forse annuncio
impercettibilmente

: 5
vociato dall’oceano.

" Tvi, p. 69.

* A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., pp. 229-230.
> M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 72.

4 Cfr. p- 17, su Genesi 2,7.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 757.
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Al fiato incipitario si somma, a completamento e/o ribaltamento del significato, una
vasta gamma lessicale afferente al medesimo campo di significazione: alito e soffio ma
anche gemito e annuncio. Questi ultimi due termini sottolineano I’esistenza di
possibilita binarie, di uno sviluppo nel senso della frammentarieta (gemito) o della
completezza (annuncio). Come gia in Pace? — non terminato,’ Luzi rappresenta il
percorso stesso della parola poetica, che si presenta come itinerario dall’afasia al
ghirigoro vocale e celestiale, o, nel caso di Nel mare del non dormito sonno, come
percorso dal soffio all’annuncio (sempre minacciato dalla precarieta e dalla fragilita
dell’interpretazione). Tale percorso € «un unico / abissale commovimento», che non puo
fare a meno di «quegli aliti, quei soffi / di un’ansiosa lotta».” Una lotta che implica il
ricominciare da capo, con una regressione che risale a prima del balbettio e approda al
grado zero dell’espressione, all’afonia: «afono / e ciclonico ricominciamento».’

Vale anche per Luzi quanto ha scritto Agosti su Zanzotto:

il balbettio afasico rappresenta [...] quel punto (o luogo o intervallo) che sta fra suono
inarticolato e linguaggio articolato. E quel punto che designa, in simulacro, ma
attraverso un frammento concreto di lingua, quella struttura di separazione che, in quanto
struttura originaria del linguaggio, si costituisce come il luogo di massima prossimita del

dire nei riguardi dell’essere.*

Anche in Luzi il balbettio € struttura di prossimita nei confronti dell’essere: il balbettio
rende percepibile I’approssimazione alla verita, che resta tuttavia inconoscibile. Pur nel
fallimento sussiste una traccia, una testimonianza (che ci riconduce al ruolo di attante
del poeta): «Deve / in qualcuno dei mortali / esistere / una traccia di me»,” che aiuta a
«Non perderlo il filo della vita / [...] ad ogni nuovo giorno, / a ogni nuovo
cominciamento».’ Per quanto stentata, la parola (se davvero & poefica, testimoniale)

inaugura il percorso dal frammento alla totalitd, appunto perché si delinea —

' Cfr. p. 139.

> M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 761.

* Ivi, p. 763.

*S. Agosti, L 'esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, in A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte,
Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1999, p. XXVI.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 803.

% Ivi, p. 799.
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verlainianamente — come fraccia («Qu’as-tu voulu, fin refrain incertain / Qui vas tantot
mourir vers la fenétre / Ouverte un peu sur le petit jardin?»).'

Il «refrain», che muore come un uccellino sbattendo contro la finestra, lascia un’esile
scia, ma ha ormai scalfito il silenzio, ha generato un punto di non-ritorno: ¢ la
condizione di irreversibilita della poesia («le squillano / nei timpani, / la pungono
nell’anima / esse — parole / un tempo uscite / € poi forse perdute / perd mai piu rientrate,
mai, / nell’universo silenzio»).>

La poesia, per quanto balbettate siano le sue parole e intermittente la sua luce, lascia

un’idea di sé che dura oltre ’eclissamento:

Si attenuano, si sfanno,
si perdono nella loro luce, si,
ma lasciano
nel crepuscolo
un’idea

di sé 1 monti —

la il fulcro,
la il suo passato regno,
passato
nella voce del poema

e nel suo eclissamento [.]*

Mallarmé, in Le mystere dans les lettres, collega la traccia al foglio, antidoto
dell’eclissamento e luogo, appunto, di non-ritorno: «cette masse jetée vers quelque trace
que c’est une réalité, existant, par exemple, sur une feuille de papier, dans tel écrit — pas
en soi — cela qui est obscur: elle s’agite, ouragan jaloux d’attribuer les ténebres a quoi
que ce soit, profusément, ﬂagramment».4 L’obscuritas rimanda dunque alla

frammentazione, alla poetica del balbettio, espressa anche in Mallarmé come un

''P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 123. Cfr. p. 9.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 764.

’ Ivi, p. 771.

*S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 383 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).

159



dibattito luce/tenebra (metafora cara anche a Rodenbach, «Trace de muets signes sur le
ciel noir).!

In Luzi il significato diventa eminentemente cristologico, in quanto ¢ proprio il
messaggio cristiano che da un lato sconvolge e frammenta, dall’altro ricompone e sana
le fratture: «tutto & sconvolto / tutto si ricompone. Oh non com’era. Come sara».” La
frammentarieta ¢ dunque condizione necessaria perché 1’'uomo intraprenda il cammino
di ricerca del senso: Luzi ribalta, o meglio completa, la poetica del balbettio dei
simbolisti, sottolineando la necessita e le possibilita dischiuse dal gemito o murmure,
che ¢ il singhiozzo simbolista («je sanglotais longuement vers ellesy»,’ «Mon ame pale
de sanglots»,* «Encor des sanglots pris au piége!»,” «Sanglots d’un ceeur que rien ne

peut plus contenir»,® «Une voix qui voudrait sangloter et qui n’ose...»):’

[...] Si disfa uno
per uno il ghirigoro
di tutti gli altri, finché
piu vasto un destino — c’¢, lo avverte
come murmure
notturno — li convoglia
verso la buia foce — o buia
invece € la sua anima,
e lo sfocio
¢ un vivaio luminoso
che I’abbacina

e la vince?®

Alla separazione dal destino terreno si interseca la riflessione sulla frammentarieta del
linguaggio (ritorna il ghirigoro di Pace? — non terminato), qui sussunta nella piu ampia

tematica della dissoluzione della forma, di cui il linguaggio non ¢ che una delle

" G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 23.

> M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 758.

3 1. Laforgue, Les complaintes et les premiers poémes, cit., p. 249.
* M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 24.

> Ivi, p. 54.

® A. Samain, Le Chariot d’Or, cit., p. 17.

" 1vi, p. 41.

¥ M. Luzi, L ‘opera poetica, cit., p. 759.
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declinazioni (si divide, si stacca, strappati, si disfa). Anche in questa poesia, la metafora
luminosa sintetizza I’ intermittenza dell’umana comprensione che «non sa, oscilla / tra la
tenebra / e il sole di quella cecita»,' abbacinata dal «vivaio luminoso» di un significato
che la sovrasta.

Le «infanti, / le pargole preghiere»” sottolineano da un lato il cominciamento, Iorigine
della preghiera/poesia colta nelle sue prime manifestazioni (pargole), dall’altro il
balbettio dell’'umana parola, che fatica a diventare adulta, con un recupero
dell’etimologia di infante, cio¢ colui che non ¢ ancora in grado di parlare. Viene pero
messa in risalto la positivita dell’intermittenza, come percorso graduale di conquista:
dagli interrogativi insistiti («dov’¢ quel punto? / dove nascono veramente / le
preghiere?») all’epifania del significato («Ma c’¢, / improvvisamente eccolo, ¢ 1a»), pur
nella sua sfuggente frammentarieta («quasi si fa prendere / un albore di parola, /
nell’alveo, no, nel flusso»). La frammentazione del significato ¢ il motore della ricerca,
ma il pericolo dello smarrimento ¢ un freno rilevante, come gia in La vita cerca la vita.>
I significato, nella societa contemporanea, si ¢ frantumato in innumerevoli cocci che

rischiano di ferire il poeta, quasi assediato da «troppe metafore [...] / troppi emblemi»:*

Troppo, da troppe fonti —
cosi viene a noi
frusciante di bisbigli,
acceso da riflessi
e da occhieggiamenti.
Ci gioca col suo multiplo apparire

e il suo poco manifestarsi [.]°

La discontinuita della parola (bisbigli) anche in questa poesia si accompagna
all’intermittenza della luce e della visione (riflessi, occhieggiamenti): a causa della
frammentarieta, ma anche della sovrabbondanza dei segnali, il poeta deve dunque

prendere su di sé «il celestiale ed infernale carico / della significazione». Deve, in

! Ibidem.
* Ivi, p. 792.
’ Ivi, p. 725.
* Ivi, p. 808.
5 [bidem.
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quanto incalzato dalla frammenterieta che ¢ in lui («vecchio / eppure ancora /
immaginoso infante»)' e fuori di lui («lo provoca, lo stana / lo stuzzica, / I'infingardo
giorno / con fremiti, con schizzi / d’inconsulta / canorita»). Gli schizzi canori rimandano
a una discontinuitd che ¢ anche sonora e che in Non ebbe (Estate mia settantesima)
sfocia nelle consuete metafore luminose attinenti anch’esse alla discontinuita: «vibro
[...] / sciamo / [...] fruscio [...] / trito [...] / s’infranse / nel frastuono / di molto rari
fulmini».? Il fulmine rende visivamente il lampeggiare del significato, che talvolta,
appunto, si palesa «in un baleno»:’ «O parola che finalmente parli».* Il risultato di
questo lampeggiamento discontinuo del significato ¢ a tratti destabilizzante: «un
barbaglio serpentino / gli scompone I’equilibrio, / gli spezza / 1l filo
dell’orientamento».”

Tuttavia la volonta di dire rimane come imperativo poetico: il poeta affronta le schegge
della significazione, a rischio di ferirsi. Anzi, procede egli stesso alla frantumazione,
alla dissezione del significato, sommando alla preesistente discontinuita il proprio

balbettio poetico:

io entro nel doloroso grumo,
divento cupo e risplendo,
la rubo in immagine
col mio specchio fluente,
la frantumo,
la sbriciolo nel mio

molecolare lampeggiamento [.]°

La poetica delle corrispondenze

Dentro di me, poco a poco, si va ricomponendo un accordo creaturale tra le presenze del
mondo, che non sono solo quelle umane, ma tutte le presenze che agiscono nella

. . . 1
dinamica dell’universo.

" Tvi, p. 845.
* Ivi, p. 838.
’ Ivi, p. 843.
* Ibidem.

> Ivi, p. 866.
® Ivi, p. 875.

162



La ricomposizione, il ritrovamento di un pentagramma di senso, rinvia alla trama
universale indagata da Mallarmé: «Il doit y avoir quelque chose d’occulte au fond de
tous, je crois décidément a quelque chose d’abscons, signifiant fermé et caché, qui
habite le commun».> Ramat ha insistito sulla ricerca della trama universale, elemento

che accumuna simbolisti ed ermetici:

Presa in un giro cieco di polemica, la parola “ermetismo” ha finito per travisarsi rispetto
alla sua origine, che non implica affatto una pura volonta crittografica, ma deve solo
invece rimandarci a Trismegisto, alla remota ma intuitivamente profonda ascendenza dei
libri di rivelazione. Semmai € un’apertura, all’opposto, del sottile circuito tra divino e

1,11’11211’10.3

Tale indagine, in Luzi e prima nei simbolisti e negli ermetici, agisce come antidoto
rispetto alla disgregazione rilevata dalla poetica del balbettio: scrive Mallarmé che il
libro, «expansion totale de la lettrew, deve essere costituito «par correspondances.*

Il poeta permette dunque alla trama di rivelare il suo ordito: Mallarmé impiega la
metafora della poesia’ come ricamo o merletto «qui retient I’infini»® e che ¢ composto
da innumerevoli fili, ognuno dei quali ignora il segreto dell’altro (ritorna cosi la
frammentarieta come condizione precipua della poesia).

Scrive Roland Barthes in Le plaisir du texte:

Texte veut dire Tissu; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un produit,
un voile tout fait, derriére lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous

accentuons maintenant, dans le tissu, I’idée générative que le texte se fait, se travaille a

''M. Luzi, Canto salutare: Mario Luzi, a cura di G. Caramore, «Leggere», 26, novembre 1990, p. 9.
2'S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 383 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).

s, Ramat, L ermetismo, Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 1.

* Ivi, p. 380 (Quant au livre. Le livre, instrument spirituel).

Per un accurato studio sulle metafore del far poesia, cfr. G. Gorni, La metafora di testo in Metrica e
analisi letteraria, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 137-152, e 1d., Metafore del far poesia nella poesia del
Novecento, «ltalianistica. Rivista di letteratura italiana», anno XXVIII, numero 3, settembre/dicembre
1999, pp. 401-417: la metafora della tessitura per indicare la creazione poetica si rintraccia dall’epoca
classica, da Dante a Tasso, ma decade nel Novecento, scalzata da immagini di tono minore che
lambiscono gli ambiti della spazzatura e delle deiezioni.

% Ivi, p. 370 (Quant au livre. L action restreinte). Cito pitt ampiamente: «Ce pli de sombre dentelle, qui
retient I’infini, tissé par mille, chacun selon le fil ou prolongement ignoré son secret, assemble des
entrelacs distants ou dort un luxe a inventorier, stryge, nceud, feuillages et présenter».
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travers un entrelacs perpétuel; perdu dans ce tissu — cette texture — le sujet s’y défait, telle
une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans les sécrétions constructives de sa toile. Si
nous aimions les néologismes, nous pourrions définir la théorie du texte comme une

hyphologie (hyphos, ¢’est le tissu et la toile d’araignée).’

Il procedimento di tessitura che soggiace al testo letterario viene messo in risalto dai
simbolisti.* Rimbaud mima addirittura tale procedimento, sottolineando il recupero di
una trama di significato e contemporaneamente la sua precarieta: «J’ai tendu des cordes
de clocher a clocher; des guirlandes de fenétre a fenétre; des chaines d’or d’étoile a
étoile, et je danse.’

Il poeta, come rileva Barthes, si disfa nella sua tela : «J’aurais I’immensité des forces
pour cercueil / Et leur travail obscur et leur ardeur occulte; / Mon étre entier sera perdu,
sera fonduy, scrive Verhaeren.” Cid che Laforgue definisce «ordre universel de I'unique
harmonie»’ richiede la partecipazione attiva del poeta, come enuclea Verlaine: «Cette
immensité / N’a rien d’entété»,’ I'immensita non ha intenzioni, ¢ il poeta che interviene
per rimettere ordine. Maeterlinck oppone alla stasi la mobilita salvifica della ricerca di
un’armonia: «Et la ville s’ouvrant a I’instant / Les couvrit de baisers ardents / Qui leur
montrérent le présent».” Rodenbach ritrova nell’acqua ’unita divina: «Elle posséde une
ame / Ou D'unité divine apparait par instants»;® Samain collega al viaggio la ricerca
dell’unita: «La Nuit pale, en révant, respirait des lilas; / Et la terre était douce et fondait
sous les pas./ Jetant vers le voyage un appel symbolique / Parfois un train lointain
sifflait, mélancoliquey.’

Il nucleo poetico del ritrovamento delle corrispondenze viene messo in evidenza da
Luzi, che sottolinea il valore dell’esperienza simbolista: essa, infatti, riconduce «a un

principio la percezione del mistero e dell’al di 1a delle cose; e a un metodo 1’espressione

"' R. Barthes, Le plaisir du texte précédé de Variations sur I'écriture, cit., p. 126.

2 Cfr. G. Gorni, Metafore del far poesia nella poesia del Novecento, cit., p. 401: «nodo di primaria
importanza [...] ¢ quello che lega tessuto e testo. “Testo” propriamente “tessuto” — per I’ordito che si
snoda sull’asse verticale delle rime e per la trama che s’intreccia sull’asse orizzontale dei versi isosillabici
— ¢, per eccellenza, il testo poetico romanzoy.

* A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 219.

* E. Verhaeren, 1l fait dimanche sur la mer, cit., p. 168.

> I. Laforgue, Les complaintes et les premiers poémes, cit., p. 328.

® P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 189.

" M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 146.

¥ G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 33.

° A. Samain, Le Chariot d’Or, cit., p. 16.

164



. 1 . .. . . . . . 5.
di essa». I simbolisti — scrive Luzi nella sua introduzione all’antologia L 'idea

simbolista — hanno riscoperto il potere che ha I’atto poetico

di rivelare e di creare il rapporto tra essenza ¢ apparenza — estremo limite il sogno
mallarmeano di abolire addirittura il rapporto nell’identita del poeta con 1’essere, del

pensiero individuale e accidentale col pensiero universale ed eterno.

La condizione di frammentarieta ¢ inscritta nell’uomo: il poeta, dunque, balbetta e il
significato si mostra per barbagli, brevi folgorazioni. Il frammento ¢ limite, ma anche
base necessaria per intraprendere la ricerca: e a tale base il poeta deve tornare, nella
consapevolezza — luziana, ma non simbolista — che egli ¢ una creatura. Luzi, come 1
simbolisti, intraprende il cammino di ritrovamento del senso, ma, a differenza dei
simbolisti, considera il balbettio di partenza come privilegio, cui alla fine del percorso il

poeta ritorna volontariamente: «vi ¢ una alternanza tra [’accesso totale o

-~

ambiziosamente totale al senso e poi la consapevolezza che la nostra condizione
. 3 . .

quella di creature».” Il poeta aspira comunque a ritrovare, almeno per un frammento,

I’armonia segreta che si oppone alla pars destruens del mondo, secondo

un’interpretazione debitrice di una sorta di neoplatonismo in chiave simbolista. Luzi — a

la maniere simbolista — coglie 1 segni di una veritd non afferrabile in pienezza;

diversamente dai simbolisti, celebra invece la frammentarieta della parusia, come attesa

di Dio e anche, platonicamente, come presenza dell’idea nella realta sensibile:

Se veramente il presente contenesse tutto, se la parusia appunto si esaurisse nel suo
presente saremmo gid nel paradiso o nell’inferno, invece io la riconduco al regime dei

segni, dei segnali, degli annunci, dei vangeli.*

Dal particolare all’universale, e ritorno: questo il procedimento con cui Luzi e 1
simbolisti indagano la realta. E una modalita di ricerca adotattata anche dagli ermetici,

primo alveo della poesia luziana: I’intenzione ¢ di portare «il terreno verso il celeste, o il

'M. Luzi, L idea simbolista, cit., p- 22.

? Ibidem.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1279 (4 Bellariva. Collogui con Mario, a cura di S. Verdino).
‘1d., Collogquio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999, p. 94.
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celeste [...] in terra».' Luzi rivela tale progetto sin dall’epigrafe di Frasi e incisi di un
canto salutare, tratta da I nomi divini di Dionigi Aeropagita: «Poiché da un solo amore
ne abbiamo dedotti molti». Uno dei punti cardine del pensiero dello pseudo-Dionigi* ¢
proprio I’apofaticita dell’essenza divina, di quella che i simbolisti definiscono trama
segreta dell’'universo. La conoscenza della veritd ¢ possibile solo attraverso
frammentarie epifanie, di ordine catafatico (e che quindi operano per analogia) o
apofatico (sottolineando, cioe, la totale alterita del divino dal reale). Dionigi mette in
evidenza la duplice operazione di Dio, la cui potenza vivificante e deificante discende
dall’unita al molteplice creaturale, e al contempo ascende dalla molteplicita all’unita. E
proprio questa oscillazione del significato che interessa a Luzi: I’ Auctor, che ¢ anche il
titolo della lirica di apertura, si inserisce in tale pendolarismo del significato, «e il molto
appreso / dovevi tu / in parola cambiarloy.” L’esordio della raccolta non & cosi
autoreferenziale come vorrebbe invece mostrare il titolo: in primo luogo il compito di
cui il poeta si sente investito non ¢ facilmente riconoscibile («stentavi, / stentavi a
riconoscerlo»), e inoltre la missione non viene mai del tutto portata a termine («mai
detto / in pieno e compiutamente»). Resta comunque il fatto che alle soglie del testo non
venga chiamato in causa il lettore, bensi I’autore; e tuttavia il libro ¢ «gioiosamente
offerto». Questo incipit poetico sembrerebbe richiamare per antitesi il début di Les
Fleurs du Mal, edizione 1861: Baudelaire dedica infatti la prima poesia Au lecteur.
Tuttavia I’approdo ¢ identico a quello luziano: il poeta elenca 1 mali e i1 vizi che
degradano I’'umanita, per passare sin dal secondo verso alla prima persona plurale e
concludere con un’identificazione progressiva tra autore e lettore («Tu le connais,
lecteur, ce monstre délicat, / — Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére!»).4

Il semblable & il balbettante simile’ luziano, autore — e lettore — che nel «vivente
disaccordo» cerca una «voce unificante»,® una riorganizzazione cataforica dei
frammenti. In Luzi ’unita divina si manifesta in modo particolare nell’acqua, come in

Rodenbach:

'S. Ramat, L ermetismo, cit., p- 1.

* Con il nome di Diongi Aeropagita si indica tradizionalmente un discepolo di San Paolo, che sarebbe
anche stato primo vescovo di Atene: si tratterebbe di un membro dell’ Areopago di Atene, convertitosi al
cristianesimo dopo aver assistito all’eclisse di sole verificatosi al momento della Crocifissione. L’autore
fu probabilmente un ecclesiastico vissuto in Siria nel V secolo.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 711.

* C. Baudelaire, (Euvres complétes, cit., p. 80 (Au lecteur in Les Fleurs du Mal).

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 738.

® Ivi, p. 717.
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Mais, si peu que ce soit, elle posséde une ame
Ou 'unité divine apparait par instants;
Qu’importent les reflets encore intermittents,
Puisqu’ils y sont mélés en une seule trame

Et que dans I’Eau déja sont réconciliés

Des nuages, des tours et de longs peupliers.'

L’elemento acquoreo ¢ conciliatore e unificante anche in Luzi: funge da balsamo nella
lotta dell’'uomo che si ferisce nei frammenti del significato. Si rivela centrale I’oceano,

. . . . . 2
come declinazione onnicomprensiva del marino:

nella piu concava

di tutte le sue valve

la voce unificante, I’oceano,
rarefatta musica

di una, meglio della divina mente [.]’

Tuttavia I'unificazione ¢ esperienza limitata, frammentaria, subito smarrita nelle «note
del vivente disaccordo».* Anche Samain, come gli altri simbolisti, sottolineava
I’insostenibilita di una visione piena del significato («Puis tout sombre et s’enfonce en
la grande unité»).” La veritd ¢ umanamente — ¢ poeticamente — sostenibile soltanto in
una «pausa / e intontimento»® di tale disaccordo, che subito riguadagna terreno. Ogni

frammento, tuttavia, ha in sé una sintesi potenziale:

portentoso non prodigio

che tutti li riassume

" G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 33.

* Stefano Verdino ha notato che esistono due sole precedenti occorrenze di oceano in Luzi: in Alla
primavera (La barca) v. 3 — «i naviganti nell’oceano vuoto di venti» — e in I/ gorgo di salute e malattia
(Su fondamenti invisibili), v. 297 — «oceano umano in via d’estinzione». Cfr. S. Verdino, Apparato
critico, in M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1686.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 717.

* Ivi, p. 718.

> A. Samain, Le Chariot d’Or, cit., p. 47.

% M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 718.
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pero, i grandi prodigi,
tutti li consuma

U
nella sua semplicita. ..

Il disaccordo, la frammentarieta, ¢ quindi condizione necessaria. Luzi insiste
sull’aspetto della necessita del doloroso percorso di ricomposizione, come sottolineato

dalla rima:

agonia

[...]

. - 02
Necessaria all’armonia?

I simbolisti, invece, interpretavano tale condizione, agonica e angosciosa, come
imposizione non aggirabile. Anche Luzi riprende la parcellizzazione del senso come
condizione imposta all’'uomo, ma la rende in qualche modo aggirabile, oltre che,
appunto, necessaria nel cammino di ricerca che 1'uomo ¢ chiamato a compiere. Il

frammento ¢ pegno, pedaggio:

Pegno dovuto all’alleanza?’

O ¢, tormentoso,
il pedaggio tra la scorza

e la luminosa polpa?*

il pegno

della loro vanagloria [.]°

Oltre che necessario, I’itinerario di riscoperta dell’armonia ¢ possibile in virtu della
grazia, primo motore immobile dell’'umana ricerca: cid ¢ evidente, ad esempio, nel

percorso intrapreso dai Re Magi, evocato in Non ha volto, si cela (I Magi). 1l viandante

U Ibidem.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
* Ivi, p. 765.
> Ivi, p. 770.
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deve procedere con cautela, anche se la prudenza non assicura un viaggio lineare («in
avanti / o a ritroso? procedendo / o tornando»):' d’altro canto, «la doppiezza del
cammino» ¢ caratteristica saliente di questa ricerca, che procede dal frammento al
significato, e poi inversamente, dal significato nuovamente al frammento. La circolarita

del percorso umano e poetico ¢ chiave di volta nell’opera luziana:

E la foce o la sorgente?
o si fondono 1’uno nell’altro

il dopo e I’antecedente?”

vita che sempre ti diffondi

e sempre al tuo principio ti ricongiungi.”

Il moto da luogo coincide infatti con il moto a luogo: «Chi viene dalla vita / va verso la
vitan.* Tale circolarita («ciclonico ricominciamento»)’ ¢ indice della perennita del
significato, che si ripropone mutato nelle forme ma eterno nella sostanza («interminato
eve:nto»,6 «O resurrezione, resurrezione di quel che &, «compiovere di tutto / in una
sola / mutevole sostanza»®).

L’intervento inaugurale della grazia («Oh grazia, / [...] grazia avuta un istante»)’ apre
possibilita binarie e antitetiche, a seconda di come viene accolta: infatti le «grazie non
esperite»'’ possono portare «estreme beatitudini, / [...] non immaginati incanti», ma
anche «non lasciare impronte». Il risultato ¢ sempre in bilico tra incanto e chiusura alla

grazia, e dunque al ritrovamento del senso:

in una mente piena di conoscenza
e di grazia —

a che cosa mi riservi,

"Tvi, p. 721.
* Ivi, p. 781.
’ Ivi, p. 777.
* Ivi, p. 760.
> Ivi, p. 763.
® Ivi, p. 737.
" 1vi, p. 763.
¥ Ivi, p. 773.
® Ivi, p. 903.
0 Tvi, p. 745.
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a quel tedio, a quella chiusura
o all’incanto
di quella

inesauribile decifrazione della scrittura [.]'

Se ci si lascia permeare dalla grazia, allora si compie I’«ascesa» dall’«infimo gradino»
alla «misteriosa orbita»” attraverso una «tribolata maturazione»:” la sofferenza ¢ cardine
per «’insperata conversione / [...] in grazia e canto».”

Tuttavia il percorso ¢ irto di ostacoli, e in primo luogo ¢ difficile distinguere il sentiero,
dato che la «pistan’ & «mezza insabbiata». Ecco dunque che si rendono necessarie le
virtu teologali, inserite da Luzi nella trama poetica come aiutanti a fianco dell’uomo
nell’agonico itinerario di riappropriazione del senso. Esse puntellano a piu riprese il
tessuto di Frasi e incisi, ma su tutte, paolinamente, brilla la carita, nelle sue varie

declinazioni. Charles Péguy scriveva, in Le Porche du mystéere de la deuxieme vertu

(1912):

La foi que j'aime le mieux, dit Dieu, c'est I'espérance.
[...]

La foi ¢a ne m'étonne pas.

Ca n'est pas étonnant.

[...]

La charité, dit Dieu, ¢a ne m'étonne pas.

Ca n'est pas étonnant.

[...]

Mais l'espérance, dit Dieu, voila ce qui m'étonne.
Moi-méme.

Ca c'est étonnant.®

Invece Luzi rovescia la gerarchia difesa da Péguy (il primato della speranza sulle altre

virtu) e ritorna a San Paolo: ¢ il nodo della carita che lo interroga e lo sorprende. Come

" Tvi, p. 939.
* Ivi, p. 726.
* Ivi, p. 729.
* Ivi, p. 862.
> Ivi, p. 728.
% C. Péguy, Euvres poétiques et dramatiques, Paris, Gallimard, 2014, pp. 629-632.
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scrive San Paolo nella prima lettera ai Corinzi (1Corinzi, 13,13), «Ora dunque
rimangono queste tre cose: la fede, la speranza e la carita. Ma la piu grande di tutte ¢ la
carital».'

La fede, in Luzi come in Péguy, nasce dalla contemplazione dell’essere creature:

J'éclate tellement dans toute ma création.
Dans I'infime, dans ma créature infime, dans ma servante infime, dans la fourmi infime.
Qui thésaurise petitement, comme 1'homme.

Comme I'homme infime.?

Inventa
la creatura, allora,

divinamente il suo creatore.’

La speranza ¢ corollario — necessario e conseguente — della fede: «non chiamano perché
non sperano / (o non sarebbero uditi). / Non sperano. E il peccato piil tremendo»,”® «La
speranza non ha tempo, / essa ¢ dovunque. Purché leggano, leggano perdutamentey.’

La carita presenta una campionatura di realizzazioni, che comprendono la misericordia
e il perdono: la «misericordiosa orbitan’® e il «perfetto amore»’ sono manifestazioni
della carita divina, «avuta come grazia. O come perdono».® L’uomo nella sua poverta
«reclama amore, / provoca la caritay, ? carita che puo anche essere «offesar'’ e rifiutata,
allontanando ancora il significato che invece proprio la carita e il perdono potevano —
anche se solo per un attimo — ricomporre (con una sovrapposizione semantica tra

ricomposizione € assoluzione):

O esistenza

quando un attimo t’illumina

! Cfr. La Bibbia, Nuova versione ufficiale C.E.L, cit., p. 2382.
* C. Péguy, Euvres poétiques et dramatiques, cit., p. 631.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 738.

* Ivi, p. 726.

> Ivi, p. 730.

® Ivi, p. 726.

" 1vi, p. 731.

¥ Ivi, p. 900.

° Ivi, p. 914.

" Ivi, p. 911.
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tutta dal principio
e ti assolve
dal male il tuo sorriso
e tu trovi in te stessa il tuo perdono.

11 tuo perdono, il tuo paradiso.’

E fragile ogni costruzione umana che non sia basata su un’«anima tutt’uno con le stanze
/ della propria carita»:* lo ha mostrato Babele, «la malcresciuta torre.> A Babele gli
uomini hanno disatteso il patto: si sono, cioe, svincolati dalla condizione di poverta
dello spirito, hanno creduto di poter essere autosufficienti, completi in s€ stessi. A
Babele, tuttavia, si inaugura «un nuovo / necessario procedimento», proprio quando la
scomposizone degli addendi — imposta dall’alto — viene accolta dagli attanti come
«nuova prova, / un’agonia piu ardente», e recuperata come tappa necessaria per ottenere
quella «summa che parve intoccabile». La poesia che segue, Senza eco, senza esodo
oltre (Crollo e sgorgo), indica proprio nella parentesi le possibilita aperte da Babele:
attraverso una riacquisizione dell’umano, dei suoi limiti, si giunge a una piu vera e
completa comprensione delle possibilita. Ancora una volta, chiave di volta che sorregge
lo sforzo umano ¢ la carita, ora anche accostata alla liberta: «Ma, eccola, gli s’apre /
allora, improvvisamente, [...] / la potenza / di liberta e d’amore».* Improvvisamente: si
ripropone la discontinuita della rivelazione, che ¢ eterna, ma che I’'uomo puo cogliere
solo come segmento. Luzi, in Passato o futuro?, immagina Cristo nel sepolcro che
compie il percorso dal frammento all’'universale: dapprima rivive gli attimi della sua
crocifissione («un po’», «per un attimo») poi si annulla e rinasce nell’«universo
plasmay. Invece I"'uomo necessita di un motore immobile, quale appunto la grazia. E il
mistero dell’Incarnazione, frutto primario proprio della grazia, che avvia il percorso di

riappropriazione del significato:

ed era lui
sepolto o seminato

in loro

" Tvi, p. 898.
* Ivi, p. 747.
’ Ivi, p. 734.
* Ivi, p. 735.
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uno per uno

e tutti unificati

dall’interminato evento.

O storia umana che scossa dal fulmine

tutta ti risenti.’

E sempre ossimorico I'itinerario di riscoperta della trama, trovandosi I’'uomo in bilico
tra unificazione e dispersione, tra comprensione € indecifrabilita. Per approssimazione
ci si avvicina, dunque, al significato, come sottolinea la struttura chiastica di vv. 8-9 di
11 dio pensato dagli uomini: «esistenza o inesistenza, / crudelta o misericordia».” Da un
lato, la «risibile creatura» ¢ pigra e colpevole della mancata comprensione; dall’altro,
non & umanamente possibile comprendere veramente. E la verita stessa che si manifesta
e si cela in quei «ciechi labirinti»” nei quali 'uomo rischia di smarrirsi. In fondo, pero,
I’uomo apprezza che «il segreto delle cose, / la causa prima delle cose» venga svelato
«per segni / per enigmi». Questa operazione — quasi enigmistica — veniva dai simbolisti

sottolineata nella sua dimensione di tormento, mentre Luzi insiste sul diletto:

[...] conviene
agli uomini quel gioco,
li tormenta
li assicura
per questo lo assecondano
o forse se lo inventano, ne sono

essi gli avveduti artefici...*

. . . N . . 5 . .
Infatti una comprensione piena ¢ «piu di quanto possa I’'uomo tollerare»:” in primo

, Coy . . i ge . .. . 6 N
luogo perché egli ¢ immerso nella realta, dove «il divino € in ogni partex».” Inoltre egli ¢
consustanziale alla divinita, gli manca dunque la distanza critica necessaria alla

comprensione. Il divino ¢ il totalmente altro, ma anche il sempre presente: in ogni caso

" Tvi, p. 737.
* Ivi, p. 738.
’ Ivi, p. 742.
* Ibidem.

> Ivi, p. 747.
® Ivi, p. 742.
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N . 1 . . . .

«non c¢’¢ luogo a decifrarloy.” La sovrabbondanza dei segnali ¢ elemento ricorrente in
. . . 2 . . N

Luzi: ¢ la «fervida / celestiale sovrabbondanza»~ che disorienta 'uomo, cosi come «lo

straripante evento».” Eppure I'uvomo non rinuncia alla ricerca e al tentativo di

comprendere, cio¢ di capire ma anche di essere parte del significato:

E lei ¢’era dentro — ora lo comprende.

N \ 4
E si, ¢’é ancora — questo la sorprende.
. 5
un senso nostro che tutti ci comprende |[.]

e lui esservi dentro
e lui esserne parte
a fondo

sempre pitl a fondo [.]°

[...] Con tutto ricongiungersi.

tutto definitivamente essere.’

Cio che sorprende ¢ quindi il ritrovamento dell’'uomo anche alla fine del percorso di
recupero del significato: risiede proprio qui il riscatto della risibile umanita, che trascina
la propria zavorra e che deve passare nel calvario dello smarrimento («certo si perde /
nella propria nullita»)® per poi approdare alla «plenitudine matura». Essa & la «pepita»’

nella quale «l’alto e il basso / che si guardarono a lungo si toccanow:'’ il significato ¢
nel punto di incontro del divino e dell’'umano. Tuttavia ¢ facile smarrirlo, ripiombare nei
labirinti («ciechi» in Perché ci parlano i numi, «mortiferi» in Non perderlo il filo della
vita): la verita si pud infatti occultare, aggrovigliare, atrofizzare. Soprattutto, pero, al

significato si puo sostituire, pil 0 meno consapevolmente, un suo surrogato: «illecebra

! Ibidem.

* Ivi, p. 748.
? Ivi, p. 789.
* Ibidem.

> Ivi, p. 879.
® Ivi, p. 800.
" 1vi, p. 783.
¥ Ivi, p. 780.
* Ivi, p. 797.
1 Ibidem.
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di falsi paradisi», «illusione di riparo / in fortilizi o in eremi / o in un cretto che s’apra, /
talora di eternita».' La frammentazione richiamata dal cretto indica la discontinuita
negativa, quella cio¢ che non innesca la ricerca, ma che ¢ resa della volonta, rinuncia
aprioristica alla decifrazione di eventi, richiamata dal titolo della terza sezione della
raccolta. In questa parte di Frasi e incisi, Luzi si addentra nel groviglio del significato,
che qui si palesa come «lo scandalo cristiano» che «si nasconde / duramente si
occultan.” Frammentato, nascosto e sempre diverso: il significato mette a dura prova
colui che si accinge a rintracciarlo; resta sempre il dubbio sull’approdo finale, se esso
sia effettivamente una inclusione nella verita o se dal significato si rimanga sempre

esclusi:

il ripetersi o il variare

del celestiale calcolo

preso in quella compiutezza

o escluso?’

Infatti I’approdo ¢ precario: sfugge non appena lo si raggiunge, € porta a interrogarsi
sulla sua realta: «qual &/ il misterioso calcolo? Quale?».* D’altro canto, & proprio questo
I’itinerario che si deve compiere, dal frammento alla totalita, passando attraverso la

dura prova:

[...]la dura

pietra della sua prova —

solo in quella assimilandolo al tutto, parificandolo al cosmo.’

La parificazione al cosmo riscatta il ruolo dell’uomo, che pud essere scoria oppure

parte della indelebile sostanza,’ ma in fondo

" Tvi, p. 799.
* Ivi, p. 825.
? Ivi, p. 833.
* Ivi, p. 838.
> Ivi, p. 841.
® Ivi, p. 857.
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che importa?

ognuno
nel suo sangue
la ricompone a un tratto

questa totalita.'

A un tratto: siripropone costantemente la necessita del frammento, che ¢ anche epifania
— improvvisa, discontinua — del significato. Il frammento, inoltre, viene rivalutato da
Luzi anche in quanto frattura, divisione: e cioe¢ separazione positiva, che genera vita,
come in Giocano nubi e monti (Maternita). A questo dato si oppone il complementare
appello all’unificazione, alla «dura trasmutazione in una sola universale sostanza»:
I’aggettivo sottolinea la difficolta del cogliere il senso, che spesso «si smarrisce».’ Luzi
presenta due tentativi di procedere verso il significato: il primo ¢ un tentativo
superficiale, che alla confusione del mondo ne sostituisce un’altra, con pretese di
esplicazione che invece naufragano in una sterile complicazione; il secondo, invece, €
un’approssimazione al significato realmente sentita, una tensione verso la sintesi.

Si ha un esempio della prima inconcludente modalita di recupero della trama in Quelle
(Vespe)*: dalla frammentazione, qui presentata come frattura («Si spiccano», «si
diramanoy, «trasmigrano divise in molti sciami»), prende avvio il percorso di recupero
dell’unita («si stipanoy», «ma ecco / sono tutte / da tutti i tempi, / da tutte le famiglie / nel
vorticante muginoso ronzo»). Ma ¢ un itinerario abortito, deviato, che approda alla
confusione e non al recupero di un ordine, come evidenzia I’accostamento di campi

semantici relativi all’unione e al disordine mortifero:

unite
in una ridda, confuse
in una sarabanda.
Quella voce hanno,

unica, di tutte.

U Ibidem.

* Ivi, p. 862.
* Ivi, p. 929.
* Ivi, p. 872.
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Puo esserci tra loro
morte
ed esse non averne il senso

accecate dal presente...?

Un percorso positivo ¢ invece quello esemplificato in Si condensa, laggin, la luce,' che
sin dal titolo richiama il valore di sintesi della ricerca, se si realizza come
condensazione ¢ intensificazione del significato. Per realizzare questo itinerario ¢
necessario fare un passo indietro: e cio¢ ritornare alla condizione di discontinuita del
significato. Una volta riconosciuto il frammento come sorgente — dolorosa, ma

. . .. . . . . . 2
necessaria — della ricerca, ci si puo arrischiare alla riscoperta della «residua tramay:

e io0?
io entro nel doloroso grumo,
divento cupo e risplendo,
la rubo in immagine
col mio specchio fluente,
la frantumo,
la sbriciolo nel mio
molecolare lampeggiamento,
adesso non ¢ piu niente,
la supero, la dimentico
nel mio moto verso il mare,

la morte, il ricominciamento.

Sappiamo questo io e lei,

lei e io nell’universale grembo.’

. 4 .
Gradualmente, dunque, «si conferma la regola del mondo»,” un ordine che contempera

le difformita e sana le fratture («tutto unisce e di tutto si compenetra»),” ma soltanto

" Tvi, p. 874.
* Ivi, p. 895.
* Ivi, p. 875.
* Ivi, p. 917.
> Ivi, p. 881.
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dopo essere passato attraverso la necessita della «terribile esperienza»,' attraverso il
calvario della frammentazione che ferisce e fortifica. Verso la conclusione, Luzi
identifica e nomina la trama inseguita lungo tutta la raccolta: essa ¢ «I’anima del mondo
/ sempre viva, sempre offesa»,” costantemente inseguita («E volevi / che I’anima del
mondo / mai non ti tradisse, / né mai offesa da te / da te si ritirasse»).” In fondo &
inscritto nell’'uomo questo anelito alla ricerca: egli si confonde, si smarrisce, si ferisce.
Ed ¢ attraverso questo itinerario di frammentazione che riscopre il significato: riscopre,

perché la verita ¢ preesistente, ma spesso 1'uomo ¢ impegnato a re-inventarla, a

ricostruirla secondo le sue regole:

C’era gia
e noi la cercavamo
chiamandola verita.
C’era

ed era

in veste sempre varia

la stessa
sempre rinascente
identita —
di che? di cio che era
stato
ed era
e diveniva
se stesso continuamente
nell’anima
nella materia,
eterna primavera

appunto

dell’identita, rigoglio della presenza.
C’era e noi la ignoravamo
intenti a fabbricarla

con la nostra caducita,

" Tvi, p. 918.
* Ivi, p. 921.
* Ivi, p. 932.
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oh non per solo spreco,

o 1
non per sola vanita.

Dinamismo e stasi

La poesia simbolista ¢ imperniata sulle due direttrici del dinamismo e della stasi, che
sono aspetti complementari della ricerca poetica. Il movimento ¢ la condizione
necessaria per rintracciare le corrispondenze, ma spesso si articola come moto
periodico, movimento che ricade su sé stesso, che si ripropone costantemente: cid non
indica il fallimento della ricerca, ma la sua limitatezza. La stasi ¢ invece il compendio
necessario perché emerga il moto: essa ¢ perfezione irraggiungibile ma anche minaccia
costante di abbandono, resa del poeta che abdica al suo ruolo. I nuclei tematici che
indicano le due polarita sono per il movimento il vento e il ventaglio, I’acqua nelle sue
declinazioni di schiuma e onda, 1 riccioli della chioma femminile; per la stasi, il
ghiaccio, il vetro, gli astri e la domenica. Tali temi si richiamano 1’un I’altro: ad
esempio, la domenica si accompagna spesso al riferimento alle campane, che riattivano
il movimento, frantumando la quiete («Le dimanche est le jour ou I'on entend les
cloches!»)®. Oppure, il movimento dell’acqua scaturisce da una sorgente misteriosa
nella sua immobile lontananza, come in Samain: «Conc¢u dans ’ombre aux flancs
augustes de la terre / Le Fleuve prend sa vie aux sources du mystere. / Il est le fils des
monts déserts et des glaciers».” In Verlaine il movimento dell’acqua naufraga nella
mortifera stasi delle paludi: «O la rivieére dans la rue! / [...] Elle roule sans un murmure
/[...] Peau jaune comme une morte / Dévale ample et sans nuls espoirs».*

In Mallarmé la chioma, il ventaglio (con 1 suoi corollari di ali e battito), ’eco sono
immagini della parola poetica e della sua problematicita irrisolta: il rischio costante
della poesia ¢ di non essere veramente significante. Le immagini astrali e glaciali sono
polo di perfezione che genera tensione e suggerisce, imprime, il movimento: esso pero ¢
assediato dalla minaccia della sterilita, dal pericolo del vaniloquio. In Rimbaud il

movimento viene portato al parossismo, alla parola poetica si sostituisce il moto puro:

" Tvi, p. 931.

* G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 80.

* A. Samain, Le Chariot d’Or, cit., p. 225.

* P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 136.
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«Plus de mots. Jensevelis les morts dans mon ventre. Cris, tambour, danse, danse,
danse, danse!».! Le immagini acquoree si sommano: numerosi i riferimenti alla
schiuma, alle onde, alle correnti («Ecume, roule sur le pont, et par-dessus les bois; —
[...] — Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges»),” che sottolineano come il
trasmutare delle cose liquide in solide sia mortifero (parallelamente alla parola poetica,
che nel suo essere fermata sulla carta rischia di perdere la sua capacita di significare).
Anche in Verlaine le immagini di movimento si capovolgono spesso nel loro contrario,
in quanto la ricerca attiva ¢ necessaria quanto la stasi della contemplazione, che rischia
tuttavia di trasformarsi in rinuncia. Gli opposti si corteggiano: ad esempio la luna,
simbolo di alterita e di immobilita, € spesso collegata a verbi di movimento («la lune se
léver).? In Laforgue i disincantati Pierrots, dal loro mobile punto di vista, dialogano con
la luna: moto e stasi trascolorano 1'uno nell’altro, si contagiano vicendevolmente. Ecco
dunque che la domenica, giorno della staticita, innesca il movimento («Oh! j’ai été
frappé de CETTE VIE A MOI, / L’autre dimanche, m’en allant par une plaine!»).*
Medesimo modus operandi in Maeterlinck, che disarticola le immagini facendo
collidere gli opposti: la domenica, giorno di quiete, viene accostata al digiuno e alle
ambulanze («J’entends célébrer une fé€te un dimanche de famine, / I1 y a une ambulance
au milieu de la moisson»).” La stasi & collegata alla malattia e al contempo si offre come
anelato riparo: «Il vaut mieux que les fenétres restent closes, / On est presque a I’abri du
dehors».® Tuttavia, restare al riparo non ¢& possibile: la vita incalza alle soglie, ed & su
questa contrapposizione che ¢ articolata la sezione La vie des Chambres, in Le Régne du
Silence di Rodenbach: il movimento ¢ vita, ma accelera la morte («Un peu de vent, par
la fenétre ouverte, aére / Mais qui les fait mourir plus vite»).” Verhaeren articola una
ricerca di equilibrio tra immobilita e movimento, collegando il primo alla campagna
antica e statica, il secondo alla cittd moderna e tentacolare. La luna & «I’hostie / De

. . 8 . - N . \
I’inertie»,” le domeniche suonano a morto («Des cloches de misére / Qui sonnent a mort

' A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 182.

* Ivi, p. 208.

’ P. Verlaine, Euvres poétiques compleétes, cit., p. 91.

* J. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 67.

> M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 32.

® Ivi, p. 58.

" G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 13.

Y E. Verhaeren, Les Campagnes hallucinées, Les Villes tentaculaires, cit., p. 43.
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sur la terre»),' ma il poeta rintraccia una possibilita di riscatto nel recupero del
movimento in una cornice antica e statica: «Toute la mer va vers la ville!»,? cosi che,
infine, «I1 fait dimanche sur la mer!».?

Le radici del movimento affondano dunque in un terreno statico, che ¢ primo motore
immobile: ¢ questa I’idea che riprende Luzi. Egli inaugura una poetica che fa del
dinamismo memoriale il suo cardine: il percorso che il poeta deve compiere ¢ una
risalita verso le sorgenti del moto, per restituirlo alle sue ragioni piu profonde.

Altrimenti, il dinamismo ¢ sterile, ¢ vana agitazione:

Lo spirito, lungi dal prodursi in un atto di dedizione, agisce, se ancora questa ¢ la parola,
in uno stato di sospensione e di perpetuo distacco; o [...] lo spirito non ¢ mai nella cosa,
ma nell’automatica necessita di compierla. Cosi, inserita in un metodo, soggetta a una
legge meccanica di consequenzialita, la vita dell’'uomo moderno sembra aver posto fuori
di lui le ragioni e i moventi, mentre lo chiama a un esercizio di forze duro e continuo, che

tuttavia non puo soddisfarlo.*

Riattivare 1l dinamismo significa ritornare all’'uomo e ricollegarlo al mondo,
scongiurando una circolarita che esclude il reale e che fa vivere I’'uomo «in quello stato
di continuo presagio e di avvertimento, non ripagato da una vera esperienzay.’

La minaccia di un’«inerzia metafisica»® si combatte calandosi nella realta, inibendo uno
sterile giudizio anteriore all’esperienza. Questa tipologia di dinamismo auspicata da
Luzi non ¢ un realismo che fa dell’esperienza il proprio idolo, bensi un dinamismo

memoriale. E infatti la memoria che verifica e rende vero il movimento:

La memoria possiede una virtu di trasfigurazione tale che non solo modifica ma anche
solidifica cio di cui la realta ha lasciato esistere soltanto un’ipotesi. La gioia e la capacita
di soffrire per una cosa passano dallo stato larvale a quello di verita a mano a mano che,

profondando nella memoria, la cosa si precisa e si distingue.’

"Tvi, p. 57.

* Ivi, p. 106.

* E. Verhaeren, 1l fait dimanche sur la mer, cit., p. 287.

M. Luzi, L’inferno e il limbo, cit., p. 27 (L 'uomo moderno e la noia).
5 [bidem.

® Ivi, p. 28.

" 1vi, p. 29.
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Il procedimento poetico riporta dunque la realtd per segni e per simboli «attenuata nel
rilievo, stampata, appiattita, ma proprio per questo straordinariamente rafforzata nei
contorni e nelle virtu dei significati».' La raccolta Frasi e incisi di un canto salutare
illustra proprio questo percorso di recupero esperienziale e dunque memoriale: il
movimento, in apparenza assente o sublimato, ¢ invece costantemente richiamato, come
urto creato dall’impatto con la realtd («Si producono delle crisi sporadiche, degli urti
tormentosi. [...] L’uomo si leva talvolta, richiamato al principio di verita e di lottay).”
Nel quadro di questo dinamismo memoriale si inserisce il concetto di impronta, traccia
di un movimento precedente, concluso. L’impronta € cio che attiva il movimento:
I’uomo e Dio sono messi in comunicazione proprio da quell’agente mediano che ¢ la
traccia, lo stampo. Esso ¢ il segno di un’armonia impressa, ricevuta, ma non risolta, n¢
autosufficiente: per la sua realizzazione ¢ necessario l’intervento dell’uomo. Egli,
compiendo un percorso a ritroso, raggiunge il primo artefice che imprime il movimento.
Imposizione ¢ liberta sono contemperati: I’impronta conserva la traccia di un
movimento impresso, ma sta all’'uomo decidere se arrendersi a un’immobilita sterile o

intraprendere un percorso di ricerca, che attraversa le stratificazioni (ed ¢ un

procedimento anche filologico-linguistico). La traccia innesca 1’agone:

I segni, chi li sa leggere, li vede, li percepisce, li decifra. I segni sono perd anche la
denunzia di una verita onnipresente ¢ quindi anche presente, ma che d’altra parte non
soddisfano in quanto segnali, e non realta piene. Quindi il desiderio avanza, ne avanza di

desiderio, per aspettare, per attendere altro.’

L’impronta non ¢ dunque anti-movimento, ma tappa necessaria per il percorso di
recupero del senso: un percorso che avviene a ritroso, risalendo alle sorgenti. Il viaggio
include infatti anche 1’idea del suo rovescio, del ritorno: «Tanto piu che questo viaggio
non porta a destinazione, porta piuttosto il movimento, impedisce all’anima di
assuefarsi e di sedersi sulle sue certezze».* La traccia pud creare un corto-circuito, una
scintilla, se viene decifrata: per interpretarla, si deve rinunciare al codice umanamente

logico e abbandonarsi invece a un movimento naturale, «una diastole e sistole della

"Tvi, p. 21.

> Ibidem.

> M. Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, cit., p. 94.
* Ivi, p. 192.
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psiche che & implicita nel ritmo stesso di un viaggio».' In tal modo, cade I’apparente
ossimoricita di un movimento imposto eppure naturale, come appunto il battito

cardiaco:

[...] Sciocca,

non € misura umana

[...]
¢ ben altri da te

chi calcola la differenza.’
Non sa il cuore la legge che lo governa.’

Il movimento ¢ dunque naturale, nel senso che ¢ inscritto nell’'uomo: tuttavia non ¢
privo di scosse, non ¢ mai pienamente risolto. Si tratta di un moto tellurico: ¢ costante il
riferimento alla frammentazione. Il movimento ¢ infatti anche strappo, come
esemplificano le figure femminili luziane («La fa soffrire, questo, e questo la vivifica»;*
« Ecco, si divide / da lei il suo destino, / si stacca, quello, / lo sente, come ostrica da
valvay,” «Tesi, piu tesi i filamenti dell’addio. / Infine lo strappo»®). Sin dalla nascita, la
donna accompagna I'uomo come matrice: un’immagine inglobante e totalizzante ¢, in
Luzi, il grembo. La donna ¢ dunque agente di movimento: ad essa si sommano poi i
riferimenti cristiani (Madre di Dio) e naturali (Madre Natura).

La lirica liminare, Auctor, si inserisce a pieno titolo nella riflessione sulla compresente
necessita di dinamismo e stasi: il libro ¢ frutto di un movimento che si subisce («cosi
t’era / il suo libro / stato gioiosamente offerto»),” ma al contempo il poeta deve

diventare auctor, cio¢ riconoscere un compito e farsene carico, da agifo deve diventare

agente:

! Ibidem.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 791.
? Ivi, p. 798.

* v, p. 790.

> Ivi, p. 759.

® Ivi, p. 787.

" vi, p. 711.
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La lingua ha di quando in quando la fortuna di essere agita da uno scrivente o parlante
che la riconduce al suo rapporto primario con le cose e — perché no? — con le idee, ¢ le
evita il pericolo di svilupparsi, evolversi, arrampicarsi solo su se stessa in un processo di

T
autoreferenzialita.

L’autoreferenzialita ¢ un movimento fine a sé stesso, sterile e dannoso quanto il
movimento parossistico, 1’agitazione convulsa: vengono accostati il panico e la
pietrificazione nichilista («sussultava / a un tratto / la mente presa dal panico —/ 0 morto
/ pietrificato nella nera roccia / della fine del vocabolo / e della nullita / del canto, della
parabola...»).” Il movimento positivo e propositivo supera entrambe queste impasse e si

articola come fermento, brivido:

Ma quella era la sua vittoria,

quel brivido,
quel no! detto al non essere
da tutte le cellule, era il seme

quello, il fermento.’

[...] «E solo un brivido,
che stupida»

ricevono
pit morte i morti,
piu vita 1 vivi

a quel fremito [.]*
e passava 1’acqua e il suo brivido [.]°

Brividi, quelli,

soprassalti

! Discorso tenuto all’Accademia della Crusca il 9 giugno 2003, in C. Segre et alii, L’Accademia della
Crusca per Mario Luzi. Dialogo con i poeti sulla lingua italiana, Firenze, Accademia della Crusca, 2003,
p- 17. Ora anche in M. Luzi, Pensieri casuali sulla lingua, in 1d., Desiderio di verita e altri scritti inediti e
rari, «Istmi», 33,2014, p. 115.

* Ivi, p. 715.

> Ibidem.

* Ivi, p. 762.

> Ivi, p. 778.
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d’una
felicita perduta
eritrovata o solo

fausto proscioglimento dell’'umano?’

Il polo statico e quello dinamico si fronteggiano costantemente rimandando a una
soluzione che 1i contemperi: «I’ossificato monte»” si oppone al movimento convulso
della «rissa». Infine essi si risolvono «nella pitu concava / di tutte le sue valve / la voce
unificante». La valva ¢ matrice, traccia, di un movimento ricevuto: il poeta ¢ colui che si
interroga sull’origine delle tracce («da dove provengonoy), anch’egli dunque da un lato
agito dal movimento di cui ritrova le impronte, dall’altro agente di una ricerca che si
predispone proprio nell’intersezione tra la traccia e lo scopritore.

Il movimento, in Luzi come nei simbolisti, non ¢ unidirezionale. Si procede a fatica:
«zig-zag d’una cangiante / medesima agonia»,” «alacremente altri / leggeri / zigzagando
/ in quell’azzurro».® Spesso si ritorna sui propri passi; il moto & periodico in Luzi come

in Mallarmé:

in avanti
0 a ritroso? procedendo
o tornando
ai luoghi

d’un’ignota profezia?’

L’approdo gnoseologico ¢ invece opposto: Mallarmé scopre il nulla, Luzi aspira
all’«illuminazione / di un bene avuto e non ancora in‘[eso»,6 alla decifrazione della
traccia incontrata sul cammino. La periodicita del moto («vanno e vengono», «va e
vieni del viaggio») esprime anche il pendolarismo della ricerca, in bilico tra totalita e
frammento. I verbi scelti da Luzi sottolineano la relazione uomo-traccia: «ci confondey,

«ci giocay, «ci disorientax. I riflessivi sottolineano invece la periodicita, il movimento

" Tvi, p. 893.
> Ivi, p. 717.
’ Ivi, p. 718.
* Ivi, p. 893.
> Ivi, p. 721.
b Ibidem.
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che ricade su sé stesso: «si celay, «potrebbe all’improvviso / il futuro disserrarsi». Luzi
impiega largamente verbi riflessivi, come rivela la lirica La vita cerca la vita." In essa si
alternano verbi passivi e riflessivi: sara dato, generati, sono liberati, guardati (segno di
un movimento impresso/subito), si avvicendavano, si dilombano, si celano (indice di
movimento che ritorna su sé stesso). Il verbo compiere, «compiono / la tappa
quotidianay, sottolinea invece un movimento pienamente responsabile, la libera scelta
dell’uomo di seguire a ritroso le tracce. L’immagine dei viandanti che arano «in un
frastuono / di immagini / un maremoto / di rottami / ed una nebulosa / di spezzate /

rimembranze» ricorda la rimbaudiana Marine:

Les chars d’argent et de cuivre —
Les proues d’acier et d’argent —
Battent I’écume, —

Soulévent les souches des ronces —
Les courants de la lande,

Et les orniéres immenses du reflux
Filent circulairement vers 1’est,
Vers les piliers de la forét, —

Vers les futs de la jetée,

Dont I’angle est heurté par des

tourbillons de lumiére.’

Le fatiche della campagna si fondono sincreticamente con metafore relative alla
navigazione: il risultato ¢ una sovrimpressione visuale, dove il mare diventa terrestre e
la campagna diventa marina. Sono i riferimenti al movimento — in Luzi come in
Rimbaud — che creano questa impressione di capovolgimento, rendendo visibile il moto
periodico, in senso mallarméano. Per intravedere la trama, partendo da quelle impronte
accessibili all’'uomo, ¢ necessario un movimento che solo in apparenza ¢ sterile e ricade
su sé stesso (cosi anche nella lirica successiva: «Profeti intimamente, angeli / ciascuno
di sé»).> L’uomo non & concluso, necessita di un intervento esterno che inauguri e renda

possibile il percorso di risalita; solo dopo aver individuato la traccia e averla

" Tvi, pp. 723-726.
2 A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 230.
> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 727 (corsivo mio).
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pazientemente seguita «Si snebbieranno, / si purificheranno, / la leggeranno allora
. 1 - . N .
quella scrittura...».” Si ripresenta la circolarita del significato, che segue, appunto, una
modalita periodica di presentazione: «Eh, che sara? / non altro che un messaggio / della
vita a se medesima». Quando invece il movimento collassa definitivamente, quando non
ne resta piu alcuna traccia, allora viene meno anche la dimensione umana: la poesia
luziana ¢ ricca di riferimenti a crolli e voragini, come impossibilita di ogni recupero
memoriale. Infatti, se viene cancellata la traccia, I'uomo non riesce a compiere il

percorso di risalita alle sorgenti:

una interna voragine — sfacelo
della memoria

: 2
lo divora.

La frana, il crollo memoriale, ¢ talvolta frutto del rimorso: «da dove / allora / era
quell’indicibile rimorso? / quel rodio, quella incomposta frana / dell’anima / [...] quel
crollo / d’ogni desiderio / o senso in una sola pena?».’

La poesia Quell’aperta voragine® presenta un catalogo di crolli e rovine, che
sottolineano appunto I’impasse nel quale puo arenarsi la ricerca («voragine», «caos di
nubi e macerie», «frane», «cavay, «lapidario», «babilonia di rupi e di rovine»). E

proprio la memoria che riattiva il movimento e rende nuovamente possibile la salvezza:

Fabbricare,
¢ detto,
da chi detto
non sanno, la memoria

umana pero li persuade.

Finché si conserva una traccia, si scongiura il pericolo del crollo e si trasforma la rovina
. . 5
in sorgente, come enuncia Senza eco, senza esodo oltre (Crollo e sgorgo).” In questa

lirica I’eco funge da impronta di un movimento avvenuto: 1’'uomo, se non coglie tale

" Tvi, p. 730.
* Ivi, p. 728.
’ Ivi, p. 747.
* v, p. 730.
> Ivi, p. 735.
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funzione, non lievita, si annulla. Nei verbi finali, ancora in forma riflessiva, viene
sciolto il nodo e ripreso il cammino: «E ora s’illumina, / ora si profonde...». Gia in
Mallarmé' I’eco era segno dell’avvenuto naufragio, testimone, insieme alla schiuma, di
quello che Luzi definisce «l’avvenuto evento, / disfatto nella sua polverey». In fondo, il
movimento ¢ proprio cido che salva 'vomo dal naufragio: un movimento che Luzi
ricollega alla memoria e che i simbolisti proiettavano nel futuro. Cid che «brucia /
talora quel divario», cid che rende possibile questo percorso dalla traccia all’artefice, €
per Luzi I’amore, ’azione divina: lo scarto tra uomo e Dio si assottiglia, il viandante
puo correggere la direzione, anche se solo per un attimo (¢ ricorrente il termine
illuminazione). Ancora una volta il movimento che crea movimento (il creatore che
ispira la creatura) ¢ imposto, ricevuto: ma la grazia da sola non ¢ sufficiente, il
dinamismo ¢ incompleto sino a che I'uomo non si mette sulle tracce del divino. Tale
dinamismo non significa 1’esilio dall’'umano: anzi, esso ¢ un recupero della pienezza
umana, come testimonia il mistero dell’incarnazione («si ripara / dalla sua eternita sotto
una gronda / umana, scende / nel piu tenero grembo / verso 1'uomo, nell’'uomoy).” La
chiave di accesso all’Oltre ¢ dunque posta nell’'umano: «il figlio dell’'uvomo in cui
deflagra»’, «senso ultravagante / eppure ancora umanox».® La poesia I padri, i figli
sviluppa il riferimento a questo dinamismo salvifico: qui ¢ I’elemento acquoreo che
assume caratteristiche umane e dinamiche («Cosi / viene a se stessa / ’acqua / piana / o
precipitando, / acqua / da acqua / che trascorre ad acqua»).” Viene messa in risalto la
reciprocita del movimento di recupero, che si dispone come una sorta di pendolarismo
tra umano e divino: «Perdono e ritrovano / sempre questo pensiero / essi,
reciprocamentey. Il pericolo piu grave ¢ la mancanza di impronte («Pud questo accadere
e non lasciare impronte»):® tuttavia, dato che «i segni hanno nel tempo / affondato il
loro vomerey,’ la realta ne risulta trasformata: «Niente ¢ come se non fosse stato. Niente

assolutamente».® Sta dunque all’uomo mettersi sulle tracce «del principio / dove covano

''S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 76 (A la nue accablante tu).
> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 740.

> Ibidem.

* Ivi, p. 749.

> Ivi, p. 741.

® Ivi, p. 745.

" 1vi, p. 749.

¥ Ivi, p. 750.

188



. | N . . . .. N
gli eventi», dopo aver compreso la duplicita di un dinamismo che si riceve e che ¢, che

genera egli stesso movimento:

Sono vivi
quelli che lo ricevono?
0 morti?
o gli uni e gli altri
sono nel mutamento
e ricevono il mutamento,
sono nello spirito

. .. 2
e ricevono lo spirito [.]

11 moto, inoltre, si declina come «sommovimento»® 0 «commovimento»:* si tratta di un
dinamismo, infatti, che coinvolge [’essere dalle radici, disponendosi come
correntelflusso. Scriveva Rimbaud: «Les courants de la lande, / Et les ornieres
immenses du reflux, / Filent circulairement vers I’est».” Anche Luzi impiega il nucleo
tematico della corrente a sottolineare il coinvolgimento totale del navigante, che proprio

nel rischio del naufragio trova la fecondita del viaggio:

persi
smarriti
ai crocevia
dei reflui, delle correnti,
flussi

mortali
che 1i investono — o colmi

di fecondita?®

" Tvi, p. 749.

* Ivi, p. 757.

? Ivi, p. 758.

* Ivi, pp. 761, 763.

> A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 230.
% M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 758.
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Inoltre il movimento ¢ periodico, come in Mallarmé e nei simbolisti: la mallarméana
schiuma («Rien, cette écume, vierge vers / A ne désigner que la coupe»)' ¢ in Luzi la

filiforme bava:

[...] Lasciano
appena visibile
qualche filiforme
bava, essi, nella deserta nicchia
e scendono...
e affluiscono
ma dove? Si disfa uno
per uno il ghirigoro
di tutti gli altri, finché
piu vasto un destino — c’¢, lo avverte
come murmure

notturno — li convoglia [.]*

La valva, la nicchia, la custodia sono declinazioni dell’impronta sulle cui tracce I’'uomo

intraprende il cammino: un percorso, appunto, periodico, che ritorna sui propri passi, a
. . . . 3 9 . . . . .

ritroso («si agita su se medesimo»,” «quell’afono / e ciclonico ricominciamento / del

tempo da se medesimoy,’ «trascorrere in se medesimo / dell’universale evento»’).

Tuttavia questa sorta di ipercircolarita porta a un «incremento»® della conoscenza, pur

nei confini di quell’impronta/grembo promotore di movimento:

Sono viva e mi raggiunge la vita,
sono donna

€ mi sopravviene,
nuova, la muliebrita

nell’azzurro grembo.’

''S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 27.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 759 (corsivi miei).
’ Ivi, p. 762.

* Ivi, p. 763.

> Ivi, p. 778.

® Ivi, p. 762.

" 1vi, p. 763.
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Anche in Luzi ¢ presente la contrapposizione dinamismo-stasi, quest’ultima come resa
colpevole, come abbandono del movimento positivo per uno sterile ripiegamento su sé
stessi; in Luzi come nei simbolisti, I’assenza di moto € evocata da riferimenti alla notte,

all’acqua torbida e paludosa («I’eau était morte» in Rimbaud):'

le arriva nella notte,

le intorba il sangue quel moto
di notturno fiume

risalito dai ricordi,

imputridito dai rimorsi. ..’

Il fiume e 1 ricordi sono poli positivi che si contrappongono alla notte, alla palude e ai
rimorsi, contro 1 quali si arena il movimento: € necessario, dunque, uno scatto ulteriore,
un affinamento della memoria che non si chiuda su un inutile ripensamento del passato:
«Ed ecco le si affina / in una luminosa plaga / la memoria del viaggio».’ Le si affina:
Luzi sottolinea la subitaneita e la gratuita dell’evento che risolve la ricerca. La traccia
che I'uvomo ¢ chiamato a seguire e scoprire ¢ infatti, come per i Magi, evento

indipendente dall’'umana volonta:

le si accese
in alto,
la prese in sua custodia,
la tenne sotto il fuoco
ed il rigore della sua vigilia.

Era lei,

U A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 228.

2 M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 764. Evidenti — in questa e in molte altre poesie — anche le influenze
dantesche: ne hanno scritto G. Barberi Squarotti (L ‘ultimo trentennio, in Dante nella letteratura italiana
del Novecento, Atti del convegno di Studi, Casa di Dante, Roma, 6-7 maggio 1977, a cura di S. Zennaro,
Roma, Bonacci, 1979, pp. 245-277), L. Scorrano (Luzi: trame dantesche, in Filologia e critica dantesca.
Studi offerti a Aldo Vallone, Firenze, Olschki, 1989, pp. 601-622, poi in Id., Presenza verbale di Dante
nella letteratura del Novecento, Ravenna, Longo, 1994), L. Toppan (Da “Primizie del deserto” a “Su
fondamenti invisibili”: il dantismo ideologico di Luzi, «Studi novecenteschi», XXIV, 53, 1997, pp. 147-
174), L. Gattamorta ( Luzi e Dante: figure e trame di una intertestualita, «Strumenti critici» 2/2000, pp.
193-218; 1d., La memoria della parole. Luzi tra Eliot e Dante, Bologna, 11 Mulino, 2002), D. M. Pegorari,
1l codice Dante. Cruces della Commedia e intertestualita novecentesche, Bari, Stilo, 2012.

’ M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 773.
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stella cometa
che guida ed accompagna
ciascuno dalla cuna

. . 1
alla sua crocifissione [.]

Al contempo, tale evento ¢ affermazione dell’'umana liberta (sta all’'uomo scegliere se

seguire o meno la cometa) e rigoroso esame delle umane capacita:

dove stava il punto?
e il segno?

da dove era possibile il richiamo?”

I verbi che rendono chiaramente I’idea di un movimento, raramente impiegati dal Luzi
di Frasi e incisi, in Tempo dimenticato® formano un crescendo che rende icasticamente
il percorso di ricerca (apri, vi entro, vi cerco). Tuttavia, il risultato € rovesciato: si tratta
di un dinamismo, infatti, che non porta a una soluzione, a un approdo gnoseologico («ed
ecco non le giunsero / memorie / o sensi»). E necessario infatti, secondo Luzi, un
movimento che non sia verso I’esterno, né immediatamente percepibile, ma che

coinvolga I’essere nelle sue radici; ¢ un moto interiore, di scavo:

le s’apre
ma non verso 1’esterno,
le scava,

dentro, una voragine [.]*

Seguendo tale direttive si giunge dunque al significato, che si dispone come memoria

comune, profondamente umana:

ma non € memoria sua,
non brucia, ¢ memoria della specie,

. . 1
memoria dell’universo.

" Tvi, p. 769.
* Ivi, p. 721.
* Ivi, p. 777.
* Ivi, p. 781.
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Il desiderio ¢ primo motore del movimento, la causa del dinamismo; mi sembra
recuperata 1’origine etimologica del termine, de-sidus come mancanza delle stelle, visto
anche I’accostamento desiderio-astralita. E un procedimento, questo del recupero
etimologico, gia tipicamente mallarméano (si pensi all’evocazione in senso etimologico
del lago come tomba nel sonetto Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui: 1o ha notato

Stefano Agosti):*

C’e,

oscuro,
chi desidera
in quella dura astralita

raggiungerla,

una mente
umana — lo avverte —
attacca quella distanza
e lei, cerva, vorrebbe
tra sé e quella mente avida

tutto quell’azzurro accrescere [.]°

Si fronteggiano, dunque, la mancanza e la fuggevolezza dell’oggetto. La traccia seguita
dal poeta ¢ ricevente di un movimento che precede, ma anche agente di un movimento
che scaturisce: essa infatti ¢ /ievito, «Il lievito del mondo la riprende / in sé, la unisce ai
suoi fermenti».* La matrice del moto e il suo compimento sono un tutt’uno, elementi
fondamentali che danno vita alla parola poetica: «un albore di parola, / nell’alveo, no,
nel flusso, / nel flusso e nel suo alveox».’ L’«universale stampo»® contempera dunque
movimento (ricevuto e trasmesso) e stasi: si fronteggiano i due poli anche in Luzi, come

mostra la lirica Mare. Mare sempre presente, nella quale appunto I’elemento acquatico

" Tvi, p. 780.
*'S. Agosti, 1l cigno di Mallarmé, Roma, Silva, 1969, p. 30: «la sostituzione in cui & implicato il vocabolo
lac € motivata dall’etimologia. [...] I dizionari greci specificano il significato di Adkog nelle accezioni,
per noi assai pertinenti di “fosso” e di “fossa”»; p. 32: «il “lago” (o “fossa”) non ¢ altro che un sinonimo
di “tomba”».
’ Ivi, p. 782.
* Ivi, p. 791.
> Ivi, p. 792.
® Ivi, p. 802.
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e mobile per eccellenza, il mare, viene definito ossimoricamente «dura gemma»,1 e il
dinamismo della mente viene accostato all’immobilita del cristallo: «nel castone della
mente». Il movimento non ¢ mai concluso, si pud sempre risalire, per giungere
addirittura alla «Memoria della memoria»:* dal qui e adesso 1'vomo compie il percorso
verso ’altrove, anche di tempo, sia a ritroso («io / rifluito ai padri / e ai padri / dei padri
/ prima della loro nascita»),’ sia proiettato nel futuro («come credono che sia / i figli per
esempio / o i figli dei figlin).* Al fluire e rifluire della ricerca si oppone poi la stasi della
perfezione, che ¢ immobilita positiva, non resa aprioristica: «insediata nel dolore umano
/ come nella cavita / la mandorla [...] / E 1i, saldo cristallo / nel proprio giacimento, / &
li, dentro la roccia».’ I riferimenti al mondo minerale fornivano gia ai simbolisti
immagini statiche, di perfezione dolorosa, dal momento che quel mondo non era
raggiungibile. In Luzi, la mandoria e il cristallo indicano la Madre di Dio, e la staticita
di tali apposizioni viene superata nel recupero finale del movimento, che ¢ un
dinamismo vocale, di preghiera periodica. Si crea infatti una circolarita di voce, che
ritorna su s¢ stessa: «prega lei con coloro che la pregano... / all’'unisono».

Il dinamismo viene espresso anche a livello grammaticale nella poesia
significativamente intitolata E, lui, (In itinere), dove i verbi (e, era) sono ripresi nelle

immagini che fanno riferimento proprio ai tempi del verbo:

E, lui,
o era?

S’arrampica

esicala
su e giu
pei tempi del verbo
stremato dall’immobilita
del moto

uniforme del convoglio

mummificato dal viaggio [.]°

" Tvi, p. 800.
* Ivi, p. 803.
3 Ibidem.
* Ivi, p. 810.
5 Ibidem.
® Ivi, p. 819.
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Si alternano e si contrappongono moto e stasi, conciliati dalla dimensione
memorialistica che assume il viaggio. Luzi sottolinea I’importanza della memoria non
solo collettiva (come per il caso di (In itinere), che rievoca le deportazioni), ma anche
individuale. Essa talvolta si dispone come rimorso, che funge da traccia per riprendere
il cammino: «Memoria della caduta / e del cedimento, / memoria vagante nell’'uomo, /
nell’universo... / [...] approda a lui quel rimorso»." Tale contrizione & dunque «il nostro
onore nel mondo»,” se non diventa sterile ripiegamento su sé stessi e sul passato:
«Abbiamo il rimorso che forse nella vita cristiana & una sufficiente risorsa.’

Il poeta «per caso / [...] o per dettame»” si trova dunque a seguire un movimento
suggerito da un’impronta che bisogna perd decifrare: «Questo era il mio viaggio»,’
dall’ impronta/grembo («per questo nostro errare nel tuo grembo»)® alla causa prima. La

meta coincide con il ritorno, € un nostos:

come freccia verso il bersaglio,

non negarmi mai il mio ritorno [.]’

Anche Luzi impiega il motivo dell’interrogazione agli astri, come Laforgue e
Verhaeren. Maeterlinck risuona poi in Solitudine dell’'uomo? O solitudine degli astri?,

che ricorda il fronteggiarsi di moto e stasi di Serres Chaudes:

Solitudine dell’uomo? O solitudine degli astri?
dell’universo?
Puntuale si presento
nell’afa
quell’occhio argenteo

colmo di stupore e tedio,

" Tvi, p. 821.

2 M. Luzi, G. A. Brunelli, S. Crespi, S. Demarchi, Testimonianze su David Maria Turoldo insieme a sue
poesie, Edizioni Facolta di Scienze Politiche «Cesare Alfieri», Universita degli Studi di Firenze, 1997, p.
6.

> Ibidem.

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 833.

> Ivi, p. 834.

® Ibidem.

7 Ibidem.
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lo cerco nella sua insonnia,
entrd nel suo sudario.
Da finestra a finestra
avrebbe poi
girato attorno
a lui tutta la notte

quel muto, prolungato assedio.'

O serre au milieu des foréts!
Et vos portes a jamais closes!
Et tout ce qu’il y a sous votre coupole!

Et sous mon ame en vos analogies!

[...]

Une musique de cuivre aux fenétres des incurables!

Examinez au clair de lune!

(Ohrien n’y est a sa place!)

[...]
Une étape de malades dans la prairie,
[...]

Mon Dieu! mon Dieu! quand aurons-nous la pluie,

Et la neige et le vent dans la serre!

Sono presenti diversi richiami alla stasi che genera angoscia: le finestre, 1 riferimenti
agli astri e in particolare alla luna (I’occhio argenteo di Luzi), oltre che alla malattia e
alla morte (les incurables e i malades in Maeterlinck, il sudario in Luzi). In una
dialettica che coinvolge I'uomo e il cosmo, Luzi come Maeterlinck sottolinea il

fronteggiarsi di ricerca e tentazione della resa, rappresentata appunto da quella «piena

" Tvi, p. 835.
2 M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 22.
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vita / vegetale e astrale»' che in realtd non ¢ vita, ma un suo surrogato (come per le
piante delle serre di Maeterlinck). Dopo aver interrogato e anche ammirato 1’avulsa
perfezione di quella stasi ultraterrena, non resta che recuperare il movimento e restare
all’erta, secondo la posizione gia di Maeterlinck («Mon ame! / O mon ame vraiment
trop a I’abri! / Et ces troupeaux de mes désirs dans une serre! / Attendant une tempéte

.. 2
sur les prairies!»):

Lui ammira, lui soffre
il paragone con la mente

o con I’avidita del cuore. E veglia.’

Eh, il mio variabile eptacordio rende in modo emblematico il percorso di

approssimazione al significato, a partire proprio dal recupero del movimento (a ritroso):

anni
dalla nascita
o verso la nascita,
scendendo o risalendo il fiume,
qual era il vero senso
di quel cabotaggio,
a cosa
quel lento approssimarsi,
alla foce
o alla sorgente
0 Un senso non c’era
che non fosse
anche I’altro simultaneamente —
penso
e fu questo pensiero una nuova chiara foglia,

. 4
verde; ve lo tenne sveglio.

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 836.

> M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 42.
> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 836.

* Ivi, p. 839.
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In questa poesia emerge nella sua peculiarita la considerazione luziana del moto: a
partire da un’impronta, e dunque da un movimento impresso, ricevuto, il poeta compie
un percorso di approssimazione, che ¢ a ritroso e al contempo in avanti, in quanto foce e
sorgente coincidono. La veglia ¢ altro concetto portante: ¢ la sfida all’immobilita, lo
stare svegli nella sonnolenza dilagante. Resta sempre parzialmente irrisolto, comunque,
I’interrogativo sul senso ultimo («qual era il vero senso»', «qual & / il misterioso
calcolo? Quale?» %), dato che «& ben altri da te / chi calcola la differenza»’ e che il
movimento, in fondo, esula dalla volonta umana, come mostrano i verbi in diatesi
passiva («questa estate che mi fu data / e tolta»).” Compito dell’uomo & perd rendere
fertile, interiorizzare, questo movimento ricevuto: renderlo, appunto, «nuova chiara
foglia».” E la memoria che reimmette nel movimento dati gia archiviati, resi immobili:
in Non ebbe storia® viene rappresentato il dinamismo memoriale, come sottolineano i
verbi, che dallo «spari» iniziale approdano al finale «risorge», passando attraverso un
graduale recupero («risale», «emerge», «assumey», di nuovo «risale»). Da una matrice
prima trascurata scaturisce un significato pieno, grazie al ruolo della memoria:
riaffiorano dal passato eventi e/o persone prima stimate insignificanti e poi rivelatesi
tracce di una piu ampia significazione. Anche la successiva poesia, L 'infimo, il quasi,

propone questo recupero di senso:

[...]1l quasi
non registrato dalla mente — cresce
€sso, a un tratto,

di se stesso si sostanzia...’

Gradatamente, dunque, si giunge a compimento: si colma di significato una traccia che
altrimenti resta materia inerte («E tempo di colmarlo / di sé tutto I’incavo / della

celestiale valva...»).*

! Ibidem.

* Ivi, p. 838.
’ Ivi, p. 791.
* Ivi, p. 838.
> Ivi, p. 839.
® Ivi, p. 842.
" 1vi, p. 843.
¥ Ivi, p. 845.
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Nella sezione Il corso dei fiumi, il poeta si confronta con la natura e con il suo
movimento: in particolare, ¢ presente un costante riferimento al dinamismo dell’acqua
(«Va lui, fiume, sua inesauribile profferta, / [...] per lui risale fino a lei, la cerca»)' e del
volo degli uccelli. Si tratti della rondine che si attarda solitaria, o degli storni in bilico su
un filo, o del falco che si libra alto nel cielo, Luzi insiste sull’adeguamento dell’animale

a un movimento e a un modus che & imposto, eppure connaturato:

E un ritorno, quello
0 un’avventurosa impresa —
che
importa? niente

a quella sua libera obbedienza. Niente.’

Il medesimo dinamismo comprende 1’elemento acquoreo, 1 fiumi, su cui Luzi proietta il
dilemma umano della ricerca. La differenza ¢ che il cosmo, nelle sue declinazioni di
flora, fauna ed elementi, conosce la risposta. La natura si accontenta di quanto conosce,
mentre 'uomo non ¢ mai sazio (altrimenti il desiderio verrebbe meno, e anche le

ragioni stesse della ricerca e del moto):

Ma ¢ nostra quella disamina,
sappiamo noi quel dilemma,

a lei detta qualcuno

quel silenzio della risposta. Quello.

E basta.’

. . N 4 -
La natura possiede la chiave: ma per I'uomo non sempre ¢ madre benevola,” né risulta
sempre chiaro il significato che essa cela piu che rivelare: «madre / solo lei sa di che

prole, sede / effimera / e forse indifferente / della genitura eternax».’ Tuttavia la natura e

" Tvi, p. 859.

* Ivi, p. 866.

’ Ivi, p. 853.

* Sull’intertestualita Leopardi-Luzi si veda M. Luzi, Dante e Leopardi o della modernitd, a cura di S.
Verdino, Roma, Editori riuniti, 1992; L. Gattamorta, La memoria delle parole. Luzi tra Eliot e Dante, cit.;
F. Medici, Luzi oltre Leopardi: dalla forma alla conoscenza per ardore, Bari, Stilo, 2007; S. Verdino,
Luzi da Leopardi a Dante, «Cuadernos de Filologia Italianay», 2011, 18, pp. 195-202.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 861.
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I’'universo fisico in generale sono le soglie, i passaggi obbligati attraverso cui I'uomo
deve passare, ’incipit di ogni ricerca. La poesia Stelle? lassu nel loro vento sottolinea
proprio questo percorso, di graduale recupero del movimento (dal palpito all’erompere,
ancora una volta nella cornice del grembo, traccia di un movimento e di un significato

inglobante):

Stelle? lassu nel loro vento
esse, alle soglie
del ritorno...

E
quel primo tralucere,

quel palpito
ai vivai
della notte
ancora un po’ diurna,
quel lentissimo incremento

poi I’erompere

del celeste grembo [.]"

La natura ¢ madre e matrigna, come sottolineato dalla duplicita di atteggiamenti nei
confronti dell’'uomo: da un lato, la fissita immobile di uno sguardo non partecipe («lo
colgo negli occhi / erbali e minerali / che mi fissano»),” dall’altro, il dinamismo
ritrovato del medesimo sguardo (gli occhi «compiangono» il poeta). D’altro canto, il
cosmo gia per i simbolisti era I’agone nel quale si fronteggiavano dinamismo salvifico e
stasi mortale: in Inferma, cosi Luzi contrappone movimento e immobilitd, con immagini
mallarméane e rimbaudiane. Infatti, la poesia ricorda il sonetto di Mallarmé Le vierge,
le vivace et le bel aujourd’hui e Les ponts di Rimbaud. Per quanto riguarda il primo

riferimento, I’epifania luziana ¢ simile a quella mallarméana, del cigno intrappolato nel

" Ivi, p. 857. Cfr. anche I’intervista ancora inedita (di prossima pubblicazione su «Parole rubate»),
presentata a Dijon il 6 dicembre 2013 nell’ambito del convegno La forme de Dante. Héritages et
truquages (Italie, XXe et XXlIe siecles): «Il vento ¢ il moto, il movimento, 1’agitazione; ¢ il contrario della
stasi, dell’immobilita. La condizione di quiete pud anche far pensare al benessere, invece il vento include
una condizione di difficolta, di pena; ¢ un elemento di prova, anche fisica, visibile, a cui 1’'uomo ¢
sottoposto».

* Ivi, p. 861.
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ghiaccio; il richiamo alla geometria delle moli ripropone invece lo scheletro dei ponti

rimbaudiani;

Inferma, cosi
forse si sente;

e arida.

Le viene meno
un suo
profondissimo fervore
le brucia

nelle vertebre

la dura

geometria delle sue moli.
Spiomba
lei
di notte
nelle sue stellate fosse,

scoscende nel suo scheletro,
le duole in ogni parte

la invetrita massa.’

La notte, le stellate fosse, ’invetrita massa, poi la bara, la vitrea immobilita, le pietre,
sono 1 contrappunti statici che si capovolgono in immagini dinamiche nella seconda
parte della poesia: qui troviamo infatti ’acqua, la luce, gli astri che si sfanno («stelle e
sole / che si sfanno») e la chioma («quella palpitante chiomay). Luzi rappresenta il
disgelo, la ripresa del movimento che coincide con una riaffermazione della vita e della

possibilita poetica, a differenza del nichilismo simbolista:

Ma intanto gia si scioglie
dalla sua rigidita,
va verso la vita
una vita sotterranea,

le tocca 1 basamenti,

" Tvi, p. 863.
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le alita 1 cunicoli

un sentore di disgelo...

[...]
La vita nasce alla vita,
¢ quello I’avvenimento, quella

la sua sola verita."
Mallarmé e 1 simbolisti sono dunque interlocutori privilegiati, spesso «par oppositiony:

[Luzi] renverse le procédé de sublimation mallarméen, pour devenir le témoin du
paradoxe existentiel: c’est dans la connaissance et I’humble acceptation de la condition
humaine sur terre, que se trouve le rachat de I’homme. Mallarmé devient pour Luzi un
interlocuteur «par opposition» [...] d’autant plus que chez Luzi existe un rapport trés
complexe entre la foi et la parole poétique, qui conduit le poéte vers d’autres horizons,

B ’ 2
trés peu mallarméens.

I verbi impiegati da Luzi sono spesso riflessivi, come si € visto (si scioglie, si genera), o
accompagnati da un pronome esprimente il complemento di termine, a sottolineare il
legame tra il soggetto e il ricevente del movimento (/e viene meno, le brucia, le duole, le
manca nella poesia analizzata; nella successiva, ad esempio, troviamo /e fioriscono). Si
crea dunque una sorta di corto-circuito, per cui I’agente e il paziente si fondono in unita:
¢ questa una rappresentazione di quel movimento suggerito dalla traccia, che ¢ memoria
di un movimento ricevuto ma anche ispirazione per la ricerca che ha inizio proprio
dall’incontro poeta-impronta, sino all’epifania della sorgente. Dopo lunga migrazione
(che ¢ anche il titolo di una lirica,® posto tra parentesi a mo’ di epigrafe), si giunge alla
conclusione del viaggio, che ¢ anche il suo principio; la possibilitd commutativa di

questi due termini ¢ presentata lungo tutta la raccolta:

Fine,
quella, o cominciamento?

[...]

1 .
Ibidem.

* L. Toppan, Mario Luzi: poéte, critique et traducteur: un témoin du symbolisme fran¢ais en Italie, cit., p.

425-426.

’ M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 870.
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Fine,
quella, o cominciamento?
Fine o principio? Principio o fine?

O tempo, tempo senza confine?’

La circolarita ¢ sottolineata dalla costruzione che al pronome clitico atono accosta la
particella pronominale si («le si aggiunge», «le si confonde», «le si sfoglianoy): il
movimento ricade su sé€ stesso, ¢ periodico come in Mallarmé. Tuttavia non ¢ sterile,
porta sempre a un quid in piu di significato. Ecco dunque che si realizza il sodalizio
vita-poesia: ¢ nella nominazione che 1’'uomo riesce — per un istante — a fermare la

periodicita del moto, a creare una polla di senso:

[...] Oh polla
chiamata forte
e sottovoce, chiamata

ininterrottamente dalla sua foce...>

L’immobilita ¢ dunque la premessa necessaria perché vi sia movimento; in Quale fiume,
Luzi presenta un catalogo di immagini statiche, che sono la premessa per un nuovo

cominciamento:
perso
nella sua
quasi immobile andatura
quasi immobile giacenza,
non piu fiume
ecco, alveo senza corrente,
filume
lui, defluviato
dalla sua miserevole insufficienza,
smorto nelle sue pozze,

smarrito nelle sue anse.

" Tvi, pp. 870-871.
% Ivi, p. 869.
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Acqua ferma, divisa,
acqua

con acqua non ricongiunta,

guasta in ogni molecola,

fetida, imputridita.'

Attraverso uno stato che ¢ simile alla morte, 'uomo ritrova le ragioni del movimento, se
¢ capace di riscattarsi dal fascino di uno smarrimento annichilente: dal fiume defluviato,
che ¢ parallelo alla disumanita in cui talvolta naufraga 'uvomo, viene recuperata una
integrita, ora piu matura perché consapevole della caduta. L’umanita «Tutta partecipata,
tutta tramandata»” (e la volonta di trasmissione implica memoria e movimento) entra,

3 che contempera stasi ¢ dinamismo: esso & infatti

infine, in quel «doloroso grumo»
. 4 . . . . .. 5
«specchioy»,” figura statica, ma «fluente», dinamico. «La morte, il ricominciamento»
confinano perennemente: 'uomo corre sempre il rischio di abdicare, di rinunciare alla
ricerca: di diventare «fiume reciso / dalle sue / remotissime sorgenti».® Questa frattura &
tuttavia sanabile, se si conserva memoria del significato apparentemente smarrito: il
gabbiano ¢ la figura che tramanda I’essenza del fiume, che se ne ricorda e che in certa
misura lo ricrea («Ma eccolo, / ¢ il gabbiano, quello / inatteso si ripresenta, / lo risale a
lungo, / lo cerca / [...] lo ritrova / [...] non lo dimentica»).’
E dunque sempre possibile un ritorno, un recupero del significato. Allo stesso modo
. N . . . 8 \ .
esiste pero la minaccia latente della caduta, una «regressione nelle tenebre»” che ¢ stasi
negativa. Si tratta del «letargo o sopore di papaveri»,’ escluso da Luzi con «la mossa

stilistica della correctio [...], una figura che nell’escludere il negativo [...] lo

presuppone anche come opposto permanentex: '’

Ma non era

letargo o sopore di papaveri

" Tvi, p. 876.

> Ibidem.

’ Ivi, p. 874.

* Ibidem.

> Ivi, p. 875.

® Ivi, p. 878.

" 1vi, p. 879.

¥ Ivi, p. 885.

* Ibidem.

' Arnaldo Soldani, Le voci nella poesia. Sette capitoli sulle forme discorsive, cit., p. 168.
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che offerse come ospite.
Non ci fu regressione nelle tenebre
ma piu astrale
fervore dell’incognita,
piu vivido travaglio

di tutte le cellule.’

La ricerca si dibatte dunque tra «struggimento»” (il fervore e il travaglio della lirica
citata poco sopra) e «quiete successivay: perché, in ultima analisi, resta sempre un quid
di significato inaccessibile, che non verra mai incontro al viandante, per quanto
volenteroso («la sua verita no, quella / & ferma, quella indietro non ritornay).’

Questo insuccesso ¢ connaturato all’'uomo, che ritrova pero nella contemplazione un
antidoto alla limitatezza della comprensione: «quel senso / tra stupore e attesa / d’un gia
avvenuto / ma non ancora manifesto eventoy.’

In Non ci fu porta o veranda (Passaggio a...),” vengono elencate immagini afferenti alla
stasi, gia proprie del repertorio simbolista: il vetro (veranda), gli astri (plenilunio),
I’acqua nella sua declinazione statica, di sovrapposizione acqua-vetro (acquario).
L’inserzione di questi elementi nell’ambito di un’interrogazione amplifica il senso di
precarieta: I’immobilita non ¢ definitiva, infatti il movimento si riattiva nei versi
successivi («barriera era caduta»), anch’essi tuttavia parte di un’interrogazione. Si
ripropone dunque costantemente il dubbio sull’effettiva consistenza di moto e stasi, sui
reciproci domini: in Si spezza il raggio obliquo,’ il verbo ¢ intransitivo pronominale (si
spezza, Si scinde) e poi attivo (sentiamo, entriamo), ma sempre inserito in una cornice
interrogativa che mina la validita del moto umano («Eccoli, / li sentiamo [...] / o
entriamo dove avvampa / un piu intimo rovello / [...] ? »). L’uomo, in fondo, ¢ «in
esilio, / in esilio fino a quando?».” La risposta viene abbozzata in Tra Erice e i Ciclopi,

un’epifania della Sicilia che assurge a iper-traccia, a archeo-impronta di un movimento

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 885.
* Ivi, p. 887.
? Ivi, p. 888.
* Ivi, p. 889.
> Ivi, p. 890.
® Ivi, p. 891.
" v, p. 896.

205



antichissimo e che I’'uomo ¢ chiamato a riscoprire e ripercorrere, divenendo egli stesso

impronta:

e siamo
un po’ uomini
un po’ numi, un po’ nullificati
od increati
in quel diluvio
d’aria e luce, mitili
quasi di quel mare.

Mitili dell’essere.’

L’uomo diventa conchiglia, relitto del mare: memoria di un evento gia consumatosi e
traccia del divino, quindi tappa egli stesso nell’itinerario di ricerca del significato, in
una sorta di capovolgimento della direzione di ricerca, forse illusorio, ma sempre

fortificante:

I’illusorio
alterno capovolgimento
di quel moto

dall’accaduto all’imminente...>

Mondo, al risveglio, mondo (Puerizia) mostra I’avvicendarsi di questi stati di ricerca,
da una sorta di estraneita iniziale all’immedesimazione finale, che € inveramento della

traccia, resa nuovamente viva:

il duro evento,
scendeva piu profondo,
piu nella sostanza,
entrava
d’ora in ora

ben addentro nella carne

" Tvi, p. 899.
% Ivi, p. 939.
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e nella sofferenza.

Vero, si, lo era,
s’avverava

anzi,

. 1
€ questo continuamente.

La vita ¢ necessaria quanto la morte: spesso i due poli sono presentati in concomitanza
(«E lui non era [...] / pit che un labile incidente / tra morte e vita»,” «dentro I’animato
grembo / dove nascita / e morte si affrontano / si, ma solo per confondersi...»"). Allo
stesso modo, la stasi ¢ condizione necessaria per il movimento: Luzi insiste in modo
particolare sulla domenica, gia topos simbolista. Tuttavia, se 1 simbolisti ritenevano
positivo, della domenica, cid che scalfiva I’immobilita (ad esempio, il suono della
campane), Luzi considera questo giorno come vertice positivo della settimana proprio
per la sua dimensione di quiete. La domenica ¢ «la giornata senza attesa / e senza
memoria»,’ & evento essa stessa, dunque compiutezza. E una sospensione dalle
dinamiche abituali; & il modus operandi della rondine «ultima rimasta»’ che si isola

delle chiassose compagne, dal «fuoco» e dal «clamore della loro sarabanday:

Conosce pace ¢ luce, desiderio
di altra luce

e pace la domina

e la libera — ¢ sola

in quella estrema

luminosa caccia [.]°

. . . . . \ .. .. .7
La domenica ¢ necessaria SoSpensione del movimento: € sentirsi «V1Vl, svegh» ma al

contempo «anche stranamente calmi». Soltanto in questo modo

ci sentiamo facili, sicuri,

" Tvi, p. 912.
2 Ibidem.

* Ivi, p. 920.
* Ivi, p. 900.
> Ivi, p. 853.
® Ibidem.

" vi, p. 898.
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infilati in una setosa manica
di tempo gia vissuto
e per questo piu vivente, lieti

di lei, da lei molto protetti.
E un ozio che «non gli rimorde»:'

il quieto sopraluogo

domenicale, dopo Messa,

al campo, prima del desinare —

pace sua,

[...]

questo anche solo a ricordarlo

lo conforta in ogni parte

[...]

lo ristora nelle membra,

lo guarisce della persona.

No, quell’ozio non gli rimorde,

lo porta vicino al paradiso
quella umana

€ sovrumana pausa

dell’opera e del senso...”

Vita o sogno? Lei si gode serena
la simbiosi domenicale col giardino

fino a tardi [.J}

La domenica non ¢ dunque una sospensione, ma una tappa di guarigione, una ricucitura
dello sfilacciato rapporto con il significato: domenica per eccellenza ¢ poi quella di
Pasqua, che sigilla non la quiete, ma al contrario la ripresa di un movimento che ¢
salvifico («Si conferma la regola del mondo, / cresce lentamente il giorno, / ¢ aprile

pieno, la terra / che ci s’era prima aperta / nuda, secca / di cenere e di calce, / bruciata da

" Tvi, p. 903.
* Ivi, p. 903.
’ Ivi, p. 774.
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una luce sua, la trova / ora prativa / ciascuno [...] / la cerca nei suoi anfratti, / ne segue
tutt’intorno / il volo, il suo decollo»)." La stasi é dunque esperienza necessaria: ma vi &
anche un’immobilita che ¢ negativa, in quanto ¢ rinuncia — anche se non sempre
colpevole, talvolta imposta — alla ricerca della verita. E la stasi di Lavata — (Belfastina):
Belfast, dopo gli scontri tra protestanti e cattolici, si presenta al visitatore in una calma
innaturale, in una quiete-sudario, che copre le colpe e appiana le responsabilita («Calma
/ st offre la citta / alla muta / ispezione dei gabbiani. / Calma / I’isola dispensa / equa / la
sua domenica di pioggia / a tutte le sue parti»).? In questo panorama, la parola poetica

dimostra la sua capacita di festimoniare e dunque di riattivare il movimento:

La parola della poesia non ¢ — perché immobile o inattiva si annullerebbe — e non ha —

perché non circoscrive e non protegge il suo avere.’

Si palesa dunque, nella sua urgenza, la necessita di un percorso che non presenta una
direzione ben definita («qual era il cammino fino a lei, / per udirla ancora, / per

ritrovarla?»),* ma certamente & a ritroso:

Scrive, lui,
ripercorre
cio¢
I’immemorabile scrittura,
s’immette in quelle tracce

nitide o inselvate [.]°
Il vertice del cammino — che pud essere soltanto prefigurato, non sperimentato —
consiste nel superamento della traccia, nella sua disintegrazione, per comprendere

. . .. - 6
finalmente chi quei frammenti «li tenne uniti»:

erode

" Tvi, p. 917.

* Ivi, p. 826.

> M. Luzi, Naturalezza del poeta. Saggi critici, cit., p. 306.
*1d., L opera poetica, cit., p. 925.

> Ivi, p. 936.

® Ivi, p. 935.
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e polverizza
la metafora

di sé,

distrugge il proprio simbolo
lui, abrupto ed assoluto evento
sempre,

sempre
in ogni istante

.. 1
al suo cominciamento.

Intanto, pero, ci ¢ dato soltanto un indizio per decifrare la scrittura: conviene dunque

all’uomo attenersi alla traccia, preziosa impronta del movimento:

Come vuoi non ripeterti?
come, ancora,
vita manifestarti?
chiaro
sotto la specie
di fuoco o di sorgente
puo
il divino,
solo,

non replicarsi.
Ma I’altro? deve
I’altro

mordere la propria polvere

calcare le sue proprie impronte.”

" Tvi, p. 934.
* Ivi, p. 938.
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11.2) Lo sguardo

La fluidificazione degli spazi e della visione del mondo conduce alla desacralizzazione
del reale:' il sacro ¢ infatti legato alla chiusura di uno spazio, a una segnaletica tanto
misteriosa quanto riconoscibile. Con I’avvento della modernita, invece, queste barriere
ottiche e di significato vengono meno: I'uomo abbandona gli antichi paradigmi visivi e
di senso, e si trova catapultato in una realta sempre piu globale. I poeti simbolisti
dispiegano nelle loro poesie la consapevolezza di questo mutamento di prospettiva. Essi
cercano di restaurare uno spazio sacro, un argine contro la prosaicita del mondo:
I’assenza, cosi come la sovrabbondanza, di segnali e di guide per lo sguardo sono
avvertite come un pericolo. Lo sguardo simbolista si fa dunque carico della mutata
prospettiva moderna e inaugura un tentativo di visione che spazia olfre la realta
transeunte. Questa scommessa visiva ¢ resa sensibile mediante la definizione della
tipologia di sguardo (che ¢ uno sguardo teso a ritrovare e ricreare la trama primigenia) e
attraverso puntuali richiami coloristici. I colori sono per 1 simbolisti vettori di senso,
confini della visione: ¢ grazie ai colori che il poeta non si smarrisce, sono i colori che
orientano e segmentano la visione. Lo sguardo simbolista vive nello scarto, non ¢
partecipativo: si articola invece nel riflesso, surrogato del significato altrimenti non
coglibile. Lo specchio diventa dunque immagine ricorrente, che da un lato simboleggia
la possibilita di conoscenza, dall’altro la visione non piena ma surrettizia, oltre che
I’ipoteca narcisistica che deforma la societa. Ecco dunque che I’ Hérodiade mallarméana
rappresenta la parabola dello sguardo moderno, fallimentare nella sua tracotanza:
I’uomo ¢ condannato a una visione parziale, I’ Oltre resta inattingibile nella sua pienezza
insostenibile per lo sguardo umano. L’oro, il rosso nelle sue varie sfumature, il bianco e
[’azzurro sono 1 dati coloristici che informano le poesie di Mallarmé: una strutturazione
della visione — e dunque della realta — ¢ presupposto necessario per comprendere, anche
se in minima parte. Verlaine esprime questa consapevolezza nelle sue Romances sans
paroles, che registrano il disorientamento visivo dell’'uomo contemporaneo: ritornano
I’oro, il rosso, il bianco, oltre al blu e ai colori pastello o sfumati («Car nous voulons la

Nuance encor. / Plus la couleur, rien que la Nuance»).” Il viaggio diventa in Verlaine

' Cfr. R. Debray, Vie et mort de I'image. Une histoire du regard en Occident, cit., p. 212.
* P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 206.
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occasione di recupero di uno sguardo vero: le epifanie del significato si mostrano
talvolta a chi ha la pazienza di cercarle e la fortuna di incontrarle. Esse sono
Illuminations, come le definisce Rimbaud, il poeta veggente che piu esplicitamente
imposta il percorso visivo e visionario: lo sguardo diventa in lui profetico. 1l rosso e il
nero, 1 colori definiti e saturi, sono i cantieri della visione. Vedere significa anche
inventare, nel senso di ritrovare e anche di creare: «J’inventai la couleur des voyelles!
— A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U verty.!

La luna ¢ in Laforgue la visione totale cui 'uomo aspira, ma ¢ anche occhio dell 'Oltre,
indifferente e lontano. Il bianco ¢ il colore dominante: rappresenta tutti € nessun colore,
¢ il riflesso della luna/Oltre che, in fondo, se non ci guarda nemmeno ci riguarda. Gli
occhi umani sono spesso raffigurati nella loro problematicita e inferiorita («Salive et
larmoie en purulente ophtalmie»),” ma non viene mai meno il desiderio di andare oltre,
di vedere: «Mais I’Infini est 1a, gare des trains ratés, / Ou les gens, aveuglés de signaux,
s’apitoienty.” In La vie des chambres di Rodenbach lo spazio chiuso ¢ sacro ma anche
limitato, come sottolineano anche le diverse figure di specchi («mon réve dort / Dans le
profond miroir, comme en un canal mort; / Et faut-il désirer un coup de vent qui chasse
/ En pleine mer, cette ame a I’ancre dans la glace?»).* Ecco dunque che il bianco
rappresenta i colori in absentia, simbolo della visione piena, irraggiungibile, mentre il
nero € lo scacco definitivo, 1’assenza di movimento e di luce. Anche le serre di
Maeterlinck rappresentano il confine entro cui € possibile vedere: esse sono lo spazio
adibito alla visione, ma non sono impermeabili, né¢ sigillate. Il poeta ha una funzione
che ¢ simile a quella dei vetri della serra: ¢ mediatore tra il dentro e il fuori, con in piu
la consapevolezza del suo ruolo e del suo posto, in quanto sa di essere parte di una
visione complessiva. A uno sguardo pretenzioso, ma senza presa sul reale, Maeterlinck
preferisce una visione tangente, che indovina e intravede la veritd pur nella sua
limitatezza: «Les images entrevues a fleur du verre!».” I colori — verde, rosso, blu, viola
— sono definitori dello sguardo: cosi anche in Samain, che si attesta pero su colori meno
intensi. L’oro, in particolare, diventa simbolo della convergenza finito-infinito,

segnaletica fondamentale poi anche in Verhaeren. Per quest’ultimo, il pericolo ¢

" A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 192.
* I. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 73.

? Ivi, p. 119.

* G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 12.

> M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 32.
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I’ammutinamento cosi come la sovrabbondanza della visione: essa conduce alla follia.
La citta ¢ il luogo della confusione visiva, in contrapposizione all’assenza — di colori e
di possibilita visive — della campagna: soltanto una mediazione tra queste due
dimensioni permette al poeta di trovare uno sguardo che conduca al significato.

Il Luzi di Frasi e incisi di un canto salutare appare invece scarsamente visivo: le
atmosfere sono purgatoriali, prevalgono i riferimenti vocali.' Il poeta ha evidenziato la
sua affinita con la cantica dantesca anche in un’intervista, ancora inedita, rilasciata a

Laura Toppan nel 1992:

Venendo ora al capolavoro dantesco, da quale cantica si é sentito maggiormente
coinvolto?

Sicuramente dal Purgatorio. Non a caso ho accettato di curare la drammaturgia di questa
cantica per il laboratorio teatrale I Magazzini di Prato. Non 1’ho scelta io, ma ¢ stato il
regista Tiezzi ad “affidarmela”, a ragion veduta. La condizione purgatoriale ¢ certo la piu
prossima da me espressa in raccolte poetiche quali Primizie del deserto, Onore del vero,
Dal fondo delle campagne, Nel magma. E venuta un po’ da sé e penso che la condizione
purgatoriale sia la condizione umana per eccellenza: ¢ in fondo un’esperienza di dolore e
di risarcimento possibile che noi facciamo tutti i giorni in corpore vivi, quindi ¢

sicuramente anche la pit continuativa nel tempo.”

Si palesano poi talvolta bagliori paradisiaci, rivelati dalla presenza costante di
riferimenti luminosi. E ormai definitivamente archiviato «l’acceso cromatismo»’® di
Avvento notturno, che era «teso su una violenta tonalita di viola, rosso, blu, verde,
arancio e giallo»,” in consonanza con i colori prediletti dai simbolisti e impiegati come

direttive-guida nella definizione dello sguardo:

Per molto tempo la mia immagine di scrittore ¢ rimasta legata a quel genere di poesia

cangiante nei colori, arduo nelle immagini, teso nella eloquenza.’

' Cfr. anche I’adattamento teatrale sul Purgatorio dantesco, realizzato per Federico Tiezzi (Prato, Teatro
Fabbricone, 2 marzo 1990), risalente allo stesso periodo di Frasi e incisi.

> Cfr. p. 199.

* S. Verdino, Introduzione, in M. Luzi, L opera poetica, cit., p. XVIIL

* Ibidem.

> M. Luzi, L inferno e il limbo, cit., p. 240 (Discretamente personale).
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L’eredita simbolista in Frasi e incisi si articola invece in modo piu profondo, non
immediatamente evidente: ¢ nella riflessione sulle possibilita dello sguardo che si rivela
I’affinita con 1 maestri simbolisti. Lo sguardo, infatti, in Luzi come nei simbolisti, funge
da reagente per verificare la capacita dell’uvomo di comprendere, nel senso non solo di
capire, ma anche di cogliere interamente un oggetto — reale o meno — con lo sguardo, in
modo da renderlo parola. L’occhio — fisico e spirituale — dell’'uomo ¢ limitato: il poeta
avverte fortemente questa limitatezza intrinseca dello sguardo umano. Egli aspira a una
visione piena, significativa, ma non ¢ in grado di coglierla, né di gestirla. Il rischio ¢ di
smarrirsi, rifugiandosi nell’apparente soluzione dell’oscurita, dove 1’assenza di
differenziazioni inganna lo spettatore, simulando una visione piena che invece ¢ soltanto
surrettizia («aveva lui / per stanchezza / di luce e di vigilia / o pazza cupidigia / di nube,
di accecamento / invocato 1’oscurita, / desiderato la tenebrax)." I colori sono evocati in
absentia: sono infatti ricorrenti 1 riferimenti al nero e alla luce, come negazione e
origine di ogni colore. Significativamente, Luzi nel suo Studio su Mallarmé, aveva
notato il colorismo del maestro nei sonetti Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui e

Ses pures ongles, coagulati attorno al nero, all’oro e al bianco:

una sonorita penetrante e vuota che si colora di nero ¢ d’oro, i colori della notte, come
nell’altro [Le vierge, le vivace...] si colorava per intrinseca virtu delle parole e dei

rapporti fra le parole, di bianco, il colore del mattino e del risveglio.”

Unica eccezione, in questo panorama noir et or, ¢ costituita dalla presenza costante e
insistita dell’azzurro, con il suo bagaglio di riferimenti mallarméani. Inoltre, come per
Rimbaud, anche per Luzi vedere significa inventare, cio¢ creare, ma anche ritrovare ¢
rivedere: la dimensione della memoria ¢ fulcro nella vicenda poetica luziana. La
fenomenologia dello sguardo ¢ dunque quella simbolista, anche se articolata secondo
modalita maturate nel tempo da Luzi, che dilata il discorso visivo allargandolo verso
una prospettiva teleologica: la visione limitata, infatti, non ¢ — simbolisticamente —
condanna, bensi possibilita di umilta. Quando 'uvomo assume consapevolezza della
propria limitatezza (di visione e di vocabolo), pud compiere il percorso dal frammento

(di sguardo e di parola) all’umita. Soltanto attraverso tale percorso di

"1d., L opera poetica, cit., p. 821.
2 M. Luzi, Studio su Mallarmé, cit., p- 114.
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ridimensionamento, il poeta diventa Auctor. L’omonima lirica liminare esprime appunto
tale dibattimento tra aspirazione e realizzazione, riprendendo il dilemma gia

mallarméano e simbolista:

si la faculté premiére du poéte est la nomination des choses, il est vrai également que
cette faculté ne peut s’étendre a toutes les choses de 1’univers, comme il est de sa nature
de le vouloir, mais qu’elle est forcée de se restreindre aux limites de I’expérience

. .. . . y, . J o) r 1
individuelle et de la science partielle. Forcée, mais non pas résignée.

Questa non rassegnazione si articola come agone decifrativo, tra bianco e nero, dove
I’oscurita in prima battuta non ¢ negazione di ogni possibilita, ma espressione del /imite

umano:

cosi t’era

il suo libro

stato gioiosamente offerto,
perché tu ne leggessi il leggibile,
il nero, il bianco,

il testo, i suoi intervalli [.]J*

Il nero ¢ dunque il testo, che ha bisogno del bianco, degli intervalli, per emergere: una
tematica indagata e realizzata anche a livello metrico-visivo (tramite i versi a gradino) e
sintattico (tramite la disgregazione sintattica).’

La poetica del balbettio trova una sua rispondenza visiva nell’intermittenza della luce
(«barbaglio», appunto), in quanto la condizione frammentaria non appartiene solo
all’espressione, ma ¢ propria anche della luce e dunque della visione: «non rispondeva /
neppure da un barbaglion.* La riflessione era la direttrice-chiave dello sguardo

simbolista; in Luzi il fenomeno ottico fondamentale ¢ invece la rifrazione:

'"M. Luzi, Mallarmé, au fil du temps, in S. Mallarmé, Poésies, cit., p. 7.
*1d., L opera poetica, cit., p. 711.

? Cft. il capitolo successivo, «La vocey.

* M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 715.
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volonta di una riduzione dell’autorialita e dell’autorita del testo, che si intende

. . . 1
conflgurare come eco e come rifrazione.

Tramite tale immagine, Luzi sottolinea la deviazione che la luce subisce nell’impatto
con la realta: 1I’Oltre ¢ incommensurabile rispetto all’immanente, e la sua totale alterita
porta a uno sfasamento visivo. L’uomo vede poco e vede male: tuttavia I’Oltre non ¢ del
tutto inattingibile. Pur nello scarto di percezione, I'uvomo ha accesso alla trascendenza
proprio tramite quei barbagli, balbettii, frammenti che sono tracce della trama

originaria:

E lui, e non ¢. Si rifrange
in minimi frantumi.

b . . . 2
Male, si, eppure ciascuno lo somiglia [.]

La contraddizione ¢ insita nella condizione umana; I’'uomo ¢ immerso nel disordine ma

aspira all’ordine, ed ¢ partecipe di entrambe queste realta:

zig-zag d’una cangiante
medesima agonia
tra la luce del mondo

e la sua nera carne.3

La luce e 'oscurita sono i due poli fondamentali che si palesano lungo tutta la raccolta:
essi svolgono le funzioni che i simbolisti avevano affidato ai colori, sono cio¢ una
segnaletica che impedisce allo sguardo di smarrirsi. Il «duello / tra nero e chiarita»® si
inserisce nell’ordine naturale delle cose: ¢ immagine del «lucentissimo girare / diurno /

. s 571 P I . ,
e notturno / degli astri».” L’oscurita ¢ dunque — mallarméanamente — necessaria perché
la luce emerga: «Tu remarquas, on n’écrit pas, lumineusement, sur champ obscur,

I’alphabet des astres, seul, ainsi s’indique, ébauché ou interrompu; ’homme poursuit

'S. Verdino, Paragrafi per la poesia di Luzi, in Nell ‘opera di Mario Luzi, «Istmix», 33, 2014, p. 25.
> M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 718.

> Ibidem.

* Ivi, p. 829.

> Ivi, p. 833.
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. 1 . e . . ’ .

noir sur blanc».” L’uomo insegue il significato (la poesia per Mallarmé) nero su bianco;
2 . .. ,

ecco dunque che «fulgore e tenebra»” non soltanto sono necessari, ma si risolvono I’'uno

nell’altro: «scherzano, / s’inseguono, forse si raggiungono nel madido brillio».” Il brillio

riconduce alla frammentarieta, all’apparire discontinuo del significato: e anche al

pendolarismo tra ordine e disordine, nel quale 'uomo ¢ immerso. La confusione ¢ in

primo luogo dello sguardo, che smarrisce il senso:

Non ha volto, si cela
dentro sé il tempo —

cosi ci confonde
€ss0, ci gioca
con i suoi inganni —

a volte
duramente,

. g . 4
duramente ci disorienta.

Tuttavia la frantumazione della trama ¢ la condizione necessaria per la sua
ricostruzione. Lo sguardo riattiva e rende possibile la ricomposizione, recuperando il

significato a partire, talvolta, proprio da uno di quei frammenti inizialmente scartati:

Ed ecco, in un frangente
prima non osservato

0 in uno

sorpassato
dal flusso e dimenticato

0 in altro ancora

rimasto
oscuro dietro le dune
[...]
potrebbe all’improvviso

il futuro disserrarsi

''S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 370 (Quant au livre. L action restreinte).
> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 829.

> Ibidem.

* Ivi, p. 720.
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in luci, sfavillare il tempo [.]'

La trama si rivela in modo episodico ed epifanico: ma lo sguardo, o meglio I’intenzione
visiva, deve essere audace e aspirare a quella totalita che — come notavano i simbolisti —
¢ tanto inafferrabile quanto affascinante. I simbolisti rubricavano la pericolosita dello
smarrimento come deterrente di una guéte troppo audace: mentre Luzi esalta il rischio
come pedaggio necessario per la pienezza della visio. Senza il pericolo del viaggio, 1
Magi non avrebbero compreso appieno la visione della Nativita cui infine ebbero
accesso. Il poeta — secondo Luzi — € colui che osserva; il suo sguardo ¢ quello dei
personaggi: siano essi, appunto, i Magi («occhiuto era il viaggio»)? o i pastori, che
«vedevano e adoravano / perduti / nella raggiante oscurita».’ Il vedere & dunque chiave
di accesso all’Oltre: e nell’ossimoro (raggiante oscurita) risiede 'umana possibilita di
ascensione a una visione totale, spaesante e gratificante. Tuttavia il percorso non ¢
semplice, anzi ¢ ricco di «luminosi inciampi»:* la poesia La vita cerca la vita presenta
un catalogo di questi naufragi dello sguardo. Infatti talvolta il significato «non appare»,

oppure ¢ nascosto in apparenze fuorvianti:

Chi sono questi allora,
che non guardati non ci guardano
€ come noi passiamo passano

sullo schermo formicolante,

volti
0 maschere

o maschere con volti

impastati

indivisibilmente?
nessuno di costoro
che dietro quel bitume

di accidia e crudelta si celano

saprebbe ora piu dirlo.’

U Ibidem.

* Ivi, p. 721.
’ Ivi, p. 722.
* Ivi, p. 729.
> Ivi, p. 724.
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Il depotenziamento del linguaggio nasce da una de-valorizzazione dello sguardo:
I’«insignificanza» ¢ infatti, per gli uomini/maschera, la «sola lingua che odono» e che
«vedono / nei suoi / indesiderabili occhieggiamenti». Il riscatto dello sguardo passa
attraverso un riconoscimento della sua intrinseca limitatezza: i riferimenti alla visione
sono spesso presentati sinestesicamente, a sottolineare la carenza visiva e insieme la sua
possibilita di realizzazione. Ecco dunque che la visione ¢ accompagnata dal suono
(«frastuono / di immagini»),’ oppure dal tatto («L’alto e il basso / che si guardarono a
lungo si toccano / ora, si uniscono»),” o ancora dal gusto o dall’olfatto («La luce le
arrivo pit intensa, / la raggiunse il fulgore di quei vini/ e I’aroma di quei pani»).’

Lo sguardo richiede un continuo affinamento, per non scivolare dall’«oscura [...]
forzan® e dall’«oscuro carico» al terribile e definitivo «accecamento». L’affinamento
consiste nell’esercizio della lettura, della decifrazione, che coinvolge nel modo piu

totale lo sguardo e la mente:

Si snebbieranno,
si purificheranno,

la leggeranno allora quella scrittura...’

L’auctor ¢ dunque colui che vede (come 1 Magi e i pastori) e che scrive, cioé ripercorre,

decifra e ripropone cio che ha visto:

Scrive, lui,
ripercorre
cio¢
I’immemorabile scrittura,
s’immette in quelle tracce
[...]
Scrive

lui scriba

U Ibidem.

* Ivi, p. 797.
* Ivi, p. 807.
* Ivi, p. 728.
> Ivi, p. 730.

219



il gia scritto da sempre
eppure mai finito,

mai detto, detto veramente.'

E fondamentale, dunque, la componente comunicativa, collegata a una dimensione

sacrale; oscurita e rivelazione sono due aspetti inscindibili della poesia:

L’uomo accecato dalle sue ragioni al punto da non poterne rendere partecipi gli altri o ha
qualcosa di sacro o finisce nel ridicolo. L’oscurita reale o apparente dei grandi poeti non
fa ridere perché richiama a una primitiva nozione magica; il soliloquio laico ¢ invece

ey . .. v g N . e s . .2
risibile e irritante — ed € di questo che la nostra eta laica offre 1 pitt numerosi esempi.

Resta sempre il dubbio sulla validita dell’interpretazione proposta dal poeta («come
leggerla / come riceverla?»),” anche se & proprio il poeta che distingue il balbettio, lo
organizza € vi imprime un senso, € al lettore non resta che affidarsi a tale
segmentazione; il poeta aspira a compiere il percorso da scalpellino che sbozza la

materia a scultore che imprime la forma:

si ergono alla luce

blocchi ancora ciechi

nella loro mole,
e pietre

gia squadrate. ..
Fabbricare,

¢ detto [.]*

In Senza eco, senza esodo oltre (Crollo e sgorgo) compare il primo riferimento
cromatico che non sia I’antitesi luce-buio: «gli s’apre [...] / tutta porporina, la potenza /

di liberta e d’amore».” In realta, pero, esso non che ¢ un prolungamento di tale antitesi,

" Tvi, p. 936.

2 M. Luzi, Vicissitudine e forma, Milano, Rizzoli, 1974, p. 16.
> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 939.

* Ivi, p. 732.

> Ivi, p. 735.
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in quanto ¢ immagine della vittoria della luce sulle tenebre: «E ora s’illumina».' La
. . . s o 2 4 . ..
coppia ossimorica chiarita-oscurita («notte che sfolgora»)” ¢ il confine visivo dello

sguardo, assolve le funzioni-guida che i simbolisti affidavano ai colori:

Questa «raggiante oscurita» ¢ si 1’ossimoro, pero ti devo dire: guarda quel quadro li di

Venturino, sulla parete di fronte: ¢ la notte, il nero che & piti luminoso di tutto.’

Nella tensione verso la visio totale («Non startene nascosto / nella tua onnipresenza.
.4 . .. . . N .. .
Mostrati»),” il limite umano di comprensione € nascondiglio ma anche riparo,

necessario rispetto all’insostenibile pienezza:

Il roveto in fiamme lo rivela,

pero ¢ anche il suo

impenetrabile nascondiglio.

E poi I’incarnazione — si ripara
dalla sua eternita sotto una gronda

umana [.]°

L’uomo necessita dunque di una guida: «ci parlano i numi / e ci accompagnano / nei
ciechi labirinti».® Anche in questo caso, la guida & limite, dunque argine/protezione, ma

al contempo essa ¢ vincolo, talvolta disorientante:

occupati,
di piu, a custodire
e a svelare
per segni
per enigmi
[...]
! Ibidem.
> Ivi, p. 738.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1281 (4 Bellariva. Colloqui con Mario, a cura di S. Verdino). Cft.
anche Id., Venturino Venturi: moti e ricerche verso l'infinito, Firenze, Pananti, 1991 e la miscellanea Luzi
critico d’arte, a cura di N. Micieli, Firenze, LoGisma editore, 1997.

* Ivi, p. 740.

3 Ibidem.

® Ivi, p. 742.
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Piace a loro e conviene
agli uomini quel gioco,
li tormenta

li assicura [.]'

Anche 1 segnali rientrano nella categoria delle guide e presentano un’ambivalenza
costitutiva: il nodo fondamentale consiste nella corretta decifrazione della segnaletica,
come esplicita la poesia Di che erano vessilli? («Di che erano vessilli? / quelli, / quelle
bandiere? / [...] Contro chi pendevano quei labari, / € garrivano quelle fiamme? / Chi
era a difesa sugli spalti/ e da cosa?»).?

La limitatezza non ¢ soltanto della decifrazione, ma anche dell’immaginazione:
«possono [...] / nascere non immaginati incanti».” Ecco dunque che se anche si
palesano quei «luoghi della sua anima [...] / nudi, / nitidi»," permane la separazione
osservatore-cosa osservata, proprio per la difettivita insita nello sguardo umano (che
non vede e neppure immagina): «nitidi come lei non ¢, / seppure lo desideri».” Il segno
di questa divergenza tra umana aspirazione e inafferrabilita della visione € rappresentato
dall’azzurro: esso ¢ riferimento cromatico molto presente nel Luzi di Frasi e incisi,
rimando — come per Mallarmé — all’alterita e alla ferita inflitta all’'uomo da questa
incommensurabilita («Potessi in quelle azzurre cune / rientrare, / in quella / montuosita
infinita»).® Infatti azzurro/Oltre & «pit di quanto / possa 1"'uomo tollerare»,” anche se
egli cerca di restare vigile, di comprendere oltre che di vedere: «attenti ai molti inganni,
/ molto vigilanti».® I segnali di questa sfida decifrativa si articolano, come di consueto,

attorno ai riferimenti antitetici alla /uce e all’oscurita:

I segnali sono lucenti e oscuri.
Sono nitide a leggersi
ma indecifrabili le carte.

S’avvede o non s’avvede

! Ibidem.

* Ivi, p. 744.

’ Ivi, p. 745.

* Ivi, p. 746. Corsivo mio, nell’originale: «mia».
> Ibidem.

® Ibidem.

" 1vi, p. 747.

¥ ivi, p. 751.
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I’epoca
di quel venire in luce

della sua occulta parte?"'

La sezione intitolata Angelica si impernia sulla resistenza della visione, nonostante
I’assedio delle forze contrarie: queste si configurano in primo luogo come sonno,
annichilimento dello sguardo, cui la protagonista si oppone. Il titolo del primo
componimento rimanda a tale lotta: Nel mare del non dormito sonno. Esso viene ripreso
dal primo verso, che sottolinea ancora la determinazione a persistere nella lucidita della
visione: «Non dorme, lei».> Tale lucidita ¢ pero difficilmente sostenibile, per la

sfuggevolezza dell’oggetto e per I’insostenibilita visiva di una visione piena:

[...] Lasciano
appena visibile
qualche filiforme

bava, [...]
[...]

¢ un vivaio luminoso
che ’abbacina

e la vince?®

Dunque la visio finale corrisponde in realta alla cecita: essa, infatti, abbacina e vince
per la sovrabbondanza di luce, mentre le filiformi tracce sono spendibili nel percorso di
avvicinamento al significato, in virtu della loro sostenibile offerta di significazione. La
limitatezza visiva si esprime con il ricorso costante ad altri sensi, che corroborano la
vista e, anzi, la portano a compimento. In Non s’inganna ¢ la sensazione del seme
azzurro (ritorna I’importanza del dato cromatico) che porta a maturazione la pupilla,

strumento dello sguardo:

Sente questo

e sente il seme azzurro

! Ibidem.
* Ivi, p. 757.
? Ivi, p. 759.
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dell’anno
schiudersi dentro il fango,
granire una pupilla,
limpida

. . 1
che inesorabilmente la traversa.

I riferimenti visivi rimandano a un’epifania, in questo caso a quella della figura materna
che emerge «dall’abissale commovimento»;® la visione si pone dunque in stretta
connessione con il movimento che «travalica la nozione individuale di esistenza e la
stessa nozione umana di vita e morte».” D’altro canto, I’alternarsi e il compenetrarsi di
vita e morte sono fenomeni riconducibili sia al nucleo del movimento che a quello della
visione: Luzi presenta infatti il fronteggiarsi di vita e morte come dinamica e come lotta
tra luce e oscurita, senza irrigidire comunque le identita (non sempre la luce ¢ la vita e
I’oscurita ¢ la morte: in determinati contesti 1 termini sono intercambiabili, o
complementari).* Nella poesia Non s’inganna il riferimento cromatico all’azzurro & il
limitare sensibile della visione, altrimenti evanescente: la pennellata coloristica permette
all’occhio di avere un punto di appoggio e di dispiegarsi pienamente. Anche nella
successiva poesia, Pasqua? si, Pasqua, ritornano le medesime coordinate cromatiche:
nero, oscuro, azzurro. Tuttavia I’azzurro non ha il campo semantico tracciato da
Mallarmé: rappresenta si I’incommensurabilita, ma in chiave positiva, tanto che ¢ legato
alla resurrezione, ponendosi in dialogo idealmente antitetico con L ’azur mallarméano.
In Mallarmé, I’azzurro ¢ legato a un’eternita statica («De I’éternel azur la sereine
ironie»)’ e mortifera («Le Ciel est mort»);® in Luzi, invece, esso rimanda a una novita

dinamica e vivificante:

E ora chi sono questi che lo chiamano

alla festa mattutina

" Tvi, p. 761.

* Ibidem.

’ Cft. S. Verdino, Apparato critico, in M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1696.

* Cfr. ad es. M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 711: «perché tu ne leggessi il leggibile, / il nero, il bianco»;
p- 722: «raggiante oscuritay; p. 729: «avrebbero / piu fulmini / e crepe / nella volta del loro accecamento
/ e mille luminosi inciampi / potuto, costoro, illuminarli»; p. 732: «si ergono alla luce / blocchi ancora
ciechi».

> S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 37.

® Ivi, p. 38.
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dell’acqua
e della trasparenza

stillando azzurro [.]'

€ mi sopravviene,
nuova, la muliebrita
nell’azzurro grembo.

. . . \ 2
O resurrezione, resurrezione di quel che ¢ [.]

L’azzurro in Luzi € poi riferimento mariano, come ha notato Mazzanti: «l’azzurro
grembo della Vergine diviene I’azzurro grembo della Donna-Madre universale».” Tale
colore si presenta in diverse sfumature («celesten,® «acquamarinay»,” «celestiale
trasparenza»’) e come promotore di azioni contrapposte: & I’azzurro che diminuisce ed &
1’azzurro che accresce («le scava, / dentro, una voragine 1’azzurro»,” «vorrebbe / [...] /
tutto quell’azzurro accrescere»').

Inoltre I’azzurro ¢ collegato al riscatto del frammentario, come mostrano 1 sintagmi nei
quali ¢ inserito tale riferimento cromatico: azzurre sono le cave in Giocano nubi e monti
(Maternita) e azzurra ¢ la fossa in Non sempre e fuga. 1 riferimenti alle cavita si
ricollegano infatti all’insistenza sul tema del crollo e della frana, come frammentazione
(della materia e del significato), ricollocati in una cornice di recupero dell’unita e del
senso (di cui appunto il frammento ¢ traccia).

Dov’é Iui? le manca la sua forza’ raccoglie e sistematizza una serie di carenze della
visione: «Ha perduto di vista», «Non ravvisay, «distingue a stento». La causa e insieme
la conseguenza di questa mancata realizzazione visiva sono rappresentate dalla
mancanza di segmentazione: viene dunque messa in evidenza da Luzi la necessita del
frammento, grazie al quale si puo risalire la china della visione e del significato. La

visione totale ¢ invece ingarbugliata e fuorviante: «Ancora non si sgrossa la battaglia, /

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 894.

* Ivi, p. 763.

? G. Mazzanti, Dalla metamorfosi alla trasmutazione. Destino umano e fede cristiana nell ultima poesia
di Mario Luzi, Roma, Bulzoni, 1993, p. 84.

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 777.

> Ibidem.

® Ivi, p. 840.

" 1vi, p. 781.

¥ Ivi, p. 782.

* Ivi, p. 772.
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ancora non si scinde / in singolari scontri. / [...] non ne segue le fasi, / non ne coglie i
segmenti». La segmentazione risulta quindi la via di accesso alla comprensione: il
balbettio e il barbaglio sono elementi che collaborano alla significazione, non
impedimento insormontabile come per i simbolisti. Il riscatto della parzialita vocale e
visiva promosso da Luzi si innesta sul recupero della dimensione memoriale: vedere
significa in primo luogo rivedere, e cio¢ frammentare, segmentare, dunque imprimere
un senso al vissuto. In Pioggia, ora, che sente significativamente la memoria ¢ accostata
appunto al rivedere: «le si affina / [...] / la memoria del viaggio. / [...] / Rivede un
chiaro nuvoloso caos».' I colori, anche se la loro importanza risulta fortemente
ridimensionata rispetto ai simbolisti, informano la visione: € grazie ai riferimenti
cromatici (seppur colti nel loro sfumare, trascolorare e dissolversi) che permane un’idea

dell’oggetto (e del significato):

E sera,
s’inciela,
si tramuta in bianco etra
I’interna
montuosita di quella

frastagliatissima costiera.’

Si attenuano, si sfanno,
si perdono nella loro luce, si,
ma lasciano
nel crepuscolo
un’idea

di sé i monti [.]°

I colori guidano la riflessione in Apogeo, declino”, dove la visione del presente si salda a
uno sguardo retrospettivo proprio sul filo dei riferimenti cromatici: il «verde

settembrino» e il «subdolo rossore» conducono alla sovrapposizione passato-presente,

" Tvi, p. 773.
2 Ibidem.

’ Ivi, p. 771.
* Ivi, p. 776.
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«Cosi era lei / allora, cosi ora ¢ sua figlian. Medesimo valore riveste il verde in Eh, il
mio variabile eptacordio:' la «nuova chiara foglia / verde» ¢ qui il prodotto
dell’intercambiabilita passato-futuro e della loro sovrapposizione («dalla nascita / o
verso la nascita, / scendendo o risalendo il fiume, / qual era il vero senso»). Si incunea
tuttavia una preoccupazione circa la pertinenza della visione, degradata ad abbaglio: «o
le sembra oggi / nel suo senile abbaglio?».> Spesso, infatti, la memoria ¢ limitata: «Non
¢ la memoria sufficiente. / E cieca I’antiveggenza»:® lo sguardo si smarrisce anche a
ritroso, cio¢ nella dimensione memoriale, cosi come in quella profetica.

Separazione. Separazione da chi? e Lei com’e adesso rappresentano una coppia di
poesie incentrate sullo sguardo cinematografico: la prima indaga un fotogramma, la
seconda approfondisce il gioco di sguardi tra attore/attrice e pubblico. In Separazione,’
I’epifania della protagonista ¢ resa possibile dal palesarsi delle linee prospettiche, che
guidano lo sguardo verso un punto focale: i riferimenti prospettici («sole obliquoy,
«corsian, «filamenti») saldano 1’azione — il suicidio della protagonista, immortalato nel
fotogramma — allo sguardo, che ¢ quello dello spettatore e anche quello della
protagonista.” L’attrice impersona Anna Karenina sul punto di suicidarsi: lo sguardo,
prima dell’impatto, viene trattenuto dal ricordo, codificandosi come visione a ritroso
(«Ricorda il pomeriggio, / ricorda I’inverno»). Nella poesia successiva viene meno
anche questa direzione: lo sguardo ¢ disinnescato, reciso nel suo legame con il passato e
quindi mutilato anche nel futuro. La star (Greta Garbo ormai ritirata dalla scena) ¢
presentata in antitesi rispetto al ruolo che tradizionalmente le compete, in quanto ha
disertato dagli sguardi altrui. L’interrogazione poetica verte proprio sulle dinamiche di

questo sguardo obliterato:

" Tvi, p. 839.

2 Ivi, p. 776.

3 v, p. 779.

* Ivi, p. 787.

> Cfr. R. Donati, Nella palpebra interna. Percorsi novecenteschi tra poesia e arti della visione, Firenze,
Le Lettere, 2014, p. 99: «il trattamento figurativo della parola si affida a elaborazioni ottiche insolite,
espedienti pittorici quando non dichiaratamente cinematografici: sguardi che s’incrociano tracciando una
vera e propria geometria delle passioni, piani plastici che si tagliano, dissolvenze e flou, effetti di
sfasamento/svisamento, cambi di fuoco». Vortico nella mattina (Giovanna sul molo) rappresenta un altro
sguardo cinematografico: si tratta della descrizione di un fermo-immagine (cfr. M. Luzi, L ‘opera poetica,
cit., p. 848). D’altro canto, Luzi fu, per un breve periodo, critico cinematografico: i suoi contributi sono
raccolti in Sperdute nel buio. 77 critiche cinematografiche, a cura di A. M. Murdocca, Milano, Blu
cobalto, 1995 (edizione fuori commercio), poi Milano, Archinto, 1997.
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Bravo, cos’¢ allora quello sguardo
che disperatamente non ti nega
e neppure ti riserva,

non piu attesa

ancora ansia.’

L’annullamento dello sguardo ¢ il prodotto di una memoria recisa: per cui, anche se ora
I’attrice si sottrae agli sguardi altrui, essa risulta presentificata proprio in virtu del
ricordo che il pubblico ha di lei. Il filo memoriale & indagato anche in E febbraio nel
suo ricordo:* qui sono i monti bluastri (ritorna I'importanza del dato cromatico) che
inverano 1l ricordo («se ne avvede»), anche se esso ¢ minacciato dallo straripare
dell’evento: la vitalita della memoria € precaria per la sovrabbondanza dei segnali, come
avviene per lo sguardo nel presente, spesso di difficile decifrazione. Non ¢ soltanto la
mancanza di un argine che rende impervia e talvolta impossibile I’interpretazione: ¢ in
primo luogo la mancanza di luce che mette a dura prova lo sforzo decifrativo. «Nei piu

3 ¢ facile smarrire «il filo della vita»:* tuttavia la speranza & riattivata

neri cunicoli»
anche da un minimo accenno luminoso («al primissimo albicare / ti vibra tra le mani, /
ad ogni nuovo giorno»).” I valori cromatici dei simbolisti sono sussunti in Luzi dal
riferimento alla luce, che accompagna per antitesi la costante presenza dell’oscurita: la
luce non soltanto rappresenta ogni colore (come in Laforgue il bianco, che indicava 1
Pierrots/poeti: «Aux blancs parias, aux purs pierrots! / Blancs enfants»),® ma anche
’origine di ogni distinzione («Luce / [...] di tutto unico seme»).” L’azzurro
accompagna talvolta il dato luminoso («ed ecco in quell’azzurro / sfisarsi appena un

vivido / luminoso oscillamento»,8 «Era, lei [...] / luce, alone a se medesima / nel lancio

9 \ . .
/ verso I’aperto / nell’azzurro campo»); ed ¢ la luce che finisce comunque con il

" Tvi, p. 788.
2 Ivi, p. 789.
3 Ivi, p. 799.
* Ibidem.
> Ibidem.
® J. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 31.
" M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 813. Cfr. anche in Per il battesimo dei nostri frammenti: «Vola alta,
parola, [...]/[...] sii / luce, non disabitata trasparenza». M. Luzi, L ‘'opera poetica, cit., p. 591.
¥ Ivi, p. 800. Cfr. anche la poesia di Per il battesimo dei nostri frammenti citata in precedenza (M. Luzi,
L’opera poetica, cit., p. 591): il riferimento alla /uce («sii luce») ¢ preceduto da quello all’azzurro
g«[parola] non arrivare, / ti prego, a quel celestiale appuntamento / da solay).
Ivi, p. 945.
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prevalere e con il sopravvivere una volta persi i colori, come per 'immagine della

Roma notturna:

Vibro tutta

nei suoi persi colori
Roma quasi notturna

ma prima
ebbe la donna
(o I’essere) un suo brivido,
passo

nei suoi occhi marini

una luce di frumento [.]'

Inoltre la luce si attaglia alla memoria: tema della poesia ¢ infatti la Memoria della
memoria, come esplicita il primo verso e come ribadiscono i vv. 23-24 («e io / rifluito ai
padri»). Lo smarrimento ¢ dunque arginato dalla luce, che rende possibile un percorso e
uno sguardo a ritroso, andando oltre gli inciampi; 1’interrogativo fondamentale rimane
tuttavia come impiegare tale segmentazione luminosa, come riconoscerla per fare fronte

al caos decifrativo:

Troppo, da troppe fonti —
cosi viene a noi
frusciante di bisbigli,
acceso da riflessi
e da occhieggiamenti.
Ci gioca col suo multiplo apparire
e il suo poco manifestarsi
il mondo
e noi
forse possiamo —
ma ¢ difficile —
a quel croscio

d’immagini far fronte [.]'

" Tvi, p. 803.
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Il paradosso caro a Luzi ¢ vedere pur nella cecita: tale ossimoro caratterizza lo sguardo
quand’esso si mostra disponibile a ricevere la grazia, come esplicita la poesia dedicata
all’epifania della Madre Celeste («Come la vedono gli altri / dalla loro cecita»),” e come
ribadisce E, lui, (In itinere). In questa poesia viene sancito il connubio tra passato e
futuro, che caratterizza il movimento cosi come lo sguardo, e viene sottolineata ancora
una volta 'importanza della segmentazione, spaziale, temporale, visiva e poetica («non
conosciamo |[...] / se non per divisione»). Lo sguardo in avanti ¢ definito dal riferimento
cromatico all’azzurro, segno dell’incommensurabilita e dell’inconoscibilita, per cui si

palesa immediatamente il dubbio sulla veridicita della visione:

11 futuro ¢ 1a,
¢ pronto a incamerarlo
nei suoi celesti hangars —
Ma ¢ vergine quell’incontaminato spazio

o gia occupato dalla reminiscenza?”’

Dopo aver messo in campo gli attori principali (il futuro e il passato o la reminiscenza),
il poeta dichiara che «ignoriamo il senso del viaggio», saldando quindi il movimento in
avanti con quello a ritroso: lo sguardo/attesa e lo sguardo/memoria vengono equiparati.
Vedere ¢ dunque anche ricordare: si insinua tuttavia la reticenza della cosa osservata,
che rende incerto lo sguardo a ritroso («Ricordi Praga? Non la ricordo. / [...] non lascia
che la guardi / [...] Non ricordo Praga, / non ricordo me in Praga»).* A cid si somma il
«muto diluvio / d’immagini in contrasto, / quella muta / sovrabbondanza / d’eloquio e di
dolorex: ¢ necessario infatti segmentare/ordinare anche i ricordi, stabilire dei confini per
permettere allo sguardo umano di orientarsi. Cio significa anche recuperare uno spazio
sacro, risacralizzare il campo visivo. Eppure ¢ sempre presente la tentazione
dell’oscurita, che ¢ anche fluidificazione visiva, nel senso di uno sguardo che nella
mancanza di distinzioni si illude di trovare pace: la /uce, infatti, € ricca di significato,

ma ¢ anche faticosa. Si inserisce dunque la riflessione sullo sguardo che pare liberarsi

" Tvi, p. 808.
* v, p. 810.
? v, p. 820.
* Ivi, p. 827.
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da tale fardello di fatica, ma che in realta finisce intrappolato in un vicolo cieco, dove si

palesa I’inganno di una visione senza confini ricercata tramite strumenti non adatti:

aveva lui
per stanchezza
di luce e di vigilia
0 pazza cupidigia
di nube, di accecamento
invocato I’oscurita,
desiderato la tenebra
avendola
quell’ombra
gia

insé[.]'

La cecita pare livellare il dolore e invece anestetizza soltanto la percezione («vuota /
belluria di specchiere»),” che ritorna vigile proprio quando lo sguardo coglie le
distinzioni, accetta la luce e dunque anche cio che illumina, per quanto il significato sia

doloroso:

[...] Ciappariva

insolita Firenze. Stava muta,
impiccata allo strapiombo
delle sue nere muraglie,
rigata dalle lacrime

di luce delle sue alte lampade.’

La rifrazione si palesa come direttrice fondamentale dello sguardo: cid che guardiamo
ci riguarda, ci attraversa e ci modifica, in una biunivocita relazionale («noi troppo
mutati suoi nottambuli / attraversati da lei, passati oltre»).” Il riferimento a una visione

di rimando ¢ presente in Rispecchia tutto, lei: «Rispecchia questo, lei, / ne ¢ / specchiata

" Tvi, p. 821.
* Ivi, p. 828.
* Ivi, p. 830.
* Ibidem.
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tutta quanta».' Questa poesia e la precedente Solitudine dell uomo? O solitudine degli
astri?’ sono intessute di rimandi a poesie simboliste: in particolare, I’«occhio argenteo /
colmo di stupore e tedio» ricorda L Imitation de Notre-Dame la Lune di Laforgue: «La
lune, en son équivocable ceil-de-chat, / Est la rosace de I’'Unique Cathédralex.’

I riferimenti all’insonnia e al sudario («lo cerco nella sua insonnia, / entrd nel suo
sudario»)’ rinviano ancora a Laforgue («Lune bénie / Des insomnies»,” «Lune,
consomme mon baptéme, / Lave mes yeux de ton linceul»®).

Le finestre ¢ il tedio iniziale (« colmo di stupore e tedio, / Da finestra a finestra»)’ sono

poi di derivazione maeterlinckiana:

Cet ennui bleu comme la serre,
Ou I’on voit closes a travers
Les vitrages profonds et verts,

Couverts de lune et de verre [.]*

Anche il cenno alla «piena vita / vegetale e astrale»’ rimanda alle serre di Maeterlinck:
questo binomio ¢ ribattuto in £ e non é il tempo, in riferimento alla natura, che — come
la luna — sa essere, simbolisticamente, indifferente o partecipe: ed ¢ proprio lo sguardo
che trasmette tale ambivalenza («madre / [...] effimera / e forse indifferente / [...] lo
colgo negli occhi / erbali e minerali / che mi fissanoy)."

L’assedio e il riferimento alla sofferenza descrivono la tipologia di sguardo qui
rappresentata: «Lui ammira, lui soffre».'" Infatti la visione & parziale, mutilata, ¢ come
nei simbolisti la luna assurge a simbolo di una pienezza visiva irraggiungibile; tuttavia,
come esplicita il finale, il poeta/spettatore «veglia»: ’attesa vigile riscatta la parzialita
della visione, imprime un senso alla ricerca, dimensione estranea invece ai simbolisti,

che concentravano nell’attimo gioie e dolori di tale tensione visiva.

" Tvi, p. 836.

2 Ivi, p. 835.

3 1. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 17.

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 835.

> I. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 19.

® Ivi, p. 49.

" M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 835.

¥ M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 26.

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 836.

1? Ivi, p. 861 (corsivi miei). Gia simbolista anche 1’implicazione della natura/luna come occhio.
Ivi, p. 836.
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Se la poesia simbolista era a colori, quella di Luzi all’altezza di Frasi e incisi ¢ invece in
bianco e nero, o meglio in /uce e nero: tale cromatismo si adegua perfettamente alla
poetica del frammento e del frammentario. La luce ¢ infatti la crepa («luminosi

varchi»)' attraverso cui trapela il significato, come il balbettio era veicolo del senso:

il buio della stanza

cedette in qualche crepa,

si ruppe in qualche lista fuoco ed oro
il denso nero

. . .2
a quell’irrefrenabile assedio.

L’oro e il fuoco (che ritornano anche in 7ra Erice e i Ciclopi, «conca / gemmata d’oro e

fuoco»)® sono caratterizzazioni tra coloristiche e materiche gia care a Mallarmé: «Tison
. , Ataly 4

de gloire, sang par écume, or, tempéte!».

Insistito, inoltre, il riferimento all’ azzurro, ad esempio in A/l’apice o allo stremo?, dove

I’epifania dell’anziano ¢ resa possibile e anzi arricchita di significato proprio in virtu del

colore:

uno,
uomo
o angelo,
col tatto
appena
o forse col calore
lo raggiunge,
iniettandogli azzurro —
mare
forse

o etere profondo —

" Tvi, p. 864.

* Ivi, p. 837.

* Ivi, p. 899.

*S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 68.
> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 840.
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Il riferimento cromatico ¢ qui cartina al tornasole che palesa la presenza angelica,
ultraterrena: 1’azzurro ¢ dunque — contrariamente a Mallarmé — liminare al significato
autentico e sua manifestazione. Tale pienezza visiva resta irraggiungibile, ma prossima,
vicina, come rivela I’immagine del vecchio, che ¢ altro da sé e al contempo proiezione
del poeta («E lui, ora. E lui / [...] E lui»). Lo sguardo segue due direttrici principali in

Luzi: sono lo sguardo in avanti e lo sguardo indietro che informano la visione. E

particolarmente insistita la necessita di tornare sui propri passi, per rivedere:

L’infimo, il quasi
non veduto, il quasi
non registrato dalla mente — cresce
€SS0, a un tratto,
di se stesso si sostanzia...
o ¢ il tempo,
¢ la nostra resipiscenza
che ne rinvengono il segno,

ne maturano il senso?"

Lo sguardo a ritroso ¢ accompagnato dalla frammentarieta, che viene appunto rivalutata
come componente essenziale della visione piena: «rivede in un baleno».? L’occhio

diventa dunque archivio, depositario di una verita che lentamente si discopre:

ed eccola, si stampa
un’altra non veduta

o non ricevuta verita [.]*

La dimensione dell’atfesa ¢ cardine nella visione luziana: I’attesa riscatta la frustrazione
simbolista per la limitatezza dello sguardo umano, anche se la consapevolezza di tale
scarsita di mezzi ¢ evidenziata anche da Luzi: «distinguo io, / distinguo

miseramente...».* L’attesa ¢ strettamente legata alla speranza: il vecchio di Che tarda?

" Tvi, p. 843.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
* Ivi, p. 844.
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— ancora non si leva — ¢ infatti riscattato proprio da tale proiezione nel futuro,
nonostante il tempo non sia un alleato: «vecchio / eppure ancora / immaginoso infante, /
cupido / com’¢ della sua luce, / ingordo / della sua durata».' Nel finale egli «arde e
aspetta» di insediarsi proprio in quell’azzurro che ¢ I’Oltre, vicino — per lo scadere del
tempo che egli sente concessogli — ma pur sempre lontano, irraggiungibile — se non per
altrui decisione: «Non attenda ancora, appaia! E tempo di colmarlo / di sé tutto 1’incavo
/ della celestiale valva...».

Il colore funge da catalizzatore dello sguardo: quando si tratta di uno sguardo a ritroso,
il riferimento cromatico diventa detonatore («Eresse in lontananza / I’Irlanda 1 neri
monti; / ed ecco, ancora, s’inverd nei sensi / la Dublino del ricordo, / verita / con verita
coincise»).” Conoscere significa dunque riconoscere («riconfermato incontro»)* come
mostra il percorso di riappropriazione dell’unita: un’unita che preesiste ma che poi si
frammenta e viene disconosciuta. Si realizza dunque un’alternanza passato-futuro, come

mostrano 1 versi di Vicino o lontano:

Vicino o lontano,

passato o presente?

Non ha un punto

fermo nel tempo,

[...]
L’anima cosa dimentica,
cosa rammenta?
occupa tutta la memoria
quella fermissima pupilla
non piu grigia, cilestra,
la svuota d’ogni ricordo
ma non di reminiscenza

e d’attesa [.]°

" Tvi, p. 845.
2 Ibidem.
’ Ivi, p. 847.
* Ibidem.
> Ivi, p. 849.
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Si palesano i legami tra lo sguardo (pupilla), i colori (grigia, cilestra) e la visione a
ritroso (reminiscenza) € in avanti (attesa): in questo circuito visivo ¢ il poeta che
imprime/ricerca un senso, secondo le modalita gia simboliste di recupero dell’'unita, ma
qui declinate in senso escatologico. Il ritorno definitivo all’unitd ¢ sperimentato per
brevi epifanie, da queste preannunciato; I’insostenibile pienezza di tale visione rompe

[’equilibrio, eppure ¢ salutare:

e gia gli incendia
a picco le pupille
un barbaglio serpentino
gli scompone 1’equilibrio,
gli spezza
il filo dell’ orientamento
un duro schianto,

un attimo

E un ritorno, quello [.]'

Il barbaglio ¢ la traccia — frammentaria, epifanica, ma fondamentale — che guida a quel
ritorno, che ¢ verita e significato. La doppiezza di tale percorso — che, appunto, ¢ a
ritroso € in avanti — ¢ una costante del movimento e dello sguardo, in bilico tra le due
direzioni: «Oscilla / lei, la ubriaca / la doppiezza del richiamox.” I riferimenti cromatici
accompagnano 1’epifania, in quest’ultimo caso di una migrazione di rondini durante
I’autunno: il colorismo richiama tale stagione. Il «fuoco, quel rosso ultimo vivo» e il
«verde argenteo o cupo» culminano «in un’azzurra cuna»: I’azzurro conferma insomma
il suo valore di sovra-significato, inglobante 1’Oltre ma sfuggente, nei confronti di uno
sguardo poco attrezzato.

Struttura chiastica hanno invece i colori in Viscidi i neri massi:> «neri massi», «verde
felpato» (che presenta una sinestesia, come spesso avviene per lo sguardo),’ «verde

borracino», «nero viridumey: si tratta qui della presentazione di un’altra epifania, del
b 9

" Tvi, p. 866.
* v, p. 870.
’ Ivi, p. 867.
* Cfr. p. 218.

236



fiume con il suo seguito di muschi ed erbe. Anche in Stento' il fiume & caratterizzato dal
riferimento cromatico al nero: «nero / cuoio rilucente», «brune pozze». Il fiume ¢
inverato, presentificato, grazie allo sguardo memoriale del gabbiano, che ne conserva
I’immagine anche quando il fiume diventa sotterraneo: simbolo del significato, delle sue
apparenti scomparse € mimetizzazioni, e del ruolo attivo di ricerca che I’osservatore ¢
chiamato a compiere.

L’azzurro ¢ protagonista in Quella luce nella luce; il riferimento a tale tonalita ricorre

cinque volte:

S’inseguono
nell’azzurro
con il loro azzurro i monti,
si lanciano una dietro 1’altra

quelle azzurre galoppate,

[...]
si scindono, si rialzano
nelle azzurre frane
di quell’ultimo sfacelo —
ed ecco si incamminano

a un azzurro ultramontano [.]*

Il percorso conoscitivo sotto il segno dell’azzurro approda infine al «celestiale
gomitolo»: viene cio¢ chiamata in causa la visione a tratti completa, altrimenti parziale,
mediante il labirintico presentarsi di luce e ombra. Lo sguardo ¢ immerso in una notte
che, essa stessa, non € «ancora visibilex:® la soluzione, la possibilita di chiarificazione,
sta nel «pieno aderire al plenilunio, / [...] entrando noi in quel lumex.* Nel plenilunio si
rintracciano diverse implicazioni: il bagaglio di riferimenti simbolisti (si pensi a
Maeterlinck, «La lune dont mon dme est pleine»),” oltre al valore della luna come
prefigurazione della verita. La luna ¢ la prima tappa di avvicinamento a una luce (il

sole) altrimenti insostenibile:

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 878.

* v, p. 880.

’ Ivi, p. 885.

* Ivi, p. 890.

> M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 48.
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[...] Non ebbe
senso
infine I’inafferrabile divario
né seppe alcuno
che barriera era caduta
tra noi e quel fulgore,

si trovo ciascuno
dentro quella incandescenza,

ebbe chiaro

quel ricongiungimento [.]'

Questa poesia (Non ci fu porta o veranda [Passaggio a...]) e la successiva Si spezza il
raggio obliqguo si incentrano sulla rappresentazione del graduale risolversi
dell’osservatore nella cosa osservata. Al poeta interessa tale perfetta adesione, perché
essa € svelamento del significato: «pieno aderire», «barriera era cadutay, «si trovo |[...]
dentro», «ricongiungimento»; nella seconda,2 «noi quasi all’interno», «traversiamoy,
«ci trapassa», «perdersi 'uno dentro I’altro / materia e tempo, / tempo / materia e
Sensom.

La progressione dei sintagmi indica la progressione di tale adesione, che ¢ anche
«trasformazione in se stessa della sostanzay, secondo una duplice dinamica di rifrazione

e riflessione: entrambi i poli coinvolti subiscono una trasformazione, si modificano I'un

I’altro. Si realizza dunque un pendolarismo unita-molteplicita:

Si spezza il raggio obliquo,
si scinde e si moltiplica
sul taglio
iridescente del cristallo
esso, I’acuminato dardo,
e subito rammaglia i suoi segmenti

in un unico barbaglio [.J’

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 890.
* Ivi, p. 891.
* Ivi, p. 891.
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Dal disordine si giunge dunque al significato, tramite I’investitura semantica del
frammento; sono infatti faville, lampi, baleni che illuminano zigzagando lo sguardo, gli
restituiscono una pienezza primigenia, poi smarrita: «Dischiuse un pugno nero / [...] un
tripudio / celeste di faville»,' «zigzagando / in quell’azzurro / in quei lampi / e baleni di
piscina. .. / Brividi, quelli, / soprassalti / d’una / felicita perduta / e ritrovatay.”

L’ostacolo piu grande non ¢ I’assenza di luminosita, ma la volontaria negazione della

luce:

[...] negano
accecati, e lo sono,
allora, di piu
perché ne perdono il senso
¢ la realta permane
identica, avvilita dal tradimento,

effimero, del cuore...’

L’occultamento di ogni possibilita di visione porta a un oscuramento dell’'umano: «si
oscura nondimeno / 'umanox.* L oscurita non ¢ definitiva, se non per libera scelta: essa
puo repentinamente tramutarsi in luce, «cangiante / luna di nero e di fulgore», e
inaspettatamente produrre significato, o perlomeno avvicinarsi ad esso. Anzi, I’oscurita

¢ necessaria perché la luce si palesi e 'uomo la riconosca, come in Pasqua orciana:

Prima del plenilunio
la campagna ¢ tenebra,

nera notte €,

[...]

Poi disserra la luce
la sua nera palpebra.’

" Tvi, p. 892.

* Ivi, p. 893.

’ Ivi, p. 913.

* Ibidem.

> Ivi, p. 917.
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Dal nero alla luce e quindi ai colori: € questo il percorso che si delinea. Infatti, dopo la
nera notte sidisserra la luce, ed infine «si conferma la regola del mondo» e il colorismo

si palesa:

verde
poi sempre meno verde

fino all’indaco lontano [.]'

Come la Pasqua, anche la primavera ¢ occasione di svelamento cromatico: «in quel
grigio diffuso / che al primo trillo frumentino / si sveglian,” «appunta i primi segni /
delle sue rosse gemme»,” «Il nembo di primavera / [...] corse ai verdi monti»,* «lei /
ventosa primavera / [...] — insuffla / in questa luce / la verdissima tormenta — ».” Una
rinascita ebdomadaria ¢ invece offerta dalla domenica, Pasqua settimanale: e anch’essa
offre lo spunto per riferimenti coloristici: «Calma, bianca domenica, / bianca nuvola
incurante. ..».°

La luce piena ¢ costituita sul piano poetico dalla perfetta aderenza nome-cosa: questa
identificazione elimina la convenzione della nominazione, per restituirle una perfetta
pregnanza semantica. Tuttavia il fulgore nasconde, ottenebra, le cose, per troppa luce.

Ritorna il tema dell’insostenibilita della visione complessiva, cui comunque tende lo

sguardo:

Ritirano la loro ombra le cose,

si nascondono nella loro luce

i luoghi. E il tuo pieno mezzogiorno.
Non distrarti. Non perderne il fulgore

né quel suo numinoso ottenebramento.

[...]

[...]1l senso invece

" Tvi, p. 918.
* Ivi, p. 901.
* Ivi, p. 919.
*Ivi, p. 921.
> Ivi, p. 922.
® Ivi, p. 900.
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si smarrisce.
L’immagine ¢ ben ferma

. 1
ma brulica.

. . . . 2 ..
Il problema di questa «incomunicabile sostanza»” risiede nello scarto tra sguardo umano
e visione globale. Tale visione contempera 1’universale e il particolare, e si declina al

contempo come infinita € unitaria:

infinita I’unita, infinito
il numero, incessante

la sequela delle immagini [.]*

In questa teoria ininterrotta di visioni, ¢ difficile dunque rintracciare la trama generale:
tuttavia «Cose e nomi, ciascuno nella propria / desolata orfanita / si cercanox».* E dunque
possibile evitare «lo sfacelo delle immagini, / il loro eclissamento, / la loro
dimenticanza»:® ed & possibile grazie all’arte, che sintetizza uno sguardo capace di
presa sul reale e sull’Oltre. L’artista/poeta stesso «si sgomenta / sorpreso di quel fiotto /

di forza e di luce»® tramite cui restituisce un’immagine del mondo:

O arte che mi illumini il mondo
e me lo rubi
e mi tantalizzi,

abbi misericordia di me, mi raccomando.’
Egli segmenta, in fondo, la visione, rendendola in tal modo accessibile a uno sguardo
umano: uno sguardo che tuttavia resta carente. Luzi sottolinea infatti la necessita del

Aoyog, confermandosi poeta vocale piu che visivo:

se qualche paradiso

" Tvi, p. 929.
* Ivi, p. 935.
’ Ivi, p. 932.
* Ivi, p. 935.
> Ivi, p. 944.
® Ivi, p. 940.
" 1vi, p. 941.
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di sapienza ¢ in te
che accecati dal supplizio
non vediamo

o vediamo come orrore,
non guardarci, ti prego,
con lo sguardo perduto e impenetrabile
della tua necessita, ma parlaci,

parlaci ancora e sempre [.]'

" Tvi, p. 947.
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11.3) La voce

Nei simbolisti, la sintassi ¢ strumento che permette di cogliere la voce altra, quella voce
quasi captata dal poeta, intermediario — per quanto balbettante — dell’ Assoluto. L’Oltre
rimane irraggiungibile, a livello vocale e visivo: la parola e lo sguardo poetico sono
deficitari, ma al contempo necessari nell’itinerario di accesso al significato.
L’impossibilita di fermare sulla pagina una voce pienamente significante sfocia in una
concezione della poesia come messa in scena («il s’assied, aussitot apres, pour lire,
jouer, mimer, chuchoter, déclamer»):' i simbolisti organizzano un raffinato gioco
letterario che esibisce i propri mezzi e che sottopone a torsione le marche dell’oralita.?
Le voci si dispiegano nell’ambito di una partitura, una sceneggiatura, dove la sintassi
fornisce le istruzioni di lettura e interpretazione. D’altro canto, il poeta orale — come

nota Zumthor — si costituisce come maestro di cerimonia:

La poesia orale si costituisce cosi in [...] un’“etichetta”, un tipo di formalizzazione che fa

del poeta un maestro di cerimonia.’

Il tessuto sintattico delle poesie simboliste appare disgregato: in realta ¢ organizzato
attorno a cellule minime portatrici di un significato singolo e al contempo complessivo.
Alla frammentazione si somma infatti la progressivita: non viene meno la trama
complessiva, tanto che I’immagine-guida per le composizioni poetiche simboliste ¢
quella della costellazione. 1 nuclei sintagmatici sono fessure da cui trapela 1’ Infinito: «la
sintassi ¢ chiamata a mettersi a nudo; con la sua capacita di tessitura universale finge
una compattezza destinata a rivelarsi vuota».*

Gli strumenti impiegati per rendere visivamente e sintatticamente questa tessitura si
ripropongono in tutti i poeti simbolisti presi in esame: essi dispongono sulla pagina, in

rapida successione, negative, avversative e incidentali. I singoli fili della trama vengono

"' H. Mondor, Vie de Mallarmé, cit., p. 581.

* Cfr. P. Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale, cit., p. 153: in quest’opera
Zumthor richiama I’«idea di una specificita linguistica della poesia oraley, le cui principali caratteristiche
sono: «la sua intensita, la sua tendenza a ridurre 1’espressione all’essenziale (il che non vuol dire al piu
breve né al piu semplice); la sua assenza di artifici che frenano le reazioni affettive; la predominanza della
parola in atto sulla descrizione; i giochi d’eco e di ripetizione; I’immediatezza delle narrazioni le cui
forme complesse si costituiscono per accumulazione; I’impersonalita, ’atemporalitay.

’ Ivi, p. 154.

*E. De Angelis, Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, cit., p. 6.
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messi in evidenza, cosi che anche il compito del poeta risulta illuminato: egli ¢ colui che
ricompone la trama riannodando i fili dispersi. Tale compito ¢ perd sottoposto a
tensioni, come rivela il procedere a balzi della sintassi e la presentazione insistita di
ossimori. Anche la punteggiatura collabora alla disgregazione: punti di sospensione,
interrogative ed esclamative ricamano il tessuto poetico e collaborano alla mise en
vedette delle categorie nominali. La poesia simbolista si sviluppa infatti attorno a cellule
nominali e aggettivali, a detrimento dei verbi. Le preposizioni subiscono una
risemantizzazione in direzione dell’indefinito e dello spirituale, come anche il lessico; il
vocabolario, tuttavia, non privilegia soltanto la dimensione spirituale: anzi, spesso si
articola in ambito tecnico-scientifico, per cui accanto alla sfumatura («Car nous voulons
la Nuance encor. / Plus la couleur, rien que la Nuance»)' & presente una precisione, a
tratti medica («Salive et larmoie en purulente ophtalmie).” Inoltre, il lessico resta in
bilico tra alto e basso: lo stile alto e il relativo vocabolario accompagnano infatti il
sermo humilis e il suo bagaglio lessicale, tra quotidiano e famigliare.

Il contrasto, in particolare, ¢ la cifra caratteristica della poetica mallarméana, dove il
significato subisce una decisa torsione e frammentazione. Mallarmé mette a nudo stati
successivi, e 1l lettore ¢ incaricato di farne la sintesi tenendo conto dell’accumularsi
delle negazioni e delle congiunzioni avversative: «Est-il de ce destin rien qui demeure,
non?»,” «Tout son col secouera cette blanche agonie / Par ’espace infligé a 1’oiseau qui
le nie, / Mais non I’horreur du sol ou le plumage est pris»,* «Ce vol de cygnes, non! de
naiades»,” «O sir chitiment... / Non, mais ’ame / De paroles vacante et ce corps
alourdi / Tard succombent au fier silence de midi».°

L’obiettivo poetico € ossimorico in partenza: 1’aspirazione mallarméana ¢ infatti di
divenire «musicienne du silence»,” rendendo il silenzio uno strumento poetico. La
frammentazione e la dilatazione del significato generate dall’inserzione di negative e
avversative rientrano in questo panorama di impiego poetico del silenzio. Il contrasto in

Mallarmé si rivela nella sintassi (negative e avversative o pseudo-avversative), nel

'P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 206.

* I. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 73.
’ S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 55.

* v, p. 68.

> Ivi, p. 51.

® Ivi, pp. 52-53.

" 1vi, p. 54.
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lessico (in bilico tra alto e basso, tra sfumato e tecnico), e nelle figure retoriche
(ossimori, ma anche spezzature a effetto contrastivo).

Rimbaud inaugura un processo di depistaggio semantico, per cui nelle sue poesie tutto ¢
centro, come rivela la presenza costante di avversative, negative e incidentali («Je
reconnais la ma sale éducation d’enfance. [...] Non! non! a présent je me révolte contre
la mort!»,', «Ah! la science ne va pas assez vite pour nous! — Mais je m’apercois que
mon esprit dort»’) che rovesciano, integrano o sfumano i nuclei di significato. Anche la
punteggiatura concorre a sottolineare la parcellizzazione e la precarieta del senso, oltre
che a sottolineare le categorie nominali. Il vocabolario continua a oscillare tra
ricercatezza e familiarita; accanto all’ossimoro, una figura retorica fondamentale in
Rimbaud ¢ la sinestesia («lumiéres inouiesy, «rumeur de 1’6té»).”

Verlaine impiega poeticamente I’elencazione: le cellule di significato vengono accostate
secondo le modalita tipicamente simboliste, cui appunto si affianca la coordinazione
(«C’est Tircis et c’est Aminte, / Et c’est I’éternel Clitandre, / Et c’est Damis»,4 «C’est
I’extase langoureuse, / C’est la fatigue amoureuse, / C’est tous les frissons des bois»’).
Medesimo modus operandi in Laforgue, che all’elencazione affianca negative e
avversative, lasciando al lettore il compito di trarne una summa. Particolarmente
insistito il modulo interrogativo, che talvolta ha valore fatico («dis-tu?»)® come alcune
incidentali, altra presenza importante in Laforgue (le parentetiche costituiscono talvolta
intere strofe): «sais-tuy,’ «(qu’est-ce que vous voulez)»,® «(Je vous demande un peu!)».’
I1 lessico ¢ bifronte, tra sacro e profano, tra indefinito e tecnico-medico («Transfusions,
représailles, / Relevailles, compresses et I’éternelle potion»).'°

In Rimbaud e in Verlaine, come anche in Laforgue, sono molto presenti le interiezioni:
«Ah! Lui, devrait couper son / Nez»,11 «Ah! dans ces tristes décors / Les Déja sont les

En(:ors!»,12 «Ah! faudrait modifier cette situation...»."

U A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 202.
2 Ivi, p. 200.

3 Ivi, pp. 241 e 243.

* P. Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 92.

> Ivi, p. 121.

® J. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 36.

" 1vi, p. 38.

¥ Ivi, p. 73.

* Ivi, p. 149.

' Ivi, p. 209.

"' A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, cit., p. 164.
12 P, Verlaine, Euvres poétiques complétes, cit., p. 356.
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Verhaeren rende trasparente il procedimento simbolista dell’accumulo di notazioni e
immagini, come rivelano ad esempio i sotto-titoli della raccolta Les villes tentaculaires:
essi ripropongono una ripetizione variata delle immagini, sottolineando singolarita e
progressivita. Nelle incidentali si rivela ’abbozzo di una sintassi nominale, ed esse
divengono luogo deputato per le interrogative. Anche Samain mostra una propensione
per le interrogative, in particolare retoriche. Tra i simbolisti presi in esame ¢ il piu
narrativo; egli tentenna nell’impiego di una sintassi nominale, anche se dirada o ritarda 1
verbi. Il lessico indugia tra tecnico e solenne, e le immagini vengono presentate in modo
iterato. Fondamentale la sospensione, come anche per Rodenbach: questi associa poi ai
punti di sospensione I’enfasi delle esclamative, che sono funzionali anche per la
presentazione ricorsiva delle immagini. Piu sperimentale Maeterlinck: nelle
esclamative, ma anche nelle incidentali, trapelano le esigenze dialogiche della sua
poesia, e tramite le esclamative vengono messe in rilievo le categorie nominali. Le
parentetiche si modulano in direzione fatica, inserendosi nel dilemma chiave della
poesia maeterlinckiana, in bilico tra riparo ed esposizione. Anche il lessico, che prevede
accostamenti arditi e insoliti, si fa portavoce di tale contrasto.

Le suggestioni simboliste hanno agito soprattutto nel campo della sintassi, come

rilevato da De Angelis:

Il simbolismo seguitd ad agire oltre i termini cronologici che qui o altrove gli vengono
riconosciuti. [...] Equidistanza dal centro (cio¢ fine della subordinazione), esperienza del
minimo, valore della micrologia, dominio sulla sintassi (cio¢ coscienza del mutato
rapporto fra unitd e molteplicitd), esperienza critica immanente e conseguentemente

radicale sono le cose che ci ha lasciato in eredita.’

Tali innovazioni sono state recepite con particolare sensibilita dagli ermetici, alveo di

sviluppo della poesia luziana: lo ha magistralmente evidenziato Mengaldo.3

' J. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 130.

2E. De Angelis, Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, cit., p. 8.

> Cfr. P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, p. 151: «Si sara
avvertito [...] quanti tratti costitutivi del linguaggio ermetico coincidano con quelli che gia
caratterizzavano le innovazioni del simbolismo europeo, e soprattutto francese, in gran parte descritte nel
fondamentale saggio di Spitzer [...]. Ma occorre sottolineare con forza che ¢ solo con I’ermetismo che si
ha in Italia, come non era avvenuto in precedenza, una vera e propria grammaticalizzazione delle proposte
linguistiche del simbolismo».

246



La discontinuita ¢ poi una cifra stilistica che ha caratterizzato a livello sintattico — e

dunque anche visivo — una certa poesia, secondo 1’affascinante lettura di Barthes:

L’écriture a besoin du discontinu, le discontinu est en quelque sorte la condition
organique de son apparition; mais ce discontinu est historiquement trés mobile; 1’écriture
une fois constituée, tantot elle tend a se resserrer, a remplir sans faille un espace régulier
[...], tantdt au contraire a se diviser au maximum [...].

L’écriture oscille entre le compact et I’aéré, la soudure et la rupture.’

Il simbolismo € un’esperienza di aerazione: la sintesi non viene meno, ma ¢ al
contempo sospesa, continuamente rimandata. Gli elementi (le immagini, 1 versi, le
strofe, addirittura le singole parole) conservano una loro autonomia: ¢ questo il valore
della micrologia di cui scrive De Angelis. D’altro canto, pero, i simbolisti danno voce a
una tendenza alla gerarchizzazione: il fine ultimo della poesia ¢ il recupero della trama
universale, di un senso che rischia continuamente di smarrirsi nei singoli anfratti. A
prevalere, tuttavia, ¢ sempre la sospensione: tutto ¢ ugualmente vicino al centro, al
significato ultimo, perché tutto ¢ centro. Cio che fa sistema, cid che rende compatta la
poesia, ¢ la fensione verso un significato, un’immagine che racchiuda in sé un senso:
ma, appunto, si tratta di un’aspirazione, non di una realizzazione.

Si inserisce qui la prima grande differenza di Luzi rispetto ai simbolisti: egli, infatti,
nella raccolta Frasi e incisi di un canto salutare (ma ¢ un procedimento che aveva
inaugurato gia in precedenza) sperimenta una forte aerazione. Tuttavia, la compattezza
non ¢ tentazione, ma realizzazione: 1’occasione di significato ¢ possibile gia nell’ Zic et
nunc, per quanto in modo frammentario.

Gia nei simbolisti la dialogicita era la chiave di volta che sosteneva tutta ’architettura
poetica: ma in Luzi il dialogo recupera anche la terza persona.” Non ¢ solo un dialogo
io-tu che si realizza nelle sue poesie, ma un discorso in divenire, che coinvolge tre poli:
io-tu-Egli.

La poesia di Mallarmé e dei simbolisti ¢ sovversiva nei confronti del reale e dei suoi

ordini normali, sia quelli logici, sia quelli affettivi e sentimentali. Spesso, nelle poesie

"' R. Barthes, Le plaisir du texte précédé de Variations sur I'écriture, cit., p. 51.

* Cfr. L. Gattamorta, La memoria delle parole. Luzi tra Eliot e Dante, cit., p. 270: «Non a caso i pronomi
lui, lei sono quelli piu presenti nella poesia di Luzi, soprattutto da Nel magma in poi [...]. Questi pronomi
[...] collaborano a superare “la prigionia di s€”».
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simboliste, viene annullata ogni presenza empirica: non per questo, tuttavia, la tensione
verso il dialogo viene obliterata.

Molto spesso il vero contenuto della poesia simbolista ¢ il linguaggio stesso, che Emile
Benveniste (1902-1976) definisce «instance de discours».' Il linguaggio ¢ dialogo; e i
simbolisti sono pienamente consapevoli dell’irrinunciabilita del 7u, del polo dialogico:
«La conscience de soi n’est possible que si elle s’éprouve par contraste».”

Mallarmé descrive il processo creativo che ¢ all’origine della sua poesia in Le mystere
dans les lettres: «Un balbutiement [...] se compose et s’enléve en quelque équilibre
supérieur, 4 balancement prévu d’inversions».’

Il balbettio che costituisce la poesia (Rimbaud parla addirittura di raucedini burlone,
«enrouements folatres»)® indica un dialogo dimidiato, stentato, ma pur sempre un

principio dialogico, un tentativo di transitivita:

se la transitivita del verbo implica la tensione al completamento del significato nella
presenza dell’ oggetto, per transitivita di un testo si potra intendere I’analoga disposizione
al dispiegamento integrale della propria potenzialita di significato nella relazione con

I’altro.’

I simbolisti sono consapevoli che ogni parola comporta due facce:

[Le mot] est déterminé tout autant par le fait qu'il procéde de quelqu'un que par le fait
qu'il est dirigé vers quelqu'un. Il constitue justement le produit de 1'interaction du locuteur
et de I'auditeur. Tout mot sert d'expression a I'un par rapport a l'autre. A travers le mot, je
me définis par rapport a l'autre, c'est-a-dire, en derniére analyse, vis-a-vis de la

collectivité.®

"'E. Benveniste, Problémes de linguistique générale I, Paris, Gallimard, 1966, p. 263 (De la subjectivité
dans le langage).

* v, p. 260.

? S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 386 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).

* A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, cit., p. 213.

5 R. Zucco, Introduzione, in G. Raboni, L’opera poetica, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 2006, p.
XXVIL.

® M. Bakhtine, Le marxisme et la philosophie du langage, Paris, Les Editions de Minuit, 1972 (prima
edizione francese), p. 122.
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Essi si rendono perd conto del fatto che ogni dialogo ¢ precario, minacciato
continuamente  dall’ammutinamento, sia  esso del  locutore/poeta o
dell’interlocutore/lettore: ma non per questo si arroccano in una lirica sterile e
impermeabile all’altro, al tu.

Il fascino del limite tra poter dire e voler dire ¢ avvertibile in modo marcato
nell’orchestrazione tematica del simbolismo: 1’aspirazione a una parola che dica
veramente, che comunichi, instaurando un ponte tra 1’io e il fu, ¢ comune ai poeti
simbolisti, da Mallarmé a Rodenbach. Anche il silenzio, che larga parte occupa nella
poesia simbolista, ¢ uno strumento di comunicazione e dialogo, cui si oppone invece

I’impossibilita di dire, la resa della parola poetica di cui scrive Viviani:

L’indicibile non ¢ un oggetto, descrivibile in positivo o in negativo, ma ¢ un limite al dire,

limite che ¢ irrappresentabile. [...] L’indicibile & un’esperienza di fine.'

Spesso ¢ stato sottolineato del simbolismo I’aspetto rinunciatario, anti-comunicativo e
monologico, mentre la sfida intrapresa dai simbolisti € proprio quella di rappresentare
un tentativo di dialogo: con il lettore (che non ha diritto immediato di risposta: ¢ un
interlocutore obliterato) e con 1’Oltre, 1’Alterita in senso spaziale e temporale per
eccellenza (con tutte le denominazioni o mancate denominazioni che i1 poeti impiegano
per indicare questa (non) realta).

Scrive Benveniste nel suo saggio sulla soggettivita del linguaggio: «Je n’emploie je
qu’en m’adressant a quelqu’un, qui sera dans mon allocution un fu. C’est cette condition
de dialogue qui est constitutive de la personne».”

E questa un’esigenza che coinvolge anche la poesia; la poesia cosiddetta simbolista non
fa eccezione, anche se tradizionalmente essa ¢ stata indicata come una poesia
autoreferenziale, chiusa in sé stessa. Al contrario, la poesia simbolista ¢ definita proprio
dalla postulazione e dalla ricerca di un dialogo: il soggetto poetico si pone come tale
solo in relazione a un’alterita, che non ¢ un interlocutore reale o possibile, ma

un’alterita fout court. Anche in Luzi «i pronomi non esistono mai unicamente alla prima

' C. Viviani, La voce inimitabile, cit., p- 117.
* E. Benveniste, Problémes de linguistique générale I, cit., p. 260 (De la subjectivité dans le langage).
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persona singolare, non esiste nulla il cui essere non presupponga una dinamica di
rapporti, un teatro di attori e spettatori che dialogano insieme». '

Inoltre il lettore entra a far parte di questa ricerca: egli ¢ continuamente sollecitato,
interrogato ¢ chiamato a collaborare nella creazione del senso.

Non ¢ solo a livello concettuale e astratto che questa tensione verso ’alterita, e dunque
verso la dialogicita, si palesa: nei simbolisti ¢ la sintassi che rivela la voce-altra, o
almeno, ¢ nella sintassi che si incarna I’intenzione di lasciar trasparire [’alterita
dialogica. Il simbolismo frammenta la sintassi, organizza anche a livello visivo la
polarita io-fu; la pagina poetica (si pensi ad esempio al Coup de dés) ¢
immagine/rappresentazione del funzionamento stesso del linguaggio, cosi come lo

enuclea Benveniste:

Polarité d’ailleurs trés singuliére en soi, et qui présente un type d’opposition dont on ne
rencontre nulle part, hors du langage, 1’équivalent. Cette polarité ne signifie pas égalité ni
symétrie: «ego» a toujours une position de transcendance a I’égard de fu; néanmoins,
aucun de deux termes ne se congoit sans 1’autre; ils sont complémentaires, mais selon une

opposition «intérieur/extérieur», et en méme temps ils sont réversibles.”

La polarita/alterita viene indagata dal poeta simbolista, che si pone come intermediario
di una voce non immediatamente riferibile a un interlocutore definito, ma immagine che
filtra dall’infinito: in ogni caso anche per 1 simbolisti il fu — reale o fittizio che sia — non
puo venire meno.

La poesia diventa dunque, stretta tra ambizione e impossibilita, una messa in scena;
Benveniste sottolinea 1’unicita della condizione linguistica: «Qu’on cherche a cela un
parallele; on n’en trouvera pas. Unique est la condition de ’homme dans le langage».3
Tale situazione ¢ ben presente a Mallarmé, che sottolinea, come evidenziato da Luzi, i
limiti e le aspirazioni del linguaggio: «Il y avait un abime, en effet, entre le répertoire
disponible du vocabulaire poétique, et le dicible absolu que cette voix [de Mallarmé]

poursuivait».4

"' L. Gattamorta, La memoria delle parole. Luzi tra Eliot e Dante, cit., p. 272.

* E. Benveniste, Problémes de linguistique générale I, cit., p. 260 (De la subjectivité dans le langage).
3 Ibidem.

* M. Luzi, Mallarmé, au fil du temps, in S. Mallarmé, Poésies, cit., p. 7
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La poesia simbolista dialoga, o meglio mima il dialogo: il poeta inscena uno spettacolo,
nel quale egli ¢ al tempo stesso regista e spettatore, come i mardis letterari di Mallarmé
esemplificano.

Ecco dunque che la dialogicita, per quanto fittiziamente organizzata, ¢ proprio
I’antidoto alla paventata oscurita di Mallarmé e dei suoi seguaci; e la sintassi supplisce
alle esigenze della comunicazione orale.

Il poeta deve tuttavia continuamente fare i1 conti con 1’assenza dell’alterita chiamata in
causa: il dialogo con I’Oltre ¢ invocato/auspicato, ma sempre ritardato e provvisorio.

La voce, polo di alterita, che si rivela in modo frammentario, sincopato, ¢ quella
assoluta: tuttavia essa non si coglie che per brevi baluginii, mentre «l’avare silence et la
massive nuit»," annullamenti del dialogo, minacciano continuamente il poeta. In fondo,
la poesia non fa che riproporre I’eterogeneita disorientante del mondo, nel quale ogni
parte aspira a farsi valere di per sé€, separatamente: il poeta, invece, ha scelto di
riannodare 1 fili dispersi della realta, riportando alla luce I’ordito originario. Tuttavia il
compito € oneroso, sottoposto a continue tensioni € smentite, come sottolinea proprio il
procedere a balzi della sintassi.

Le immagini sono disposte in frasi coordinate e la sintassi risulta dilatata, cosi che il

lettore coglie la filigrana del testo in un rapporto dialettico con il poeta:

Ainsi tombent les vieilles antinomies du «moi» et de I’ «autre», de I’'individu et de la
société.
[...] Cest dans une réalité dialectique englobant les deux termes et les définissant par

relation mutuelle qu’on découvre le fondement linguistique de la subjectivité.

La riscoperta del fondamento linguistico della soggettivita coincide con il sogno
impossibile che Mallarmé cerca di rendere nella sua poesia; egli intende in fondo
mostrare come il poeta non sia nulla prima di essere poeta, e cio€ come €sso sia una

realta di discorso:

Quelle est donc la «réalité» a laquelle se réfere je ou fu? Uniquement une «réalité de

. 1
discoursy.

''S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 55.
* E. Benveniste, Problémes de linguistique générale I, cit., p. 260 (De la subjectivité dans le langage).
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Dal momento che il poeta colloquia, o almeno tenta di dialogare, con I’infinito, la lingua
che impiega & «interiorizzata e immateriale»,” ma questo non oblitera il valore dialogico
della poesia mallarméana. Vale dunque anche per la critica letteraria il monito di

Benveniste:

Bien des notions en linguistique, peut-étre méme en psychologie, apparaitront sous un
jour différent si on les rétablit dans le cadre du discours, qui est la langue en tant
qu’assumée par I’homme qui parle, et dans la condition d’intersubjectivité, qui seule rend

possible la communication linguistique.”

E interessante, dunque, in tale contesto di infersoggettivita che Luzi eredita dai
simbolisti, valutare la tenuta e lo scarto rispetto alla dialogicita dei poeti d’oltralpe.
Infatti, come si accennava, il contesto dialogico in Luzi diventa tripolare: a essere
chiamati in causa, infatti, non sono soltanto I’io e il fu, ma fondamentale diventa I’ Egli.
Mallarmé e 1 simbolisti esprimono una tensione dialogica verso un’alterita, che si puo
identificare con il lettore o con un indefinito Olfre, ma manca un polo costante di
riferimento, un interlocutore che non deluda: ruolo che invece Luzi recupera. Si tratta
del «fausto proscioglimento dell’'umano»,* di una risoluzione che affonda le sue radici
nell’umano e che al contempo le supera.

Stefano Verdino ha sottolineato come, con il tempo, la poesia di Luzi si sia attestata su
un «andamento discorsivo pill che prosastico»’ che ha permesso alla voce di essere
messa in evidenza senza «sfigurarne il ritmo costitutivo di canto».® Le radici di tale
atteggiamento poetico sono appunto rintracciabili nel modus simbolista, che aveva
messo in campo una dialogicita biunivoca, orizzontale (rivolta all’interlocutore/lettore)
o verticale (rivolta a un imprecisato Oltre). In Luzi, invece, la dialogicita non ¢
biunivoca, ma contempla diversi interlocutori: il fu e 1’egli, in una sorta di circolarita

che reintegra una possibilita di risposta alternativa, scartata invece dai simbolisti.

" Tvi, p. 252.

* L. Spitzer, Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese moderna, cit., p. 8.

’ E. Benveniste, Problémes de linguistique générale I, cit., p. 266 (De la subjectivité dans le langage).

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 893.

Z S. Verdino, Paragrafi per la poesia di Luzi, in Nell ‘opera di Mario Luzi, «Istmi», 33, 2014, p. 20.
Ibidem.
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Bernard Simeone, traduttore di Luzi in francese, ha rilevato la polifonia della poesia

luziana, che si incardina appunto in questa reintegrazione della terza persona:

De Mario Luzi, j’ai sans doute regu la legon d’une poésie dialoguée, ouverte en direction
du récit, une poésie narrative, ou potentiellement narrative, polyphonique, attentive aux

r 1
métamorphoses...

I simbolisti interrogavano il creato, ma lamentavano la progressiva scomparsa del
creatore: entita che invece Luzi recupera per via linguistica. Per Luzi, infatti, la parola ¢
costitutivamente transitiva: la poesia ¢ il tramite che permette alla lingua di passare alla
realta, e da questa a Dio. Infatti Dio crea la realta attraverso la nominazione: e il poeta,
compiendo il percorso dalla realta alla nominazione, risale a Dio. Il pericolo sta nello
scarto tra le cose e la lingua: qui il poeta si pud smarrire, per troppa ambizione
(Mallarmé), o per scarsa fiducia (Laforgue). Luzi innesta la sua poesia laddove i

simbolisti avevano abdicato, rinnovando — come ha notato Coletti — una fede linguistica:

La parola ¢ la forza dell’'uomo che nomina e ragiona le cose, non le fa, forse, essere (pero,

al suo apice, il Verbo, fa proprio questo), ma da loro un senso.”

I1 significato viene presentato secondo modalita simboliste: le poesie sono costellazioni,
in cui gli elementi conservano un valore autonomo e al contempo collaborano alla
creazione di un sovra-senso, di un’immagine complessiva. I versi di Luzi sono infatti
moltiplicativi ¢ al contempo sottrattivi, «a modo di costellazione, in un nuovo legame
dinamico tra parola e pausa o silenzio, intermittente epifania di un quid fondativoy.

Tale procedimento ¢ quello che Luzi attribuiva a Mallarmé:

' B. Simeone, Ecrire, traduire, en métamorphose. L atelier infini, Verdier, Paris, 2014, p. 54. Sono opere
traduttorie di Simeone, relativamente a Luzi: L’incessante Origine, Paris, Flammarion, 1985 (con Ph.
Renard, traduzione di Dal fondo delle campagne, Nel magma, Su fondamenti invisibili); Lieux, Paris,
Maison du Livre de Pérouges, 1985 (con Ph. Renard, traduzione di sette prose); Trames, Paris, Verdier,
1986 (con Ph. Renard); Pour le baptéme de nos fragments, Paris, Flammarion, 1987 (con Ph. Renard);
Dans I’ceuvre du monde, Paris, La Différence, 1991 (antologia, con Ph. Renard); Livre d’Hypatie, Paris,
Verdier, 1994; Voyage terrestre et celeste de Simone Martini, Paris, Verdier, 1995; Le présent de
Leopardi, Paris, Verdier, 1998 (traduzione del saggio Leopardi nel secolo che gli succede del 1972, poi in
Vicissitudine e forma, cit.).

2 V. Coletti, “Pensieri casuali” di Luzi sulla lingua, in Nell’opera di Mario Luzi, «Istmi», 33, 2014, p.
81.

*'S. Verdino, Paragrafi per la poesia di Luzi, in Nell ‘opera di Mario Luzi, «Istmix», 33, 2014, p. 47.
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tre frasi principali che interdipendono tra di loro come elementi di un sistema planetario
sono a loro volta ciascuna al centro di un altro pit piccolo sistema secondo una pluralita

di relazioni."
Risulta dunque fondamentale e fondante la presenza mallarméana:’

Luzi est fasciné par le «ciel étoilé» du Coup de dés, par la disposition typographique des
mots et des vers dans 1’espace blanc de la page, qui offrent 1’idée de la réalisation de
I’acte poétique. Cette forme fragmentée, brisée, nous la retrouverons dans la traduction
des sonnets et dans la poésie luzienne de la méme période, Per il battesimo dei nostri

-3
frammenti.

Alla pluralita e alla frammentazione si affianca poi la coesione: infatti le strutture
iterative e cicliche fanno da contraltare alla variatio e alla disgregazione, sintattica e

contenutistica, in un duplice movimento che contempera I’uno e il molteplice.

Sintassi sub specie constellationis

Come gia 1 simbolisti, anche Luzi impiega largamente negative e avversative, che
sottopongono a torsione il tessuto poetico. La lirica incipitaria € in questo senso icastica.

Le negazioni sono ribattute, addirittura ripetute tre volte nei primi due brevissimi versi:

Non ancora, non abbastanza,

non crederlo [.]*

La spaziatura traivv. 1 e 2 aumenta la disgregazione; I’inversione di rotta offerta dalle

negazioni viene riproposta inoltre dal «mai detto» del verso successivo, dalla relativa al

U'M. Luzi, Studio su Mallarmé, cit., p- 125.

* Significativa a tal proposito I’introduzione alle Poésies di Mallarmé (Mallarmé, au fil du temps, in S.
Mallarmé, Poésies, cit., p. 7) poi in M. Luzi, Naturalezza del poeta, cit., p. 243 (Con Mallarmé, a lungo).
3 L. Toppan, Mario Luzi: poéte, critique et traducteur: un témoin du symbolisme fran¢ais en Italie, cit., p.
170-171.

* M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 711.
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verso 15 («che non osavano farlo») e dalla congiunzione negativa né con cui si apre la

strofa finale:

N¢é sai perché, dove fosse il disaccordo
che ti ha tritato la vita,

tormentato il canto.

In posizione discosta al v. 6, ’aggettivo ¢ seguito dal trattino («Aperto — / cosi t’era»):
le incidentali — largamente usate da Luzi — aprono finestre di significazione. Le finali e
le congiunzioni coordinanti poste a inizio verso («perché tu ne leggessi il leggibile, /
[...] E il molto appreso») agiscono in direzione contraria rispetto alla frammentazione,
riprendendo sintatticamente 1 fili di un ordito sempre minacciato ma avvertito come
realmente operante. Anche le ripetizioni di parole (preposizioni, «per te e per altri» e
verbi, «stentavi, / stentavi») o suoni (allitterazione occlusiva alveolare sorda, «ti ha
trirato la vita, / tormentato il canfo») collaborano alla coesione, agendo in direzione
inversa rispetto alla frammentazione sintattica. La ripresa a breve distanza di termini e
sintagmi ¢ una costante che si rintraccia in tutta la sezione, come mostrano le ultime
poesie di Genia: «Niente & come se non fosse stato. / Niente assolutamentey,' «siamo
continuamente altri, / continuamente tramutiamo noi, / i testimoni, noi gli attanti».’

In Di che era maceria le negazioni puntellano il tessuto poetico, trasponendo a livello
sintattico la maceria del primo verso, che ¢ sgretolamento e frammentazione del

significato:

perché non rispondeva
neppure da un barbaglio
della sua passata gloria...?
Mai stato? —

[...]

quel no! detto al non essere [.]*

" Tvi, p. 750.
* vi, p. 751.
’ Ivi, p. 715.
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Quest’ultimo verso palesa il valore litotico della negazione: infatti, da un lato le
negative frammentano la sintassi, inserendo variazioni di percorso, dall’altro sono
minate dal valore interrogativo («Mai stato?») o dalla doppia negazione, che dunque
afferma facendo mostra di negare («no! detto al non essere»). Corroborano I’idea di
negazione anche i1 vocaboli afferenti alla sfera semantica dell’inesistenza: morto,

pietrificato, fine, nullita. Largo impiego hanno anche le incidentali:

[...]—
perfino

della sua memoria —

[...]
Mai stato? —
sussultava
a un tratto

la mente presa dal panico —

Le disgiuntive («o mortoy) e le avversative («Ma quella era la sua vittoria») presentano
le diverse diramazioni del significato, che tuttavia non viene mai smarrito, con maggiore
forza rispetto ai simbolisti: il finale si presenta sotto forma quasi gnomica, opponendo
anche in questo caso una figura di ripetizione (poliptoto) alla disgregazione sintattica
precedente («Da quelle numerose morti parla / quando noi parliamoy»). Collabora alla
compattezza dell’insieme il parallelismo di certe costruzioni, come la riproposizione del
complemento di causa efficiente («mente presa dal panico», «pietrificato [...] / dalla
nullita») e dei complementi di specificazione che si assiepano ai vv. 20-22 («della fine
del vocabolo / [...] del canto, della parabolay).

Pace? — non terminato (La lite) e le successive Non ha volto, si cela (I Magi) e E ora
dove avrebbero (I pastori) si presentano come triade poetica strettamente collegata, a
partire dalla titolazione con valore diminutivo (titolo in corsivo e tra parentesi). Sin dai
primi versi si mostra I’ampia utilizzazione di negative: «non terminato»,' «Non ha

2 3
volto»,” «Non c’era.

" Tvi, p. 716.
* Ivi, p. 720.
’ Ivi, p. 722.
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La prima si riferisce alla situazione agonica che caratterizza il messaggio cristiano nella
temporalita umana: ecco dunque che la sintassi mima tale lotta di affermazione,
soggetta ad arresti e retrocessioni. Le negazioni si riverberano anche nel lessico:
spegnimento, afasia, inarticolazione, lingue zittite, estinzione. Questi vocaboli rivestono
la medesima funzione di rovesciamento dei sintagmi negativi («non piu udito», «non da
raggiunta pace», «non hanno origine», «non sei», «non ancoray, «non &», «non d’altroy,
«non prodigio» e 1 due versi finali: «non mancando, / non disertando la lotta).

Le congiunzioni coordinanti garantiscono invece lo sviluppo unitario della poesia,

nonostante le diramazioni:

tace
e si riaccende
tra morte
ed immortalita
la lite

e il suo diverbio...

E ora da dove

provengono [.]'

I verbi ripetuti identici € in coordinazione («terrorizza, / terrorizza € annuncia, /
annuncia») garantiscono unita, in direzione opposta rispetto alle frammentazione
semantica offerta dalle incidentali, introdotte dalla lineetta (si noti il v. 1, «Pace? — non
terminatoy).

La lineetta & tratto paragrafematico, che si connota come «marca dell’enunciazione»:
essa si incunea, al pari delle parentesi e delle virgole correlative, nella linearita del
discorso scritto, in corrispondenza di salti intonativi nell’orale, provocando
«discontinuita nell’enunciazione», «stratificazioni discorsive», «effetti polifonici:
intrecci di voci o di toni»; «i segmenti in posizione parentetica [...] rappresentano
altrettante modulazioni nell’enunciazione di un discorso che — sul piano della sintassi —

apparirebbe compiuto anche senza le precisazioni introdotte espletivamente rispetto alla

1 .
Ivi, p. 717.
* B. Mortara Garavelli, Prontuario di punteggiatura, Roma — Bari, Laterza, 2003, pp. 105-106.
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struttura di frase».' Luzi privilegia tale modalita di presentazione delle incidentali, che
collaborano dunque a una forma poetica sub specie constellationis. Le singole cellule di
significato mantengono un valore singolo, che al contempo rientra nell’architettura
dell’insieme: ne sono un esempio le parentetiche di Nom ha volto si cela;’ esse
forniscono le istruzioni fondamentali per comprendere il testo, chiarendo il ruolo del
tempo richiamato nel verso 1 («— / cosi ci confonde / esso, ci gioca / con i suoi
inganni») e la voce che si palesa in seguito («dice / uno di loro»), anche se fanno mostra
di essere indicazioni accessorie.

I simbolisti impiegavano in larga misura le avversative, talvolta con valore non

oppositivo ma di introduzione di nuovi elementi o prospettive:

Et la voix ne me vient que par bribes et creuse!
Mais, un jour, fatigué d’avoir en vain tiré,

O Satan, j’6terai la pierre et me pendrai.’
Nourrice, suis-je belle?
Un astre, en vérité

Mais cette tresse tombe...*

Enfin, je demanderai pardon pour m’étre nourri de mensonge. Et allons.

Mais pas une main amie! et ot puiser le secours?’

Par instants je suis le pauvre navire

[...]
Par instants je meurs la mort du pécheur
[...]

O mais! par instants, j’ai ’extase rouge;®

Luzi predilige la presentazione delle varie possibilita tramite le disgiuntive:

! Ibidem.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 720.

’ S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 36.

* v, p. 45.

5> A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 204.
® P. Verlaine, Euvres poétiques compleétes, cit., p. 134.
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in un punto

o nell’altro

[...]
tra Indo e Arno

o sulle rive del Giordano [.]'

Ed ecco, in un frangente
prima non osservato

0 in uno

sorpassato
dal flusso e dimenticato

o0 in altro ancora
rimasto
oscuro dietro le dune,
qua o 1a,

quaola[]

Il poeta contempla le diverse diramazioni, anche se «I’o di Luzi non ¢ disgiuntivo, ma
copulativo; non separa né esclude, ma avvicina e rende compatibili i due opposti».®
Infine la verita si palesa «flagrando»:* le direzioni possono essere molte e
apparentemente contrarie («in avanti/ o a ritroso? procedendo / o tornando [...]?»),” ma
approdano alla comprensione di «dove stava il punto». Il perno ¢ infatti I’Incarnazione,
cio¢ il viaggio di Dio nella storia, nella contraddizione umana: «Luzi cerca di coniugare
I’idea del magma dell’essere, della metamorfosi incessante della vita con la fede
cristiana nell’evento dell’incarnazione di Dio in Cristo».® Tale avvenimento interroga
continuamente 1’'uomo, che sperimenta dunque I’agone decifrativo, il doloroso percorso

di lettura e decodificazione del messaggio: la sintassi franta diventa dunque mimesi

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 718.

* Ivi, p. 720.

V. Coletti, Domandare e poetare: linguaggio poetico dell’ultimo Luzi, in Arrigo Castellani et alii,
L’accademia della Crusca per Giovanni Nencioni, Firenze, Le Lettere, 2002, p. 359.

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 722.

> Ivi, p. 721.

% V. Coletti, Domandare e poetare: linguaggio poetico dell ultimo Luzi, cit., p. 364.
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dell’«accidentata palta»,' dei meandri della significazione in cui 'uomo rischia di
smarrirsi.

Un argine ¢ offerto dalla coordinazione, che contempera le diverse soluzioni invece di
opporle, e che tuttavia si trova in stretta connessione con le avversative, a sottolineare lo

sviluppo del significato a sauts et @ gambades:*

ma nuova
conoscenza, forse,
ed illuminazione

di un bene avuto e non ancora inteso —

dice

uno di loro
e gli altri lo comprendono
si € no, ma sanno
ed ignorano all’unisono...

€ proseguono
insieme,
vanno € vengono

insieme nel va e vieni del viaggio.’

Talvolta la coordinazione ¢ posta a inizio verso, simbolico aggancio — di pascoliana
memoria — ad un oltre/altrove inespresso: la congiunzione iniziale conferisce alla poesia
un ritmo di concatenazione incalzante e un valore presentativo (ad esempio, in La vita
cerca la vita, ribadito dall’ecco: «Ed eccoli»).*

L’inizio coordinato premette alla situazione richiamata nei versi una situazione

inespressa, che costituisce perd I’antefatto necessario:

E ora dove avrebbero

brucato quelle abbacinate pecore?

[...]

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 717.

* Espressione di Montaigne (Essais, 111, 9, De la vanité).
> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 721.

* Ivi, p. 725.
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E loro erano fatti tutti profeti e angeli [.]'

Alla disgregazione — realizzata dalle avversative e disgiuntive insistite e dalle
incidentali — si oppongono dunque la coordinazione — che salda gli elementi tra loro — e
I’elencazione — che crea parallelismi semantici. Ne abbiamo un esempio in La vita cerca
la vita: qui ’elencatio dei verbi serra i confini della poesia. I verbi sono disposti in
coppie o triadi di versi successivi che condividono modo e tempo: inerpicati-accosciati,
dividendone-sminuzzandone-strofinandone,  scendeva-stillava-filtrava, — mutavano-si
avvicendavano-avevano. Il ricamo verbale compatto si sfalda nella parte centrale, dove i
singoli elementi deflagrano anche a livello visivo, grazie agli spazi bianchi che

informano la pagina:

di quella iniquita

o dell’equita che non appare
soffrono, si,

pero sembrano
averli

quel cruccio e quel dolore
voluti dimenticare,

non per questo ne sono liberati,

anzi...

La compattezza viene ribadita grazie al polisindeto (si veda anche: «e crescere / e
esondare / e lui esservi dentro / e lui esserne parte»)” e al complemento di specificazione
ribattuto, che si inseriscono nella trattazione circa il depotenziamento del linguaggio e

che agiscono in direzione contraria rispetto all’aerazione offerta dagli spazi bianchi:

e abbacina e stordisce
con la sua moltitudine
irrequieta

di segnali e di rimandi

" Tvi, p. 722.
* Ivi, p. 724.
? Ivi, p. 800.
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€ sono pieni, questi,
d’insignificanza, colmi

. 1
di mancamento...

La frammentazione ¢ raffigurata anche a livello di mise en pages: gli spazi bianchi
sottolineano il rapido susseguirsi di immagini. La congiunzione coordinante iniziale
viene infatti scalzata dai versi successivi, che ricordano i continui scarti di significato
presenti in Apres le déluge, ouverture delle Illuminations rimbaudiane, o in Marine
(«Les chars d’argent et de cuivre — / Les proues d’acier et d’argent — / Battent I’écume,
— / Soulévent les souches des ronces — / Les courants de la lande, / Et les orniéres
immenses du reflux / Filent circulairement vers I’est»).” In entrambi i poeti gli scarti
della sintassi veicolano immagini apparentemente disgregate ma unite nella
compattezza di un sovra-significato (sottolineato — in Luzi come in Rimbaud — dalla
sinestesia); le singole parti concorrono al senso finale, seppur non gerarchizzandosi in

un ordine, ma mantenendo un’accurata equidistanza dal centro:

Ed eccoli
che arando in un frastuono
di immagini
un maremoto di rottami
ed una nebulosa
di spezzate
rimembranze
e frantumati incontri
entrano nel territorio
della loro tribolazione
[...]
Non sappiamo ancora.
Cresce ciascuno alla sua statura,

. . . . 3
camminano i suoi passi nella sua andatura.

" Tvi, p. 725.
2 A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 230.
’ M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 725.
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La rima finale (statura : andatura) sancisce la chiusa: la negativa precedente («Non
sappiamo ancora») frantuma ancora la sintassi, che ritrova nella rima, nella
coordinazione e nel poliptoto di suo (Cresce ciascuno alla sua statura, / camminano i
suoi passi nella sua andatura) un argine estremo alla disgregazione (rilanciata negli
ultimi due versi dal cambiamento di soggetto).

La struttura sintattica adottata da Luzi, ricca di negative e di incidentali, suggerisce un
significato che si palesa in itinere, attraverso progressive chiarificazioni che «Lo negano
/ forse, [...] ma non lo ignorano».1 La realta, infatti, distrae 'uomo, conducendolo
lontano dalla Scrittura, dunque dalla Rivelazione. La sintassi mima tale moto convulso,

. . . .. . .on . 2
di allontanamenti e subitanei ritorni; lo palesa ad esempio £ oscura in loro:

E oscura in loro
ma c’¢,
non li lascia
in pace,
li rode
ma anche li sostiene,
dura

forza, un retaggio —

Le avversative si alternano alle negative, sottoponendo a tensione la sintassi, mentre la
ripresa di singole parole e 1 poliptoti guidano il discorso in direzione di una compattezza

concettuale e ritmica:

che dice — lo leggono,
si, pero non lo decifrano,

[...]

e avrebbero

piu fulmini
e crepe
[...]
" Tvi, p. 727.
* Ivi, p. 728.
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Avrebbero...
ma vale
solo I’intima

tribolata maturazione

[...]

Ed ¢ a quella che s’avviano,
certo, ignorando quel che sanno,
sapendo quanto non pensano

nemmeno di sapere...

[...]
[...] Purché leggano,

leggano perdutamente.

La struttura circolare — nella poesia riportata, il riferimento alla decifrazione che apre e
chiude il testo — non esclude uno sviluppo ramificato, come avveniva in Maeterlinck,
che, in alcune poesie (Chasses lasses, Fauves las), riproponeva in chiusura lo spunto
fornito dal titolo o dal verso di apertura, mentre in altre sviluppava diverse diramazioni
prima di giungere a scioglimento, come in Lassitude o in Ame.

Se in Maeterlinck prevaleva ora la ripetizione, ora la variazione, in Luzi queste due
direttrici-chiave si contemperano con maggiore equilibrio: lo mostra Eppure, poesia che
presenta un impianto sfaccettato e al contempo circolare, chiuso su sé stesso. Infatti ai
vv. 1 e 5 gli spazi bianchi dilatano la pagina e isolano dei segmenti poetici: la poesia
risulta cosi composta di due strofe di quattro versi, separate da un ternario. La
ripetizione di parole (eppure, carne, grida) ricama il testo, con rimandi che

controbilanciano le spinte centrifughe:

Eppure,
eppure sono una muta pentecoste
essi, 1l verbo fatto carne
nella loro carne splende —
questo pensa
nel suo perfetto amore

I’uno o I’altro di loro
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tra di loro tacitamente.

O lo grida alto, lo grida a sangue.'

I1 finale evidenzia la binarieta delle soluzioni, ossimoricamente in bilico tra silenzio
(tacitamente) e rumore (grida). Le chiuse presentano spesso tale biforcazione
semantica, a tendenza antitetica o comunque disgiuntiva: «ascoltano — / ascoltiamo»,’
«lo sanno e non lo sannoy»,’ «O Orpheus, o Dionisos, o altri»,* «Voci ancora da sotto il
portico? / o gia nei penetrali dell’anima?».’

Il movimento antitetico trova un suo ribaltamento e completamento nella ripresa di

parole e sintagmi, anche tramite il consueto poliptoto:

perduta in quelle frane,

perdute quelle frane

[...]

o € una cava,
quella,

un lapidario?

Fabbricare,
¢ detto,
da chi detto,

non sanno [.]°

La sintassi si arricchisce di insenature grazie all’impiego diffuso delle virgole, che
marcano il valore incidentale di alcuni versi: «la presenza delle virgole legate alle molte
opposizioni e incisi diventa tanto piu vistosa in contesti ipopuntati, quando -
contrariamente alle attese — la funzione pausale dell’a capo non viene sfruttata ai fini di

uno sfrondamento dei segni con valore parentetico».” Sono infatti numerosi anche i

" Tvi, p. 731.

* Ivi, p. 733.

’ Ivi, p. 734.

* Ivi, p. 735.

> Ivi, p. 739.

® Ivi, p. 732.

" E. Tonani, Punteggiatura d’autore. Interpunzione e strategie tipografiche nella letteratura italiana del
Novecento a oggi, Firenze, Franco Cesati Editore, 2012, p. 321.
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trattini posti a fine verso, in posizione immediatamente visibile («di nubi e di macerie —
/ 1a in mezzo sale I’aria», e il gia ricordato «ascoltano —/ ascoltiamo»),' e di non sempre
facile interpretazione, quando ad esempio alla marca incidentale segua una coordinata,
controvertendo dunque il valore di incassatura, e creando un effetto di

«opacizzazionex»:

precipitato nel suo niente —
e questo glie lo dice

[...]
glie lo dice

perentoriamente.’

Il variare dello spazio bianco a sinistra della pagina segmenta talvolta la poesia in quelle
che paiono strofe, complicate al loro interno da ulteriori inserzioni di porzioni bianche,
che perod non annullano I’idea di una sovra-unita strofica, come accade appunto nella
poesia citata poco sopra, Senza eco, senza esodo oltre (Crollo e sgorgo). La separazione
del pronome glielo collabora alla disgregazione grafica, anche in questo caso
ridimensionata dalla ripetizione del sintagma costituito dal pronome e dal verbo. La
progressione semantica ¢ sottolineata dalla sintassi: all’incidentale segue una negativa
(«Non lievitay), nuovamente allineata a sinistra, ¢ formante blocco strofico con la
successiva proposizione avversativa, con valore presentativo («Ma, eccola, gli s’apre»).

Infine la poesia si chiude con una strofa coordinata («E ora s’illuminay), formata da
quattro versi isolati dall’uniformita dello spazio bianco a sinistra.

La successiva Passato o futuro, invece, mostra il valore mimetico-disgregante degli
spazi bianchi, che qui, contrariamente alla poesia precedente, non fungono da
compattanti strofici: infatti, in alcune composizioni, «la disposizione delle parole sul
bianco della pagina perviene a una sorta di mimesi dell’azione espressa dal piano
discorsivo-verbale».* Si ha dunque una sorta di corto-circuito, in quanto spesso oggetto

della poesia ¢ la disgregazione stessa, come lotta tra il silenzio e la parola; la mise en

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 733.

* E. Tonani, “Punteggiatura bianca” e ritmo visivo nella poesia dell ultimo Luzi, «<Nuova Corrente», 54
(2007), p. 351.

* Ivi, p. 735.

* E. Tonani, Punteggiatura d autore, cit., p. 318.
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pages trasmette e rilancia tale contenuto, insieme alla sintassi, con i consueti scarti

negativo-avversativi:

Non era tempo quel tempo, non lo era.
Era quello pero, non altro,
quello

precisamente. ..

[...]

Ma senti, prima [.]'

Le congiunzioni negative e avversative smentiscono la trama poetica temporalmente
costruita (nella poesia citata, lo svolgimento temporale ¢ sottolineato in modo esplicito:
per un attimo, poi, prima, ora): tali congiunzioni, infatti, indirizzano il testo in direzione
non consequenziale ma simultanea, nel senso che le diverse diramazioni sintattiche
sono presentate come possibilita contemporaneamente presenti. La poesia luziana ¢ una
poesia di bivio, di possibilita compresenti che segmentano e sottopongono a tensione i
versi. Tuttavia ’approdo non ¢ un relativismo che accetta ogni soluzione: gli itinerari
differiscono, si diramano e si sfilacciano, ma vengono sussunti nella trama complessiva
e da questa ordinati e spiegati. L’immagine ¢ appunto quella della costellazione, in cui
ogni parte conserva un significato autonomo, completato e mutato dal disegno

complessivo:

positura a costellazione dei versi della pagina, per un sempre piu contiguo € molecolare

ricambio di silenzio e voce, ma anche per una gioiosa accettazione del destino.”

La costellazione ¢ figura centrale in senso sintattico, visivo e temporale: i versi risultano
delinearizzati, la pagina ¢ aperta in direzione di una compresenza simultanea. Luzi
mette in evidenza la trama, non gerarchizzando gli elementi ma suggerendo un ordito
che poggia su «une syntaxe plurielle, non plus horizontale, mais oblique, verticale et a

3
reboursy.

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 736.

*S. Verdino, Introduzione, in M. Luzi, L opera poetica, cit., p. XLIIL

> M. Favriaud, Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche — par la poésie
contemporaine, «L’information grammaticaley, 102, 2004, p. 19.
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Infatti gli spazi bianchi realizzano un pendolarismo dinamico tra la parte destra e
sinistra del foglio, oltre che un movimento verticale: vengono infatti avvicinati e
collegati tra loro termini e sintagmi distanti anche parecchi versi, in quanto il bianco
«gioca [...] sulla possibilita di mostrare la parola prima della sua aggregazione nel
discorso, per cosi dire nel suo sorgere, nel suo isolamento di epifania, contornata solo
dalla luce che la (s)vela.! Ecco dunque che & valido anche per Luzi cid che Rodolfo

Zucco ha notato a proposito di Jolanda Insana:

Appena allargato lo sguardo dal verso all’unita formale data dalla lassa, ci appare in tutta
evidenza come D’assetto metrico-retorico della pagina nasca da un’originale

collaborazione di impulsi associativi verticali e orizzontali.

Oltre al bianco, anche I’allontanamento sintattico del soggetto dal verbo contribuisce a

mettere in evidenza 1 sintagmi, isolandoli:

Una costruzione di questo genere sottopone la normale struttura sintattica della lingua
italiana a una tensione/torsione estrema, perché le impone una distanza fra il Nome
Soggetto e il Verbo del tutto estranea alla sua struttura, cio¢ al pensiero sintattico che la

informa, in cui soggetto e verbo tendono invece a stare vicini.’

I1 movimento non ¢ tuttavia volto soltanto alla disgregazione, ma contempera anche un

ritorno all’ordine; si tratta di un’eredita fortemente simbolista:

Il pendolo del simbolismo ha oscillato fra il liberty (la gioia per il frammento,
evidenziandone la fragilitd ma anche la assolutezza di superficie, il rifiuto dell’aldila,
della metafisica) e il ripristino degli ordini. Nelle opere simboliste ha agito una logica
combinatoria, che ha trattato gli elementi in maniera paritaria, essendo ognuno un
microcosmo sistematico: pertanto riposante su se stesso ma capace di collegarsi ad altri,

quindi di ricostruire un sistema in base a una spinta autonoma. *

"E. Tonani, Punteggiatura d’autore, cit., p. 324.

* R. Zucco, Gli ospiti discreti. Nove studi su poeti italiani 1936-2000, Torino, Aragno, 2013, p. 157.

> B. Maj, Le arcate e il ponte. Sulla metafisica poetica di Mario Luzi, in Nell'opera di Mario Luzi,
«Istmiy, 33,2014, p. 69.

*E. De Angelis, Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, cit., p. 7.
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Luzi incardina il frammento nella sintesi: esso non rappresenta piu — a differenza di
quanto avveniva nei simbolisti — I’impossibilita di una pienezza («il rifiuto dell’aldila,
della metafisica»), bensi la chiave di accesso alla totalita. Ad esempio, esaminando le
due poesic contigue Non startene nascosto e I padri, i figli, esse si presentano
visivamente molto diverse: la prima ¢ compatta, la seconda franta da numerosi spazi
bianchi. A livello sintattico, al contrario, la prima presenta numerosi scarti sintattici a
valore disgregante (come rivelato sin dal primo verso; poi si rintraccia un’altra negativa
al v. 3 — «non osano» — due avversative, ai vv. 5 — «pero ¢ anche il suo» —e 12 — «ma il

. 1 . . . .
figlio dell’'uvomoy),  mentre la seconda ¢ costruita in modo consequenziale:

Cosi scende. Cosi
viene a se stessa
I’acqua
piana
o precipitando,
acqua
da acqua
che trascorre
ad acqua, ancora a se medesima.
La meta

¢ quella, quella la discendenza.
E nella sua catena lei conosce
la servitu, la festa,

il continuo mutamento.

Perdono e ritrovano [.]*

La trama trova una sua compattezza nelle ripetizioni (di cosi, acqua, quella), oltre che
nella coordinazione di sintagmi e preposizioni; la spaziatura frantuma il testo e al
contempo crea collegamenti tra i termini (acqua, meta, continuo mutamento). Cio ¢
evidente in Detto per Angelica, dove la parola luce ¢ messa in evidenza, oltre che dalla

ripetizione, anche dall’incolonnamento generato dagli spazi bianchi:

! Cfr. M. Luzi, L ‘opera poetica, cit., p. 740.
 Ivi, p. 741.
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non ne decapito la luce.
Luce

era di tutto unico seme. Luce [.]'
La sintassi agisce dunque per moltiplicazione, mettendo in evidenza i singoli elementi
frastici: tuttavia gli incipit mostrano spesso una tendenza sottrattiva, nel senso che
agiscono per eliminazione. Le negative poste a inizio poesia operano in tale direzione,

in quanto, al pari degli spazi bianchi, diminuiscono la compattezza e aumentano la

rarefazione, inserendo un rapporto di esclusione:

Non ancora, non abbastanza

non crederlo [.]*

Pace? — non terminato [.]°

Non ha volto, si cela [.]*

Quali grazie non esperite [.]°

Non da colpa [.]°

Non & nuovo [.]’

Non dorme, lei [.]*

Non s’inganna [.]°

«Non siate tristi» [.]'

" Tvi, p. 813.
> Ivi, p. 711
’ Ivi, p. 716.
* Ivi, p. 720.
> Ivi, p. 745.
® Ivi, p. 747.
" 1vi, p. 749.
¥ Ivi, p. 758.
* Ivi, p. 761.
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Non tardo [.]J*

I segnali moltiplicativi (avversative, parentetiche, coordinate) si sommano dunque a

quelli sottrattivi (negative):

Ma intanto
(non puo essere male,

non lo credo, non lo penso)’

S’avvede o non s’avvede
I’epoca
di quel venire in luce

della sua occulta parte? —*

Con la sezione intitolata Angelica aumenta 1’areazione, controbilanciata pero dalle

riprese di sintagmi che compattano il tessuto frastico:

gemito? forse,

forse annuncio
[...]
o gli uni e gli altri
sono nel mutamento
e ricevono il mutamento,
sono nello spirito

e ricevono lo spirito [.]°

Sente I’aria,

[...]
Sente questo

. 1
e sente il seme azzurro [.]

" Tvi, p. 764.
* Ivi, p. 769.
* Ivi, p. 749.
*Ivi, p. 751.
> Ivi, p. 757.
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penso che li la conducesse. ..

penso quello [.J*

Spina. Spina latente —

Si disfa e si riforma

il tempo nella sua memoria,

ma non ¢ memoria sua,

non brucia, ¢ memoria della specie,

memoria dell’universo.’

Separazione. Separazione da chi?

[...]
Separazione da chi?
[...]

che le manca,

le manca indicibilmente...*

I parallelismi riguardano anche la costruzione. Oltre alla consueta distanza tra soggetto
e verbo, Luzi mostra di prediligere i sintagmi formati da complemento oggetto in forma
pronominale seguito dal verbo: «la raggiunge, / la sopravanza [...] / la soverchia / [...]
la pasce»,” «lo sente [...] / non lo rammenta».® Molto frequente anche la coppia
sintagmatica di complemento di termine, sempre in forma pronominale, e verbo: «le
manca»,” «le duole [...] / le prende / [...] le invade»,® «Le infilano»,” «Le viene in

10 . . 11
mente»,  «Le viene incontro.

" Tvi, p. 761.
2 Ivi, p. 769.
? Ivi, p. 780.
* Ivi, p. 787.
> Ivi, p. 788.
® Ivi, p. 789.
" 1vi, p. 787.
¥ Ivi, p. 788.
* Ivi, p. 789.
' Ivi, p. 790.
" Ivi, p. 792.
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La pagina diventa spazio di confronto tra le due opposte polarita della parcellizzazione
(quella che Barthes chiama «craquelure»)' e della progressivita del significato. La
poesia si dispone come «champ de la signifiance infinie»,” in cui le cellule di
significato si scontrano e si combinano infine nell’architettura generale. Ma in Luzi,
rispetto ai simbolisti, il chiarimento non avviene in modo progressivo; o meglio, il
significato ¢ si progressivo, ma non lineare, non emerge in modo consequenziale: il
poeta mostra una tendenza anaforica che costringe il lettore a ritornare indietro nei versi,
a ripercorrere a ritroso i testi. E questo il prodotto di quella sintassi franta, «non plus
horizontale, mais oblique, verticale et a rebours».” Ad esempio, in Eccoli, nel loro
instancabile andamento...* gli avverbi fungono da pietre miliari nel percorso semantico
e ne rivelano I’instabilita: infatti dall’eccoli iniziale si passa al dove interrogativo e alla
negazione («Mio Dio, dov’e¢ quel punto? dove / nascono veramente / le preghiere? Non
la guida / il profilo di quei monti/ a nessuna scaturigine»). L.’avversativa e la ripetizione
dell’avverbio ecco sembrano introdurre nuovamente una spiegazione («Ma c’¢, /
improvvisamente eccolo»), subito smarrita nel guasi e nel no («quasi si fa prendere / un
albore di parola, / nell’alveo, no»). Il predicato nominale finale ritrova il significato e lo
enuncia in modo dispiegato, riproponendo in chiusura il trattino seguito da coordinata,

espediente che frantuma nuovamente il testo e al contempo lo precisa:

E quella la preghiera
viva sempre pregante —

e lei vi ¢ dentro, ne ¢ parte. O sancte.

Il significato si palesa dunque secondo un movimento oscillatorio, come gia avveniva
nei simbolisti. Essi rappresentavano tramite la sintassi discontinua e le immagini di
movimento periodico (i riccioli della chioma femminile, la schiuma, le onde, il
ventaglio) l’oscillazione del significato, la sua sfuggevolezza insieme alla sua
metamorfica apparizione. Anche Luzi opera in tal senso, mimando a livello visivo il

moto ondulatorio del significato che ora si rivela, ora sfugge. L’ ordito poetico si mostra

"' R. Barthes, Le plaisir du texte précédé de Variations sur ['écriture, cit., p. 51.

* v, p. 49.

> M. Favriaud, Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche — par la poésie
contemporaine, cit., p. 19.

* M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 792.
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in bilico tra fissurazione e coesione, riproducendo dunque il nascondersi e il

manifestarsi del senso:

Mare. Mare sempre presente.
Dura gemma
del mare
nel castone della mente.
Ne ¢ lungi
in quell’ultimo
avamposto
della sua terrestrita
lui disperatamente
—lo ¢ o cosi pensa —
ed ecco in quell’azzurro
sfisarsi appena un vivido

luminoso oscillamento [.]'

La poesia si chiude circolarmente con un ulteriore riferimento al «Mare, mare eterno»
gia evocato nel primo verso.

La sezione Decifrazione di eventi si apre con un testo fortemente rappresentativo dal
punto di vista visivo e sintattico, mostrando scopertamente il legame tra grammatica e
contenuto; i tempi del verbo richiamati al v. 6 infatti «sono quelli grammaticali»,”
strumenti per la decifrazione della realta. I verbi vengono disposti in modo isolato sulla
pagina, e lo spazio si dilata ulteriormente grazie alla disgiuntiva e alla negazione del v.

12, sottolineata dalla spezzatura:

E, lui,
o era?
S’arrampica
e si cala
su e giu

pei tempi del verbo

" Tvi, p. 800.
*S. Verdino, Apparato critico, in M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1708.
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stremato dall’immobilita
del moto
uniforme del convoglio
mummificato dal viaggio,
se
non

che gli ritorna [.]'

Si conferma in ogni sezione la sintassi franta e il rivelarsi graduale del significato,
tramite un procedimento che moltiplica e sottrae le diramazioni possibili, sino al

ritrovamento della trama:

Risposta? niente.
Non dette suono quel tasto,
non vibro corda
né al tocco
né allo strappo
di quella ultima richiesta.
Ma non era morta 1’armonia,

non s’era rotto I’accento.’

La trama si dispone dunque come armonia, cio¢ come finale consonanza, resa possibile
da un percorso di glossa. La frammentarieta — come 'umana prova — ¢ condizione

necessaria in tale percorso di svelamento e decifrazione:

Prova, prova umana
se qualche paradiso
di sapienza ¢ in te
che accecati dal supplizio
non vediamo

o vediamo come orrore,

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 800.
* Ivi, p. 889.
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non guardarci, ti prego,
con lo sguardo perduto e impenetrabile
della tua necessita, ma parlaci,

. 1
parlaci ancora e sempre |[.]

Il lavoro di scavo — della sintassi e del verso — & volto a rivelare «la pura tessitura»:
«forma e metafisica procedono di pari passo, sono interdipendenti in questo sforzo
verso la conquista della verita».” Tale peculiarita, che Luzi rintraccia nella poesia
mallarméana, si attaglia anche alla sua poetica: ¢ interessante notare come Luzi faccia
propri dei procedimenti che aveva messo in luce nello studio su Mallarmé. In

particolare, egli aveva evidenziato la poetica di erosione:

Mallarmé & pervenuto per gradi successivi, attraverso una erosione tacita e¢ lenta degli

oggetti possibili della poesia, alla definizione metafisica dell’essere.”

Lo scavo conduce Luzi a esiti antitetici rispetto a Mallarmé: laddove questi aveva
incontrato il nulla, Luzi approda alla fotalita. Eppure, 1 presupposti sono gli stessi: e
cio¢ il rigore dell’esclusione (e si pensi al largo impiego delle negative, notato da Luzi
come marca mallarméana: «insistenza e, potremmo dire addirittura, il complesso della
negazione, della frase, dell’immagine introdotte dal non»),” che agisce insieme alla
molteplicita sistematica (ecco dunque la sintassi franta e la progressivita del significato,
«I’analogia dei significati che si sviluppano porta le immagini e le immagini portano
altri e nuovi significati»).® Luzi attraversa Mallarmé, e insieme a lui i simbolisti,
facendo proprio e riorganizzando un «lavoro d’invenzione genialmente riuscito ai poeti

.. . . . . 7
anteriori, fino a desumerne un sistema d’idee e un sistema espressivoy.

" Tvi, p. 947.

’E. De Angelis, Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, cit., p. 6.
3 M. Luzi, Studio su Mallarmé, cit., p- 8.

* Ibidem.

> Ivi, p. 9.

® Ivi, p. 98.

" M. Luzi, L 'idea simbolista, cit., p- 5.
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La punteggiatura, tra oralita e poetica delle rovine

Nei simbolisti la punteggiatura sottolinea la parcellizzazione del significato e
contribuisce a mettere in evidenza le categorie nominali e aggettivali. In particolare, in
Mallarmé nomi e aggettivi costituiscono i punti focali del testo diventando quasi delle
interiezioni. Questo «style télégraphique»’ ¢ evidente ad esempio in L’Azur, dove le
esclamative isolano i sintagmi nominali («L’Azur! L’Azur! L’Azur! L’Azur!»),” o in
Victorieusement fui le suicide beau («Tison de gloire, sang par écume, or, tempéte!»),’
dove le virgole e 1 punti esclamativi sottolineano la sintassi accelerata e sopperiscono
alla carenza dei verbi. 11 procedimento mallarméano ¢ infatti teatrale: «L’espace de la
page [...] est souvent pris comme un thédtre, sous 1’invocation expresse de Mallarméy.*
I verbi, in particolare quelli dichiarativi, vengono omessi, in quanto desumibili dal
contesto o con I’aiuto della punteggiatura, che pare offrire indicazioni sceniche.

In Rimbaud si sommano punti di sospensione e di esclamazione («O saisons, 0
chateaux!»,” «Et c’est ta famille!... etc...»®), che sospendono/segmentano il discorso,
insieme alle interrogative, che mettono in dubbio la validita del compito poetico. 11
modulo interrogativo sara poi tipico in Luzi. Anche Verlaine e Laforgue mostrano di
prediligere tale forma, insieme alle esclamative. Verlaine intende sottolineare cosi la
precarieta ma anche la moltiplicazione dei significati, con un’urgenza a tratti
giornalistica («Quoi donc se sent? / [...] / On sent donc quoi? / [...] / Ou Charleroi?»).’
Laforgue inscrive nelle interrogative una funzione fatica e incidentale («dis-tu?»),”
mentre le esclamative — talvolta sotto forma di pure interiezioni — formano un ordito
visivo e ritmico («Ah! Pourquoi, parlez, étoiles cruelles! / La Terre et son sort? Nous
sommes jaloux!»).9 Numerose le esclamative anche in Verhaeren («Hélas! la plaine,

hélas! elle est ﬁ'm’e!»)10 e in Rodenbach, che all’enfasi accompagna pero la sospensione

'J. Scherer, Grammaire de Mallarmé, cit., p- 105.

* S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., pp. 37-38.

? Ivi, p. 68.

* H. Meschonnic, Crytique du rythme: anthropologie historique du langage, Paris, Verdier, 1982, p. 306.
> A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 165.

® Ivi, p. 157.

" P. Verlaine, Euvres poétiques compleétes, cit., p. 128.

¥ J. Laforgue, L Imitation de Notre-Dame la Lune, cit., p. 36.

? 1. Laforgue, Les complaintes et les premiers poémes, cit., p. 249.

' E. Verhaeren, Les Campagnes hallucinées, Les Villes tentaculaires, cit., p. 90.
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(«Et cet immense ennui que rien n’aura fléchi! / Et ce mal a notre 4me en exil...»).' Tra
perentorieta esclamativa e indeterminatezza artificiosamente ricreata aleggiano anche le
atmosfere di Samain: «Ecoute!... Un grand soupir traverse le silence... / Et voici que le
ceeur du jour s’est arrété!».? In Maeterlinck, invece, le esclamative si piegano a esigenze
dialogiche, per sollecitare o contattare I’interlocutore, reale o fittizio: «O serre au milieu
des foréts! / Et vos portes a jamais closes!/ [...] Mon Dieu! mon Dieu! quand aurons-
nous la pluie, / Et la neige et le vent dans la serre!».’

L’interpunzione ¢ dunque un elemento-chiave per i simbolisti, che, a partire da

Mallarmé, sottolineano la fascinazione esercitata dalla punteggiatura:

je préfére selon mon goft, sur page blanche, un dessin espacé de virgules ou de points et
leurs combinaisons secondaires, imitant, nue, la mélodie — au texte, suggéré

. A . . T r 4
avantageusement si, méme sublime, il n’était pas ponctué.

I segni interpuntivi assolvono diverse funzioni, in quanto organizzano il testo (funzione
sintattica, segmentatrice, emotivo-intonativa, di commento) e sono marca stilistica

fondamentale:

Les sites de la ponctuation apparaissent ainsi a hauteur du texte (littéraire) comme
I’espace ou on peut s’exercer la liberté¢ créatrice, comme des lieux privilégiés

d’inscription d’une «parole singuliérex.’

I simbolisti mostrano di accordare grande importanza alla punteggiatura, impiegata
largamente anche laddove non strettamente necessaria, ¢ dunque significativa nella sua
intensificazione. Mallarmé insiste in modo particolare sul valore dell’interpunzione, che
non ¢ elemento accessorio ma fondativo, come ribadisce ad esempio in La musique et

les lettres: «ponctuation qui disposée sur papier blanc, déja y signiﬁe».6

" G. Rodenbach, Le Régne du silence, cit., p. 11.

* A. Samain, Le Chariot d’Or, cit., p. 46.

> M. Maeterlinck, Serre calde e quindici canzoni, cit., p. 22.

*S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 407 (Grands faits divers. Solitude).

> M. Colas-Blaise, Ponctuation et dynamique discursive. La Modification de Michel Butor, in J.-M.
Defays, L. Rosier, F. Tilkin, 4 qui appartient la ponctuation? Actes du colloque international et
interdisciplinaire de Liege (13-15 mars 1997), Paris-Bruxelles, Duculot, 1998, p. 69.

%' S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 655 (Note di La musique et les lettres).

278



La punteggiatura, dunque, funziona e dunque significa in prima battuta a livello visivo,
segmentando la pagina: ancora una volta, I'immagine-chiave ¢ quella della
costellazione. Favriaud ha sottolineato come rientrino nell’ interpunzione «des marques
noires et des marques blanches — a égalité»: «la ponctuation noire a un role syntaxique,
énonciatif, et rythmique, [...] la ponctuation blanche joue bien, dans des degrés divers,
dans ces trois domaines».' Gli spazi bianchi sono una marca stilistica preponderante
nelle raccolte luziane, in modo sistematico a partire da Per il battesimo dei nostri
frammenti, ma gia in Al fuoco della controversia. Accanto a tale punteggiatura bianca,
si intensifica I’impiego della punteggiatura classica, in direzione contraria rispetto a
uno «sfrondamento dei segni»:” anzi, si pud notare una tendenza al sovraccarico dei
segni interpuntivi, una loro «presenza analitica.’

I testi simbolisti assumevano la forma di partiture, nelle quali la punteggiatura — insistita
anche nel loro caso — traduceva le indicazioni sceniche, sottolineando 1’intenzione
dialogica; Mallarmé, ad esempio, pensava alla lettura a voce alta come naturale

completamento per il Livre:

Le Vers et tout écrit au fond par cela qu’issu de la parole doit se montrer a méme de subir
I’épreuve orale ou d’affronter la diction comme un mode de présentation extérieur et pour

trouver haut et dans la foule son écho plausible [.]*

Cio ¢ solo apparentemente in contrasto con quanto Mallarmé esprime in Crise de vers:
«L’ceuvre pure implique la disparition élocutaire du poéter.’ Infatti la dizione auspicata
non ¢ frutto di un’azione esterna, bensi deriva dal testo stesso. Il poeta «cede I'initiative

aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisésy:°

Tout devient suspens, disposition fragmentaire avec alternance et vis-a-vis, concourant au

rythme total, lequel serait le poéme tu, aux blancs.’

' M. Favriaud, Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche — par la poésie

contemporaine, cit., p. 18.

* E. Tonani, Punteggiatura d autore, cit., p. 321.

’ Ivi, p. 314.

4. Mallarmé, (Euvres completes, cit., p. 855 (Proses Diverses, Notes, II, 1895).
> Ivi, p. 366 (Crise de vers).

® Ibidem.

" 1vi, p. 367.
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La punteggiatura riveste dunque il ruolo fondamentale e fondante di inserire 1’orale nel
visuale, come ha chiarito Meschonnic:' «Un blanc n’est pas de 1’espace inséré dans le
temps d’un texte. Il est un morceau de sa progression, la part visuelle du dire».”
L’eredita simbolista ¢ punto focale in tal senso: i segni interpuntivi contribuiscono a
rendere il testo una partitura che nella voce trova il suo naturale completamento,
secondo il monito verlainiano: «De la musique avant toute chose».’

Se la ponctuation noire assolve pienamente la funzione indicata da Meschonnic, la
ponctuation blanche ha il compito ulteriore di introdurre lo spaziale nel lineare. La
lezione di Mallarmé ¢ evidente: nel Coup de dés, gli spazi bianchi guidano il lettore
nell’«abbagliante costellazione di parole».* Tramite la ponctuation blanche parola e
immagine cercano un punto di contatto: infatti «il linguaggio verbale ¢ lineare, e percio
si sviluppa nel tempo, mentre I"opera figurativa & spaziale».” Con I’introduzione degli

spazi bianchi il poeta da corpo a quella delinearizzazione di cui scrive Favriaud:

le blanc [...] opére Iui aussi un décalage énonciatif, qui a tendance, comme les
parenthésages au noir, a s’extraire de la linéarité phrastique et textuelle, pour jouer plus

verticalement sur la page.°

A tale slogatura formale corrisponde uno sviluppo labirintico della sintassi, come si €
visto; ed ¢ cio, tuttavia, che genera una tensione di riparazione, una dinamica di
recupero della trama.

In Luzi, la punteggiatura e gli spazi bianchi frammentano il tessuto poetico, agendo
nella medesima direzione della sintassi: tale presenza risponde a un’estetica del

sovraccarico. In uno studio sulla prosa di Villiers, Watthee-Delmotte nota

I’abondance inhabituelle des signes de ponctuation [...] accumulant virgules, tirets et
parentheéses [...] comme si leur valeur propre s’avérait insuffisante et demandait un

renforcement. !

"' H. Meschonnic, Crytique du rythme: anthropologie historique du langage, cit., p. 300: «La ponctuation
est ’insertion méme de ’oral dans le visuel».

* Ivi, p. 304.

’ P. Verlaine, Euvres poétiques compleétes, cit., p. 206.

M. Luzi, Studio su Mallarmeé, cit., p. 128.

> C. Segre, La pelle di San Bartolomeo. Discorso e tempo dell arte, cit., p. XIIL.

® M. Favriaud, Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche — par la poésie
contemporaine, cit., p. 20.
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Anche in Luzi si attua un procedimento similare, in quanto le possibilita di
alleggerimento dei segni interpuntivi fornite dai versi e dagli spazi bianchi non vengono

colte. La direzione ¢ anzi quella di un’intensificazione labirintica:

E lei? Si sente arida
(«quando mai cosi deserta?»).

Marzo. Le viene in mente marzo

e con lui quella sua luce

vetrosa, quel suo sguardo senza palpebre
e, si, quelle prime crude gemme,

1 primi
stillanti luccicori
sulle siepi ancora irte.
Perché stenta,
perché non mi sale fino al cuore
combattendo
quella strenua linfa?

come agli alberi? come agli sterpi? —
pensa. — Stupida,
e intanto non mi accorgo
di me, della mia sete
di anima che ¢ anima
essa pure — o se no quale altra lima?
Che reclama vita ¢ la vita medesima

e cosi spirito lo spirito.

La fa soffrire, questo, e questo la vivifica.?

Ricorrono 1 trattini (quattro, pitl una parentesi), i punti interrogativi (sei) e soprattutto le

virgole (otto); in particolare, all’incipit interrogativo segue l’incidentale, complicata

! M. Watthee-Delmotte, Ponctuation et symbolisme de la voix: le cas de Villiers de I’Isle-Adam, in J.-M.
Defays, L. Rosier, F. Tilkin, 4 qui appartient la ponctuation? Actes du colloque international et
interdisciplinaire de Liege (13-15 mars 1997), cit., p. 57.

* M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 790.
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dall’ulteriore parentesi, che apre un discorso diretto in forma nuovamente interrogativa.
Nei vv. 3-9 si susseguono cinque soggetti, retti dal «viene in mente» del v. 3: «marzo»
(che riprende il verso precedente), «luce vetrosa», «sguardoy», «crude gemmey, «stillanti
luccicori». Il polisindeto («e con lui [...] / e, si») e la riproposizione di sintagmi, in
particolare della coppia formata da aggettivo dimostrativo e possessivo («quella suay,
«quel suoy»; altro dimostrativo infine al v. 6, «quelle»), mostrano la volonta di
riannodare quei fili dispersi della trama, moltiplicati appunto dal sovraccarico della
punteggiatura, che si ripropone poi nelle interrogative incalzanti della parte mediana
della poesia («Perché [...] / perché [...] / come [...] come?»). La parte finale ¢ occupata
dall’inciso, segnalato dai trattini, che si sviluppa su cinque versi e culmina
nell’interrogativa disgiuntiva, che ¢ logicamente collegata all’inciso ma che ¢ presentata
al di fuori dei trattini («o se no quale altra lima?»). Il distico che precede lo
scioglimento offre ancora vocaboli ripetuti («vita», «spirito») e una forma colloquiale
(«Che reclama vita ¢ la vitay); il verso conclusivo ripete il dimostrativo «questoy,
collocando tra virgole la prima occorrenza del pronome. Per quanto riguarda in

particolare le virgole, si nota dunque una

presenza [...] capillare, legata alle frequenti apposizioni ¢ incisi, ma anche alle inversioni
dell’ordine standard [...] e volta quindi ad assecondare il movimento di una dizione che,

nell’ultimo Luzi, non disdegna ma anzi attinge volentieri a costrutti del parlato.'

Si palesa il legame tra capillarita della punteggiatura e oralita: la tarda raccolta luziana
(anche se I’andamento dialogico era elemento costitutivo gia a partire da Nel magma
[1963]) inverte I’habitus della lettura silenziosa, imperante nell’ermetismo,’
rovesciando il procedimento ermetico della «refrattarieta discorsivax.’

Questo rinnovato interesse per la vocalita ¢ rivelato sin dal titolo, nel richiamo al canto,

alla fmse4 e all’inciso,' tutte parole del lessico musicale (peraltro, gia I'ultima sezione di

"E. Tonani, Punteggiatura d’autore, cit., p. 314.

* G. Folena, ad esempio, contrappone 1’ oralita di Giudici alla lettura silenziosa dell’ermetismo (G. Folena,
Un cambio di cavalli, prefazione, in G. Giudici, Eugenio Onieghin di Puskin in versi italiani, Milano,
Garzanti, 1983, p. VII: «Giudici leggeva poesie sue [...]. L’atmosfera era singolarmente comunicativa e
raccolta, propizia a un ascolto intelligente. Educato a Firenze negli anni dell’ermetismo all’orrore per
ogni recitazione di poesia, fui colpito e quasi convertito. Conobbi comunque direttamente il genio aedico
di Giudici, la sua propensione all’oralitay).

’S. Verdino, Introduzione, in M. Luzi, L opera poetica, cit., p. XXIV.

* In musica, la frase indica una parte del discorso musicale.
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Per il battesimo dei nostri frammenti era intitolata proprio Canto). Frasi e incisi di un
canto salutare si mostra inoltre didascalia ancipite, non rientrante pienamente in
nessuna delle due categorie titolatorie evidenziate da Verdino. 11 critico evidenzia infatti
come in una prima fase prevalgano «i titoli frontali e risolti in una parola con al piu un
connotato aggettivale o di specificazione»,” mentre piti avanti Luzi impieghi «titoli a
locuzione [...] costanti a partire dal 1971».> Frasi e incisi di un canto salutare, invece,
presenta due sostantivi coordinati e il complemento di specificazione, senza dunque
essere frontale, ma neppure locutivo e «a spicco prepositivon.® Inoltre la presenza
dell’articolo indeterminativo un nei titoli ha come unico precedente Un brindisi, forse la
piu mallarméana — almeno a livello di atmosfere — delle raccolte luziane.

Si conferma il duplice movimento di moltiplicazione e sottrazione: viene presentato un
canto che ha intenzioni salvifiche, trasmesso da una pluralita notevole, seppur
frammentaria (frasi e incisi). Tuttavia il canto non ¢ che un canto, una delle declinazioni
possibili, una delle strade dirette a quella salus che, comunque, non si dispiega mai
pienamente qui e ora: anche se essa ci interroga, ci sollecita e ci invita a prendere
posizione. Da qui deriva dunque l'oralita di questa raccolta, dal proposito stesso
inscritto nel titolo: dalla necessita delle domande, piu che dalla possibilita delle risposte.
Il modulo interrogativo ¢ incalzante, si attesta subito dopo la poesia incipitaria («Di che
era maceria / quel silenzio?»)’ e si ferma con la penultima poesia: «come farlo suo /[...]
il presente / che ci accende e ci dilania?».°

L’interrogazione risparmia le soglie e i titoli delle sezioni, ma screzia tutto il tessuto
poetico, contribuendo a mettere in evidenza le categorie nominali: «Pace? / [...]
Necessaria all’armonia?»,’ «Pasqua?>>,8«Vita o sogno?»,9 «Estrema crudelta? o estrema

misericordia?»,lo «Al male?»,11 «Torri?»,12 «Solitudine dell’'uomo? O solitudine degli

! Ancora in musica, 1’inciso indica la pitl elementare delle combinazioni ritmiche, composta di due o al
massimo tre unita di tempo.

2'S. Verdino, Paragrafi per la poesia di Luzi, in Nell ‘opera di Mario Luzi, «Istmi», 33, 2014, p. 19.
3 Ibidem.

* Ibidem.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 715.

® Ivi, p. 946.

" 1vi, p. 716.

¥ Ivi, p. 763.

* Ivi, p. 774.

Y Ivi, p. 781.

" Ivi, p. 823.

2 Ivi, p. 824.
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astri? / dell’universo?»,' «All’apice o allo stremo?»,> «Vicino o lontano, / passato o
presente?»,” «Quale lo scoglio? quale I’insuperato arresto?»,” «Stelle?»,” «Fine, / quella,
o cominciamento? / [...] Fine o principio? Principio o fine? / O tempo, tempo senza
confine?»,’ «e i0?»,’ <<Risposta?»,8 «E cima?».’

Anche il punto fermo, i trattini, le virgole o gli spazi bianchi isolano nomi e aggettivi,
astraendoli dal contesto secondo un procedimento gia simbolista di «mise en vedette»:'
«Aperto —»,“«I padri, 1 figli, / il retaggio, il tradimento —»,12 «O alba, alba»,13 «sl,
Pasqua —»,'* «Spina. Spina latente —»,'’ «Separazione.», ®«Mare. Mare sempre presente.
/ Dura gemma / del mare / nel castone della mente. / [...] Mare, mare eterno.»,'’
«Memoria della memoriax»,'® «Lacrime.»,'” «Montagne. Quella montagna.»,” «Viscidi
mn neri massi.»,21 «Alta, lei. Alta / sopra di sé.»,22 «Sua fine, sua resurrezione —»,23
«L’immagine — no, / e neppure la materia.».**

Poesie come Lei com’é adesso («il bruno il forte / [...] la raggiunge / la sopravanzay),”
L’infimo, il quasi («L’infimo, il quasi / non veduto, il quasi / non registrato dalla mente
—»)?® e L estraneo, il non saputo («L’estraneo, il non saputo / o sospettato neanche, /

non atteso, non venuto. / Piu spesso / il non veduto»)?’ trovano la loro matrice nel

v, p. 835.

2 Ivi, p. 840.

3 v, p. 849.

* Ivi, p. 855.

> Ivi, p. 857.

8 Ivi, pp. 872-873.
" 1vi, p. 874.

¥ Ivi, p. 889.

? Ivi, p. 893.

107, Scherer, Grammaire de Mallarmé, cit., p- 236.
"'M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 711.
2 Ivi, p. 741.
v, p. 760.

" Ivi, p. 763.

" Ivi, p. 780.

' Ivi, p. 787.

7 Tvi, p. 800.

" Tvi, p. 803.

¥ Ivi, p. 862.

2 1vi, p. 865.
v, p. 867.

2 1vi, p. 909.

> 1vi, p. 921.
v, p. 935.

> 1vi, p. 788.

*® vi, p. 843.

T 1vi, p. 944.
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sonetto mallarméano Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui. Luzi ha infatti tradotto

questo e altri sonetti,' poi raccolti nel volume La cordigliera delle Ande (1983):

11 vivido I’intatto
lo splendido oggi € qui
estrappa a colpi pazzi d’ala
il perso I’indurito lago
che sotto la brinata assediano
trasparente ghiacciaio

. . . )
1 voli che non si sono levati.

E interessante notare come in queste prove traduttorie, rispetto all’originale,’ la
punteggiatura risulti notevolmente rarefatta, compensata dall’introduzione degli spazi
bianchi. Nella raccolta Frasi e incisi, invece, 1 segni interpuntivi ritornano
prepotentemente,” a delimitare anche una distanza rispetto a un’interpretazione del
simbolismo che con il tempo si ¢ evoluta, aderendo forse meglio al suo oggetto. Si
coglie infatti nell’ultimo Luzi un simbolismo sedimentato, verificabile nel recupero di
un habitus stilistico piu che ideologico: in fondo, la sua poesia ¢ un «cantiere tutto
attivo [...] dove anche pezzi o strumenti in disuso possono tornare utili ed efficaci».’

Di Mallarmé e dei simbolisti, Luzi conserva la lezione sulla rilevanza delle categorie
nominali, anche se impiega con parsimonia una sintassi nominale: nella dimensione
dialogica in cui si dispone la sua poesia, il verbo ha infatti un’importanza capitale.

L’oralita — oltre che nella punteggiatura e nelle interrogazioni insistite — si rivela anche

"I sonetti tradotti sono (oltre a Le vierge, le vivace et le bel aujourd ’hui) La chevelure vol d’une flamme,
Victorieusement fui le suicide beau, Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx e alcuni versi da L ’Apres-
midi d’un faune: tali testi si trovano in La cordigliera delle Ande, Torino, Einaudi, 1983. A questi si
aggiunge la traduzione del sonetto Quand [’ombre menaga de la fatale loi, edita (insieme a Le vierge e
Ses pures ongles) nel volume di poesie di Mallarmé curato da Luzi (S. Mallarmé, Poésies, présentation
yar Mario Luzi, Paris, La Différence, 1991).

M. Luzi, La cordigliera delle Ande, Torino, Einaudi, 1983, p. 29.
’ Cfr. S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 67: «Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui / Va-t-il nous
déchirer avec un coup d’aile ivre / Ce lac dur oubli¢ que hante sous le givre/ Le transparent glacier des
vols qui n’ont pas fui!». Oltre alle virgole, Luzi elimina anche il punto esclamativo conclusivo della
strofa.
* L unico caso di sfrondamento delle virgole si registra in Lei com’é adesso («il bruno il fortew), anche se
nei versi successivi Luzi ritorna all’interpunzione («la raggiunge / la sopravanzay); cfr. M. Luzi, L 'opera
poetica, cit., p. 788.
> M. Luzi, Pensieri casuali sulla lingua, in 1d., Desiderio di verita e altri scritti inediti e rari, «Istmi», 33,
2014, p. 113.
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nella presenza del discorso diretto e nella ricorsivita dei verba dicendi: sono numerosi
infatti 1 verbi che indicano attivitd comunicative, come mostra ad esempio la sezione
Genia: «non rispondeva / [...] parla / quando noi parliamoy»,' «annuncia / annuncia,’
«dice,’ «non dice ancora. / [...] non chiamano, / non chiamano [...]/ non parlano»,” «&
detto, / da chi detto»,” «glie lo dice / [...] glie lo dice / [...] “chi dicono che io sia?”»,°
«dicono / [...] sulla morte di tutti i dialoghi»,” «vorrebbero dirgli»,® «Perché ci
parlano»,” «Non disse questo»,'® «ci chiamano»,'' «parole [...] / prima d’essere / state
detter,'? «s’interroga». '

In tale quadro di oralita ritrovata si inseriscono anche i vocativi, che presentificano
I’interlocutore e sono segnali forti di transitivita: «O storia umanay,'* «tu / [...] mio
balbettante simile, / Bernardo o Abelardo che tu sia»,15 «O alba, alba.»,]6 «O

. . 1 1 . 2 .
" «Mio Dio, [...] / O sancte.», 8 «Cara,», ? «O gratiasy, 0«0 eloquio

. 1

resurrezioney,
21 . 22 23 24 ¢

umano [...] / O parolayn,” «O esistenza»,” «O uomo»,” «O arte».” E presente anche la
2 . 2

grafia oh («Oh star.»,> «Oh mare umano, oh continuo tormento»,”® «Oh amore, oh

. . 2 2 . .. 2 .
intelligenza.»,”’ «Oh polla»,”® «Oh genesi, genesi incessante.»,”’ «Oh grazia»,>® «Oh

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 715.
2 Ivi, p. 718.
3 Ivi, p. 721.
* Ivi, pp. 725-726.
> Ivi, p. 732.
8 Ivi, p. 735.
" 1vi, p. 738.
¥ Ivi, p. 740.
? Ivi, p. 742.
1 Tvi, p. 744.
" v, p. 748.
2 Tvi, p. 749.
B vi, p. 751.
" Ivi, p. 737.
P Ivi, p. 738.
' Ivi, p. 760.
7 Ivi, p. 763.
¥ Ivi, p. 792.
9 Tvi, p. 813.
2% Tvi, p. 820.
21 v, p. 843.
2 1vi, p. 898.
= 1vi, p. 920.
2 1vi, p. 941.
> 1vi, p. 788.
*® Tvi, p. 822.
T 1vi, p. 842.
> Ivi, p. 869.
* 1vi, p. 885.
% 1vi, p. 903.
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spavento, oh meraviglia.»'): essa introduce anche delle interiezioni: «Oh non
com’era.»,” «Oh fosse questo»,” «oh no.» * (ma si rintraccia anche la grafia senza
fricativa glottidale sorda: «O no»).’

Tranne rari casi («quel no! detto al non essere»,’ «loro presunzione!»’) non sono
presenti esclamative, impiegate invece largamente dai simbolisti: Luzi predilige una
modalita di presentazione che al valore esclamativo delle interiezioni sostituisce una
funzionalita vocativa, di sollecitazione del destinatario. I vocativi, inoltre, ritagliano
ulteriori enclavi di significato, mostrando una stretta consonanza con le incidentali e le
parentetiche. Essi costituiscono delle pause nel discorso poetico e aumentano dunque la
disgregazione, agendo in direzione di una moltiplicazione presentativa.

Rivestono invece funzione sottrattiva i punti di sospensione, figura di reticenza e del
silenzio:® «collasso estremo della materia...? / [...] della sua passata gloria...? / [...]
della parabola...»,9 «la causa prima del mondo... / [...] gli avveduti artefici... / [...]
sempre agonizzante Dioniso... / Cosi pensano nelle loro angustie. ..».'?

Nell’ultimo passo citato, la sospensione si colloca alla soglie del testo: il discorso,
esplicitamente incompleto, fa mostra di non interrompersi. La linearita del testo viene
turbata: i punti di sospensione agiscono di concerto con gli spazi bianchi, dal momento
che entrambi estromettono la linearita frastica e testuale, creando connessioni tra il detto
e il (non) dicibile. I1 bianco e la sospensione creata dalla punteggiatura conducono a un
«coefficient d’incertitude modale»,'' sottoponendo i testi a una «tension syntagmatique
et prédicativex.'

Come la forma interrogativa, anche quella sospensiva movimenta tutta la raccolta,

risparmiando le soglie: la prima e I’ultima poesia non presentano punti di sospensione,

" Tvi, p. 912.

2 Ivi, p. 759.

3 Ivi, p. 765.

* Ivi, p. 787.

> Ivi, p. 876.

® Ivi, p. 715.

" 1vi, p. 738.

¥ Cfr. J. Leblanc, La ponctuation face a la théorie de I’énonciation, in J.-M. Defays, L. Rosier, F. Tilkin,
A qui appartient la ponctuation?, Actes du colloque international et interdisciplinaire de Liége (13-15
mars 1997), cit., p. 89.

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 715.

0 Ivi, p. 743.

"' M. Favriaud, Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche — par la poésie
contemporaine, cit., p. 20.

"2 Ivi, p. 19.
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altrimenti largamente presenti, e tale accorgimento ¢ funzionale per ribadire la presenza
orchestrante della voce autoriale. La seconda poesia, Di che era maceria, combina
sospensione ¢ interrogazione: «collasso / estremo della materia...? / [...] della sua
passata gloria...?." Talvolta la sospensione interessa degli avverbi: «Forse...»,
«anzi...»,” «precisamente...»;* piu sovente, segue dei nomi («spirito... / [...]
semplicita...»,” «premonimenti... / [...] mancamento...»® «prolungamento... / [...]
papiro... / [...] scrittura...»’) oppure dei verbi («Avrebbero... / [...] sapere...»," «si
profonde...»,9 «lo manifesta ¢ lo cela...»,'’ «diventarlo... / [...] essere preso»,”
«ritornare»'?). Tranne qualche caso («uomo... si»,"” «spoglie... Scioccan,'* «parte... O
sancte, ~ «conche... Oh pollay,'® «senso... Oh grazia»:'’ casi che, peraltro, presentano
costruzione simile, con un sostantivo seguito dalla sospensione e quindi
dall’esclamazione o dal vocativo), 1 puntini di sospensione tendono a presentarsi a fine
verso o addirittura a fine poesia, come mostra la triade di poesie che apre la seconda
parte della sezione Angelica. Esse terminano con punteggiatura sospensiva, sfumando
dunque le chiuse e inarcando il tessuto poetico, che cerca un suo completamento nelle
poesie successive: e pare trovarlo, dal momento che il lessico suggerisce dei
collegamenti rispettivamente tra la prima e la quarta poesia, tra le seconda e la quinta,
tra la terza e la sesta. Si confrontino 1 finali delle poesie in questione, che nella seconda

triade trovano un completamento del significato rimasto in sospeso:

[...] o ¢ la luce ferma

dei suoi occhi di adesso..."® sola, lei e la sua cavalcatura, adesso.'

"' M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 715.
2 Ivi, p. 718.

3 v, p. 724.

* Ivi, p. 736.

> Ivi, p. 718.

® Ivi, p. 725.

" v, pp. 728-730.
¥ Ivi, p. 729.

’ Ivi, p. 735.

' Ivi, p. 740.

" Ivi, p. 746.

2 Ivi, p. 749.

B Ivi, p. 740.

" Ivi, p. 791.

B Ivi, p. 792.

' Ivi, p. 869.

7 Ivi, p. 903.

¥ Ivi, p. 769.

288



io I’ancella, io la mai vinta domina...> Angelica.’

passato ad altro, ma cosa,

. 4 T . N1
u vario, .
cos’altro dalla sua esistenza Non ¢’¢ divario, non ¢’¢ differenza.’

Si palesa dunque il valore tensivo e coesivo dei punti di sospensione: essi (come le
numerose avversative, negative, incidentali) sono in prima battuta strumenti di
aerazione, ma in ultima analisi collaborano alla coesione, in quanto assumono un ruolo
di costruzione sintagmatica. Al pari degli spazi bianchi, sgretolano 1'unita della pagina,

ma al contempo rilanciano tale unita in modo sovrasegmentale, come notato da Ruwet:

L’aspetto tipografico delle poesie non avrebbe alcun rapporto sistematico con i rapporti di
equivalenza (in particolare con quelli codificati) che definiscono una poesia sul piano
linguistico; 1’aspetto tipografico costituirebbe un livello autonomo di rappresentazione,
creante particolari tipi di rapporto (alcuni dei quali possono essere rapporti di

equivalenza) tra gli elementi del testo.’

I puntini sospensivi, come gli spazi bianchi, permettono al bianco che orla il testo di

entrare nel testo stesso:

Nel sogno, nell’essere,
nella sua parte pit ima...
Via,
noi
lesti sgusciando
nell’aria
e nella luce

della vivida mattina,

" Tvi, p. 772.

* vi, p. 770.

’ Ivi, p. 773.

*Ivi, p. 771.

> Ivi, p. 774.

® N. Ruwet, Linguistica e poetica, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 80 (Sui rapporti tra la disposizione
tipografica e le strutture linguistiche in poesia).
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non meno
alacremente altri
leggeri
zigzagando
in quell’azzurro
in quei lampi
e baleni di piscina...
Brividi, quelli,
soprassalti
d’una
felicita perduta
eritrovata o solo
fausto proscioglimento dell’'umano?

E cima?"

Questa poesia ¢ icastica dal punto di vista della punteggiatura: virgole, interrogativi e
punti di sospensione scandiscono il discorso, che pare sempre scivolare — anche sulla
scorta degli spazi bianchi — verso il margine destro del foglio, ma che viene trattenuto in
extremis.

La disaggregazione ¢ particolarmente ricercata in questo testo, come mostra il v. 20,
all’interno del quale si inserisce uno spazio bianco (come per i punti sospensivi,
normalmente invece il bianco si trova ai margini versali). La punteggiatura, insomma,
ricrea lo zigzagare di quei «baleni di piscina... / Brividi, quelli, soprassalti»:® ¢ mostra
come D’aspetto tipografico costituisca un «livello autonomo di rappresentazione»” e,
dunque, di significazione. Ritorna la suggestione del monito mallarméano, secondo cui
la punteggiatura «disposée sur papier blanc, déja y signifie».” Essa costituisce un
sistema particolarmente funzionale nella prospettiva a forte impronta vocale che Luzi
accoglie a partire da Nel magma, e che con Frasi e incisi diventa intensificazione

dell’oralita. La poesia ¢ tale soltanto quando ¢ interessata da un atfo di appropriazione:

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 893.

* Ibidem: «e ritrovata 0 solow.

? Cfr. E. Tonani, “Punteggiatura bianca” e ritmo visivo nella poesia dell 'ultimo Luzi, «Nuova Corrente,
54 (2007), p. 343: «lo “zigzagare”» ¢ definito «quasi un correlativo, sul piano visivo, della trascrizione
onirica di una condizione estatica che da origine al testo».

* N. Ruwet, Linguistica e poetica, cit., p. 80.

> S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 655 (Note di La musique et les lettres).
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Essa prende valore dall’essere ricevuta e prende significato dall’entrare nel desiderio di

. . \ . . : 1
chi la riceve cosi come dall’incorporarsi dell’oggetto nel suo discorso.

E dunque nella dimensione dialogica e agonica che la parola trova il suo naturale

completamento:

Nell’atto di essere appropriata dai suoi destinatari e dai suoi antagonisti la parola ci dice

. . . 2
che la sua via si puo ritenere percorsa.

Luzi esplora le possibilita discorsive, che diventano strumento epifanico: ’articolazione
plastica della sintassi e della punteggiatura rende possibile la visione della «pura
tessitura»’® che soggiace al testo. Questo viene colto nel suo farsi: I'intento di Luzi & di
mostrare il passaggio dal silenzio alla parola, e il ritorno della parola nel silenzio.
«Molto ho avuto io da fare / all’impossibile aggiogamento, molto»:* il lettore &
coinvolto in questa dinamica di aggiogamento, e partecipa dell’alterna epifania di voce
e silenzio. Dato che, inoltre, 1’addomesticamento della parola non ¢ mai del tutto

realizzato, il silenzio diventa parte integrante della comunicazione:

le lecteur se sent confronté a une écriture violemment orientée et dynamisée par une

tension constante vers un “Point de silence”.’

E proprio grazie alla mise en scéne del point de silence che la materialita della pagina
viene messa in rilievo: gli spazi bianchi, le pause, le torsioni della sintassi danno forma
al non-detto ¢ al non-dicibile. La poesia luziana aspira infatti a comprendere queste due

polarita del silenzio:

Se dell’indicibile non si puo dire e si puo solo enunciarne 1’indicibilita, senza tentare altre

ipotesi di accostamento o, peggio ancora, di individuazione di contenuti o materie

""M. Luzi, Naturalezza del poeta. Saggi critici, cit., p. 306 (Verso Ragusa).

? Ibidem.

*E. De Angelis, Simbolismo e decadentismo nella letteratura tedesca, cit., p. 6.

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 937.

3 J. Michel, Une mise en récit du silence. Le Clézio-Bosco-Gracgq, Paris, Corti, 1986, p. 107.
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contenute, una possibilita, o strategia, di avvicinamento ¢ la poesia, che si definisce come

un dicibile, un detto che ha in sé il non detto, I’indicibile.’

Luzi non abdica infatti dal ruolo di scriba, «non rinuncia a un’affabulazione
rigogliosa»:* che ¢ tale perché sussume i silenzi, 1i integra nel tessuto poetico. I testi
sono infatti composti di pieni e vuoti, di agglutinazioni e fissurazioni: la
frammentazione, come per i simbolisti, ¢ parte integrante del ductus. Diversamente dai
simbolisti, tuttavia, Luzi intende superare la dicotomia di creatura (che ¢ molteplicita e
frammento) e creatore (che ¢ unitd): «lo ho voluto far coincidere un po’ creatura con
creatore».” Cid non significa recuperare il sogno demiurgico di Mallarmé, ma giungere
a una poetica di inclusione: agendo, dunque, in direzione opposta rispetto ai simbolisti,
che aspiravano ad un’esclusione sistematica (come nota Luzi, cid vale anche per
Petrarca: «esclude perché costruisce uno schema e un’armonia personale, sostituita a
quella universale»).*

Luzi intende inserirsi in un continuum, non sovrapportre il proprio canto al canto altrui

ma, appunto, includervelo:

L'universo in cui siamo immersi con il corpo e con la mente, se lo pensiamo come tale e
cio¢ come universo, lo pensiamo silenzioso. Questo silenzio ¢ solo assenza di suono
oppure il silenzio ¢ esso stesso un linguaggio? Accade spesso e sempre in momenti
definitivi che chi usa la parola abbia una percezione abbastanza vertiginosa: questa: che
rompendo il silenzio egli interrompe in veritd un discorso in atto. Rompe un discorso
continuo con un altro frammentario e provvisorio. Non pud essere insignificante per
qualsiasi altra esperienza che il silenzio sia la condizione primaria e insieme il
raggiungimento dei mistici. [...] Silenzio e voce non solo allora, non sono
fondamentalmente contrapposti: talora si presentano come linguaggi alterni. Uno, la voce,

si stacca dall'altro, il silenzio, ma aspira a ritornarvi; aspira anche a compenetrarsene, a

farlo entrare nella vocalita come componente profonda.’

'C. Viviani, La voce inimitabile, cit., p. 116.

* E. Tonani, Punteggiatura d autore, cit., p. 311.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1273 (4 Bellariva. Collogui con Mario, a cura di S. Verdino).
* Ibidem.

3 1d., Il silenzio, la voce, Firenze, Sansoni, 1984, p- 13.
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La dizione corrode dunque il silenzio: che permane a livello visivo e fonosimbolico, ma
anche a livello di immaginario e di tematiche. Anche qui affiora Mallarmé, che in Le
mystere dans les lettres richiamava il legame parola-bianco-silenzio, quest’ultimo come

realta autentica, cioé che pre-esiste e che resiste alla poesia:

Appuyer, selon la page, au blanc [...]: et, quand s’aligna, dans une brisure, la moindre,
disséminée, le hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout a I’heure

. . . . N . . 1
gratuit, certain maintenant, pour conclure que rien au dela et authentiquer le silence.

Il lato oscuro del silenzio ¢ presente anche in Luzi: non sempre si tratta di una realta
positiva, di condizione primigenia. Quando ¢ costrizione o volontario svincolamento,

allora la parola taciuta ¢ sconfitta:

E allora il linguaggio non passa attraverso la parola, ¢ un linguaggio altro. E quindi ¢
chiaro che ¢’é veramente una sconfitta in atto, in atto fino alla rinunzia, al mutismo, non

.y . . . 2
piu al silenzio, ma al mutismo dell’'uomo moderno.

L’afasia, ad esempio, che incornicia la scoperta degli orrori della Cambogia comunista
(«ossificato monte»)’ non & «raggiunta pace»”’ ma «morta strozza».’ E, lui (in itinere)®
descrive un viaggio: e quando «Passa nei pensieri del viaggiatore il ricordo di una
deportazione»’ & ancora il silenzio che denuncia la situazione, rendendola viva e
presente («poi il silenzio improvviso delle tradotte»). Il silenzio ¢ poi la condizione

ambigua nella quale si cala la citta (Belfast, in Lavata) dopo lo spargimento di sangue:

Calma

si offre la citta

''S. Mallarmé, Euvres complétes, cit., p. 387 (Quant au livre. Le mystére dans les lettres).

2 M. Luzi, M. Specchio, Luzi. Leggere e scrivere, cit., p. 176.

W, L ‘opera poetica, cit., p. 717. Cfr. M. Luzi, G. A. Brunelli, S. Crespi, S. Demarchi, Testimonianze su
David Maria Turoldo insieme a sue poesie, cit., p. 6: «Ho avuto occasione di vedere delle foto che
mostrano montagne di cadaveri, di teschi, di ossami, esposte nel territorio dei Kmer rossi e si stenta a
credere che una cosi tremenda cosa possa essere accadutay.

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 716.

> Ivi, p. 717.

® Ivi, p. 819.

" Cfr. la nota dell’autore in M. Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare, Milano, Garzanti, 1990, p- 269.
Ora in M. Luzi, L ‘opera poetica, cit., p. 1707.
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alla muta

. . . . -1
ispezione dei gabbiani.

Ancora, ¢ una condizione di morte senza possibilita di resurrezione il silenzio dell’uomo
ridotto a meccanismo di un non precisato disegno (che ¢ quello dei potenti, e della

Storia):

Tace I'uomo e fa,

cellula dentro cellula

entra il suo lavoro nella sostanza,
entra

nella morte della sostanza.

2
Tace 'uomo. Nous ne savons pas.

L’altra accezione del silenzio presente in Luzi ¢ invece positiva: ¢ la condizione
primigenia e dunque anche ’auspicabile ritorno. C’¢ una nostalgia del silenzio, come
dolore (Ghyog) del ritorno (vootoc). Dentro le venature rappresenta proprio tale
dinamica di risalita spaziale, temporale e vocale, sino a un punto che ¢ pre-spaziale, pre-

temporale, pre-vocale:

Dentro le venature.
Scese
lungo di quelle,
entrate
nelle crepe
e nelle fenditure
ben addentro, esplose
li, nel sasso,
nella sostanza —
cosi erano parole
esse,

entravano nelle lingue,

"'M. Luzi, L’opera poetica, cit., p. 825. Luzi soggiornd presso la Queen’s University di Belfast
nell’autunno del 1985 e fu testimone delle tensioni tra cattolici e protestanti.
* Ivi, p. 824.
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scendevano nelle nazioni,
ne risalivano il ceppo,

le barbe, le radici

fino all’indistinto limo,

al non ancora pronunciato,
muto fato — prima,

prima del verbo.'

Anche a livello visivo e sonoro entra in scena il silenzio, veicolato dalla punteggiatura
(bianca e nera) e dalla disposizione spaziale dei testi. Mallarmé specifica che la
creazione poetica & «musicienne du silencew,” per cui il silenzio ¢ condizione sine qua
non: «Pour parler, le sujet a besoin de silence».’ 1l silenzio, oltre che dalle pause, &
rivelato anche dalla presenza insistita delle negative: esse, infatti, oltre a segmentare e
frammentare la pagina in molteplici direzioni, aprono alla dimensione dell’assenza,
della mancanza, come limite umano («non sanno [...] / [...] non ne sono consci»)4 e

indecifrabilita divina («non rispondevay,’ «Non ha volto»®):

le silence dans les espaces lexicographiques de tous les jours [...] est défini en négatif:
“fait de ne pas parler”, “fait de ne pas exprimer son opinion, de ne pas répondre, de ne pas
divulguer ce qui est secret” [...] et décrit comme une absence: “absence de bruit,

d’agitation, état d’un lieu ot aucun son n’est pergu”.’

Oltre che dell’assenza, il silenzio si fa veicolo in Luzi di una presenza, che pre-esiste e
che sopravvive al verbo, alla parola.® Il poeta «rompendo il silenzio [...] interrompe in

verita un discorso in atto. Rompe un discorso continuo con un altro frammentario e

" Tvi, p. 943.

s, Mallarmé, (Euvres completes, cit., p. 54.

3 E. Puccinelli Orlandi, Les formes du silence, Paris, Editions des Cendres, 1996, p. 59. Lo trovo citato in
N. Celotti, La linguistique a I’écoute des silences, in Oralité dans la parole et dans I’écriture — Oralita
nella parola e nella scrittura. Atti del Convegno Internazionale di Trieste (17-18 novembre 2000),
Torino, Cortina, 2001, p. 91.

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 732.

> Ivi, p. 715.

® Ivi, p. 720.

"N. Celotti, La linguistique a [’écoute des silences, in Oralité dans la parole et dans I'écriture — Oralita
nella parola e nella scrittura. Atti del Convegno Internazionale di Trieste (17-18 novembre 2000), cit., p.
92.

¥ Cfr. M. Luzi, I silenzio, la voce, cit., p- 13.
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provvisorio»:' il silenzio pre-esiste e resiste, in ogni caso, come rivelato appunto da
punteggiatura e sintassi e immaginario. A fianco del soggetto parlante o scrivente ¢
evidente la presenza di «un sujet “silenciant”. Sujet qui peut pauser ou se taire soit parce
qu’il a Pautorité de le faire soit parce qu’il est soumis a l’autorit¢ qui I’oblige au
silence».”

Il poeta vive un duplice rapporto nei confronti del silenzio: di sudditanza e di rivalsa
demiurgica. Da un lato, infatti, il silenzio ¢ il frutto di un «corpo a corpo con la
lingua»,® dal quale I’autore esce sconfitto, dall’altro & trionfo della «facolta creatrice,
demiurgica del poeta».* La poetica del frammento traduce stilisticamente il silenzio e
innesca una sorta di procedimento filologico: il lettore ¢ sollecitato a ricostruire I'unita,
a partecipare al percorso di significazione. Il fascino delle rovine, insomma, produce
una nostalgia di risalita verso un’integrita originaria. Entrano, nella fruizione dell’opera,

la consapevolezza del danno e la necessita della riparazione:

La [...] condizione di frammenti ci porta a contemplare cid che ¢ rimasto con un
sentimento di nostalgia. L’osservatore sa bene che la bellezza superstite ¢ mutilata e
incompleta. Egli gioca nella sua immaginazione con la bellezza che ¢ stata cancellata, ¢
con quella complessiva, ormai irraggiungibile. [...] Analoghi meccanismi possono
scattare nel caso dell” “incompiuto”. Anche se non sussiste uno iato col passato, 1’anelito

per quanto manca, persino se non ¢ mai esistito, crea il pathos dell’assenza.’

La programmaticita del frammento ¢ dunque un altro segnale della cornice fatica di
questa fase poetica di Luzi: il destinatario ¢ inevitabilmente coinvolto in una delicata
operazione filologica, in quanto il frammento richiede la collaborazione immaginativa
del lettore. Segre, riferendosi ai testi frammentari che ci sono giunti dal passato, nota
come la disgregazione dia «maggior risonanza a singole parole e frasi» e conferisca «al

discorso un tono misteriosamente oracolare»:” ¢ questo 1’habitus di Frasi e incisi.

1 .
Ivi, p. 13.
*N. Celotti, La linguistique a [’écoute des silences, in Oralité dans la parole et dans I'écriture — Oralita
nella parola e nella scrittura. Atti del Convegno Internazionale di Trieste (17-18 novembre 2000), cit., p.
101.
> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1273 (4 Bellariva. Collogui con Mario, a cura di S. Verdino).
M. Luzi, Studio su Mallarmé, cit., p. 8.
> C. Segre, La pelle di San Bartolomeo. Discorso e tempo dell arte, cit., p. 116.
6 .
Ibidem.
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La frammentarieta, inoltre, non ¢ soltanto invito alla ricostruzione; € anche
contemplazione da una nuova prospettiva, proprio come accade al visitatore che si

aggira tra le rovine:

Un edificio parzialmente distrutto non produce soltanto il pathos di una totalita perduta
irrevocabilmente; offre anche prospettive ¢ punti di vista che nessuno avrebbe potuto

godere se ’edificio fosse rimasto completo.'

Agone e conciliazione

La poetica del frammento porta con sé «il pericolo di produrre soltanto un patchwork»:*
un rischio che Luzi evita accuratamente prestando «attenzione ai rapporti funzionali»,’
cio¢ impiegando particolare cura nell’'uniformare il tessuto poetico, altrimenti
frantumato dalla disgregazione sintattica e interpuntiva.

Forze centrifughe e centripete cercano un loro punto di equilibrio, senza mai trovarlo:
talvolta prevale I’aerazione, talvolta la compattezza. In fondo, € proprio questa dinamica

che da respiro all’opera, modulata come una partitura:

Nell’ultimo Luzi diventa anche costante il rapporto tra ricerca ritmico-musicale e
frantumazione, disseminazione, costellazione dei versi sulla pagina, la quale sempre piu
finisce per somigliare a una partitura interpretata dalla voce poetica e dalla voce del
silenzio, come in un controcanto, ovvero dalla voce poetica in quanto titolare di

privilegiati commerci con il dominio del silenzio.*

Certamente la raccolta non presenta la compattezza di un canzoniere; tuttavia non ¢ del
tutto assente «un disegno costruttivo nella struttura del libro»,” per quanto esso risulti
indebolito o, meglio, presente in forma criptica. Si impone la necessita di un lavoro di
decifrazione da parte del destinatario; spetta al lettore rafforzare le deboli suture e

richiamare i legami soggiacenti:

"Tvi, p. 119.

*Ivi, p. 115.

> Ibidem.

* E. Tonani, “Punteggiatura bianca” e ritmo visivo nella poesia dell 'ultimo Luzi, «Nuova Corrente», 54
(2007), p. 341.

> Ivi, p. 336.
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le lecteur doit recomposer pour lui-méme les étapes d’une possible coagulation. La
poétique de Luzi est celle de I’inachevé (le jamais parfait) qui requiert 1’effort. Elle
trouve son point de solidification dans une forme qui suscite, suggere, évoque par

flashes.

La coesione ¢ garantita da legami che emergono a livello visivo, lessicale e ritmico:
tuttavia accanto al punto di solidificazione permane un punto di fusione, che liquida e
scompagina la compattezza ritrovata. La pagina ¢ una superficie in tensione, sensibile ai
movimenti tellurici che minacciano costantemente di incrinare 1’unita. D’altro canto,
proprio grazie a questa trasparenza che permette di cogliere le faglie soggiacenti, ¢
possibile intuirne, in filigrana, 1’architettura compositiva. Le rovine che sopravvivono al
sisma sintattico € concettuale non sono cio che resta, ma possiedono un loro valore
autonomo che trova un senso compiuto proprio nella frammentarieta. Si rivela, dunque,
una dinamica presenza-assenza: 1 versi, disponendosi come frasi e incisi frammentari e
isolati dagli spazi bianchi, sono i fili di una trama potenziale. Chiave di volta che
sorregge D’architettura contrastiva dell’insieme ¢ la Rivelazione, che ¢ pienezza dei
tempi, in potenza ma anche in atto. Gli attanti che si confrontano in tale agone
decifrativo sono tre: I’io/noi poeta, il tu/voi interlocutore, ’Egli garante dell’ordine.

Luzi reintegra la terza persona singolare, nel senso linguistico individuato da
Benveniste: «la notion de “personne” [...] est propre seulement a je/tu, et fait défaut
dans il».” La prima e la seconda persona singolare sono infatti «réalités de discoursy,

cioé sono identificate e hanno valore nella situazione comunicativa in cui si realizzano:

C’est en s’identifiant comme personne unique pronongant je que chacun des locuteurs se
pose tour a tour comme “sujet”. L’emploi a donc pour condition la situation de discours

et nulle autre.’

La terza persona non ¢ invece un’istanza enunciativa, non essendo marcata dalla

correlazione alla situazione:

"' P. Renard, Dans la cage du poéme le vent de la poésie, in M. Luzi, Dans I’ceuvre du monde, traduit de
I’italien par Ph. Renard et B. Simeone, Paris, La Différence, 1991, p. 18.
* E. Benveniste, Problémes de linguistique générale I, cit., p. 251 (La nature des pronoms).
3 .
Ivi, p. 254.
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C’est pourquoi il n’y a pas truisme a affirmer que la non-personne est le seul mode
d’énonciation possible pour les instances de discours qui ne doivent pas renvoyer a elles-
mémes, mais qui prédiquent le procés de n’importe qui ou n’importe quoi hormis
I’instance méme, ce n’importe qui ou n’importe quoi pouvant toujours étre muni d’une

référence objective.'
E proprio questa terza non-persona singolare che occupa la maggior parte dei testi di
Frasi e incisi: essa non rinvia a una situazione enunciativa ma, appunto, pud essere
riempita da qualunque accezione eccetto la situazione stessa, come enunciato da
Benveniste. Luzi realizza in modo rigoroso tale tripartizione tra un io che enuncia
I’istanza di discorso, un fu simmetrico € compreso nella medesima istanza enunciativa e
un egli che trascende gli hic et nunc enunciativi. Gia i simbolisti si erano avviati in tale
direzione, arenandosi pero in soluzioni binarie: I’io tentava di dialogare con un fu, e
constatava la non-indagabilita, se non I’assenza, di una terza entita, di una garanzia

sovra-enunciativa:

RIEN

[...]
N’AURA LIEU

[...]

QUE LE LIEU [.J?

In tal senso, la poesia simbolista ¢ fondamentalmente dialogica, in quanto drammatizza
e attualizza un io poetante che si incontra con un’alterita variamente declinata; manca
pero la garanzia del trascendente, di un attante super partes di cui anzi viene celebrato il

naufragio:

Rien, cette écume, vierge vers

A ne désigner que la coupe [.]°

" Tvi, pp. 255- 256.
* S. Mallarmé, (Euvres complétes, cit., pp. 474-475.
’ v, p. 27.
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— Le Ciel est mort. — Vers toi, j’accours! donne, 6 matiére,

L’oubli de I’Idéal cruel et du Péché [.]'

La pas d’espérance,
Nul orietur.
Science avec patience,

Le supplice est sir.”

Par instants je meurs la mort du pécheur
Qui se sait damné s’il n’est confessé,
Et, perdant I’espoir de nul confesseur,

Se tord dans I’Enfer qu’il a devancé.’

La nostalgia accompagna il senso di perdita ineludibile di una garanzia trascendente
(Rimbaud fa riferimento all’«éternitén” ritrovata per istanti, i medesimi istanti che
conferiscono «I’extase rouge / Du premier chrétien»’ a Verlaine: ma qui — come negli
altri simbolisti — il frammento non ¢ un dato organico alla ricerca, bensi un limite
insormontabile).

Luzi recupera nelle raccolte tardive la tensione comunicativa che sorregge 1 testi
simbolisti, ma sceglie anche di reintegrare nel testo il garante, I’egli, proprio in quanto
non-persona, slegata dalla particolarita enunciativa: ecco dunque che il dialogo si svolge
secondo modalita ternarie. Sono presenti tre poli: un io/noi conciliativo (inclusivo), un
tu/essi agonico (escludente), un egli al contempo conciliativo e agonico. Ovviamente,
non sono categorie rigide, né compartimenti stagni: tuttavia, ¢ possibile rintracciare una
trama poetica che si innesta proprio su queste contrapposizioni.

L’epigrafe ¢ alla prima persona plurale e rappresenta icasticamente la volonta di
conciliazione, una tensione armonica che si avverte in tutta la raccolta: «Poiché da un

solo amore ne abbiamo dedotti molti / Dionigi Aropagita, I nomi divini».°

" Tvi, p. 38.

2 A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., p. 156.

’ P. Verlaine, Euvres poétiques compleétes, cit., p. 134.

* A. Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, cit., pp. 156-157.
> P. Verlaine, Euvres poétiques compleétes, cit., p. 134.

% M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 709 (corsivi miei).
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La prima poesia di Frasi e incisi si declina alla seconda persona singolare, e inscena la
lotta decifrativa («pareva il tuo compito / e stentavi, / stentavi a riconoscerlo»); il
secondo testo, primo della sezione Genia, drammatizza 1’ingresso della terza persona
singolare, che ¢ appunto, insieme, agonica e conciliativa: da un lato «lui / [...] non
. 2 .. . W 19
rispondevay,” dall’altro «parla». Condizione necessaria per tale svelamento ¢ 1’ingresso
della prima persona plurale: egli infatti parla «quando noi parliamoy.

L’incontro dell’io con il fu ¢ destabilizzante («O arte che mi illumini il mondo / € me lo

rubi / e mi tantalizzi, / abbi misericordia di me, mi raccomando»),” ma ancora piu

radicale ¢ la collisione tu-egli:

Chi ¢, mente mia,
non sei
tu stessa con lui
che pasce
€ matura i suoi pensieri
[...]
terrorizza e annuncia,

annuncia e predispone [.]*

Il chiasmo di questi ultimi due versi amplifica ’impressione di convergenza creata
dall’intreccio delle persone: la mente ¢ mia, il verbo ¢ alla seconda singolare («non sei /
tu stessa»), il complemento di compagnia ¢ rappresentato da un pronome di terza
persona («con lui»). La chiusa racchiude nei verbi di modo non finito la possibile
risoluzione: «non mancando, / non disertando la lotta». Luzi spesso descrive 1’impatto,

il corto-circuito che scaturisce dall’incontro dell’io/noi con la terza non-persona:

Non ha volto, si cela
dentro sé il tempo —

cosi ci confonde
€ss0, ci gioca

con i suoi inganni —

"Tvi, p. 711.
* Ivi, p. 715.
’ Ivi, p. 941.
* Ivi, p. 718.
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a volte
duramente,

.- . 1
duramente ci disorienta.

Il confronto talvolta si articola tra una terza plurale e una terza singolare: «dice / uno di
loro / e gli altri lo comprendono / si e no».> L’interpretazione ¢ il risultato di forze in
tensione tra caos (o molteplicita) e ordine (o unicita): il cambiamento repentino di
soggetto sottolinea tale dinamica («scendeva come pioggia, / esso, [...] / stillava alle
radici, / filtrava alla sementa / € mutavano, si avvicendavano, / erano i medesimi»; piu
avanti entra in scena la prima persona plurale a confronto con la terza plurale: «Chi
sono questi allora, / che non guardati non ci guardano / e come noi passiamo passanoy).’
La raccolta prosegue sul filo di questa divisione dei ruoli: 1’io/noi cerca di includere
nella ricerca del senso un’alterita («vorrei, ma non ¢ dato / preavvisarli»,* «E loro, / non
sembra, forse non ne sono consci, / ma ascoltano — / ascoltiamo»)’ nella reciproca
consapevolezza di non essere abbastanza («Non ancora, non abbastanza, / non
crederlo»).’ L’obiettivo ¢ sempre la decifrazione («Si snebbieranno, / si purificheranno,
la leggeranno [...] / [...] Purché leggano, / leggano puramente»)’ che ¢ il risultato
dell’agone con la terza non-persona («Che lingua ¢ questa / che non parla / e abbacina e
stordisce / [...] Non sappiamo ancora. / Cresce ciascuno alla sua statura, / camminano 1
suoi passi nella sua andatura»).® Il cardine decifrativo («gli s’apre / allora,
improvvisamente»)’ ¢ al di 1a della circostanza enunciativa, ma non & avulso dalla
Storia: «O storia umana che scossa dal fulmine / tutta ti risenti».'® Lo ha notato Lorenza

Gattamorta a proposito dell’io:

" Tvi, p. 720.
* Ivi, p. 721.
3 Ivi, p. 723, 724.
* v, p. 730.
> Ivi, p. 733.
® Ivi, p. 711.
" vi, p. 730.
¥ Ivi, p. 725.
* Ivi, p. 735.
' Ivi, p. 737.
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I’io storico rischia quasi I’annullamento a favore di quello universale. Si ¢ comunque
detto quasi perché le figure interrogative, le doppie negazioni, le coordinazioni

. . . . (SR . N . . P 1
disgiuntive lasciano sempre aperta la possibilita di una realta storica e individuale.

Lalterita, il u/essi ¢ ovviamente passibile di trasformazione nell’io, in un pendolarismo
identificativo chiarito sin dalla lirica liminare, Auctor, nella quale appunto il tu ¢
proiezione dello scriba-autore. La tendenza alla sovrapposizione io-tu si palesa in I/ dio

pensato dagli uomini:

«E tu
di questo trasecoli,
trasecoli
sempre come me,
mio balbettante simile,
Bernardo o Abelardo che tu sia»

dicono [.]*

La ricorrenza della terza persona plurale ¢ indice di una poesia corale: la molteplicita di
attanti marca il discorso non in direzione di una plurivocita ma in chiave unitaria.
Spesso € un insieme compatto, contrapposto /0 complementare a una terza persona, che

si muove, agisce, parla:

Li tenevano alti,
sulla loro moltitudine,

li issavano

lo facevano in lacrime,
[...]—lo avvertivano
adesso — nelle loro stesse menti?

[...]

[...] Non disse questo,

"' L. Gattamorta, La memoria delle parole. Luzi tra Eliot e Dante, cit., p. 267.

* M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 738. 1 nomi propri si riferiscono ai «celebri contendenti del pensiero
francese del sec. XII, il mistico san Bernardo di Chiaravalle (1090-1153) e il razionalista Pietro Abelardo
(1097-1142)», come esplicita S. Verdino, Apparato critico, in M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1691.
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parlava con se stesso il sogno —
perché tutto era gia detto

o perché non usciva dal suo imprendibile dialetto?"'

L’urgenza comunicativa e dialogica della raccolta non permette all’autore di
allontanarsi a lungo dalla prima e seconda persona (singolare o plurale), che coagulano
appunto la tensione soggettiva e dunque dialogica: infatti 1’io si costruisce per contrasto
e complementarieta rispetto all’alterita, al 7u. Inoltre, I’io e il fu poggiano in Luzi sulla
necessita dell’egli: e queste tre polarita sono tutte egualmente presenti e fondamentali in
Frasi e incisi. Come scrive Benveniste: «C’est dans une réalité dialectique englobant les
deux termes [du moi et de Dl'autre] et les définissant par relation mutuelle qu’on
découvre le fondement linguistique de la subjectivité».” In Luzi, la realta dialettica
inglobante 1 due termini (io e tu) poggia sulla trascendenza: la relazione reciproca ¢
resa possibile dall’accettazione — parafrasando Benveniste — del fondamento linguistico
della realta: in principio era il Verbo. Le epigrafi della raccolta precedente, Per il
battesimo dei nostri frammenti (1985), e della successiva, Viaggio terrestre e celeste di
Simone Martini (1994), confermano la fede linguistica di questa (quasi) ultima stagione
luziana: «In lei [la parola] era la vita; e la vita era la luce degli uomini»’ (da Giovanni,
Prologo), «Ascolta tu pure: & il Verbo stesso che ti grida di tornare...»* (da Agostino,
Confessioni IV, 11).

Dunque, nonostante la prevalenza di testi alla terza persona, le poesie in prima e
seconda persona costellano tutta la silloge luziana. Ad esempio la sezione Angelica, che
¢ al suo interno divisa in cinque parti, mostra una prevalenza di terze persone (singolari
e plurali) e un diradamento di io/noi/tu/voi, che tuttavia sono presenti in luoghi sensibili.
La prima sotto-sezione termina con un riferimento a un discorso diretto in seconda
persona plurale: «Non siate tristi»’ (gia nella poesia precedente si rintracciava una
seconda singolare, «ti ¢ data»)’. La seconda parte, tranne una prima singolare («io

I’ancella, io la mai vinta domina»), & quasi del tutto impersonale.” Particolarmente

" Tvi, p. 744.

* E. Benveniste, Problémes de linguistique générale I, cit., p. 260 (De la subjectivité dans le langage).
> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 505.

* Ivi, p. 951.

> Ivi, p. 764.

® Ivi, p. 763.

" v, p. 770.
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interessanti le poesie che chiudono le ultime tre parti di Angelica: tali testi appaiono
irrelati dal punto di vista del contenuto e della persona e sono rappresentativi di una
tensione dialogica soggiacente. Quando mi parli al telefono (poesia che chiude la terza
sotto-sezione) ¢ immagine stessa della dialogicita; un io si rivolge a un fu; verbi,

sostantivi, aggettivi afferiscono al campo semantico del dire:

Quando mi parli al telefono
e mi s’aprono

d’incanto i paradisi
della vocalita —

gli accordi
e 1 tocchi d’arpa

soffici
appena subsquillanti

di quella voce dai precordi [.]'

Memoria della memoria (in chiusura della quarta sotto-sezione) attualizza un dialogo
io-lei che sviluppa un tema gia presentato nella di poco precedente Non perderlo il filo
della vita:* in entrambe il dialogo si sviluppa come recupero del senso, della traccia
(«Deve / [...] esistere / una traccia di me»).’ Infine, chiude la quinta parte Detto per
Angelica, che ¢ una summa della disposizione tipica dei pronomi in Luzi: I’allocuzione,
sintomo dell’agone dialogico («Caray), il noi conciliativo («ci fu data / qui e insieme),

I’egli che esclude e include:

Su lei cadde la scure
della temporalita impietosa,
pure non ne tronco alcuna cima,
non ne decapito la luce.
Luce

era, di tutto unico seme. Luce

" Tvi, p. 793.

* Ivi, p. 799. Qui il dialogo coinvolge I’io, il fu ¢ la terza persona: « “Non perderlo il filo della vita” — /
sembra dirmi una pensierosa Lachesi / [...] Non perderlo, / ti prego, [...]/ Non ti lascia lui, lo sai, / se non
lo tradisci, / [...] dice lei».

* Ivi, p. 803.
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N . . 1
¢ ancora, e per questo inarrestabile.

Significativa della disposizione pronominale anche Ricordi Praga? Non la ricordo.
L’iniziale apertura su un fu interrogativo viene presto scalzata dalla convergenza io-egli,
sottolineata dal ripetuto accostamento del complemento oggetto o indiretto, espresso da

un pronome di prima persona, con un verbo alla terza singolare:

Ricordi Praga? Non la ricordo.
Mi s’apre,
mi viene a precipizio incontro

[...]
Mi prende Praga,

[...]

mi trascina

[...]

mi leva

[...]
mi ribalta [...]

mi ferisce [.]*

La medesima disposizione, di confluenza tra una prima persona (in questo caso anche
plurale) e una terza singolare, siravvisa in Non fu pari all attesa, altra poesia dedicata a
una citta (Firenze) e alle interferenze memoriali. «Non la ricordo», dichiarava 1’io
poetico riferendosi a Praga; qui, parallelamente, il «non ricordavoy ¢ riferito alla musica

di Firenze, all’orchestrazione di suoni che contraddistingue la citta:

quale? — non ricordavo. Ci appariva
insolita Firenze. Stava muta,

[...]

Era insolita nel volto

0 noi troppo mutati suoi nottambuli

attraversati da lei, passati oltre.'

1 .
Ivi, p. 813.

* Ivi, p. 827. Uguale costruzione in Mi si avventa contro (ivi, p. 844): «mi spoglia, / mi risale». Qui Luzi

ricorda la visita a Praga del 1980.
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Anche Eresse in lontananza si articola come incontro memoriale tra I’io e una citta,
Dublino; i pronomi chiamati in causa sono nuovamente di prima e terza persona

singolare:

ed ecco, ancora, s’invero nei sensi
la Dublino nel ricordo,
verita
con verita coincise
E anche io dentro me stesso.

. . . 02
Ritrovandomi, si, quanto riconoscendomi?

Infine, in Si condensa, laggiu, la luce, ripropone la collisione io poetico-citta (Pisa).
Come chiarito dal finale del testo, I’incontro qui si risolve nella prima persona plurale,

che concilia prima e terza singolare:

la frantumo,
la sbriciolo nel mio
molecolare lampeggiamento,
adesso non ¢ piu niente,

la supero, la dimentico

[...]

Sappiamo questo io e lei,

lei e io nell’universale grembo.’

Il gioco pronominale viene portato sino a una tensione trasparente, nella quale 1 tre poli
trovano un loro punto di bilanciamento e di coesistenza. L’identico a me (io/noi) si

completa nel confronto con I’altro da me (fu):

" Tvi, p. 830.
* Ivi, p. 847.
* Ivi, pp. 874-875.
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«Tra te e me ci siamo molto amati,
0 vita, non sempre bene intesi —
noi diciamo — non sempre, ¢ neanche ora.
Ma questo non ¢ male.
Deve ognuno
da te, e tu da noi

1
ancora molto apprendere.»

L’io e il tu si risolvono infine nell’egli, il terzo polo, che ¢ altro e al contempo identico
rispetto alla prima e seconda persona: «Mio? di lei? / Era, comunque. Era».?

L’egli & in ultima analisi il «ripetersi o il variare / del celestiale calcolo»® che «io per
caso / [...] o per dettame / [...] seguo, / o credo».* Il progressivo avvicinamento non &
tuttavia unidirezionale: alla tensione itinerante dell’io/noi corrisponde quella della terza
persona singolare, secondo uno schema che ripropone il moto periodico caro ai
simbolisti. Essi rintracciavano in questo movimento che ritorna su s€¢ stesso una
possibilita (seppur sempre limitata) di conoscenza, come mostra ad esempio Autre

éventail:

Sache, par un subtil mensonge,

Garder mon aile dans ta main.

Une fraicheur de crépuscule
Te vient a chaque battement
Dont le coup prisonnier recule

L’horizon délicatement.’

In Luzi il moto periodico ¢ il disegno che risulta dall’incontro dei due attanti: I’io/noi
diretto verso ’egli e viceversa. Ancora una volta i pronomi sottolineano questa

architettura tensiva:

" Tvi, p. 829.

* Ivi, p. 834.

’ Ivi, p. 833.

* Ibidem.

* S. Mallarmé, Euvres completes, cit., p. 58.
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vl entrammo
o ci entro lei

1
nel ventre.

lei, nota alta,
eternamente chiusa nel suo grembo,
si offerse,
ci mando incontro
il suo abbacinato appressamento

e la sua indicibilita, tutta.”

ma un nostro piu sottile
e pieno aderire al plenilunio,
profondare in quell’acquario
entrando noi in quel lume,

o quello in noi?’

Il risultato finale ¢ dunque una comprensione che ¢ anche inclusione dell’io e del tu

nell’Egli. La convergenza pronominale sancisce il ritrovamento del significato:

1l fiume o io
o I’alato che s’infila
basso
sotto 1’orizzonte
0 nessuno partitamente
ma un senso nostro che tutti ci comprende,
un sapere che tutto sa?

Questo, questo sicuramente.*

o ¢ il nostro tramutato senso

che tutto unisce e di tutto si compenetra?’

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 885.
* Ivi, p. 889.
? Ivi, p. 890.
* Ivi, p. 879.
> Ivi, p. 881.
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Siamo in quella mischia
non sapendo da che parte,
I’una o I’altra,

I’una e I’altra,
unite in un sussulto
e spasimo di danza...

O uomo

dura poco
la tua storia, la tua vita

. . 1
come si misura? Come?

Ma tutti la vita li contiene.
Tutti, e procede imperiosamente.

. . . 2
Tu sai questo, € questo ti conviene.

Il fatto che Luzi scelga di rendere espliciti 1 pronomi produce un effetto di
«straniamento e di sottolineatura forte»,3 dato che «un morfema debole ¢ ribadito in
posizione forten:* «Lei si gode serenaw,” «Le porta / essa»,’ «aveva lui / per
stanchezza.’

Come si evince anche da questi stralci poetici, nonostante la visibile disgregazione la
raccolta si pone come insieme coeso, anzi come variazione su un tema. Le strutture
iterative e cicliche sorreggono la trama compositiva: i rimandi tra poesie sono insistiti.
Si vedano, ad esempio, i parallelismi tra Non perderlo il filo della vita e Memoria della
memoria (che per praticita indicherd come A e B), di cui ho gia accennato la comune
disposizione dialogica. Tutte e due le poesie drammatizzano un itinerario (volto al
futuro in A, orientato sul passato in B): il percorso, in avanti o a ritroso, viene definito

«filo» (A) e, similmente, «traccia» (B). In entrambe le poesie, poi, I’avvio si incardina

" Tvi, p. 920.

* Ivi, p. 930.

* V. Coletti, Domandare e poetare: linguaggio poetico dell ultimo Luzi, cit., p. 367.
* Ibidem.

> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 774.

® Ivi, p. 780.

" 1vi, p. 821.
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su un personaggio femminile che instaura un tentativo di dialogo: in A «sembra dirmi
una pensierosa Lachesi», in B «mi parve dire / [...] una Persefone». La comunicazione
avviene dunque tra un io e una lei, figura in cui hanno parte il femmineo e il mitologico,
come mostrato dall’onomastica e dalle caratterizzazioni (A: «pensierosa Lachesi / in
quel volto di gitanay; B: «tutta incavata / non consunta / divinitay). I «falsi lucori» di A
fanno eco ai «persi colori» di B: e in entrambe I’atmosfera vira verso il notturno (A:
«neri cunicoli»; B: «quasi notturnay»), ma viene trattenuta in una situazione di luce
ancipite (A: «primissimo albicare»; B: «luce di frumento»). Il filo in A «t1 vibra tra le
mani»;, in B ¢ Roma che «Vibro tuttan. I finali chiamano in causa il «nuovo
cominciamento» in A e il «vano discernimento» in B: la situazione agonica dell’'uomo,
in bilico tra volonta e impossibilita di comprensione, viene sottolineata dalla rima che

corrobora I’'1dea di variazione sul tema.

Poesia in re: coesione fonica e visiva

Se dunque la nostra & una «letteratura di frasi isolate e distinte, di frasi inattive,'
dunque di disgregazione, tuttavia il sistema compositivo di Luzi non rinuncia alla
compattezza, che si realizza come tensione coesiva. Su questa componente

fondamentale della scrittura insiste Meschonnic:

Le sujet n’est pas plus une unité qu’un poeéme n’est fait de signes. Ce qui ne I’empéche
pas d’étre une relative unité. [...] Le mot, qui est I’unité de sens la plus petite, préte a son
tour, en direction inverse, & désigner métaphoriquement des unités plus grandes.

Mallarmé voit dans le vers un «mot total».>

L’organizzazione degli elementi poetici risponde a un preciso sistema compositivo che
coinvolge le entita maggiori (proposizioni e sintagmi) e minori (dai vocaboli ai nuclei
fonici). E valido anche per Luzi cid che Agosti nota a proposito di Mallarmé, cio¢ che

«la tecnica [...] non € mai una applicazione irrelata: essa si inscrive in quell’indefessa e

"' M. Luzi, Prima semina. Articoli e saggi critici (1933-1946), cit., p. 148 (gia in Id., Il particolare,
«Prospettive», 32-33, 1942, p. 6).
* H. Meschonnic, Crytique du rythme: anthropologie historique du langage, cit., p. 81.
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N .. . . 1 .. P .
suprema volonta di significazione» cui viene sottoposta «non solo la semanticita dei
. . . .. 2
segni verbali, ma anche la loro forma, fonica e visivay.
In particolare, i richiami fonici sono una costante in tutta la raccolta e hanno funzione

\

coesiva. Secondo Gustav Kahn ¢ necessario garantire unita ai versi; i legami fonici

assolvono proprio tale funzione:

L’unité du vers peut se définir encore: un fragment le plus court possible figurant un arrét
de voix et un arrét de sens. Pour assembler ces unités et leur donner la cohésion de fagcon

qu’elles forment un vers, il les faut apparenter. Ces parentés s’appellent allitérations.’

In Luzi il lavoro sul significante ¢ esibito e raffinato. A titolo di esempio, si vedano le
poesie contigue E febbraio nel suo ricordo e E lei? — Si sente arida. Sono due poesie
affini, a partire dal tema, enucleabile come la «percezione dell’improvvisa vitalitay: a
mio avviso non percezione «di un ricordo»,* come chiosa Verdino, bensi di un mancato

ricordo.

E febbraio nel suo ricordo —
se ne avvede
da quella dura tempra
dell’aria, dell’acciaio
dei monti
bluastri prima del risveglio.
Le infilano la carne
quelle vie, quelle sere,
quelle affilate lance.

Perché ¢ cosi viva?
viva lei, viva
la luce tutt’intorno.

C¢e

un’attesa,

'S, Agosti, 1l cigno di Mallarmé, cit., p. 106.

> Ibidem.

> G. Kahn, Lettre @ M. Brunetiére (1888), in G. Michaud, La doctrine symboliste (documents), Paris,
Nizet, 1947, p. 98.

* 8. Verdino, Apparato critico, in M. Luzi, L ’opera poetica, cit., p. 1702.
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lo sente, vibra
eccitata la vigilia
di quale straripante evento —
questo non lo rammenta...
perché dovrebbe, del resto,
non ha altra materia
da se stesso
I’'universale avvenimento.
E lei ¢’era dentro — ora lo comprende.

3 B 1
E si, ¢’é ancora — questo la sorprende.

E lei? — Si sente arida
(«quando mai cosi deserta?).
Marzo. Le viene in mente marzo
e con lui quella sua luce
vetrosa, quel suo sguardo senza palpebre
e, si, quelle prime crude gemme,
1 primi
stillanti luccicori
sulle siepi ancora irte.
Perché stenta,
perché non mi sale fino al cuore
combattendo
quella strenua linfa?
come agli alberi? come agli sterpi? —
pensa. — Stupida,
e intanto non mi accorgo
di me, della mia sete
di anima che ¢ anima
essa pure — o se no quale altra lima?
Che reclama vita ¢ la vita medesima

e cosi spirito lo spirito.

La fa soffrire, questo, e questo la vivifica.'

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 789.
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Il tema della memoria ¢ centrale in Luzi in quanto ¢ collegato al percorso di ricerca, che
spesso si dispone come risalita, recupero del significato originario: «Memoria della
memoria. / Deve / in qualcuno dei mortali / esistere / una traccia di me —/ [...] e i0 /
rifluito ai padri / e ai padri / dei padri / prima della loro nascita».? La memoria & dunque
un percorso di autenticazione: ma sempre dimidiato, spezzato, perché infine approda
all’immemorabile. Tuttavia, proprio nell’incompletezza e nella frammentarieta si palesa
il senso. Numerosi 1 parallelismi con quanto scrive Agamben in Idea
dell’immemorabile: «Svegliandoci, sappiamo, a volte, di aver veduto in sogno la verita
con tante palpabile chiarezza, da esserne perfettamente appagati».” Luzi nell’antologia
L’idea simbolista riporta una «citazione sorprendente da Gotthilf von Schubert» che

recita:

Questa lingua fatta d’immagini e di geroglifici, della quale si serve la Saggezza suprema
in tutte le sue rivelazioni all’'umanita — che si ritrova nel linguaggio cosi vicino della
Poesia, — e che nell’attuale nostra condizione somiglia piu all’espressione metaforica del
sogno che alla prosa della veglia — si puo chiederci se non sia la vera lingua della regione

superiore.*

Anche le due poesie luziane prima citate si sviluppano sul filo del sogno: «se ne avvede
/ [...] prima del risveglio», «sguardo / senza palpebre». Si tratta, cio¢, di una
permanenza memoriale che perd non arriva ad articolarsi come ricordo. Luzi e
Agamben (come Schubert) concordano nel ritenere che in questa traccia memoriale,
sfilacciata e incompleta, si materializza tuttavia I’essenziale, la sua inafferabilita: la sua
«dimenticanza ¢ la sua luce. [...] Al limite, il ricordo che non ricorda nulla ¢ il ricordo
pit forter.” Tale idea di «immemorabile, che precipita di memoria in memoria senza
mai venire esso stesso al ricordo, ¢ propriamente indimenticabile».® Al termine del
percorso di risalita memoriale, troviamo dunque 1’oblio, che coincide — conclude

Agamben — con il linguaggio: «Questo indimenticabile oblio ¢ il linguaggio, ¢ la parola

" Tvi, p. 790.

* Ivi, p. 803.

’ G. Agamben, Idea della prosa, cit., p. 47.
M. Luzi, L’idea simbolista, cit., p. 8.

> G. Agamben, Idea della prosa, cit., p. 47.
® Ivi, p. 48.

314



1 . . . . \oep 1. . .
umanay. Come la memoria rimanda alla dimenticanza, cosi il linguaggio (che di quella
stessa memoria ¢ alfa e omega) rimanda al silenzio. Notevoli anche in questo caso le

affinita Luzi-Agamben:

Solo la parola ci mette in contatto con le cose mute. [...] Solo I'uomo riesce a
interrompere, nella parola, la lingua infinita della natura e a porsi per un attimo di fronte

2
alle mute cose.

Accade spesso e sempre in momenti definitivi che chi usa la parola abbia una percezione
abbastanza vertiginosa, questa: che rompendo il silenzio egli interrompe in verita un
discorso in atto. [...] Silenzio e voce [...] non sono fondamentalmente contrapposti:
talora si presentano come linguaggi alterni. Uno, la voce, si stacca dall’altro, il silenzio,

ma aspira a ritornarvi.’

I presupposti sono differenti (Agamben vede la realta come regno del rumore, «la natura
e gli animali sono sempre gia presi in una lingua»,® Luzi come dominio del silenzio:
«L’universo [...] lo pensiamo silenzioso»’), ma la conclusione converge nell’approdo a
una “fede” nel silenzio, chiave di volta per ogni comunicazione. La pagina poetica
luziana diventa rappresentazione di questa concezione: la poesia «¢&, in re, cio che la
nozione ¢ virtualmente».® In sostanza, ogni pagina ¢ la messa in atto di una teoria del

linguaggio. Vale anche per Luzi cio che Adorno scrive a proposito di Borchardt:

Il gesto loquente quasi di ogni verso da lui composto non ¢ tanto il gesto dell’oratore
quanto, secondo le intenzioni, 1’epifania del linguaggio. [...] La sostanza si cristallizza
nella lingua in sé, come se fosse la lingua vera della tradizione mistico-ebraica. Cio da
alle sue creazioni il loro persistente carattere enigmatico, che ancor oggi ci interroga. [...]
La loquente energia che nella sua lirica porta la lingua all’obiettivazione avvicina le

poesie alla musica.’

! Ibidem.

* Ivi, p. 103.

> M. Luzi, Il silenzio, la voce, cit., p- 13.

* G. Agamben, Idea della prosa, cit., p. 103.

5 M. Luzi, Il silenzio, la voce, cit., p- 13.

®S. Agosti, Il cigno di Mallarmé, cit., p. 112.

"T. W. Adorno, Note per la letteratura Il [1961-1968], Torino, Einaudi, 1979, pp. 213-214.
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D’altro canto, come nota Meschonnic, ogni pagina ¢ uno spettacolo e dunque anche un

ritmo:

Toute page est un spectacle: celui de sa pratique du discours, la pratique d’une rationalité,
d’une théorie du langage. [...] Ainsi toute page représenterait une conception de la
poésie. [...] Une page est toujours un rythme, et un moment du rythme qu’est 'unité-

livre.!

La volonta di Luzi ¢ di trascrivere il ritmo naturale della lingua, ritratta nel momento in
cui diventa poesia. Piu che di ritratto, ¢ corretto parlare di incisione: il riferimento
rimanda al titolo della silloge, Frasi e incisi di un canto salutare, ¢ alle parole di Luzi
stesso: «questa scansione [...] viene da questo corpo a corpo con la lingua che induce
alla incisivita dello scalpellor.” Le parole sono dunque incise, sottratte all’effusivita
della metrica («A un certo punto ho sentito come troppo effusiva la metrica»)’ ¢ al
contempo cesellate in uno stringente lavoro sul significante.

Si puo notare come tale lavoro si disponga in una musicalita che raramente giunge alla
rima: nelle poesie citate, troviamo nella prima una rima tra i vv. 17 e 22 (evento :
avvenimento); una rima imperfetta all’atona (evento : rammenta); una rima derivativa
(comprende : sorprende); una rima identica, ribattuta da una rima interna, sempre
identica (viva : viva : viva). Nella seconda, invece, soltanto una rima imperfetta all’atona
(ma ricca) traivv. 8 e 11 (luccicori : cuore).

E febbraio nel suo ricordo presenta una prevalenza di parole piane, mentre E lei? — Si
sente arida dispiega un largo numero di parole sdrucciole: arida, palpebre, alberi,
stupida, anima, medesima, spirito, vivifica. L operazione di Luzi ¢ parallela rispetto a
quella di Montale, notata da Lonardi nel suo saggio “Alla maniera di Filippo de Pisis”

e “il nostro pesante linguaggio polisillabico”:

Nel 1946, nelle Intenzioni (Intervista immaginaria), [Montale] ha scritto che la sua
attivita di traduttore gli ha insegnato a scavarsi un’«altra dimensione nel nostro pesante

linguaggio polisillabicoy. [...]

' H. Meschonnic, Crytique du rythme: anthropologie historique du langage, cit., p. 303.
> M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1273 (4 Bellariva. Collogui con Mario, a cura di S. Verdino).
3 .

Ibidem.
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Il nostro ¢ un pesante linguaggio polisillabico. Come servirsene senza mutilazioni, senza
rinuncia alla ricchezza lessicale della lingua? [...] Montale ospita, in varie combinazioni
di parallelismi fonici, voci sdrucciole, piane, ossitone, con escursione dal monosillabo

[...] al pesante polisillabo piano.'

Anche Luzi combina polisillabi e monosillabi, spaziando da parole piane, a sdrucciole, a
tronche (nella prima: e, perché, c’e, si; nella seconda, si, perché, cosi). L’ impressione
resta comunque di una forte coesione fonica, che le variazioni contribuiscono a
sottolineare: si tratta di «un procedere che ci costringe a una continua riformulazione
delle nostre aspettative»,” come ha scritto Zucco a proposito di Caproni. Infatti, ad
esempio, in E febbraio, il lettore non si aspetta rime: non se ne incontrano, infatti, fino a
meta poesia, quando troviamo una rima identica e ribattuta dalla rima interna, anch’essa
identica. Dunque siamo si in presenza di una rima, ma che si discosta da quel «Principe

de non-superfluité» che Zucco ricorda:

Per quanto una rima possa ripresentarsi, in astratto, e si ripresenti, di fatto, in molti
schemi metrici oltre il secondo elemento della serie, ¢ peculiare il ruolo di quella che
Bendit de Cornulier ha chiamato rime d’écho nei confronti di un antecedente
riconosciuto, a posteriori, rime d’attente. Poiché si realizza con esso la “condizione di
sufficienza” per I’esistenza della relazione, ulteriori ritorni del segmento rimico, qualora

si diano, saranno tutti ugualmente ridondanti.’

In Luzi troviamo una rima triplice (viva : viva : viva), dunque gia di per sé ridondante, e
in piu identica: quasi a voler fare ammenda dell’assenza rimica nella parte precedente.
Nel prosieguo della poesia, decresce nuovamente ’attesa rimica, se non che al v. 22 ci
accorgiamo di avvenimento in rima con evento del v. 16. Tale rima non giunge a
colmare nessuna attesa, ma autorizza, dato questo suo tardivo palesarsi, una successiva
«attesa di replicazione rimica».® La rima baciata del distico finale (comprende

sorprende) risolve positivamente tale aspettativa.

" G. Lonardi, Il Vecchio e il Giovane e altri studi su Montale, Bologna, Zanichelli, 1980, pp. 166-169.

* R. Zucco, Inganni e adempimenti. Tecniche della rima in Giorgio Caproni, «Istmi», 31-32, 2013, p. 19.
’ Ivi, p. 14.

* Ibidem.
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Il procedimento luziano scardina la pagina in direzione — come gia sottolineato — di una
lettura a rebours, che risale il testo: rime e rime mancate forzano il lettore a ritornare sui
propri passi. Anche in E lei? — Si sente arida il livello fonico mostra studiate
inadempienze e rinfocolate attese: il ritmo dattilico del primo verso si rifrange in tutta la
poesia grazie alle occorrenze delle sdrucciole, la cui presenza si intensifica a fine
poesia. Il lavoro sul significante si mostra qui particolarmente orientato sulle
allitterazioni: in particolare, ricorrono fricative alveolari sorde e sonore (Si sente, cosl,
deserta, vetrosa, suo, sguardo, senza, si, stillanti, sulle, siepi, stenta, sale, strenua,
sterpi, pensa, Stupida, sete, essa, Se, spirito, soffrire, questo). Inoltre, nella parte
centrale, Dallitterazione riguarda anche l’occlusiva alveolare sorda (stillanti, stenta,
strenua, sterpi, Stupida): i1l dimostrativo finale (ripetuto: «questo [...] questo»)
ripropone tale allitterazione. La ripetizione di parole ¢ una costante in tutta la poesia:
oltre a questo, troviamo ripetute marzo, perché, come, anima, vita, spirito (e il poliptoto
prime-primi). Con la ripetizione di anima prende avvio, inoltre, una sorta di eco del
finale di parola: lima, medesima ripropongono infatti gli ultimi tre fonemi di anima,
che, lette nella loro autonomia, hanno anche il significato di profonda (che ¢ ulteriore
richiamo all’anima, profondita per eccellenza). L’arco tensivo dei richiami fonici crea
dunque una struttura coesa, nella quale la latitanza della rima ¢ risolta da effetti iterativi
che intensificano il significato.

Luzi sceglie e dispone le parole in virtu non solo della loro pregnanza semantica e del
loro valore musicale: esse sono anche strettamente legate alla loro funzione iconica. In
questa fase serotina della produzione luziana, infatti, pare che la forma poetica sia
vissuta da Luzi quasi come limite costrittivo. Si registra dunque un’apertura ulteriore —
anche se gia avviata nelle raccolte precedenti — nei confronti del teatro; e un’apertura
verso le arti figurative.' La tensione figurativa si avverte non soltanto nell’interesse
tematico (che approdera poi nella composizione di Viaggio terrestre e celeste di Simone
Martini), ma anche nella tendenza della pagina a disporsi come carme figurato, secondo

la definizione di Pozzi:

" Devo questa riflessione a Rodolfo Zucco, che ha notato tale duplice apertura, come svincolamento dalla
forma poetica, in occasione del seminario che ho tenuto presso il Centro Internazionale sul Plurilinguismo
di Udine, il 18 novembre 2015.
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Il carme figurato come qui lo propongo ¢ un’entita composta da un messaggio linguistico
e da una formazione iconica, non giustapposti (come sono ’impresa e il fumetto) ma
conviventi in una specie di ipostasi, nella quale la formazione iconica investe la sostanza

. .. 1
linguistica.

E insomma il valore plastico della parola che avvince Luzi, consapevole — come i

simbolisti — del legame tra emozione musicale ed emozione visiva:

En réalité, c’est la valeur plastique du mot tout entier, non chaque lettre ni chaque son en
particulier, qu’il faut considérer en poésie. Grace au poéte, le mot retrouve sa valeur
d’image, il suggére avant tout une vision ou, si I’on préfére, une émotion visuelle,

laquelle est intimement liée d’ailleurs a 1’émotion musicale qu’il fait naitre.

Infatti la comunicazione visiva ¢ un aspetto fondamentale in poesia, inscindibile

dall’evocazione fonica:

E cosi, mentre da un lato la poesia ¢ piu legata alla voce di quanto non sia la prosa,
dall’altro la poesia prevede anche una maggiore articolazione grafica, destinata col tempo
a emanciparsi dalla sua funzione semplicemente notazionale [...] per caricarsi di

significato autonomo.”

Anche Pozzi nota il legame visione-musica, riferendosi a Mallarmé: «i suoni collegati
con le lettere possono assumere significati non privi di motivazioni iconiche, come
insegna la nota meditazione di Mallarmé sui suoni oscuri e chiari».? La riflessione su
questo poeta ¢ chiave di volta per Luzi, che mostra di aver recepito la lezione visiva del
Coup de dés proprio all’altezza degli anni Novanta, dopo una fase iniziale di imitazione-
emulazione (pensiamo alle sillogi degli anni Quaranta, Avvento notturno e Un brindisi)

e una lunga fase intermedia di rielaborazione (che si estende dallo Studio su Mallarmé

del 1952 alla Cordigliera delle Ande dell’§3).

" G. Pozzi, La parola dipinta, Milano, Adelphi, 1981, p. 25.
2 G. Michaud, La doctrine symboliste (documents), cit., p. 88.

’ D. Barbieri, Guardare e leggere. La comunicazione visiva dalla pittura alla tipografia, Roma, Carocci,
2011, p. 191.
* G. Pozzi, La parola dipinta, cit., p. 47.
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La tensione visiva della poesia luziana si realizza in primo luogo a livello sintattico:
infatti, la sintassi disgregata obbliga il lettore a percorrere anche all’indietro i testi
(«syntaxe non plus horizontale, mais oblique, verticale et a rebours»):' si genera dunque
una visione retrospettiva e tendenzialmente simultanea. Anche a livello di disposizione
retorica, Luzi promuove una lettura che, per superare la disgregazione, tende a un
comportamento a ritroso. In particolare, la presenza di iperbati autorizza una lettura
iconica: infatti I’iperbato ¢ una figura che agisce in direzione della frammentazione e al
contempo della simultaneita. L’inserzione di una parola o di un membro di frase tra gli
immediati costituenti di un unico gruppo sintattico disgrega la pagina poetica e al
contempo genera un movimento di lettura accelerata, che cerca il proprio

completamento e ritorna poi indietro a recuperare elementi fondanti della frase:

Del resto quella dell’iperbato € una strategia cara all’ultimo Luzi (di sempre?), come si

vede da questi esempi molto vistosi:

«Allora / in quel mezzogiorno senza fine / aveva lui / per stanchezza / di luce e di vigilia / o
pazza cupidigia / di nube, di accecamento / invocato 1’oscurita» (4llora); [...] «Aperto —/

cosi t’era / il suo libro / stato gioiosamente offerto» (Auctor).

Agli iperbati si collega poi «il ritardo della dislocazione a destra»,” che coinvolge anche
il soggetto, spesso posposto e collocato in chiusura di frase: «Ci appariva / insolita
Firenze.»,4 «non ha altra materia / da se stesso / ’universale avvenimento.»,’ «perché
non mi sale fino al cuore / combattendo / quella strenua linfa?».° Tale posposizione che
coinvolge il soggetto agisce in direzione del déplacement, dello spiazzamento: il
soggetto ¢ decentrato. Al contempo, si genera un arco tensivo che induce alla ricerca di
un completamento. La dislocazione del soggetto produce infatti un enjambement

sintattico, che ¢ indice di disgregazione e insieme di tensione verso un completamento,

' M. Favriaud, Quelques éléments d’une théorie de la ponctuation blanche — par la poésie
contemporaine, cit., p. 19.

* V. Coletti, Domandare e poetare: linguaggio poetico dell ultimo Luzi, cit., pp. 366-367.

> Ibidem.

* M. Luzi, L 'opera poetica, cit., p. 830.

> Ivi, p. 306.

® Ivi, p. 790.
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evocazione di un’unita latente e suggestione ritmica: «La questione del ritmo nasce
come necessaria specificazione del tema della tensivitd come motore testualey. '

Attraverso gli iperbati e la disgregazione sintattica, Luzi suggerisce un duplice
movimento di lettura: in avanti e a ritroso, appunto, di risalita alle origini.” Non &
soltanto a livello tematico e sintattico che tale dinamismo viene evocato: si tratta anche

di un movimento visivo, di una proposta per lo sguardo:

Se il punto di riferimento ¢ il moto obbligato da sinistra a destra, creare le condizioni di
una lettura all’indietro significa suggerire un moto contrario. Se il punto di riferimento ¢
lo schema immobile d’un messaggio linguistico fissato nello scritto, spostare le parole
entro un verso, i versi entro una strofa e scriverne tutti i rivolgimenti vuol dire offrire

all’occhio delle entita che paiono muoversi.’

Siamo di fronte a un ulteriore tassello di quella poesia che diventa «in re cid che la
nozione & virtualmenter.® La suggestione iconica della raccolta & poi fortemente
rappresentata dal largo impiego di spazi bianchi: come per gli iperbati, disgregazione e
tensione visiva vanno di pari passo. Infatti «I’incontro fra gli occhi e un’anomalia del
testo [...] distrae obbligandoci a smettere di leggere per guardare»,” come nota Unger:
ed ¢, scrive Zucco, «il bianco imprevisto [...] la causa prima del passaggio dal /leggere
al guardare».® L’eredita del Coup de dés mallarméano si fa qui evidente: in Luzi come
in Mallarmé troviamo infatti «una metafora visiva, grafica, oggetto di un guardare assai

poco codificatox».” L’unita ¢ garantita dalla pagina, che costituisce

un’unitd visiva, un testo il cui senso deriva tanto dal leggere quanto dal guardare,
indissolubilmente. [...] C’¢ la consapevolezza dell’irriducibilita della comunicazione

visiva a comunicazione sonora (e naturalmente viceversa), per cui ogni nuova esecuzione

!'D. Barbieri, Nel corso del testo. Una teoria della tensione e del ritmo, Milano, Bompiani, 2004, p. 65.

* Si veda il capitolo in II.1.

* G. Pozzi, La parola dipinta, cit., pp. 35-36.

*S. Agosti, 11 cigno di Mallarmé, cit., p. 112.

> G. Unger, 1l gioco della lettura, Viterbo, Stampa Alternativa & Graffiti, 2006, p. 140.

® R. Zucco, Leggere e guardare 11 Professor Fumagalli di Giampiero Neri, «Il lettore di provinciay, 141,
luglio/dicembre 2013, p. 40.

" D. Barbieri, Guardare e leggere. La comunicazione visiva dalla pittura alla tipografia, cit., p. 195.

321



sara inevitabilmente differente. Ogni testo fatto per un guardare permette sempre un

e e e . -1
tornare a guardare che scopre aspetti visivi nuovi, non ancora osservati.

Una lettura figurativa di Frasi e incisi appare dunque ineludibile: le poesie «contengono
una virtualita iconica rilevante, perché [...] si costituiscono nel corpo linguistico masse
omogenee o calcolatamente eterogenee, posizioni e corrispondenze, simmetric e

correlazioni».” Ognuna di tali possibilita iconiche & ben rappresentata in Luzi.

" Tvi, p. 196.
* v, p. 49.
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Posizioni e corrispondenze

La poesia Non tardo, che drammatizza la fuga di Angelica sotto la guida di una stella
cometa, si dispone secondo lo schema di una freccia (immagine che si ricollega alla

fuga e alla cometa):

le si accese

in alto,
la prese in sua custodia,
la tenne sotto il fuoco
ed il rigore della sua vigilia.
Era lei,
stella cometa
che guida ed accompagna
ciascuno dalla cuna

alla sua crocifissione [.]

Medesimo schema compositivo in Nel mare del non dormito sonno: il diffondersi
graduale del «fiato / di sommessa vita» si configura a livello visivo in versi a gradino
che sfiorano il margine destro della pagina, per poi procedere in direzione inversa.

Ancora, I'immagine ¢ quella di una freccia, che «si forma / e cresce»:

Non dorme, lei,
le arriva
ininterrotto
un fiato
di sommessa vita
che si macera

o si forma

e cresce
e si diffonde [.]

Alta, lei. Alta (Eglise) rende visivamente 1’altitudine e la chiesa disponendosi — ancora —

come freccia; o meglio, qui a essere evocato pare sia il profilo di una guglia:

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 769.
* Ivi, p. 757.
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Alta, lei. Alta

sopra di sé.

Scavata
in che maniera
di luminosita
quell’altezza, dico,
che la eleva —

la alza vertiginosamente

e le spiomba su se medesima
a formare la basilica,
la nostra, lasciata
al putiferio della mortalita — e che pure,

e che pure mortale non ci sembra...

Muore come seme

lei per darci la nascita

ed € qui, € sempre presente,
si afferra
con zampe

e con artigli [.]'

I pieni e i1 vuoti dell’abbazia (Luzi — nota Verdino — si ispiro all’abbazia di Sant’Anna in
Camprena, nei dintorni di Pienza)” sono evocati dal lessico ossimorico (alta si oppone a
scavata, altezza-eleva-alza vertiginosamente contrastano con I’implosione del verso
successivo: «le spiomba su se medesima», dove il verbo® corrobora I'idea di caduta
verso il basso). Inoltre, tali volumi sono creati dalla disposizione tipografica, che —
senza giungere alla compiutezza di un calligramma — informa comunque la poesia di un
surplus di senso, comunicato a livello visivo dalla geometria latente. Lo spazio bianco
traivv. 8 e 9 dilata ulteriormente e visivamente lo spazio poetico, che sino all’ultimo
verso rincorre questa triangolazione: spesso, infatti, Luzi dispone simmetricamente le

sue figure.

" Tvi, p. 909.

* Cfr. S. Verdino, Apparato critico, in M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 1732.

? 11 parasintetico spiombare & qui impiegato da Luzi in chiave espressionistica: grazie al prefisso viene
recuperato il valore etimologico di piombare, da piombo. 11 prefisso — di marca reboriana e vociana —
risveglia dunque la radice etimologica, trasmettendo appieno 1’idea di pesantezza.
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Simmetrie e correlazioni

Ecco dunque che, ad esempio, in Non s’inganna lo scontro tra le inquiete masse viene
rappresentato visivamente grazie alla disposizione simmetrica dei versi a gradino, che

drammatizzano la pagina:

Sente 1’aria,

I’acqua,
le loro inquiete masse
che si cercano

e si scontrano

in un promiscuo grembo m

Questa configurazione si rintraccia sin dalla lirica liminare, in cui il tema della lotta tra
silenzio e parola, tra bianco e nero della pagina, viene proposto anche a livello visivo,
tramite la ripresentazione simmetrica — sul margine destro della pagina — di versi che
costituiscono un’enclave di significato, una possibilita ulteriore di senso, autonoma e

compiuta:

non crederlo
Aperto —
il testo, i suoi intervalli

stentavi a riconoscerlo.

Infatti ’iconismo «occulto [...] si basa proprio su una coerenza dei significati che
intercorrono fra vocaboli o segmenti linguistici non legati dai nessi lineari stabiliti dalla
sintassi».”> Anche la disposizione versale di Pace? — non terminato (La lite) mima e

completa il significato, rendendo visibili nessi semantici trasversali. Le voci, gli strappi

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 761.
> Ivi, p. 711.
* G. Pozzi, La parola dipinta, cit., p. 94.
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di raucedine, gli schianti graffiano la pagina, presentandosi isolati nel margine destro,

immagini stesse della /ite del titolo:

voci
strappi

altrove il ghirigoro

vocale
notti con crepitio
lingue
si ravvivano
e bramiti
schianti,

e invece

la
Scoppia
tace [.]'

La presenza di iconismi ¢ rintracciabile in modo particolare in corrispondenza delle

poesie che trattano il tema del principio e della fine:

anni —

A dalla nascita{
0 verso la nascita,

scendendo o risalendo il fiume,

qual era il vero sensoZ
di quel cabotaggio,

a cosa

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., pp. 716-717.

326



quel lento approssimarsi, Z
alla foce ——

o alla sorgente [.]'

Come nota Pozzi,

Le strutture figurali [...] appartengono probabilmente piu di quanto non si creda a un
progetto; sapere se scopertamente intenzionale o larvatamente subliminale non importa,

perché ¢ proprio dell’attivita poetica svolgersi sul limite di quella frontiera.’

" Tvi, p. 839.
* G. Pozzi, La parola dipinta, cit., pp. 94-95.
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Masse omogenee

Luzi organizza il discorso in blocchi semantico-grafici, la cui coesione interna agisce in
contrapposizione rispetto alla disgregazione espressa dalla frammentazione della
sintassi e dall’inserzione di spazi bianchi. Tali blocchi sono autonomi a livello

semantico, sintattico e visivo:

Ed ecco, in un frangente

prima non osservato

0 1n uno
\ sorpassato

dal flusso\ e dimenticato

o0 in altro ancora

|

rimasto

oscuro dietro le dune,

qua o la,

qua o 13’

e mi dilava da me,
si porta via la mia nascita,

mi cancella dalla mia morte

lasciandomi sospeso... /[

¢ onon ¢

chi? me stesso \
ed il mio ascoltg’— le dicono da tempo

i suoi interlocutori

uomini o angeli.?

€ stempra
in un rodeo
di nuvole e metalli,

fronte contro fronte,

cuspide sopra cuspide

crettata nel suo porfido
ma poco, crettata
appena negli anni

di sussulti e smanie

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 720.
* Ivi, p. 793.
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Tace ’'uomo e fa,
cellula dentro cellula

entra il suo lavoro nella sostanza,

entra

nella morte della sostanza.

1
Tace I’uomo. Nous ne savons pas.

Si fronteggiano, dunque, aerazione e compattezza;” inoltre, si confrontano due tendenze
tipiche dell’ultimo Luzi: la tensione verso 1’oralita (si pensi alla punteggiatura) e verso
la figurativita. L’ autore trova una sua cifra peculiare in una poesia che deve essere
guardata e al contempo letta ad alta voce. La distribuzione degli elementi in tali
agglomerati fornisce materiale per una lettura e un messaggio secondari: una parte del
messaggio primario viene occultata in tali «frammenti di senso atti a essere ricostituiti
in un discorso non logico ma semanticamente coerente».’ Queste strutture figurali
ripropongono il procedimento che Agosti nota a proposito di Mallarmé: cioe
«I’istituzione di identita sulle differenze semantiche delle varie unita ritmiche (i versi) o

sintattiche (le proposizioni)».* Il risultato & una coesione semantica per via figurativa:

Questo complesso gioco di identita formali ed espressive istituite sulle differenze di
significato, ¢ subordinato all’intenzione di riprodurre, non solo a livello della forma bensi

anche sul piano strumentale ed esecutivo, la qualita dei contenuti.’

L’organizzazione dello spazio poetico in blocchi contrapposti e complementari di
significato ¢ parallela all’operazione di Mallarmé, che, ad esempio nel sonetto Le

vierge, le vivace et le bel aujourd’hui,

organizza un sistema di chiusura ideografica del componimento [...]. Non piu, dunque,
un suggerimento spaziale, ma il disegno di uno “spazio chiuso”, la traccia inalterabile di

un perimetro.°

" Tvi, p. 824.

* 11 rimando qui & ancora a R. Barthes, Le plaisir du texte précédé de Variations sur [’écriture, cit.; e a N.
Ruwet, Linguistica e poetica, cit.

’ G. Pozzi, La parola dipinta, cit., p. 94.

*S. Agosti, 1l cigno di Mallarmé, cit., p. 94.

> Ivi, p. 100.

® Ivi, p. 109.
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E fondativa anche nella poesia di Luzi la tensione verso una «chiusura», come indice
irrinunciabile di poeticitd. Venendo meno il ruolo della metrica, tale chiusura viene

raggiunta tramite la configurazione poetica:

la forma metrica [...] se si presenta provocatoriamente aperta, ¢ intimamente contraddetta
da strategie di ripiegamento e simmetrizzazione.
[...] La poesia puo e deve ritrovare il suo perimetro formale per mantenere intatta la

. . . 1
propria efficacia espressiva.

Il lettore ¢ chiamato dunque a collaborare alla creazione del senso e al recupero del
valore operativo e visuale delle poesie di Luzi, «scendendo dalle cortecce
dell’apparenza al midollo della sostanza».”> Come scrive Luzi stesso, «l’immagine &
considerata a buon diritto la quintessenza del linguaggio poetico se ¢ vero che la poesia
¢ in definitiva un discorso per immagini».’

La proposta di simultaneita del leggere e del guardare presenta tuttavia numerosi
ostacoli, dato che € necessario «unire 1 risultati di due atti di apprensione distinti e per
loro natura diversi: la lettura linguistica e Iosservazione iconica».! La difficolta
interpretativa diventa anzi principio di rappresentazione: nel senso che Luzi — come
Mallarmé — intende rappresentare gli ostacoli stessi, la difficolta del comprendere.
Infatti il ricorso a una rappresentazione che unisce il leggere e il guardare, per quanto di

non immediata fruizione,

maschera, a ben vedere, il capo-giro che assale sull’orlo dell’abisso; 1’abisso della non-
significanza, schermato dal vano parapetto dei doppi sistemi significanti. [...] Ma, come
avviene nelle cose umane, talora ci ¢ anche dato di travalicare su ponticelli di fortuna

I’abisso del pit alto vero, che solo I’amor vacui pud attingere.’

''V. Coletti, Jtaliano d’autore. Saggi di lingua e letteratura del Novecento, Genova, Marietti, 1989, pp.
105-106 (Metro e perimetro della poesia nel Novecento).

* G. Pozzi, La parola dipinta, cit., p. 95.

> M. Luzi, Naturalezza del poeta. Saggi critici, cit., p. 151.

* Ivi, p. 77.

> Ivi, pp. 298-299.
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Mallarmé insiste sull’abisso, sull’assenza di senso, sull’equivalenza cosmo-caos; Luzi,
invece, esprime la sua fiducia nella corrispondenza cosmo-cosa, pienezza di significato.
In entrambi, ¢ il carme-cosmo che, in bilico tra parola e visione, riassume e rappresenta
tali concezioni: «la forma del carme-cosmo»' diventa infatti espressione di una fede
«negatrice»” in Mallarmé, rivelata in Luzi. Per Mallarmé e per Luzi la poesia & ianua
ceeli: infatti essa assume 1’aspetto di una costellazione, come rivelano gli spazi bianchi e
la sintassi che al contempo agglutina e dilata 1 versi. La costellazione ¢ figura celeste,
che pero deve essere interpretata: essa nasconde e rivela «I’eterno mutare che confluisce
nell’ordine dell’unox».’ La costellazione poetica in Mallarmé ¢ una finestra sul nulla e
sul caos; Luzi impiega invece tale figura per esprimere la sua fiducia: le frasi e gli incisi
vengono sussunti in un disegno unitario, in un ordine rivelato, in una costellazione che ¢

canto salutare.

"Tvi, p. 318.
2 Ibidem.
? Ivi, p. 306.
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Conclusione

Luzi, dopo una storia poetica che attraversa tre quarti del Novecento, ha davvero com-
preso il simbolismo. Si tratta di influenze a lungo raggio, poiché dalle prime letture di

questi poeti trascorrono sessant’anni:

L’ambiente in cui mi aggiravo era saturo di cultura, ma io restavo pur sempre un giovane
di ventidue o venticinque anni [...]. Dovrei anche parlare delle letture solo in parte
ordinate; di Mallarmé, di Rimbaud, di Eluard scardinati dal loro sistema e ascoltati come

. . 1
voci perdute nel mare dell’esistenza.

Mallarmé ¢ sicuramente una pietra miliare nell’evoluzione poetica di Luzi, ma, come ho
cercato di dimostrare nel mio studio, il magistero mallarméano non vive isolato nel
panorama luziano. Temi e stilemi comuni a Mallarmé sono infatti rintracciabili in poeti
quali Rimbaud, Verlaine, Maeterlinck, Samain, Rodenbach, Verhaeren, Laforgue: essi
presentano una tavolozza poetica giocata sulle medesime tonalita, una congerie di
elementi che diventano rilevanti e influenti sulla poesia successiva proprio in quanto
significativi di un’epoca (se non rivelatori di un vero e proprio Zeitgeist) ed estesi sino a
raggiungere la poesia tardo-novecentesca.

Nel Luzi degli anni Novanta, il costante riferimento all’idea, al modus simbolista,
diventa un simbolismo sostanziale: visibile nella struttura, nell’andamento poiematico,
oltre che nella permanenza di temi e stilemi. Come Luzi annotava nell’introduzione
all’antologia L ’idea simbolista, si verifica il «formarsi di una immaginazione, [...] di
una decorazione, di un armamentario, di un clima simbolisti»® che larga influenza
avranno sul Novecento e sull’opera di Luzi stesso.

Nella prima parte ho dunque inventariato i caratteri tematici e stilistici che accumunano
1 poeti simbolisti analizzati, segmentandoli in immaginario, sguardo e voce: nella
seconda parte ho poi ripreso tali nuclei entrando nel vivo della produzione luziana.

A livello di immaginario, i simbolisti definiscono il proprio ruolo in termini di lotta e

gioco nei confronti della pagina bianca. La poesia ¢ un balbettio che nella ricerca delle

"'M. Luzi, L inferno e il limbo, cit., p. 239 (Discretamente personale).
21d., L idea simbolista, cit., p- 22.
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corrispondenze aspira a ricreare 1’armonia perduta: il movimento e la stasi sono le due
polarita ricorrenti che entrano nella dinamica della ricerca e che informano a livello
tematico le poesie simboliste.

Lo sguardo simbolista vive nello scarto, non ¢ partecipativo: il riflesso ¢ la figura
chiave. I simbolisti si collocano al confine tra due diverse modalita di vedere, tra due
prospettive succedanee. L’artista si trova a osservare una societd che abbandona gli
antichi paradigmi visivi e di senso, per un’immagine globale che tuttavia non ¢ garanzia
di sicurezza, in quanto non presenta una segnaletica riconoscibile. In questa assenza di
senso, 1 poeti simbolisti si impegnano a ricostruire una trama residuale; ma la visione di
cui si fanno portatori ¢ gia veicolo della nuova immagine globale e desacralizzata. Lo
sguardo simbolista segue due direttive fondamentali: la prima ¢ la visione di una realta
che va oltre quella presente, I’altra ¢ la percezione del mutamento di prospettiva cui €
costretto 1’'uomo contemporaneo. Nel passaggio dall’immagine garante di senso
dell’antichita all’immagine globale della modernita, il poeta aspira a un’unita che non ¢
piu del mondo ma di cui — forse — si possono ancora rilevare le tracce. Analizzando le
poesie simboliste ho messo in evidenza questo sguardo, che viene reso sensibile tramite
il lessico e la sintassi.

L’ultima sezione ¢ dedicata alla voce: nei poeti analizzati, la sintassi si piega alle
esigenze di presentazione di una voce altra, che filtra dall’infinito. I simbolisti adottano
un preciso percorso di approssimazione alla verita secondo modalita progressive: si
accumulano negative, avversative, incidentali che insinuano il dubbio, limitano il campo
di applicazione o correggono la direzione. Il procedere a balzi della sintassi sottolinea la
difficolta del poeta che aspira a riannodare 1 fili dispersi del significato, riportando alla
luce l'ordito originario. La sintassi e la punteggiatura garantiscono I’indipendenza ma
anche la coordinazione delle immagini, e rivelano una preponderante tentazione
ossimorica, caratteristica saliente della poesia simbolista, sempre in bilico tra
sospensione e sintesi.

Nella seconda parte, tramite le caratteristiche enucleate nella prima, ho seguito il valore
operativo del simbolismo in Frasi e incisi di un canto salutare. Ritroviamo la figura del
poeta istrione, che Luzi include pero nel modello attanziale. L’istrione ¢ infatti una delle

figure di attanti con le quali il poeta si confronta e si identifica. Tuttavia, il poeta luziano
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possiede una caratteristica che lo emancipa dal modello simbolista: infatti il poeta di
Frasi e incisi € testimone, oltre che istrione.

Luzi accoglie inoltre la poetica del balbettio, ma rispetto ai poeti simbolisti estende il
balbettio dal canto alla vita: la sua poesia si radica proprio nel fallimento del sogno
mallarméano, a partire dall’échec stesso. La chiave umana, di cui Luzi arricchisce
I’eredita simbolista, porta a un’espansione della poetica del balbettio: la discontinuita
non ¢ soltanto della voce, ma anche della luce. Anzi: Luzi inaugura una vera e propria
poetica dell’intermittenza, come rivela il lessico.

Il nucleo poetico del ritrovamento delle corrispondenze viene messo in evidenza
sottolineando il wvalore dell’esperienza simbolista: essa, infatti, riconduce «a un
principio la percezione del mistero e dell’al di 1a delle cose; e a un metodo I’espressione
di essa».' I simbolisti — scrive Luzi nella sua introduzione all’Zdea simbolista — hanno
riscoperto il potere che I’atto poetico ha «di rivelare e di creare il rapporto tra essenza e
apparenza.”

La condizione di frammentarieta ¢ inscritta nell’'uomo: il poeta, dunque, balbetta, e il
significato si mostra per barbagli, per brevi folgorazioni. Il frammento ¢ limite, ma
anche base necessaria per intraprendere la ricerca: e a tale base il poeta deve tornare,
nella consapevolezza — luziana, ma non simbolista — che egli € una creatura.

La raccolta Frasi e incisi di un canto salutare illustra proprio questo percorso di
recupero esperienziale, ¢ dunque memoriale: il movimento, in apparenza assente o
sublimato, ¢ invece costantemente richiamato, come urto creato dall’impatto con la
realta. Nel quadro di questo dinamismo memoriale si inserisce il concetto di impronta,
traccia di un movimento precedente, concluso. L’impronta ¢ cio che attiva il
movimento: 'uvomo e Dio sono messi in comunicazione proprio da quell’agente
mediano che ¢ la traccia, lo stampo. Esso ¢ il segno di un’armonia impressa, ricevuta,
ma non risolta, né autosufficiente: per la sua realizzazione ¢ necessario I’intervento
dell’uomo.

Per quanto riguarda lo sguardo, il Luzi di Frasi e incisi appare scarsamente visivo: le
atmosfere sono purgatoriali, prevalgono le tracce vocali. Si palesano poi talvolta
bagliori paradisiaci, rivelati dalla presenza costante di riferimenti luminosi: sono ormai

definitivamente archiviati 1 colori accesi di Avvento notturno, la raccolta piu

"'M. Luzi, L idea simbolista, cit., p- 22.
2 [bidem.
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direttamente simbolista. L’eredita simbolista in Frasi e incisi si articola in modo piu
profondo, non immediatamente evidente: ¢ nella riflessione sulle possibilita dello
sguardo che si rivela I’affinita con i maestri. Lo sguardo, infatti, in Luzi come nei
simbolisti, funge da reagente per verificare la capacita dell’'uomo di comprendere, nel
senso non solo di capire ma anche di cogliere interamente un oggetto — reale 0 meno —
con lo sguardo, in modo da renderlo parola. L.’occhio — fisico e spirituale — dell’uomo ¢
limitato: il poeta avverte fortemente questa limitatezza intrinseca dello sguardo umano.
Egli aspira a una visione piena, significativa, ma non ¢ in grado di realizzarla, né di
gestirla. Costante ¢ 1l rischio di smarrirsi, rifugiandosi nell’apparente soluzione
dell’oscurita, dove ’assenza di differenziazioni inganna lo spettatore, simulando una
visione piena che invece € soltanto surrettizia. I colori sono evocati in absentia: sono
infatti ricorrenti i riferimenti al nero e alla /uce, come negazione e origine di ogni
colore. Unica eccezione, in questo panorama noir et or, la presenza costante e insistita
dell’azzurro, con il suo bagaglio di riferimenti mallarméani.

L’ultima sezione, in parallelo al capitolo di inventario simbolista, ¢ dedicata alla voce in
Luzi: le radici di tale atteggiamento poetico sono appunto rintracciabili nel modus
simbolista, che aveva messo in campo una dialogicita biunivoca, orizzontale (rivolta
all’interlocutore/lettore) o verticale (rivolta a un imprecisato Oltre). In Luzi, invece, la
dialogicita non ¢ biunivoca, ma contempla diversi interlocutori: il tu e 1’egli, in una
sorta di circolarita che reintegra una possibilita di risposta alternativa, scartata invece
dai simbolisti. Il significato viene presentato secondo modalita simboliste: le poesie
sono costellazioni, in cui gli elementi conservano un valore autonomo e al contempo
collaborano alla creazione di un sovra-senso, di un’immagine complessiva.

Come gia 1 simbolisti, anche Luzi impiega largamente proposizioni negative e
avversative, che sottopongono a torsione il tessuto poetico. Anche le incidentali
collaborano a una forma poetica sub specie constellationis. La sintassi si arricchisce di
insenature anche grazie all’impiego diffuso delle virgole, che marcano il valore
incidentale di alcuni versi.

La frammentazione ¢ raffigurata inoltre a livello di mise en page: la punteggiatura
insistita e gli spazi bianchi sottolineano il rapido susseguirsi delle immagini. Il variare

dello spazio bianco a sinistra della pagina segmenta talvolta la poesia in quelle che
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paiono strofe, complicate al loro interno da ulteriori inserzioni di porzioni bianche, che
pero non annullano I’idea di una sovra-unita strofica.

La poesia luziana ¢ una poesia di bivio, di possibilita compresenti che segmentano e
sottopongono a tensione i versi. Tuttavia 1’approdo non ¢ un relativismo che accetta
ogni soluzione: gli itinerari differiscono, si diramano e si sfilacciano, ma vengono
sussunti nella trama complessiva e da questa ordinati e spiegati. L’immagine ¢ appunto
quella della costellazione, in cui ogni parte conserva un significato autonomo,
completato e mutato dal disegno complessivo. La costellazione ¢ figura centrale in
senso sintattico, visivo e temporale: 1 versi risultano delinearizzati, la pagina ¢ aperta in
direzione di una compresenza simultanea.

Le poesie sono spazio di confronto tra le due opposte polarita della parcellizzazione
(quella che Barthes chiama «craquelure»)' e della progressivita del significato, come
sottolinea anche la punteggiatura. La poetica del frammento porta con sé «il pericolo di
produrre soltanto un patchwork»:* un rischio che Luzi evita accuratamente prestando
«attenzione ai rapporti funzionali»,’ ovvero impiegando particolare cura nell’uniformare
il tessuto poetico, altrimenti frantumato dalla disgregazione sintattica e interpuntiva. La
coesione ¢ garantita da legami che emergono a livello visivo, lessicale e ritmico: tuttavia
accanto al punto di solidificazione permane un punto di fusione, che liquida e
scompagina la compattezza ritrovata. La pagina ¢ una superficie in tensione, sensibile ai
movimenti tellurici che minacciano costantemente di incrinare ’unita. D’altro canto,
proprio grazie a questa trasparenza che permette di cogliere le faglie soggiacenti, ¢
possibile intuirne, in filigrana, 1’architettura compositiva.

L’organizzazione degli elementi poetici risponde a un preciso sistema compositivo che
coinvolge le entita maggiori (proposizioni e sintagmi) e minori (dai vocaboli ai nuclei
fonici). In particolare, i richiami fonici sono una costante in tutta la raccolta ¢ hanno
funzione coesiva. Luzi inoltre sceglie e dispone le parole in virtu non solo della loro
pregnanza semantica e del loro valore musicale, ma anche della loro funzione iconica, e
la pagina tende a disporsi come carme figurato. La lezione di Mallarmé ¢ dunque
evidente, ma lo slancio imitativo/emulativo € sublimato dal distacco concettuale: infatti

il poeta, quasi a voler fare ammenda rispetto a un’influenza diretta e immediata,

"' R. Barthes, Le plaisir du texte précédé de Variations sur ['écriture, cit., p. 51.
* C. Segre, La pelle di San Bartolomeo. Discorso e tempo dell arte, cit., p. 115.
3 .

Ibidem.
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recupera il quid simbolista in chiave sintattica e visuale. Luzi abbandona e anzi ricusa la
familiarita ontologica («aveva lui / per stanchezza / di luce e di vigilia / o pazza
cupidigia / di nube, di accecamento / invocato I’oscurita, / desiderato la tenebra»)' ma
rinnova la lettura di questi poeti in termini stilistici.

Si tratta dunque di un dialogo mai interrotto: la distanza trascorsa dai primi incontri
permette di recuperare I’immagine autentica di una familiarita fatta di affinita e fratture,
secondo quel «fenomeno ottico elementare per cui la distanza attutisce le piccole
differenze e rende visibili le grandi».” Se infatti le caratteristiche comuni possono
essere, nell’immediato, frutto della moda o di suggestioni temporanee, gli stilemi
duraturi sono invece significativi, e di questi ho dunque cercato di rendere conto.

In questa fase serotina della produzione luziana, in ultima analisi, pare che la forma
poetica sia vissuta da Luzi quasi come limite costrittivo. Si registra un’apertura ulteriore
— anche se gia avviata nelle raccolte precedenti — nei confronti del teatro; e un’apertura
verso le arti figurative. E il valore plastico della parola che avvince Luzi, consapevole
del legame tra emozione musicale ed emozione visiva: una consapevolezza derivata
anche dal recupero operativo delle suggestioni simboliste. Il poeta ridispone con
ostinazione e rigore nell’esclusione la poetica simbolista, scegliendo di non mandare in

frantumi la vecchia cristalleria:

C’¢ molta immaturita nel proponimento di mandare in frantumi la vecchia cristalleria: ce
n’¢ ancora di piu nel prefiggersi la novita come fine. L ambizione di estendere il dominio
del dicibile, che ¢ il motore di ogni impresa artistica consapevole, si rivela illusoria
quando si appoggia sulla irritabilita e I’insofferenza e non sulla forza reale. Il ricambio
sostanziale avviene a un livello pit profondo, il nuovo matura per necessita e non per
premeditazione. Quanto piu il poeta immerge nella profondita e nella continuita del
vivente i propri attuali pensieri e sentimenti, tanto piu le parole che usa gli si trasformano
in altro da cio che erano, riprendono il loro moto, si aprono a un altro campo di

significazione.’

"' M. Luzi, L opera poetica, cit., p. 821.
* G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 17.
> M. Luzi, Vicissitudine e forma, cit., p. 38.
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Interessante notare come, pur partendo da premesse opposte, Luzi converga con la
soluzione critica proposta da Roland Barthes. Per Luzi, e prima per i simbolisti, il poeta

ambisce a estendere il dominio del dicibile; Barthes invece afferma:

L’écrivain n’a donc nullement a "arracher" un verbe au silence, comme il est dit dans des
pieuses hagiographies littéraires, mais a I’inverse [...] a détacher une parole seconde de
I’engluement des paroles premiéres [.]

[...] On entend souvent dire que 1’art a pour charge d’exprimer [’inexprimable: c’est le
contraire qu’il faut dire (sans nulle intention de paradoxe): toute la tache de 1’art est

d’inexprimer 1'exprimable [.]'

Il risultato, il tentativo di risoluzione, ¢ pero il medesimo: se Luzi nota come «le parole
che usa gli si trasformano in altro da cid che erano»,” Barthes conclude ugualmente
notando come I’arte sottragga «a la langue du monde [...] une parole autre, une parole
exacte».’

Per trovare questa lingua esatta e altra, Luzi ha coltivato le radici simboliste: e le ha

rese feconde.

'R. Barthes, Euvres completes. Tome I. 1942-1965, Paris, Editions du Seuil, 1993, pp- 1173-1174.
> M. Luzi, Vicissitudine e forma, cit., p. 8.
* R. Barthes, Euvres completes. Tome I. 1942-19635, cit., p. 1174.
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Sintesi

Mario Luzi (1914-2005), dopo una storia poetica che attraversa tre quarti del
Novecento, ha davvero com-preso il simbolismo.

Nella mia ricerca mi sono occupata in particolare della raccolta Frasi e incisi di un
canto salutare (1990): la distanza intercorsa dalle prime letture — riconducibili agli anni
Trenta — dei poeti simbolisti fa emergere le permanenze con maggiore consistenza. I
contrassegni mutuati dal simbolismo sono rintracciabili lungo tutta la produzione
luziana, ed entrano nell’officina poetica come materie prime, anche se il loro impiego
passa attraverso un lungo processo di sedimentazione.

In primo luogo, si ¢ rivelato necessario definire una grammatica simbolista,
individuando le coordinate tematiche e stilistiche che rendono il simbolismo laboratorio
e itinerario poetico, fondamentale per comprendere la poesia luziana. Nel primo
capitolo ho dunque definito I’immaginario, lo sguardo € la voce simbolisti: questi nuclei
hanno poi costituito le linee-guida per entrare nel vivo della produzione luziana.
Mallarmé ¢ sicuramente una pietra miliare nell’evoluzione poetica di Luzi, ma il
magistero mallarméano non vive isolato nel panorama luziano. Temi e stilemi comuni a
Mallarmé sono infatti rintracciabili in poeti quali Rimbaud, Verlaine, Maeterlinck,
Samain, Rodenbach, Verhaeren, Laforgue: essi presentano una tavolozza poetica
giocata sulle medesime tonalitd, una congerie di elementi che diventano rilevanti e
influenti sulla poesia successiva proprio in quanto significativi di un’epoca (se non
rivelatori di un vero e proprio Zeitgeist) ed estesi sino a raggiungere la poesia tardo-
novecentesca.

Nel Luzi degli anni Novanta, il costante riferimento all’idea, al modus simbolista,
diventa un simbolismo sostanziale: visibile nella struttura, nell’andamento poiematico,
oltre che nella permanenza di temi e stilemi. Egli riconferma 1I’ammirazione per i
modelli sino alle ultime raccolte: un’ammirazione che va di pari passo con lo scarto
ideologico, in una sintesi che testimonia la partecipazione a una medesima sensibilita, in
modo dapprima diretto, quindi sostanziato. Frasi e incisi di un canto salutare
rappresenta si un riconoscimento, ma anche un commiato rispetto ai maestri simbolisti.
Il magistero simbolista si avverte in modo particolare a livello stilistico: i periodi poetici

dei simbolisti sono una costellazione, immagine che ricorda anche visivamente la poesia
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luziana all’altezza di Frasi e incisi. A livello tematico, 1’approdo luziano ¢ antitetico
rispetto agli esiti simbolisti ma viene presentato tramite modalita che verso i1 simbolisti
sono debitrici. In fondo, I’epifania del divino si ottiene per continua approssimazione: €
I’impiego di temi e stilemi simbolisti rientra nel percorso luziano di avvicinamento alla
verita. Questa dinamica, in bilico tra sodalizio e congedo, porta Luzi a fare ammenda
rispetto a certe posizioni, anche stilistiche, del passato; al contempo, pero, si nota il

permanere di una koiné che deve in gran parte proprio al simbolismo la sua definizione.
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