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Introduction 
 
 

 

« Rien n’est plus difficile à connaître et à comprendre que le passé récent. »1 

 

 

CE SUJET : POURQUOI ? COMMENT  ? EXERCICE D ’EGO-
HISTOIRE  

 

« En s’efforçant d’intensifier la conscience des limites que la 
pensée doit à ses conditions sociales de production […], elle 
travaille à offrir la possibilité d’une liberté réelle à l’égard des 
déterminations qu’elle dévoile. »2  

 

15 octobre 2009, au Carré d’art, à Nîmes : je découvre ce qui va devenir mon nouveau sujet 

de thèse. Quelques anciens prisonniers français de la République démocratique du Vietnam 

(ci-après RDV)3  capturés durant la « Guerre d’Indochine »4  sont réunis devant nous. 

Quelques dizaines de personnes sont venues les entendre. Pour l’essentiel, le public relève 

                                                           
1  Tony Judt, Retour sur le XXe siècle, Une histoire de la pensée contemporaine, Paris, Editions Héloïse 
d’Ormesson, 2010 (1e éd. en anglais, William Heinemann, 2008), p. 15.  
2 Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2003 (1e éd. 1997), p. 175. 
3  À l’expression « prisonniers du Viet-minh », nous préférons celle de « prisonniers de la RDV », 
conformément à la terminologie employée du côté des instances dirigeantes de la RDV. En effet, parler de 
« prisonniers du Viet-minh » après l’été 1945 – comme le font les autorités militaires et politiques françaises 
jusqu’en 1954, parlant également de « prisonniers des rebelles » – revient à nier la déclaration d’indépendance 
du 2 septembre 1945 et disqualifier la portée nationale du combat vietnamien.  
4 Nous employons « Guerre d’Indochine » entre guillemets car, s’il nous semble difficile d’opérer, de par 
notamment la prégnance des différents cadres d’interprétation occidentaux sur la « Guerre d’Indochine », 
l’étendard communiste clairement affiché par la RDV, la poursuite du conflit après 1954, mais aussi les 
traumatismes liés à la guerre, à la défaite et à la captivité, un renouvellement de prisme semblable à celui 
opéré par Sylvie Thénault pour la « Guerre d’Algérie », préférant parler de « Guerre d’indépendance 
algérienne » (Sylvie Thénault, Histoire de la guerre d’indépendance algérienne, Paris, Flammarion, 2005), 
parler de « guerre d’Indochine » sans guillemets revient à valider une certaine forme de lecture du conflit 
tendant à occulter la dimension nationale du combat vietnamien, et ce d’autant plus que, entre 1945 et 1954, 
l’essentiel des combats se situe dans le seul Vietnam. 
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du petit monde des communautés de réservistes et autres associations patriotiques locales : 

un entre-soi que je fréquente alors, comme passager clandestin, depuis plusieurs années. 

J’ai fait les quelques kilomètres séparant Montpellier de Nîmes à l’invitation de 

l’Association régionale 12 des auditeurs de l’Institut des Hautes Etudes de Défense 

Nationale (IHEDN) dont je suis membre. Quelques années auparavant, ma curiosité pour 

les expériences extrêmes m’avait fait m’intéresser au fait militaire. Je me souviens de ce 

jour de l’automne 2001, où j’étais venu trouver celui qui allait devenir mon directeur de 

maîtrise, de DEA, puis de thèse, en lui proposant divers sujets, l’un touchant à l’alpinisme, 

un autre aux explorations polaires, un autre encore au fait guerrier en 1914-1918… 

Quelques années plus tard, le hasard des rencontres m’avait fait participer à une session 

« jeunes » de l’IHEDN ; de retour à Montpellier, j’étais rapidement devenu – faute d’autres 

candidats – délégué régional de l’Association nationale des auditeurs jeunes de l’IHEDN. 

« La guerre est une affaire trop grave pour la confier à des militaires »5 ; ainsi aimais-je 

pompeusement me rappeler des mots de Georges Clemenceau pour justifier mon 

engagement dans ce cercle de réflexion visant à diffuser « l’esprit de défense » dans la 

nation.  

À la fin des années 2000, après quelques années à travailler sur la guerre de 1914-1918, un 

peu perdu, j’hésitais à entrer dans les armes. Sans militaires dans ma famille proche, mais 

fils de médecin, je n’imaginais bien entendu pas être « moins » qu’officier. J’avais 

commencé à remplir des dossiers ; je m’imaginais dans les Chasseurs alpins, dans les 

montagnes afghanes, tentant de concilier « servitudes et grandeurs militaires »6 et passion 

pour les cimes. Développer une expérience empirique de ce sur quoi je travaillais depuis 

mon mémoire de maîtrise me chatouillait. Je voulais connaître l’expérience combattante, la 

camaraderie que j’avais pu lire sous la plume de divers poilus, les cas de conscience face 

aux ordres absurdes, la révolte face à tout ce que j’imaginais de révoltant dans l’expérience 

du feu. En tout état de cause, j’envisageais une expérience qui m’aurait aidé à me révéler à 

moi-même.  

C’est dans cet esprit que je suis venu à Nîmes. Assis dans l’amphithéâtre, j’entendais sans 

trop écouter les témoignages se succéder. Puis… : « Dachau, par rapport au camp numéro 

1, c’était le Club Med ! »7 Cette phrase, lancée par l’un des témoins, claquant comme un 

                                                           
5 Phrase attribuée à Georges Clemenceau (1886). 
6 Servitude et grandeur militaires est un recueil de nouvelles d'Alfred de Vigny publié en 1835. 
7 Pour cet ancien déporté à Dachau et prisonnier du camp n°1 en Indochine (réservé aux officiers), qui répéta 
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fouet au-dessus de nos têtes, suivie par un silence dans lequel résonnaient encore ces 

quelques mots bientôt répétés par le témoin, visiblement satisfait de l’effet produit, me 

heurta assurément. Comment comparer un camp de prisonniers français au Vietnam au 

premier camp de concentration mis en place par le régime nazi, où plusieurs dizaines de 

milliers de déportés moururent ? Comment comparer le « Viet-Minh », luttant pour 

l’indépendance vietnamienne face au colonialisme français, aux nazis, incarnation de 

l’anti-Lumières ? Comment oser ? J’ai fait toute ma scolarité dans les années 1980-1990, à 

l’époque où les programmes scolaires étaient réaménagés afin de faire une place importante 

à l’enseignement de l’histoire des crimes et génocides nazis8  ; des témoins vinrent 

témoigner devant ma classe ; je participai au concours de la Résistance, visitai divers 

musées de la Résistance, etc. : cette phrase ne pouvait que chambouler ce qui restait de 

l’élève captivé par ce nouveau grand récit. 

Ce n’est qu’aujourd’hui que je mesure à quel point ces quelques mots lâchés par ce témoin 

attinrent finalement leur cible. Dénonçant le « génocide » et le « lavage de cerveau » dont 

ils avaient été selon eux les victimes, dénonçant surtout l’oubli dans lequel ils étaient 

tombés dès leur libération, le plateau de témoins réunis devant nous en octobre 2009 

appelait en réparation à un véritable « devoir de mémoire » de leur expérience9, sur le 

modèle, quelques décennies auparavant, des mémoires des crimes et génocides nazis. 

Quelques mois plus tard…, je devenais l’un de ceux qui, dans les années 2000-2010, avec 

Katryn Edwards10, Hugo Génin11 ou Nicolas Séradin12, allaient s’emparer de l’expérience 

de ces « grands oubliés » et tenter de la ramener au cœur de l’histoire du XXe siècle. 

                                                           
cette phrase à deux reprises, Dachau était « le moins difficile » des camps allemands ; dans les camps de la 
RDV, outre des conditions d’internement particulièrement sévères, le prisonnier était en plus soumis au 
« lavage de cerveau ». 
8  Voir Floriane Schneider, « À l'école de la Shoah. De l'enseignement de l'histoire à la pédagogie de la 
mémoire », Les Cahiers de la Shoah, 1/2005 (no 8), p. 57-85. 
9 Dès les années 1990, l’essor du « devoir de mémoire » exprime en effet « l’idée qu’une reconnaissance est 
due à ceux qui ont eu à souffrir du passé qu’il s’agit de commémorer ». Sarah Gensburger et Marie-Claire 
Lavabre, « Entre "devoir de mémoire" et "abus de mémoire" : la sociologie de la mémoire comme tierce 
position », in Bertrand Müller (dir), Histoire, mémoire et épistémologie. A propos de Paul Ricoeur, Paris, 
Payot, 2005, p.76-95, [En ligne], <halshs-01068977>, p. 4. 
10 Maura Kathryn Edwards, Le Mal Jaune: The Memory of the Indochina War in France, 1954-2006, thesis 
for the degree of Doctor of Philosophy, under the direction of Eric Jennings, University of Toronto, 
Department of History, 2010, [En ligne], URL : 
https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/33806/11/Edwards_MauraKathryn_201011_PhD_thesis.pd
f 
11  Hugo Génin, Mémoire de captivité des soldats français de Diên Biên Phu. Entretiens et récits 
anthropologiques, thèse de doctorat en anthropologie sous la direction de Jean Lorant, Université de Nice-
Sophia Antipolis, 2007. 
12 Nicolas Séradin, Les anciens prisonniers français de la guerre d’Indochine face à leur passé : stratégies 
mémorielles et écriture de l’histoire, thèse pour le doctorat d’histoire, sous la direction de Luc Capdevila, 
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Pour l’heure, l’activisme mémoriel déployé par le plateau de témoins réunis devant moi et 

sa conjonction évidente avec mes dernières lectures – L’ère du témoin d’Annette Wieviorka 

(Paris, Plon, 1998) et, surtout, L’empire du traumatisme, Enquête sur la condition de 

victime, de Didier Fassin et Richard Rechtman (Paris, Flammarion, 2007), et Mémoires 

d’empire, La controverse autour du « fait colonial » de Romain Bertrand (Clamecy, éd. du 

Croquant, 2006)13  – aiguisèrent ma curiosité et me conduisirent à m’intéresser plus en 

profondeur à ce pan d’histoire auquel je ne connaissais alors que très peu de choses. Ce fut 

d’abord pour un colloque14, puis dans le cadre d’un programme ANR consacré aux mises 

en mémoire des guerres et conflits contemporains dans les musées européens15. Finalement, 

l’avenir de ma thèse sur la formation à l’obéissance des combattants de 1914-1918 en amont 

du conflit (à l’école, dans le monde du travail…) étant remis en question par la soutenance, 

en 2008, d’Emmanuel Saint-Fuscien, aujourd’hui Maître de conférences à l’EHESS, sur un 

sujet trop proche du mien pour que je puisse sereinement poursuivre mon travail, je laissais 

passer l’année 2010 et décidai, en 2011, de réorienter mon sujet sur la question des anciens 

prisonniers de guerre de la RDV durant la « Guerre d’Indochine ».  

Un sujet dans lequel je n’entrais cependant pas vierge de tout prisme. Si rien en particulier, 

dans mon roman familial, ne me reliait à la « Guerre d’Indochine », je suis entré en 

Indochine formaté par plusieurs années de recherche sur la Première Guerre mondiale au 

sein du Collectif de Recherche et de Débats sur la guerre de 1914-1918 (CRID 14-18). Lors 

de mes premières lectures sur la « Guerre d’Indochine », il me fut par exemple difficile 

d’envisager les combattants de l’Union Française en Indochine comme de simples 

« volontaires » mus par un esprit patriotique ou anticommuniste : l’école de 1914-1918 fut 

pour moi celle de la complexité. Du « consentement » patriotique des poilus de 1914-1918 

au « volontariat » anticommuniste des combattants d’Indochine, l’historiographie du fait 

guerrier au XXe siècle a fréquemment eu recours aux montées en généralité à partir de 

points de confluence relevés dans des discours d’archive et de témoins. Confondant récits 

et expériences, cette historiographie a souvent amalgamé convergence et représentativité. 

Fort de cette analyse, j’ai appris à chercher dans les métadiscours testimoniaux, et autres 

                                                           
Université de Rennes 2, 2015. 
13 Je préparais alors pour mes étudiants de prépa  SciencesPo un cours sur les mémoires impériales, du XIXe 
siècle à nos jours, cours qui allait bientôt nous servir pour préparer les étudiants au concours d’entrée à l’IEP 
de Grenoble (2012). 
14 Voir Julien Mary, « Prisonniers du Vietminh: fabrique d’un regard historico-traumatique et sanctuarisation 
d’une mémoire oubliée », in Marie-France Badie, Michèle-Caroline Heck et Philippe Monbrun (dir.), La 
Fabrique du regard, Paris, Michel Houdiard, 2010, p. 294-304. 
15 Il s’agit du programme ANR-08-BLAN-0071 « Les présents des passés » (2009-2012). 
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éléments de contexte, les sources d’une connaissance plus en profondeur des trajectoires 

des combattants et des prisonniers d’Indochine. Ainsi compris, « engagement » et 

« volontariat » ne pouvaient être pris comme synonymes d’« assentiment » et 

d’« enthousiasme », toute situation sociale ressortissant d’une multiplicité de facteurs 

explicatifs, à la nature difficilement saisissable. En Indochine comme ailleurs, seule la prise 

en compte de la complexité des situations peut conduire l’historien à percevoir la pluralité 

et la richesse d’un monde social en mouvement, fait d’une multitude de matériaux humains 

agglomérés.  

Venant de l’histoire sociale de la Grande Guerre, il me fut également difficile de considérer 

le petit monde des prisonniers d’Indochine comme un groupe social homogène : de la 

captivité à nos jours, cet univers s’est construit autour de compositions et recompositions 

sociales complexes, variant au gré des contextes et circonstances. Élevé par le CRID 14-

18, c’est ainsi que je regardais avec soupçon les productions relevant d’une histoire trop 

unilatéralement culturelle sur le conflit indochinois, gommant les nombreuses aspérités des 

différentes trajectoires sociales des témoins. C’est ainsi également que, à la suite des 

spécialistes de la Grande Guerre remettant en cause l’existence durable et performative 

d’une « haine de l’ennemi » en 1914-1918, je tentais de considérer les interactions entre 

troupes de l’Union française (ci-après UF)16 et combattants adverses, souvent passées sous 

silence dans l’historiographie de la captivité française en mains vietnamiennes. La culture 

critique des séquençages chronologiques par trop téléologiques acquise lors de mes travaux 

sur la période 1914-194517 m’a également conduit à observer avec circonspection les 

découpages par séquences de la « Guerre d’Indochine ». Quant au « lavage de cerveau » 

prétendument subi par les prisonniers dans les camps et ses mises en leçon par les anciens 

prisonniers d’Indochine, ils firent résonner en moi une autre culture critique : celle du 

                                                           
16 Instaurée par la Constitution de la IVe République en 1946, l’Union française est l'organisation politique 
regroupant la France métropolitaine, les départements et territoires d'outre-mer, et les territoires et Etats 
associés. Nous comprenons dans l’Union française le Maroc et la Tunisie qui, bien que n’ayant officiellement 
pas adhéré, sont néanmoins liées à elle de par l’article 61 de la Constitution de 1946. Notons néanmoins 
d’emblée – nous y reviendrons – que, largement absents de la scène testimoniale et plus globalement de la 
construction de la cause des anciens prisonniers de la RDV, les soldats coloniaux sont peu présents dans notre 
thèse, qui tâche pour autant de ne pas les considérer comme des « supplétifs historiographiques », ce dans la 
limite des archives mises au jour. 
17 Voir notamment Julien Mary et Yannis Thanassekos (coord.), dossier « XXe siècle : d’une guerre à 
l’autre ? », En Jeu. Histoire et mémoires vivantes, revue interdisciplinaire de la Fondation pour la mémoire 
de la Déportation (FMD), n° 3, juin 2014. 
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« consentement patriotique », décrite par certains historiens comme animant les 

combattants de la Grande Guerre18.  

Au-delà, mes travaux au sein du CRID 14-18 m’ont apporté une culture militante de l’usage 

des témoignages en histoire : l’histoire que j’écris depuis n’est pas une machine à 

disqualifier la mémoire portée par les témoignages ; bien au contraire, elle est une histoire 

dont les témoignages forment le matériau essentiel – cependant non unique – (voir sources 

et bibliographie), en cela notamment, pour reprendre les mots de Marc Bloch, qu’ « ils 

écartent de nos études un danger plus mortel que l’ignorance ou l’inexactitude : celui d’une 

irrémédiable sclérose »19, et contribuent de ce fait à faire de l’histoire une véritable science 

humaine-et-sociale. 

Mon premier projet de thèse, allié à mon travail de commissaire de l’exposition « Algériens 

et Français au miroir de la Grande Guerre »20, m’ont enfin conduit à envisager les nombreux 

croisements fertiles entre les historiographies du fait guerrier et du fait colonial, qui ont 

considérablement nourri mon travail de thèse : 

« Historiens, politistes, sociologues…, les spécialistes du fait colonial et du fait guerrier partagent 
en effet – sans toujours le savoir – nombre de questionnements. Les configurations théoriques, 
historiographiques et même éthiques et idéologiques internes à chacun des deux champs sont 
relativement proches ; les deux historiographies s’ordonnancent sur des lignes de force souvent très 
similaires au point de vue des axes thématiques – la violence, le contrôle social, les phénomènes de 
totalisation, les identités sociopolitiques –, et des morales politiques prédisposant leurs 
développements. Tous deux génèrent aussi des espaces de controverses particulièrement animés et 
souvent analogues, aux vues notamment de la sociologie des acteurs en lice et des usages publics 
sous-tendus de l’histoire. […] 
Quelles questions le champ colonial pose-t-il aux problématiques actuelles sur le fait guerrier, autour 
par exemple de la manière dont les États s’emparent, sur le temps long, des individus et des sociétés 
coloniales, des questions liées aux identités sociopolitiques des sociétés impériales ou à la violence 
coloniale, etc. ? Inversement, comment les réflexions des spécialistes du fait guerrier sur le contrôle 
social des mobilisés, la violence de guerre, l’espace public et la sociabilité du front et des arrières, 
etc., permettent-elles de renouveler nos interrogations sur le fait colonial ? […] La confrontation des 
deux champs bouleverse d’ailleurs jusqu’à leurs périodisations mêmes ; la prise en compte de 
l’empire colonial dans l’histoire de la France contemporaine brouille en effet, en même temps qu’elle 
élargit considérablement, le cadre structurant traditionnellement son histoire nationale, tendant à 
lisser les périodes de "paix" au profit d’une séquence guerrière quasi continue. En définitive, c’est 
la spécificité et la pertinence même d’un champ colonial, mais aussi d’un champ guerrier, qui est 
mise en question par ce croisement historiographique. »21 

                                                           
18  Voir notamment Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18, Retrouver la guerre, Paris, 
Gallimard, 2000. 
19 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Librairie Armand Colin, 1952 (1e éd. 
1949), document produit en version numérique par Pierre Palpant, bénévole, dans le cadre de la collection 
« Les classiques des sciences sociales », fondée et dirigée par Jean-Marie Tremblay, professeur de sociologie 
au Cégep de Chicoutimi, 2005, p. 38. 
20 Exposition qui ne vit jamais le jour, eu égard à l’abandon, en 2014 par le nouveau maire de Montpellier 
Philippe Saurel, du projet de Musée d’histoire de France et d’Algérie. 
21 Julien Mary, « Quand deux historiographies dialoguent. Fait colonial et fait guerrier : Algériens et Français 
au miroir de la Grande Guerre », in Frédéric Rousseau, La Grande Guerre des sciences sociales, Outremont 
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Toutes ces expériences, préalables, parallèles…, m’ont ouvert à mon sujet ; elles l’ont 

également révélé sous une forme plus riche et plus complexe, dont ces quelques lignes 

témoignent du caractère personnel de la genèse. Soumettant l’ensemble des productions du 

champ des anciens prisonniers UF de la RDV à une socio-histoire critique de leurs 

conditions de production et de réception, il m’a en effet semblé plus honnête de commencer 

cette thèse par un exercice de « réflexivité critique »22… avec toutes les limites que cette 

démarche implique.  

 

 

DEFINITION DE L ’OBJET : SOCIO-HISTOIRE DE 

L ’EXPERIENCE DES PRISONNIERS UF DE LA RDV ET DE LA 

CONFIGURATION DE LEUR (S) CAUSE(S) (1945-2016) 

 

Ce travail porte sur les combattants des troupes de l’UF faits prisonniers par la RDV durant 

la « Guerre d'Indochine », plus précisément sur leur expérience de captivité et la généalogie 

et les variations de leur cause – dans toute sa diversité –, de 1945 à nos jours, au sein des 

différents espaces sociaux et politiques dans lesquels la question a pu être travaillée. À la 

suite de Maurice Halbwachs, nous partons en effet du postulat, avec Sarah Gensburger et 

Marie-Claire Lavabre, que « la mémoire portée par les individus se formule dans un 

contexte social, soumise à une pluralité d’influences sociales »23.  

Entre 1945 et 1954, près de 20 000 combattants français, légionnaires, nord-africains et 

africains sont portés disparus et présumés prisonniers par la RDV. En captivité, ils 

connaissent une expérience hors-norme : soumis à l’ancien colonisé – et avec lui à ses 

conditions d’existence –, ils subissent également une forme d’éducation politique et 

connaissent une forte mortalité. Ce qui nous intéresse ici, au-delà de l’expérience même de 

la captivité dont notre travail permet pour partie de renouveler l’historiographie, c’est la 

manière dont cette expérience de la captivité devient une question et une cause : une cause 

                                                           
(Québec), Athéna éditions, 2014, p. 239-283, p. 240-242. 
22 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 171. 
23 S. Gensburger et M.-Cl. Lavabre, « Entre "devoir de mémoire" et "abus de mémoire"… », op. cit., p. 11. 
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non statique, variant au gré  de ses interactions avec le contexte historique et les grands 

régimes mémoriels et politiques contemporains. 

Quels sont les éléments qui structurent la question des prisonniers UF de la RDV, sur le 

temps long de la deuxième moitié du XXe siècle ? Comment expliquer cette hypermnésie 

de la captivité en Indochine chez ces derniers ? Quelles en sont les contreparties en termes 

de zones d'ombre et d'amnésie structurelle ? Pourquoi la question des prisonniers de guerre 

et des disparus de la « Guerre d’Indochine », en France, ne prend-elle pas la même ampleur 

sociale et politique qu’aux États-Unis après la guerre du Vietnam ? Pourquoi, à un moment 

donné de son histoire, la question des prisonniers UF de la RDV prend telle direction plutôt 

que telle autre ? Quels sont les éléments qui structurent les grandes vagues testimoniales, 

et conduisent au déploiement de la question dans tel ou tel ordre paradigmatique, à la 

conjonction d’autres espaces de discours ? Que recouvre véritablement la quête de 

reconnaissance menée par certains ex-prisonniers de la RDV après leur libération ? Quels 

en sont les ressorts internes ? Les relais extérieurs ? Les contre-discours ? Les variations et 

les enjeux ? Comment les modes de qualification de la captivité évoluent-ils des années 

1950 à aujourd'hui ? Mais d’abord, qu’est-ce qui, en amont, pendant et après la captivité, 

favorise les conditions de possibilité de cette expérience en tant qu’elle est singulièrement 

marquante ? Cette expérience est-elle d’ailleurs également saillante pour tous les 

prisonniers ? Qu’est-ce qui, dans les conditions de la captivité et de libération des 

prisonniers, favorise aujourd’hui la lecture de cette expérience, par les prisonniers eux-

mêmes comme par certains de leurs relais, au jour d’une grille de lecture traumatique ?  

Pour répondre à ces interrogations, la question des prisonniers UF de la RDV est ici 

structurellement considérée comme un « champ »24 spécifique, autrement dit comme un 

espace de discours25 et de pratiques circonscrit par les témoignages, prises de position, 

controverses, actions et interactions des différents acteurs de la « nébuleuse »26 des anciens 

                                                           
24 Au sens de Christian Topalov de « système autonome de positions, d’acteurs et d’institutions, organisés 
par des enjeux et des rapports internes spécifiques ». Christian Topalov (dir.), Laboratoires du nouveau siècle, 
La nébuleuse réformatrice et ses réseaux en France, 1880-1914, Paris, Éditions de l’EHESS, coll. 
« Civilisations et sociétés », 1999, p. 461. 
25 Beaucoup d’auteurs ont travaillé cette idée d’espace de discours : Marx avec les « idéologies », Durkheim 
avec les « représentations collectives », Bakhtine avec les « genres » (Voir Mikhaïl Bakhtine, Les genres du 
discours, Esthétique de la création verbale (traduction de A. Acouturier), Paris, Gallimard, 1984), les 
sociolinguistes avec les « registres de langue », Foucault avec les « formations discursives » (Michel 
Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969), Bourdieu avec les « champs » (Pierre Bourdieu, 
Langage et pouvoir symbolique, Paris, Fayard-Le Seuil, 2001). Pour une présentation générale, voir François 
Leimdorfer, « Registres discursifs, pratiques langagières et sociologie », Langage et société, n° 124, juin 
2008, p. 5-14. 
26 Ch. Topalov (dir.), Laboratoires du nouveau siècle, op.cit. 
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prisonniers UF de la RDV (ex-prisonniers ou non), inscrit dans un contexte influençant 

largement son développement. Suivant la sociologie bourdieusienne, le champ des anciens 

prisonniers de la RDV peut être objectivé en cela qu’il présente une forme – relative – 

d’autonomie27. L’essentiel de l’espace de discours sur les « prisonniers UF de la RDV » 

étant constitué de témoignages d’anciens prisonniers, qui souvent se répondent, à tout le 

moins entrent en résonance, l’espace de discours ainsi constitué forme une sorte d’implicite 

communautaire – ou « sens commun »28 –, faisant autant référence à une expérience plus 

ou moins commune de la captivité, qu’il contribue, progressivement, à en construire une 

mémoire sociale tendant à lisser les mémoires individuelles – et potentiellement 

conflictuelles – de la captivité, au profit d’un combat fédératif – avec ses moments de 

rupture et de remobilisation, formant différentes strates – pour une reconnaissance plus ou 

moins collective et unifiée. Plus encore, les configurations successives de la question des 

prisonniers UF de la RDV, de 1945 à nos jours, offrent autant de boîtes à outils pour 

différentes stratégies sociopolitiques de légitimation, de commémoration, de réparation et 

de réhabilitation.  

Cette autonomisation et cette fédéralisation sont cependant relatives : s’il tend en interne à 

l’homogénéisation et en externe à la différenciation, le champ des anciens prisonniers UF 

de la RDV est également animé par des controverses intérieures interagissant le plus 

souvent avec des espaces de débat extérieurs. Or c’est précisément lors de ces moments 

d’interaction, où les acteurs du champ tendent à sortir de leurs frontières, que se produisent 

les flashpoints29, plaçant, pour un temps plus ou moins long, avec une intensité plus ou 

moins forte, la question des prisonniers dans l’espace public. Certaines de ces connexions, 

comme avec le champ des crimes et génocides nazis lors de l’affaire Boudarel, produisent 

même des ruptures au sein du groupe des anciens prisonniers.  

Ces moments correspondent également à des formes de cristallisation du discours des 

anciens prisonniers, de leur collectif et de son répertoire d’action. Ce mouvement 

commence dès la libération des prisonniers d’Indochine avec la mise à profit des retours 

d’expérience des officiers ex-prisonniers dans l’édification d’une doctrine française de 

                                                           
27 Voir P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, op. cit. 
28 Pour P. Bourdieu, « le sens commun est un fonds d’évidences partagées qui assure, dans les limites d’un 
univers social, un consensus primordial sur le sens du monde, un ensemble de lieux communs (au sens large), 
tacitement acceptés, qui rendent possibles la confrontation, le dialogue, la concurrence, voire le conflit, et 
parmi lesquels il faut faire une place à part aux principes de classement, tels que les grandes oppositions 
structurant la perception du monde. » P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 141. 
29 Kathryn Edwards, « Traitre au colonialisme ? The Georges Boudarel Affair and the Memory of the 
Indochina War », French Colonial History, vol. 11, n° 1, 2009, p. 193-209. 
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guerre psychologique et contre-insurrectionnelle dont la « Guerre d’Algérie » marque 

l’apogée.  C’est à nouveau ce que permet d’opérer, en 1985, la création de l’Association 

nationale des anciens prisonniers d’Indochine (ANAPI) : en délimitant la communauté des 

prisonniers (comptage des morts et des survivants, inclusion / exclusion d’individus, 

incorporation de captivités parentes), en faisant une place à toutes les catégories de 

prisonniers (du simple soldat à l’officier), en lissant leurs mémoires singulières, mais aussi 

en leur donnant sens et puissance au travers d’un combat commun, la collectivisation 

associative de la mémoire des anciens prisonniers et son violent jaillissement dans l’espace 

public lors de l’« affaire Boudarel » – se poursuivant sous une forme atténuée jusqu’à nos 

jours –, permettent de catalyser et de coaliser des discours plus ou moins isolés, en une 

ultime offensive pour une reconnaissance (relativement) unifiée de leur cause, sous la 

bannière des victimes des totalitarismes du XXe siècle.  

Ainsi compris, sont placés au cœur de cette thèse non seulement la mémoire sociale des 

anciens prisonniers UF de la RDV – en tant que registre d’expression, dans le présent, de 

l’« espace d’expérience »30 des anciens prisonniers de la RDV et « système de stockage [de 

leur] ordre social »31 –, mais, plus largement, l’ensemble des autres registres à l’intersection 

desquels se situe, en creux, leur mémoire collective : 

- l’« histoire », au sens de l’ensemble des productions académiques cherchant avec 

méthode à rendre ce passé intelligible ; 

- la « mémoire historique », autrement dit, les usages de l’histoire à d’autres fins 

(politiques, identitaires…) que celle de la connaissance ; 

- et la « mémoire commune », au sens des souvenirs de ce qui a été réellement vécu 

par les anciens prisonniers de la RDV.32 

Au-delà, ce sont les interactions de ces différents « registres de la présence du passé »33 

avec le contexte global de l’après-guerre et jusqu’à nos jours qui nous intéressent au 

premier plan. Une approche sociologique de la mémoire, écrit en effet Sylvie Thénault, 

                                                           
30 Nous empruntons ce concept à Reinhart Koselleck, Le futur passé, Contribution à la sémantique des temps 
historiques (traduit de l’allemand par J. et M.-C. Hoock), Paris, Editions de l’EHESS, 1990. Avant d’être 
traduits, les travaux de cet historien allemand avaient été introduits en France par Paul Ricoeur, Temps et récit 
III, Le temps raconté, Paris, Editions du Seuil, 1985 ; ce dernier parle non pas de « champ d’expérience » 
mais d’« espace d’expérience ». 
31 Pour Mary Douglas, « la mémoire collective sert de système de stockage à l'ordre social ». Mary Douglas, 
Comment pensent les institutions, Paris, La Découverte, 2004 (1e éd. en anglais, 1986), p. 106. 
32 D’après Marie-Claire Lavabre, « La "mémoire collective" entre sociologie de la mémoire et sociologie des 
souvenirs ? », 2016, [En ligne], <halshs-01337854>. 
33 Ibid., p. 12. 
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« implique d’en livrer une analyse dotée d’un fondement empirique (avec des sources de 

toutes natures), socialement ancrée (par l’identification des groupes ou des entités 

concernés), située dans l’espace (précisant notamment l’échelle, locale ou nationale), et 

attentive au temps (en tentant de restituer les rythmes de la présence ou de l’absence du 

passé). »34  Ainsi compris, les situations sociales des acteurs, mais aussi le contexte 

historique et les variations de régimes mémoriels et politiques, impactent largement le 

développement de la question des anciens prisonniers UF de la RDV. Guerres coloniales, 

« Guerre froide », paradigmes résistancialiste et génocidaire, « Guerre d’Algérie », mai 

1968, union de la gauche, montée de l’extrême-droite, dissolution des grandes idéologies, 

ères « du témoin » et « de la victime », chute du soviétisme, déverrouillage du tabou 

sociopolitique des mémoires des nostalgiques de l’empire… : tels sont quelques-uns des 

cadres par lesquels la question est conduite à évoluer des années 1940 à nos jours, où la 

question – ce fut là le point de départ de notre travail – est désormais essentiellement 

structurée autour de trois grands espaces de discours :  

- « La controverse autour du "fait colonial" »35 ; 

- Les mémoires de la « Guerre froide » et plus largement du « fait totalitaire » au XXe 

siècle ; 

- Et ce que d’aucuns, historiens, sociologues, psychanalystes, anthropologues36 , 

identifient comme l’avènement contemporain d’une « ère des victimes », faisant suite à 

une ère du soupçon, et dont le paradigme serait essentiellement fourni par les mémoires 

des crimes et génocides nazis. 

C’est toute cette complexité que nous souhaitons restituer dans cette thèse. 

 

  

                                                           
34 Sylvie Thénault (sur la base des travaux de Marie-Claire Lavabre et de Maurice Halbwachs), « La guerre 
d’indépendance algérienne. Mémoires françaises », Historiens et Géographes, n° 425, février 2014, p. 75-90, 
p. 77. 
35 Pour reprendre le sous-titre de la synthèse de Romain Bertrand, Mémoires d’empire. La controverse autour 
du « fait colonial », Broissieux, Éditions du Croquant, 2006. 
36 Voir notamment l’article de Michel Wieviorka, « Les problèmes de la reconstruction identitaire », Le Coq-
héron, 1/2005, n° 180, p. 122-131 ; Micheline Labelle et al. (dir.), Le devoir de mémoire et les politiques de 
pardon, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2005 ; Didier Fassin et Richard Rechtman, L’Empire du 
traumatisme, Enquête sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 2007. 



16 
 

L’ ESPACE DE DISCOURS DES ANCIENS PRISONNIERS UF DE 

LA RDV :  ETAT DES SOURCES 

 

Pour Jack Goody37, l’écriture a bouleversé les sociétés humaines en cela qu’elle a permis 

une médiation beaucoup plus large des modes de communication ; surtout, elle a fourni aux 

sociétés qui l’utilisent un système d’archivage de la pensée humaine à même d’éclater les 

espaces-temps de la pensée, permettant par exemple aux lecteurs d’entrer en relation avec 

un auteur mort il y a parfois plusieurs siècles, ou vivant à l’autre bout du monde. Et puis 

l’écriture fixe et laisse des traces : elle autorise des références précises et des croisements 

qui, sans elle, seraient particulièrement complexes. Elle permet de qualifier ou disqualifier 

tel écrit par rapport à tel autre, valider ou invalider telle ou telle théorie ou interprétation : 

elle fait preuve et est source de pouvoir. Elle occasionne également des phénomènes 

d’accumulation, sur un même thème, permettant ainsi la constitution d’espaces discursifs. 

En ce sens, l’écriture produit du social38 ; tout au moins participe-t-elle à modifier les 

situations sociales. Si la proposition peut paraître un peu radicale (notamment du fait que 

l’écrit a précisément tendance à fixer et réifier les situations sociales et à en exagérer les 

potentialités performatives et systémiques), l’écriture, en tant qu’acte social permettant la 

constitution de champs discursifs, fournit au chercheur un point de vue intéressant pour qui 

veut observer un phénomène social sur un temps plus ou moins long. 

L’objet de cette thèse porte précisément sur un espace discursif : celui des anciens 

prisonniers UF de la RDV. Or, le déterminant commun à l’ensemble de cet espace est son 

origine essentiellement testimoniale : des années 1940 à nos jours, les témoignages de 

prisonniers représentent la source essentielle – quasi-unique – de connaissance des camps 

de la RDV. Sans les témoignages en effet, pas d’histoire des camps de la RDV – à tout le 

moins pas d’histoire française de la captivité UF en mains vietnamiennes 39 – ; pas plus de 

mémoires historiques ou de politiques de la mémoire de la captivité. Ce sont les 

témoignages qui permettent aux autorités militaires et politiques de mesurer l’importance 

                                                           
37 Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, Editions de Minuit, 1978 
(1977) ; La logique de l’écriture. Aux origines des sociétés humaines, Paris, Armand Colin, 1986. 
38 Voir les dernières mises au point de Jack Goody in Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de l’écrit, trad. Claire 
Maniez et coord. Jean-Marie Privat, Paris, La Dispute, 2007. 
39 Une toute autre histoire pourrait sans doute être construite en ayant recours aux archives vietnamiennes – 
absentes de l’espace de discours « anciens prisonniers UF de la RDV » –, ce que nous n’avons pas été en 
mesure de faire dans le cadre de cette thèse.   
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de la question de la captivité française en mains vietnamiennes dans les années 1940-1950 ; 

ce sont aussi les témoignages qui permettent, après 1954, de donner sens – de nombreux 

sens – à l’expérience des prisonniers de la RDV ; ce sont également les témoignages qui, 

dans le dernier quart du XXe siècle, portent la question des prisonniers de la RDV sur le 

terrain médical, historique, législatif… À l’orée du XXIe siècle, ce sont à nouveau les 

témoignages qui sont chargés de susciter dans la société civile « des affects doués d’effets 

politiques, comme l’horreur, la culpabilité »40  et ainsi instaurer les « conditions de 

possibilité du deuil »41 des anciens prisonniers français de la RDV dans la société française. 

 « C’est le mérite des déportés d’avoir, à leur retour, révélé les rouages du système 

concentrationnaire, et empêché le refoulement collectif et l’oubli  », écrit Michael Pollak. 

« Nous leur devons les bases de l’historiographie des camps »42 : il en va de même pour les 

anciens prisonniers UF de la RDV, dont les témoignages fournissent à l’historien un double 

point d’observation : 

- ils permettent de caractériser l’expérience de la captivité, leur croisement 

permettant notamment de dégager certaines constantes, tout autant que des 

décalages et des lignes de fractures entre les époques, les camps et les individus ;  

- dans la perspective sociohistorique sur le temps long qui est la nôtre, ils permettent 

également d’aborder, non plus les prisonniers, mais les témoins eux-mêmes, en tant 

qu’acteurs d’une « nébuleuse »43 dont l’administration du témoignage constitue le 

principal mode d’action.  

Le caractère déterminant, pour nos travaux, de ce deuxième point d’observation nous a 

imposé de ne procéder à aucune discrimination a priori dans les témoignages d’anciens 

prisonniers, excluant par exemple tel ou tel témoignage sur des critères de représentativité 

du témoin ou de crédibilité du récit – ce qui ne nous a évidemment pas empêché, selon la 

méthodologie historienne, de passer ces témoignages au crible de la critique interne et 

externe. Plus précisément, nous avons choisi de constituer notre corpus en prenant en 

considération non pas les témoignages, mais les témoins eux-mêmes. Autrement dit, il 

suffit qu’un homme ait expérimenté réellement les camps de prisonniers de la RDV pour 

que sa production, touchant à l’expérience par lui vécue, entre pour nous dans le champ du 

                                                           
40 Judith Butler, Ce qui fait une vie, Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, La Découverte, Zones, 
2010, p. 29. 
41 Ibid., p. 28. 
42 Mickael Pollak, L’Expérience concentrationnaire, Paris, Métaillé, 2000, p. 9. 
43 Voir Ch. Topalov (dir.), Laboratoires du nouveau siècle, op.cit. 
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témoignage. Dans cette thèse, c’est en effet le statut du témoin – oculaire44 – qui donne son 

statut au témoignage, qui nous intéresse pour sa part en tant qu’acte social alimentant la 

construction d’une cause45.  

Ainsi compris, tous les genres46 s’expriment dans notre corpus de témoignages : du 

manifeste politique produit par les prisonniers dans les camps – contraints par leurs geôliers 

– au témoignage confié à l’ANAPI  sur sa demande dans les années 2000 ; des rapports et 

autres interrogatoires par les officiers du renseignement militaire à la libération des 

prisonniers aux volumes de mémoires produits par certains anciens prisonniers une fois 

leur retraite prise ; du récit « brut » de captivité pondu pour une conférence ou un article au 

roman « basé sur des faits réels et vécus » ; du simple paragraphe dans un volume collectif 

de témoignages à l’ouvrage de plusieurs centaines de pages ; du témoignage oral donné à 

l’occasion d’un colloque aux témoignages publiés sur Internet, DVD ou muséalisés ; de 

l’essai analytique et proactif tentant de modéliser les grandes lignes de l’action 

psychologique subie – pour la dénoncer ou s’en inspirer –, au mémoire de médecine ou à 

la thèse d’histoire ; de la mobilisation de l’expérience vécue dans un débat législatif à la 

déposition judiciaire ; de l’intervention dans une classe au tract politique… Certains 

témoignages ne sont publiés qu’une fois ; d’autres sont réédités ; d’autres ont été confiés 

directement à divers dépôts d’archives – notamment aux Archives départementales du 

Rhône, dans le fonds de la Commission d’histoire de la guerre, dans lequel nous avons pu 

dépouiller les archives testimoniales constituées par l’ANAPI. Tous les genres de captifs 

sont également présents : de celui ne comptant que quelques jours de captivité à celui y 

ayant passé huit ans ; de l’otage civil au prisonnier militaire ; du simple soldat à l’officier 

supérieur. En ne comptant que les témoignages publiés sous forme d’ouvrages papier (récits 

de captivité, ouvrages collectifs, mémoires…), la masse de témoignages à ce jour 

découverte représente ainsi près de 80 références qui, avec les nombreux autres 

témoignages parus sous d’autres formes (articles, DVD, musée…), s’organisent en 

différentes strates successives, au sein desquelles ils sont administrés différemment selon 

les « horizons d’attentes »47 des témoins au moment où ils s’expriment. 

                                                           
44  Voir Renaud Dulong, « Qu’est-ce qu’un témoin historique ? », [En ligne], URL : http://www.vox-
poetica.org/t/articles/dulong.html, consulté le 8/07/2013. 
45 D’où l’exclusion du témoignage oral, recueilli par l’historien, du champ de cette thèse. 
46 Au sens de Mikhaïl Bakhtine de types d’énoncés, avec leurs normes et leurs formes langagières (plaidoirie, 
débat, affiches, musées, etc.). M. Bakhtine, Les genres du discours, op. cit., p. 265. 
47 Voir R. Koselleck, Le futur passé, op. cit. 
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Les témoignages de prisonniers ne sont cependant pas le seul matériau de cette thèse, dont 

le cadre englobe également, en contre-point, témoignages de combattants d’Indochine et 

d’Algérie non-prisonniers, témoignages de captivité et de déportation durant d’autres 

conflits, témoignages vietnamiens ou de « ralliés » européens ou africains à la RDV. 

Participent également du corpus de cette thèse les productions des principaux scrutateurs 

de la captivité UF en mains vietnamiennes entre 1945 et 1954, autrement dit les archives 

militaires du Service historique de la Défense (SHD) ainsi que celles conservées aux 

Archives nationales d’outre-mer (ANOM) ou au Centre d'histoire et d'études des troupes 

d'outre-mer (CHETOM), qui permettent utilement – avec les archives diplomatiques 

constituées à la fin de la guerre américaine du Vietnam pour éclairer le sort des missing in 

action états-uniens au jour de celui de leurs homologues français durant la « Guerre 

d’Indochine » (conservées au Centre des archives diplomatiques de La Courneuve) –, de 

réévaluer les trois grands piliers organisant la mémoire sociale des anciens prisonniers de 

la RDV : les prisonniers auraient été victimes de « lavage de cerveau », « exterminés » par 

leurs geôliers, et « abandonnés » puis « oubliés » par la mère-patrie. 

Après-guerre, nous le verrons, cette expérience est ainsi loin d’être oubliée. Considérée 

comme riche d’enseignements, elle est réinvestie par les témoins eux-mêmes et leurs relais 

dans divers terrains, à commencer par ceux de la « Guerre d’Algérie » et de la « Guerre 

froide ». Elle fournit ainsi un matériau essentiel à l’élaboration et la pratique de l’« action 

psychologique » en Algérie – jusqu’à  la séquence 1958-1961 et à l’OAS –, comme face à 

la menace « subversive » en France métropolitaine et à l’étranger ; en témoignent 

notamment les conférences prononcées dans les années 1950-1960 conservées au Collège 

d'enseignement supérieur de l'armée de terre (CESAT), à Paris, dans l’enceinte de l’Ecole 

militaire. 

De manière plus globale, jusqu’à nos jours, la question est tout particulièrement investie 

dans le champ militaire et le milieu ancien-combattant ; les archives du CHETOM, ainsi 

que celles du musée militaire de Lyon et celui des Troupes de marine de Fréjus – musées 

de témoins – sont sur ce point particulièrement éclairantes. Ont également été sondées ou 

dépouillées certains journaux ou revues animés par ou pour le monde ancien combattant 

(Le combattant d’Indochine, La voix du combattant, Maolen Info, Bulletin de l’ANAI, Képi 

Blanc, Les Chemins de la Mémoire…), permettant de suivre les évolutions des discours 

dans l’entre-soi de différentes communautés d’expérience. 
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L’ expérience de la captivité éclaire également les suites de carrière des anciens prisonniers, 

dans le monde de l’entreprise ou de l’administration ; dès les années 1960, la cause des 

anciens prisonniers UF de la RDV est aussi relayée  à l’Assemblée nationale et au Sénat 

par quelques députés ou sénateurs anciens combattants, prisonniers, ou proches du milieu 

ancien-combattant ; le JORF permet de suivre leurs débats. De même, la presse 

accompagne évidemment les développements de la question jusqu’à nos jours, de 

l’extrême-gauche (avec notamment L’Humanité) à la droite (avec tout particulièrement Le 

Figaro), et jusqu’à l’extrême-droite, tout particulièrement au moment de l’« affaire 

Boudarel » (avec par exemple National Hebdo). Le Monde et Paris Match consacrent 

également plusieurs articles à la question dès les années 1950 ; quant à la presse quotidienne 

régionale (PQR), Le progrès de Lyon et Midi libre, tout particulièrement, comptent 

quelques journalistes pour relayer, à partir des années 1980-1990, le combat des anciens 

prisonniers de la RDV. N’oublions pas également les archives de l’Institut national de 

l'audiovisuel (INA), offrant un échantillon d’émissions consacrées à la question au moment 

de tel ou tel anniversaire ou de la sortie de tel ou tel ouvrage. 

À partir des années 1970, les revues de vulgarisation historique (Historia, Histoire 

magazine, Le Figaro Histoire) deviennent également un terrain privilégié pour le 

développement de la question, illustrant le passage d’une sorte de mémoire active à une 

mémoire disons plus victimaire de la captivité. Dans les années 1980, les mémoires des 

anciens prisonniers de la RDV prennent en effet le chemin d’un activisme mémoriel apte 

tout à la fois à assurer la reconnaissance nationale de leur douloureuse expérience et à 

réparer l’injuste occultation dont ils s’estiment les victimes. Le témoignage devient alors, 

tour à tour, un matériau d’expertise historique avec la thèse de l’ancien prisonnier Robert 

Bonnafous en 1985, d’expertise médicolégale après la loi n° 89-1013 du 31 décembre 1989 

donnant un statut aux ex-prisonniers, et d’expertise judiciaire lors de l’affaire Boudarel 

(1991-2003). Les anciens prisonniers de la RDV se constituent alors en association, et leurs 

productions redoublent, sur tous supports ; en témoignent leurs publications individuelles 

et collectives, leur investissement dans les musées ou bien encore, plus récemment, dans 

l’Internet – producteurs de nouvelles archives –, et jusqu’aux supports audiovisuels et au 

roman48. 

                                                           
48 Ici, quelques entretiens avec divers relais ou héritiers de la cause des anciens prisonniers de la RDV nous 
ont aidé à préciser tel ou tel pan de la question. 
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Constitue ainsi le matériau de cette thèse tout ce qui peut se rapporter à l’espace de discours 

des anciens prisonniers UF de la RDV. Or, depuis les travaux fondateurs de Bernard Fall, 

la question des anciens prisonniers de la RDV est également travaillée dans le champ 

universitaire. Dans la lignée de Pierre Bourdieu et des controverses studies (avec 

notamment Romain Bertrand), cette thèse considère la bibliographie scientifique comme 

une source à part entière49, participant de la configuration globale du champ. « Car c’est  

bien  là,   au   moins   pour   partie », écrit Marie-Claire Lavabre, « dans   cet enchevêtrement 

des traces et des évocations du passé, de l’histoire comme discipline régie par l’exigence 

de la preuve et des usages publics et politiques de l’histoire, du  collectif  et  de l’individuel 

ou du social et du psychique, que réside l’énigme de la mémoire collective. »50 Plus encore, 

gageons avec Pierre Bourdieu qu’à « tout progrès dans la connaissance des conditions 

sociales de production des "sujets" scientifiques correspond un progrès dans la 

connaissance de l’objet scientifique, et inversement. […] les conditions de possibilité de la 

connaissance scientifique et celle de son objet ne font qu’un. »51 

L’ensemble de ces sources nous permet d’offrir un contre-point à « la logique mémorielle 

des acteurs-témoins »52, sans lequel, contrairement à Nicolas Séradin, auteur en 2015 d’une 

précédente thèse intitulée Les anciens prisonniers français de la guerre d'Indochine face à 

leur passé : stratégies mémorielles et écriture de l'histoire, nous pensons qu’il est difficile 

de comprendre, dans toute leur complexité, les « méandres que la mémoire utilise avant de 

devenir histoire. »53  

 

  

                                                           
49  Pour des impératifs de clarté, nous avons néanmoins indiqué cette bibliographie sous le chapeau 
« Bibliographie » et non « Sources ». 
50 M.-Cl. Lavabre, « La "mémoire collective" entre sociologie de la mémoire… », op. cit., p. 6.  
51 P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 173-174. 
52 Nicolas Séradin, « Indochine : du soldat-héros au soldat humanisé », Inflexions, « Civils et militaires : 
pouvoir dire, En revenir ? », La documentation française, p. 187-199, p. 193. 
53 Id. Pour construire sa thèse, Nicolas Séradin s’est passé des archives publiques. 
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APPROCHE METHODOLOGIQUE  
 

« Je n’ai pas de méthode que j’appliquerais de la même façon à des domaines 
différents. Au contraire, je dirais que c’est un même champ d’objets, un domaine 
d’objets que j’essaie d’isoler en utilisant des instruments que je trouve ou que je 
forge, au moment même où je suis en train de faire ma recherche, mais sans 
privilégier du tout le problème de la méthode »54.  

« La méthode dont on nous rebat les oreilles n’existe pas, il n’y a pas plus de 
méthode de l’histoire qu’il n’en existe de l’ethnographie ou de l’art du voyage »55. 

 

IDENTIFIER LES CONDITIONS DE « RECONNAISSABILITE  »56  DES ANCIENS 

PRISONNIERS DE LA RDV 
 

La « quête de reconnaissance » est-elle ce « nouveau phénomène total » évoqué par Alain 

Caillé57  ? Les théories de la reconnaissance58 , diverses et plastiques, popularisées 

notamment suite aux travaux d’Axel Honneth59 et de Charles Taylor60, ont pris beaucoup 

d’ampleur depuis la fin du XXe siècle dans les sciences sociales61, contribuant à structurer 

nombre d’analyses autour de la question identitaire62. Au cœur de la pensée culturaliste 

états-unienne, la problématique de la reconnaissance est souvent lue, en France : 

« comme une tentative pour démontrer que les luttes sociales n’ont pas (seulement) le pouvoir ou la 

                                                           
54 Michel Foucault, à propos de la méthode et de son Archéologie du savoir (DE, III, 404), cité in Jean Claude 
Zancarini, Lectures de Michel Foucault, vol 1, Lyon, ENS Editions, coll. « Theoria », 2001, p. 54. 
55 Paul Veyne, Comment ont écrit l’histoire, essai d’épistémologie, Paris, Seuil, 1971, p. 23. 
56 J. Butler, Ce qui fait une vie, op. cit., p. 11. 
57 Alain Caillé (dir.), La quête de reconnaissance, Nouveau phénomène social total, Paris, La Découverte, 
2007. 
58 Avec Paul Ricoeur, nous préférons parler de « théories de la reconnaissance » au pluriel, tant elles sont 
nombreuses et peu univoques. Ainsi Ricoeur choisit-il de donner comme titre à son ouvrage « Parcours de la 
reconnaissance » plutôt que « Théorie de la reconnaissance ». Paul Ricoeur, Parcours de la reconnaissance, 
Trois études, Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 2005 (1e éd. Stock, 2004), p. 11 ; 14. 
59 Voir notamment Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Le Cerf, 2002 (1e éd. en allemand, 
1992). 
60  Voir notamment Charles Taylor, « La politique de la reconnaissance », in Amy Gutmann (dir.), 
Multiculturalisme : différence et démocratie, Paris, Flammarion, 1997 [1e éd. en anglais, 1992]. 
61 Voir notamment les travaux d’A. Honneth, de C. Taylor, de P. Ricoeur, de N. Fraser, de J. Butler, d’A. Caillé 
et Ch. Lazzeri, etc. Pour un aperçu général du travail de cette notion dans les sciences sociales 
(essentiellement philosophie, sociologie, droit, psychologie et psychanalyse ; l’histoire est étonnement 
absente du périmètre de l’ouvrage), voir Haud Guéguen et Guillaume Malochet, Les théories de la 
reconnaissance, Paris, La Découverte, coll. Repères – Sociologie, 2012. 
62 Nancy Fraser parle même de la « lutte pour la reconnaissance » comme de « la forme paradigmatique du 
conflit politique à la fin du XXe siècle », au sens où dans les conflits « postsocialistes » contemporains (sous 
la bannière de la « race », du « genre », de la « sexualité », etc.), « l’identité collective remplace les intérêts 
de classe comme lieu de la mobilisation politique, et l’injustice fondamentale n’est plus l’exploitation mais 
la domination culturelle ». Nancy Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ? Reconnaissance et redistribution, 
Paris, La Découverte / Poche, 2011 [2005], p. 13. 
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défense d’intérêts catégoriels pour moteur, mais qu’elles procèdent d’expériences morales, qui 
découlent du non-respect d’attentes de reconnaissance profondément enracinées en chacun de nous. 
Celles-ci déçues, l’expérience du mépris ouvre dans la personnalité une sorte de brèche psychique, 
par laquelle s’introduisent des émotions négatives comme la honte ou la colère ; dès lors que celles-
ci peuvent être interprétées comme une expérience commune à un groupe, la possibilité d’une lutte 
s’ouvre. »63  

Cependant, « le concept de reconnaissance est si plastique qu’il est difficile d’en extraire 

un enjeu focal à même d’en résumer l’histoire et la problématique »64 ; pour Paul Ricoeur, 

qui met en doute l’existence d’une conception commune et univoque de la reconnaissance, 

c’est précisément cette absence de définition qui en assure une part essentielle du succès65, 

tant du point de vue des sciences sociales que de ses échos sociopolitiques. A minima, il est 

néanmoins possible de trouver un socle commun à cette polysémie. L’exigence de 

reconnaissance est d’abord celle d’une plus grande justice sociale ; ce faisant, il s’agit d’une 

véritable pensée de l’action, ainsi définie par Ricoeur en un « parcours » composé de 

différentes stations. Articulant sens lexicographiques et significations philosophiques, la 

« reconnaissance » est d’abord pour lui identification – (re)connaître le sens particulier et 

donc la singularité d’un quelque chose – ; c’est aussi se reconnaître soi-même – reconnaître 

ce quelque chose de différent comme étant soi – ; ainsi qu’une reconnaissance mutuelle – 

faire reconnaître sa différence par autrui. Le tout s’articule avec les notions 

complémentaires de méconnaissance / mépris 66  – dimensions (potentiellement) 

conflictuelles des luttes pour la reconnaissance – et de reconnaissance-gratitude – savoir 

gré à l’autre d’avoir été reconnu. Ainsi, résume Ricoeur : « Être reconnu, si cela arrive 

jamais, serait pour chacun recevoir l’assurance plénière de son identité à la faveur de la 

reconnaissance par autrui de son empire de capacités. »67 

De prime abord, la quête des anciens prisonniers UF de la RDV nous a paru 

particulièrement intéressante à envisager sur ce modèle de la reconnaissance : ils affichent 

en effet depuis les origines une expérience singulière, conçue comme absolument étrangère 

à la société dans laquelle ils évoluent et par laquelle ils veulent être reconnus – en tant 

précisément que cette expérience serait porteuse de sens pour leur communauté et même 

l’humanité toute entière –, et réclament en même temps – depuis les années 1980 tout 

                                                           
63  Estelle Ferrarese, « Introduction », in ibid., p. 5-6. Pour une discussion critique des théories de la 
reconnaissance, voir dans le même ouvrage la postface d’Estelle Ferrarese, « La reconnaissance, le tort et le 
pouvoir », p. 159-177.  
64 H. Guéguen et G. Malochet, Les théories de la reconnaissance, op. cit., p. 111. 
65 P. Ricoeur, Parcours de la reconnaissance, op. cit. 
66  Ricoeur joue sur la proximité lexicale entre « méprise », figure de la méconnaissance, et « mépris », 
expression conflictuelle des combats pour la reconnaissance. 
67 P. Ricoeur, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 383. 
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particulièrement – une égalité de statut et de traitement. Ce faisant, ils exigent tout à la fois 

une reconnaissance de leur inégalité – c’est-à-dire de ce qui distingue leur expérience en 

tant qu’elle est radicalement singulière – et de leur égalité – c’est-à-dire du droit de leur 

collectif d’expérience à intégrer équitablement la société plus large à laquelle ils 

appartiennent.  D’où notamment leur utilisation tout à la fois différenciée et amalgamée, 

dès les années 1950 et crescendo jusqu’à nos jours, de la matrice mémorielle des crimes et 

génocides nazis, représentant tout à la fois un mode d’individuation de leur expérience, 

fondant la valeur unique de leur collectif d’expérience et justifiant par conséquent leur 

reconnaissance spécifique, et un mode d’intégration dans les politiques de réparation 

(égalité juridique) et le panthéon mémoriel (égalité morale) nationaux. 

À ce point de notre réflexion, les apports de Nancy Fraser, croisant les théories culturelles 

de la reconnaissance avec celles de la redistribution économique, pour construire ce qui 

prend autant la forme d’« une théorie qu[e d’]une critique de la reconnaissance »68, nous 

ont apparu éclairants. Pour l’auteure, en effet, « le glissement de la redistribution vers la 

reconnaissance se produit malgré, ou peut-être à cause d’une accélération de la 

mondialisation économique, à une époque où un capitalisme agressif exacerbe les inégalités 

économiques. Dans ce contexte, les luttes pour la reconnaissance servent moins à 

compléter, complexifier et enrichir les luttes pour la redistribution qu’à les marginaliser, 

les éclipser et les évincer. »69 En réalité, ajoute-t-elle, les deux ne doivent nullement être 

considérées comme contradictoires, mais doivent au contraire être articulées dans un 

modèle bidimensionnel de la justice sociale, visant la parité de participation des « exclus » 

à la vie sociale et politique et une juste distribution du capital économique ; autrement dit 

à ré-envisager et limiter les formes de subordination sociale et d’injustice économique70. 

Dans le cas de l’exigence de reconnaissance portée par les anciens prisonniers de la RDV, 

ces derniers recherchent en effet tout à la fois une reconnaissance culturelle de leur collectif 

en tant qu’il serait porteur d’une expérience et d’une culture propres – c’est notamment 

l’exigence qu’ils portent, depuis les années 1950, d’une reconnaissance de l’expertise 

acquise en captivité, érigée en une véritable culture les distinguant de ceux qui n’ont pas 

connu la captivité –, et, pour reprendre la théorie marxisto-bourdieusienne, une 

redistribution du capital symbolique mais aussi financier qui aurait été jusque-là 

monopolisé par les générations du feu précédentes (ou postérieures avec la « Guerre 

                                                           
68 E. Ferrarese, « Introduction », in N. Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, op. cit., p. 6. 
69 N. Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, op. cit., p. 72. 
70 Ibid., p. 44-48. 
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d’Algérie »), via des politiques de réparation adéquates, visant à restaurer l’égalité de tous 

les anciens combattants. Pour Nancy Fraser en effet, « les personnes qui sont objets 

simultanément d’injustice culturelle et d’injustice économique ont besoin à la fois de 

reconnaissance et de redistribution ; elles ont besoin à la fois de revendiquer et de nier leur 

spécificité »71. C’est tout le sens du combat des anciens prisonniers de la RDV, dans les 

années 1950-1960, contre la suppression de leur prime d’alimentation et pour une 

reconnaissance des savoirs acquis en captivité et, plus récemment, pour le « statut de 

prisonnier du Viet-Minh » de 1989, la réparation de leurs blessures et la reconnaissance 

mémorielle de leur cause, soit un véritable combat de justice sociale, dans toute sa palette 

d’expressions. 

L’analyse des effets de la reconnaissance des anciens prisonniers de la RDV, tout 

particulièrement à partir des années 1980, ne doit en effet pas être limitée à leur 

reconstruction identitaire. Certes, « cette souffrance qui s’exprime lors des entretiens ou 

dans les récits » d’anciens prisonniers, estime Nicolas Séradin, « nous renvoie aussi à la 

question de l’identité »72 ; certes, leurs témoignages peuvent « être considérés comme de 

véritables instruments de reconstruction de l’identité »73 ; c’est d’ailleurs ce qu’exprime 

très bien l’ancien prisonnier Jean Carpentier en préambule de son témoignage : 

« Ce récit sans fioriture raconte l’essentiel des épreuves vécues. Il pourra peut-être faire taire ceux 
qui affirment que les camps de prisonniers du Viet Minh n’étaient pas si terrible [sic]. 
Le rédiger m’a fait replonger dans des souvenirs que je voulais oublier à tout prix. 
Mais finalement, il m’a aidé ; en m’obligeant à écrire certaines choses, il me semble les avoir un peu 
effacées, et ça m’a fait du bien. »74 

Mais se limiter à cette lecture traumato-identitaire ; insister sur la « figure du soldat 

humanisé, qui n’hésite pas à mettre en avant ses souffrances »75, et l’opposer à la figure du 

héros dont la présence et la puissance auraient préalablement empêché la reconstruction 

psychologique des anciens prisonniers de la RDV ; mettre de côté les « nombreux 

arguments relevant du champ politique » pour insister sur cette « libération de la parole qui 

n’avait pu s’effectuer avant » ; cela revient pour partie à confondre les objectifs et les 

résultats et, de fait, à dépolitiser la question des anciens prisonniers UF de la RDV dans 

                                                           
71 Ibid., p. 21. 
72  Nicolas Séradin, « Les anciens prisonniers français de la guerre d’Indochine dans l’espace public : de 
l’affaire Boudarel à la reconnaissance mémorielle », Modern & Contemporary France, 19 : 1, 2011, p.17-36, 
p. 33. 
73 Id. 
74 Jean Carpentier, Voila, ANAPI, AD du Rhône, 31 J 201. 
75 Cette citation, ainsi que les suivantes, sont tirées de N. Séradin, « Indochine : du soldat-héros au soldat 
humanisé », op. cit., p. 187. 



26 
 

l’espace public. C’est tout le problème d’une lecture trop psychologisante de la 

reconnaissance ; or, en posant avec Nancy Fraser le problème de la reconnaissance et du 

déni de reconnaissance en termes de justice sociale, on minimise précisément les risque 

d’une psychologisation outrancière :  

« Quand on identifie déni de reconnaissance et déformation de la structure de la conscience de soi 
de l’opprimé, il ne manque qu’un pas pour en arriver à blâmer la victime, et ajouter l’insulte à 
l’injure. […] Dans ma conception en revanche, le déni de reconnaissance est affaire de 
manifestations publiques et vérifiables, d’obstacles au statut de membres à part entière de la société 
imposés à certaines personnes, et ces obstacles sont moralement indéfendables, qu’ils distordent ou 
non la subjectivité. […] Pour toutes ces raisons, il vaut mieux concevoir la reconnaissance comme 
relevant de la justice que de la réalisation de soi. »76 

Pour nous, les anciens prisonniers de la RDV qui s’expriment depuis les années 1950 

doivent ainsi être considérés comme des acteurs sociaux menant un combat politique ; idem 

dans les années 1980-1990, où leur maître-mot demeure l’exigence de justice ; en 

témoignent autant : 

- leur combat pour le « statut de prisonnier du Viet-Minh » de 1989, à savoir une égalité 

statutaire avec les générations du feu précédentes ;  

- leur combat pour une reconnaissance mémorielle, à travers l’exigence d’un « devoir de 

mémoire » de la « Guerre d’Indochine » et de ses prisonniers sur le modèle de ce qui 

s’est mis en place pour la Deuxième Guerre mondiale et ses déportés : 

- ou encore leur implication dans l’« affaire Boudarel », dans laquelle ils recherchent une 

justice similaire à celle appliquée aux criminels nazis et à leurs complices français. Tout 

comme le procès Eichmann pour les témoignages des crimes et génocides nazis, 

instrumentalisés par leurs auteurs pour « faire l’histoire »77, l’« affaire Boudarel » 

confère en effet à partir de 1991 aux témoins-et-entrepreneurs de la cause des anciens 

prisonniers de la guerre d’Indochine un nouveau rôle social : celui de rendre justice. 

Comme l’écrit Nicolas Séradin, reprenant l’idée hégélienne d’une construction dialogique 

de l’identité dans laquelle les hommes seraient idéalement appelés à se percevoir à la fois 

comme égaux et autres, dans une forme de reconnaissance mutuelle : « Le rapport entretenu 

                                                           
76 N. Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, op. cit., p. 50-51 ; voir aussi p. 74-75. Pour Estelle Ferrarese, 
« la propre finalité de Nancy Fraser est bien d’écarter de sa théorie de la reconnaissance, qu’elle veut être une 
théorie de la justice, la souffrance en tant que telle, parce que celle-ci ne procure pas de critère de légitimité 
pour distinguer entre des prétentions élevées en son nom, et afin d’éviter ses corrélats compassionnels, avec 
ce qu’ils impliquent d’improvisé, de fluctuant, de dangereusement subjectif. » Estelle Ferrarese, 
« Introduction », in ibid., p. 10. 
77  Voir Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998, et tout particulièrement son chapitre II, 
« L’avènement du témoin ». 
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par l’acteur-témoin à la souffrance participe à la reconstruction d’une identité marquée par 

l’évènement, mais cela ne peut se faire que par le biais de la sollicitude d’autrui et de sa 

reconnaissance. »78 Le problème surgit lorsque l’on traduit ce modèle identitaire de la 

reconnaissance en termes politico-culturels. Pour les tenants du modèle identitaire en effet : 

« appartenir à un groupe déprécié par la culture dominante, c’est subir un déni de reconnaissance, 
connaître une relation déformée à soi-même. […] Dans cette perspective, la politique de 
reconnaissance vise à réparer la dislocation de soi en contestant l’image dégradante du groupe 
imposée par la culture dominante. Le projet qui l’anime est que les membres des groupes souffrant 
d’un déni de reconnaissance substituent à de telles images de nouvelles représentations de soi, en se 
débarrassant des identités négatives intériorisées et en se rassemblant pour produire et affirmer une 
culture propre, qui, manifestée publiquement, obtiendra le respect et l’estime de la société dans son 
ensemble. »79  

Sous cet angle, conclut Nancy Fraser, au-delà de ses incontestables apports, le modèle 

identitaire est sérieusement problématique du point de vue social et politique, en cela 

qu’« en superposant politique de reconnaissance et politique de l’identité, il encourage à la 

fois la réification de l’identité de groupe et l’évincement de la redistribution »80 ; en cela 

également, plus encore, qu’il tend à déshistoriciser les processus de reconnaissance au 

profit d’une lecture psychologisée de l’identité s’émancipant du temps et de l’espace 

sociopolitiques81. 

Car contrairement à ce que l’on trouve souvent écrit, les anciens prisonniers n’ont jamais 

cessé de parler depuis leur libération et, s’il est vrai qu’à partir des années 1980 et surtout 

1990-2000, la masse des témoignages se densifie considérablement [voir annexe 31], la 

question est moins celle d’une soi-disant libération de la parole qui n’aurait pu s’effectuer 

préalablement, que celle des conditions de possibilité de cette massification. Plus que la 

question de la reconnaissance des anciens prisonniers de la RDV, c’est ainsi celle de ce que 

Judith Butler appelle la « reconnaissabilité »82 que nous souhaitons placer au cœur de cette 

thèse, c’est-à-dire, tout à la fois, ce qui prédétermine, en amont, qu’un groupe social puisse 

ou non être reconnu, et le travail fourni par ce groupe pour parvenir à cette reconnaissance. 

S’inspirant de la théorie foucaldienne, Judith Butler montre en effet que la reconnaissance, 

et la non-reconnaissance, sont éminemment contextuelles : « tout acte de reconnaissance 

                                                           
78 N. Séradin, « Les anciens prisonniers français de la guerre d’Indochine dans l’espace public… », op. cit., 
p. 33. 
79 N. Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, op. cit., p. 75. 
80 Id. 
81 Sur les liens difficiles entre psychanalyse et histoire, notamment quant au rapport au temps et aux contextes 
sociopolitiques, voir Michel de Certeau, Psychanalyse et histoire, entre science et fiction, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio Histoire », 2002 ; voir également Michel Tort, La fin du dogme paternel, Paris, Flammarion, 
coll. « Champs », 2007. 
82 J. Butler, Ce qui fait une vie, op. cit., p. 11. 
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est en réalité préparé et conditionné par des dispositifs de pouvoir »83, produisant des cadres 

de (com)préhension à même de décréter la reconnaissabilité d’un groupe social. Autrement 

dit, l’exigence de reconnaissance, pour être prise en compte, doit se conformer en amont à 

un moule sociopolitique – ou tout au moins entrer en résonance avec lui – prédisposant sa 

reconnaissabilité. Dans le cas des anciens prisonniers de la RDV, c’est ce qui explique la 

reconnaissance de la mémoire opérationnelle de certains officiers anciens prisonniers par 

les tenants de la Doctrine de guerre révolutionnaire en Algérie. C’est aussi ce qui implique 

le phénomène de réduction, épuration, uniformisation et collectivisation de leurs 

témoignages, qui va crescendo jusqu’à nos jours, et la marginalisation des quelques récits 

n’entrant pas dans le moule84. C’est enfin ce qui explique, à partir des années 1980, la 

production par l’ANAPI d’un cadre interprétatif unifié parvenant (enfin) à entrer en 

résonance avec le contexte et les cadres de reconnaissabilité nationaux et internationaux.  

 

UNE APPROCHE SOCIOLOGIQUE DE LA MEMOIRE  
 

Cette thèse ne s’arrête ainsi pas au champ étroit d’une histoire des mises en récit – une 

histoire des représentations ou histoire trop unilatéralement « culturelle » pourrait-on dire 

– pour s’intéresser de manière privilégiée à celui des acteurs et de leurs pratiques (actions, 

interactions, réseaux), proposant ainsi une sociologie historique de la configuration 

sociopolitique d’un champ, soutenant et soutenu par une question que nous nous interdisons 

de réduire ici au seul discours mémoriel lui donnant sa (maigre) visibilité dans l’espace 

public. Ce faisant, nous adoptons délibérément le prisme halbwachsien de la « mémoire 

collective » – mâtiné par les apports de March Bloch et Roger Bastide85 –, ainsi défini par 

Marie-Claire Lavabre : 

                                                           
83 H. Guéguen et G. Malochet, Les théories de la reconnaissance, op. cit., p. 103. 
84 Pierre Journoud, dans Paroles de Dien Bien Phu, Les survivants témoignent (coécrit avec Hugues Tertrais, 
Paris, Tallandier, coll. Texto, 2012), relève bien cette difficulté à se faire entendre des anciens prisonniers 
dont les retours d’expérience, moins traumatiques et revendicatifs, cadrent mal avec le discours majeur promu 
notamment par l’ANAPI. 
85 March Bloch, note Marie-Claire Lavabre, « avait attiré l’attention sur les "faits de communication entre 
individus" qui constituent la mémoire collective (Marc Bloch, « Mémoire collective, tradition et coutume. À 
propos d’un livre récent », Revue de synthèse historique, XL (nouvelle série XIV), 1925, n° 118-120, pp. 73-
83).  Et Roger Bastide note encore que, si Halbwachs n’est jamais arrivé à se détacher de "l’idée d’une 
conscience collective extérieure et supérieure aux individus", les textes qui constituent La mémoire collective 
témoignent de l’intuition de "l’interpénétration des consciences" et permettent de penser la mémoire comme 
"un lieu de rencontre" (Roger Bastide, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », L’année 
sociologique, n° 21, 1970, pp. 65-108) ». Marie-Claire Lavabre, « Usages et mésusages de la notion de 
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« Le propos de Halbwachs articule trois propositions. Le passé n’est pas conservé, il est reconstruit 
à partir du présent. Parce que l’individu isolé est une fiction, la mémoire du passé n’est possible 
qu’en raison des cadres sociaux de la mémoire ou, en inversant le point de vue, la mémoire 
individuelle n’a de réalité qu’en tant qu’elle participe de la mémoire collective. Enfin, il existe une 
fonction sociale de la mémoire. Dès les premières réflexions de Halbwachs dans Les cadres sociaux 
de la mémoire, ces thèses justifient la notion de « mémoire collective ». En conséquence, la définition 
de la mémoire collective ne cessera d’osciller entre une conception qui met l’accent sur le groupe en 
tant que groupe et une conception qui, au contraire, met l’accent sur les individus qui composent le 
groupe, et réalisent la mémoire collective. »86 

Ainsi comprise, la mise en mémoire de l’expérience des anciens prisonniers de la RDV est 

envisagée dans une triple dimension : 

- Dans les témoignages, il s’agit d’abord d’identifier un socle plus au moins commun 

relevant de l’expérience des combattants-prisonniers, permettant l’élaboration d’un 

système de références plus ou moins partagées. Ainsi s’agit-il d’abord de pister, par le 

croisement des témoignages constituant notre corpus, les faits relevant de l’expérience 

perçue par les témoins : les faits qui leur furent accessibles et dont ils témoignèrent ; 

- Dans un deuxième mouvement, c’est l’expérience vécue qui nous intéresse : la captivité 

transcrite par le chercheur comme un fait social complexe, les données non 

immédiatement accessibles aux témoins, soit qu’elles leur paraissent trop évidentes, soit 

qu’elles sont difficilement accessibles aux témoins eux-mêmes, à charge pour l’historien 

de les mettre au jour par les matériaux archivistiques ; 

- Après la « communauté expérimentée », c’est donc la « communauté imaginée » 87, 

c’est-à-dire la construction sociale et politique du collectif des anciens prisonniers UF 

de la RDV jusqu’à aujourd’hui, qui est placée au centre de ce travail, avec l’expérience 

témoignée, autrement dit l’expérience revendiquée et porteuse de sens sociaux et 

politiques complexes. 

Ce faisant, cette thèse s’inscrit notamment dans un chantier de recherche contemporain, 

celui de la « prise de parole publique », participant de cette « "topographie" contemporaine 

des modalités d’interventions publiques : topographie du réel (ce qui advient, ce qui fait 

effet) mais aussi du possible (ce que la configuration contemporaine autorise), voire du 

souhaitable »88. De quelle manière les postures adoptées par les témoins (manières dont les 

                                                           
mémoire », Critique internationale, « Culture populaire et politique », vol. 7, 2000, p. 48-57, p. 54-55. 
86 Ibid., p. 54. 
87 Benedict Anderson, L’imaginaire national, Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, Paris, La 
Découverte, 1996. 
88  Renaud Pasquier, David Schreiber et Laurent Dubreuil, « Prologue », Labyrinthe, « Le petit théâtre 
intellectuel », [En ligne], 32 / 2009 (1), p. 13. URL : http://labyrinthe.revues.org/3980, mis en ligne le 1er 
février 2011, consulté le 27 février 2013. 
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auteurs autorisent leur discours et structurent leur position dans le champ) évoluent-elles 

avec le temps ? Qui est autorisé à parler ? Y a-t-il véritablement un droit à la parole accordé 

à tous les anciens prisonniers conféré par l’expérience ? Parmi les ex-prisonniers, certains 

sont-ils plus autorisés que d’autres ? Les anciens prisonniers ne sont pas tous égaux devant 

la prise de parole ; les conditions de possibilité de cette dernière sont fonction de nombreux 

facteurs : la position sociale (grade, origines, carrière…), la nationalité (anciens prisonniers 

africains, légionnaires), l’habitus de la prise de parole, l’accès à la langue et à l’écriture, la 

sollicitation par un tiers, l’accès aux moyens de communication (édition, etc.), les stratégies 

de légitimation ou de disqualification d’un locuteur… Comment circulent les codes et 

autres éléments composant l’ossature des récits de prisonniers ? Qui en sont les 

« inventeurs » ? Les « passeurs » ? Existe-t-il une sorte de label informel du bon 

témoignage de prisonnier ?  

Pour répondre à ces questions, nous avons d’abord cherché à circonscrire la « place 

sociale » de chacun des témoins au moment où il s’exprime, autrement dit à mettre en 

relation « des productions langagières et des situations, des activités, des rapports ou des 

regroupements sociaux »89. Le ton et le registre employé par Claude Baylé dans Prisonnier 

au camp 11390, par exemple, nous renseigne sur la place revendiquée par son auteur dans 

l’ « affaire Boudarel ». Les préfaces, références et citations, quant à elles, nous renseignent 

sur les relations internes au petit monde des anciens prisonniers, en même temps qu’elles 

contribuent à construire un ensemble discursif plus ou moins homogène : un ensemble 

discursif non statique, qui se compose et se recompose, autour de paradigmes dominants 

successifs, illustrant les variations de la cause sociopolitique des anciens prisonniers UF de 

la RDV. 

Les différentes strates de configuration et reconfiguration de la question des anciens 

prisonniers UF de la RDV sont en effet contraintes par la situation sociale des anciens 

prisonniers, elle-même fonction du contexte les entourant : dans les moments où un nombre 

significatif d’entre eux se retrouve dans une même relation à une situation donnée, leur 

discours tend à se stabiliser et s’unifier et leur collectif à s’institutionnaliser. Ainsi, à partir 

de la libération des prisonniers et jusqu’à 1962, le « registre discursif »91 des anciens 

prisonniers est essentiellement orienté par une situation sociale des anciens prisonniers 

                                                           
89 F. Leimdorfer, « Registres discursifs, pratiques langagières et sociologie », op. cit., p. 6. 
90  Claude (Jean) Baylé (préface de Jean-Jacques Beucler), Prisonnier au camp 113, Paris, Librairie 
académique Perrin, 1991. 
91 Pierre Achard, « Formation discursive, dialogisme et sociologie », Langages, n° 117, 1995, p. 82-96. 
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contrainte par la « Guerre d’Algérie » et la « Guerre froide », et normée par la hiérarchie 

militaire et la pratique de la guerre psychologique ; idem dans les années 1970-1980 avec 

la fin de la « Guerre froide », l’arrivée à des postes de responsabilité d’anciens prisonniers, 

l’avènement de la Gauche en France – et le danger que le nouveau régime peut représenter 

pour leur modèle politique et socio-symbolique, déjà mis à l’épreuve dans les camps – ; 

idem encore après la création de l’ANAPI en 1985. À ces différents moments de l’histoire 

des anciens prisonniers UF de la RDV, des strates de textes se forment, composant un 

registre discursif plus ou moins homogène. Plus le rapport de ces différents auteurs à la 

situation présente est proche, plus le registre discursif se distingue et s’homogénéise, 

contribuant ainsi à structurer l’espace de discours dans lequel les locuteurs suivants sont 

appelés à prendre place. C’est ainsi une certaine forme de répétition – élément fondamental 

définissant la notion de traumatisme –, dans des cadres et des contextes faisant résonner 

l’expérience de la captivité et la reconfigurant de manière sensiblement différente selon les 

époques – mais initiant généralement une tacite solidarité entre les témoins –, qui forme le 

lit des différentes strates de la question des anciens prisonniers UF de la RDV. 

Au-delà, il s’agit également de poser la question des modes d’accès à cet espace de 

discours, à commencer par la question des publics visés par les différentes productions 

animant le champ : communauté de souffrance ; armée ; descendants ; nation… Le public 

visé n’est pas toujours le même ; il n’est pas non plus toujours explicite. Certains textes 

semblent être ainsi destinés à des initiés (l’implicite y est souvent important, le contexte est 

peu présent, etc.) ; d’autres au contraire s’attachent à planter un décor connu de tous les 

anciens prisonniers, pouvant le cas échéant traduire une tentative de parler à un public plus 

large. À l’instar de Spinoza avec ses corpus canonique, il s’agit de déterminer non 

seulement « la vie et les mœurs de l’auteur de chaque livre, le but qu’il se proposait, quel 

il a été, à quelle occasion, en quel temps, pour qui, en quelle langue enfin il a écrit », mais 

aussi « en quelles mains [le livre] est tombé […], quels hommes ont décidé de l’admettre 

dans le canon, comment les livres reconnus comme canoniques ont été réunis en un 

corps »92.  

Qu’en est-il notamment des locuteurs extérieurs à la communauté d’expérience : doivent-

ils au préalable être « homologués » ? Existe-t-il un apprentissage minimum permettant à 

un locuteur de parler au nom des prisonniers de la RDV ? La question a d’autant plus 

                                                           
92 Baruch Spinoza, « Autorités théologiques et politiques », in Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, p. 716-717 et 725-726, cité in P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, op. cit., p. 72. 
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d’importance que le « collectif » des anciens prisonniers d’Indochine semble à certains 

moments à ce point autonome qu’il tend à fabriquer lui-même, dans la communauté 

d’expérience ou bien dans celle de ses héritiers, ses experts et agents d’investigation ou de 

diffusion, dans tous les domaines et disciplines : théoriciens militaires, historiens, 

publicistes, experts médico-légaux, écrivains et journalistes, cinéastes, responsables 

politiques, etc.  

Pour répondre à ces questions, nous avons travaillé notre sujet de manière empirique et 

constructiviste, allant là où nos sources nous conduisaient, papillonnant d’une discipline à 

l’autre pour trouver les outils conceptuels les mieux adaptés à la réalité étudiée. Nous nous 

sommes de ce fait nourris « à tous les râteliers », de l’histoire – sociale, politique, militaire, 

culturelle, économique et diplomatique – à la sociologie – sociologies de la mémoire, 

critique et pragmatique –, en passant par la science politique, et ne négligeant pas certains 

apports de la psychologie, de la psychiatrie et de la psychanalyse, de même que des Lettres, 

de l’analyse de discours et plus largement de la linguistique. 

 

 

PRESENTATION DU PLAN  

 

L’histoire des prisonniers UF de la « Guerre d’Indochine » est faite de compositions, 

décompositions et recompositions d’un ordre sociopolitique et idéologique complexe, 

fluctuant au gré du contexte historique, des situations sociales et du répertoire d’action des 

acteurs, dont l’irréductible enjeu, cependant, fait preuve d’une remarquable stabilité : 

(ré)habiliter l’expérience des prisonniers de la RDV. 

Dans notre première partie, visant à retracer la trajectoire des acteurs et mettre en situation 

les locuteurs, nous nous intéressons d’abord aux cadres spatiotemporels et sociopolitiques 

– parfois difficilement accessibles aux combattants – englobant l’expérience des 

combattants et des prisonniers de la « Guerre d’Indochine ». C’est toute la tension, pour les 

combattants et prisonniers, entre mémoire et anticipation qu’il s’agit de retrouver ici, avant 

de s’intéresser, dans un deuxième chapitre, à la sociologie des combattants d’Indochine et 

à ses effets sur l’expérience de la captivité. Il s’agit enfin de mieux comprendre l’expérience 

de la captivité elle-même, au cœur de la jungle vietnamienne, où les prisonniers se 
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retrouvent soumis – hors du cadre national et international – à un régime alimentaire et 

sanitaire qui fait des ravages dans leurs rangs. Mais l’affreux rythme des morts n’est pas le 

seul choc qui les attend en captivité : taxés de « criminels de guerre » pour leur participation  

à une guerre coloniale, ils se voient « graciés » par la « politique de clémence » du président 

Hô Chi Minh, du fait qu’ils auraient été trompés par le colonialisme français à la solde de 

l’impérialisme états-unien. En captivité, leurs geôliers leur offrent de « racheter leurs 

fautes » via une éducation politique visant à faire d’eux des « combattants de la paix ». Les 

prisonniers voient ainsi leurs repères sociaux et moraux singulièrement mis à l’épreuve : 

au contact de leurs geôliers et des populations vietnamiennes, ils vivent une expérience 

internationale hors-normes ; dans chaque camp également, des microsociétés de captifs se 

reconstituent sur un mode sensiblement différent d’avant la capture ; un climat de méfiance 

généralisée s’installe rapidement entre eux, poussant au renforcement de groupes primaires 

dont les membres élaborent de véritables stratégies de contournement. Leur apparente 

soumission à la propagande de la RDV est alors fréquemment sublimée en un nouvel 

arrangement de leur combattivité, où les prisonniers estiment généralement avoir « fait 

semblant de jouer le jeu » imposé par leurs geôliers, prévenant de ce fait le soupçon dont 

ils anticipent devoir faire l’objet à leur libération.  

Dans notre deuxième partie, intitulée « Les camps de la RDV : une nouvelle "éducation 

concentrationnaire" ? », nous démontrons d’abord que la lecture traumatique de la captivité 

qui s’impose dès les années 1950 est largement fondée sur une analyse partielle et partiale 

de l’expérience des prisonniers UF de la RDV, le plus souvent par les prisonniers eux-

mêmes, se présentant comme « exterminés » par leurs geôliers, fortement « soupçonnés » 

par leur hiérarchie, et immédiatement « oubliés » de leurs compatriotes. Installée dès la 

guerre elle-même, cette lecture, que nous nuançons sensiblement en réexaminant 

notamment les taux de mortalité exagérés généralement avancés dans les travaux sur la 

question, est tout particulièrement intéressante en cela qu’elle forge, pour les décennies à 

venir, les conditions de possibilité, pour les anciens prisonniers UF de la RDV, de s’ériger 

en victimes. Dans un premier temps cependant, pour beaucoup d’anciens prisonniers, 

officiers en tête, il s’agit d’abord, à leur libération, de comprendre l’extraordinaire 

expérience qu’ils viennent de vivre. Pour les cadres de l’armée française, un premier 

« devoir de mémoire » semble en effet immédiatement s’imposer après leur libération, déjà 

sous-tendu par un « Plus jamais ça ! » que l’on retrouvera jusqu’à nos jours, réagencé et 

paré de significations plurielles. Plus jamais pareille défaite réclament ainsi nombre 
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d’anciens d’Indochine basculant dans la « Guerre d’Algérie », modélisant « l’action 

psychologique » subie en captivité dans la perspective de la « contre-insurrection » 

française en Algérie. L’Algérie apparaît en effet comme l’un des tout premiers terrains 

d’expression des mémoires actives de la captivité en RDV : les prisonniers ayant résisté au 

« lavage de cerveau » dans les camps de la RDV auraient acquis en retour un savoir 

« psychologique » mobilisable en Algérie où ce dernier, proclament-ils avec le soutien du 

gouvernement français, pourra les aider à gagner la guerre. Au-delà de l’application de cette 

« mémoire opérationnelle » en Algérie, la plupart des prisonniers sont ressortis de cette 

expérience dotés d’un si virulent anticommunisme qu’il sert d’assise, à partir des années 

1960-1970, à la réaction anti-mai 1968 et face à l’Union de la Gauche, et contribue – 

aujourd’hui encore – à occulter la dimension indépendantiste des luttes vietnamienne ou 

algérienne. Pour certains – à l’image de Jean-Jacques Beucler – l’expérience des camps de 

la RDV sera même sublimée en une forme d’éthique pratique qui le conduira jusqu’à 

l’Assemblée nationale et au gouvernement, d’où il participera aux débuts du combat des 

anciens prisonniers de la RDV pour la reconnaissance et la réparation. 

Dans notre troisième et dernière partie, nous nous interrogeons sur ce qui, dans la nouvelle 

configuration des années 1980-1990 issue de la confrontation entre conditions de captivité 

et contexte du dernier quart du XXe siècle, favorise la lecture de cette expérience, par les 

prisonniers eux-mêmes comme par certains de leurs relais – historiens compris –, au jour 

d’une grille de lecture traumatique. Après avoir étudié le traumatisme en tant qu’évènement 

source, il s’agit de l’envisager en tant que catégorie clinico-politique et ressource dans des 

mobilisations au nom de la mémoire. À partir des années 1980, les mémoires des anciens 

prisonniers de la RDV prennent en effet le chemin d’un activisme mémoriel apte tout à la 

fois à assurer la reconnaissance nationale de leur douloureuse expérience et à réparer 

l’injuste occultation dont ils s’estiment les victimes. Le témoignage devient alors, à la fois, 

un matériau d’expertise historique avec la thèse de l’ancien prisonnier Robert Bonnafous 

en 1985, d’expertise médicolégale après la loi du 31 décembre 1989 instaurant un « statut 

de prisonnier du Viet-Minh », et d’expertise judiciaire lors de l’affaire Boudarel (1991-

2003). La chute du bloc soviétique, l’affaissement du prestige du tiers-mondisme et de 

l’anticolonialisme et l’avènement de « l’ère de la victime », autorisent en effet les anciens 

prisonniers de la RDV, dont le collectif tend à s’institutionnaliser et s’élargir avec la 

création en 1985 de l’ANAPI,  à se reconnaître en tant que victimes et à travailler à être 

reconnus comme tels. Cette lecture victimaire de la captivité de guerre en Indochine semble 
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au final offrir la clé d’une patrimonialisation de leur expérience sur le mode 

paradigmatique de la mémoire des crimes et génocides nazis ; le tout sur fond de 

réhabilitation de la colonisation française dans son ensemble.  

  



36 
 

  



37 
 

Première partie 
Les prisonniers UF de la RDV : 

trajectoires et mise en situation des 
locuteurs 

 

 

 

1 AUX SUS ET A L’ INSU DES COMBATTANTS-
PRISONNIERS : LES CADRES ET CONTEXTES DE 

L ’EXPERIENCE  
 

La question des prisonniers de la RDV est, dès ses origines, prise dans différents contextes, 

dans lesquels la chronologie et l’espace considérés tiennent une place essentielle. Durant la 

« Guerre d’Indochine » en effet, les acteurs en présence s’ancrent dans des temps et des 

espaces foncièrement différents, éclairant tout aussi diversement leurs trajectoires, avant, 

pendant, comme après le conflit. D’où l’intérêt – et même la nécessité – de s’intéresser ici 

aux cadres spatiotemporels et sociopolitiques englobant l’expérience des combattants93 : 

c’est donc à l’articulation entre les contextes pesant en amont sur les expériences des 

combattants-prisonniers de la RDV, dans toute leur diversité, et les cadres d’interprétation 

qui leur sont d’emblée disponibles pour se saisir de leur expérience et lui donner sens, que 

nous souhaitons placer ce premier chapitre.  

Pour les combattants-prisonniers d’Indochine, ces cadres et contextes ne sont pas toujours 

intelligibles ; ainsi ignorent-ils généralement, par exemple, l’ancienneté du combat national 

et/ou anticolonialiste vietnamien, ou bien encore le sort des prisonniers indochinois du 

CEFEO. Au contraire, les combattants-prisonniers d’Indochine – tout au moins les 

Européens – connaissent, parfois empiriquement, certaines expériences préalables 

                                                           
93 Nous ne faisons pas ici précisément référence aux « cadres de l’expérience » chers à Erving Goffman (Les 
cadres de l’expérience, Paris, Editions de Minuit, collection Sens commun, 1991), même si sa sociologie, et 
notamment la différence qu’il fait entre cadres primaires et cadres transformés, a fortiori entre cadres sociaux 
et cadres fabriqués, nous a aidés à construire notre propre grille d’analyse. 
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d’internement, comme celles subies par les prisonniers de 1940 ou les déportés raciaux et 

politiques dans les camps nazis. En Indochine, s’ils disent peiner à trouver un cadre et un 

sens à leur combat – tout au moins jusqu’au commandement de Lattre –, ils se font une 

certaine idée, sous contrainte notamment de leur appareil militaro-national, du sens du 

combat mené par leur adversaire. Qu’ils soient sus ou inconnus, ces cadres et contextes 

vont ainsi directement participer à configurer l’expérience des combattants-prisonniers et 

la mémoire qu’ils en conserveront, a fortiori en captivité, dans la proximité imposée avec 

l’ennemi, dont les référentiels sont souvent très différents mais qui leur destinera une 

propagande précisément assise sur une analyse socio-historicisée de leur expérience 

préalable.  

C’est toute cette tension entre su et insu, qui est aussi tension entre mémoire et anticipation, 

qu’il s’agit de retrouver ici, afin d’introduire les expériences de la guerre et de la captivité 

elles-mêmes, dans toute leur complexité, et de mieux comprendre leur dimension 

« traumatisante ». La présence et l’absence de ces cadres et contextes aux combattants 

préfigurent en effet largement, outre les conditions de possibilité de leurs traumatismes, 

leurs « horizons d’attente » au combat et en captivité, mais aussi leurs « champs 

d’expérience » après-guerre94 ; bref tout à la fois, un futur (anticipation) et un passé 

(mémoire) vus du présent, les deux étant intimement liés et contraignant leurs capacités 

d’agir dans ce même présent. Ce faisant, c’est au « continuum reliant l’expérience du feu 

aux expériences de socialisation préalables puis aux parcours de démobilisation »95 et, 

ajouterons-nous, de remobilisation après-guerre, que cette démarche nous conduit, 

introduisant par là-même la dimension du temps long, au fondement de cette thèse. 

 

 

  

                                                           
94 Nous empruntons ces concepts à R. Koselleck, Le futur passé, op. cit.  
95 François Buton et Laurent Gayer, « Sociologie des combattants », introduction au Thema « Sociologie des 
combattants », Pôle Sud, Revue de science politique de l’Europe méridionale, n° 36, 2012/1, p. 5-8, p. 8. 
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1.1 A LA RECHERCHE DE L ’ESPACE-TEMPS DES EXPERIENCES DE LA 

« GUERRE D’I NDOCHINE  » (1940-1946) 
 

1.1.1 De l’empire à la nation… 
 

La période coloniale de « l’Indochine française » est singulièrement courte comparée à 

l’histoire de la péninsule indochinoise et de la France. Dans la péninsule indochinoise, elle 

s’inscrit à la suite de la déliquescence de l’empire chinois et précède la guerre américaine 

du Vietnam et l’unification politique d’un Vietnam indépendant. Faut-il pour autant ne 

considérer « l’Indochine française » que comme un simple intermède ? À l’opposé, a-t-elle 

signifié « l’entrée forcée dans ce qu’il est convenu d’appeler la « modernité », l’univers de 

la marchandise, du travail salarié et de l’État moderne »96, « modernité » nationale97 et 

libérale qui a quoiqu’il en soit touché, aux XIXe-XXe siècles, la quasi-totalité des régions 

du monde, colonisées ou non ? Le siècle de présence française en Indochine a de fait 

existé et cela suffit à légitimer qu’on le considère en tant qu’objet, en prenant soin de 

l’inscrire dans une histoire bien plus longue, au sein de laquelle la présence dans le temps 

colonial ne peut pas ne pas être prise en compte. 

Difficile ainsi de débuter ce chapitre et cette thèse par l’éclatement de la « Guerre 

d’Indochine » proprement dite, ou même par la Deuxième Guerre mondiale, bref par ce 

qu’il est convenu d’appeler, dans un prisme occidentalo-centré, le « déclin » ou la 

« déliquescence » de l’empire français en Extrême-Orient. Ce serait perdre ce temps long 

qui précisément donne toute son ampleur à la « Guerre d’Indochine », en tant qu’elle est 

d’abord un conflit d’indépendance, sur lequel se greffent des enjeux de « Guerre froide », 

et qu’elle met en jeu les multiples hybridations, ou « mixte »98  franco-indochinois, 

engendrés durant la période coloniale. Ce serait également passer outre la première 

« première Guerre d’Indochine »99, celle courant du milieu à la fin du XIXe siècle, et 

                                                           
96 Pierre Brocheux et Daniel Hémery, Indochine, La colonisation ambigüe, 1858-1954, Paris, Editions La 
Découverte, collection Textes à l’appui / série histoire contemporaine, 1994, p. 13. 
97  Pour Romain Bertrand, l’Asie du Sud-Est avant la colonisation est déjà dans une certaine forme de 
modernité nationale. Voir notamment son article, « Islam, pouvoir et modernité en Asie du Sud-est : de la 
"première modernité islamique" aux radicalismes contemporains », Mouvements, 2004/6no 36, p. 32-41. 
98 L’expression est empruntée à l’historien de l’Algérie à la période coloniale René Gallissot, qui parle de la 
constitution au XXe siècle d’une sorte de « mixte franco-algérien » nouant, par les migrations notamment, 
« le véritable lien ombilical entre les deux sociétés, métropolitaine et colonisée, fondant un espace algéro-
français de relations familiales et de générations francophones ». René Gallissot, La République française et 
les indigènes, 1870-1962, Ivry-sur-Seine, L'Atelier, 2007, p. 64. 
99 On parle généralement de « première » et de « deuxième » Guerres d’Indochine pour distinguer les guerres 
« française » (1945-1954) et « états-unienne » (1955-1975, et plus précisément 1965-1973, années 
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débouchant sur la colonisation française de cette péninsule coincée entre l’Inde, via les 

« tampons » birman et thaïlandais, et la Chine. 

En 1858, la France de Napoléon III continue d’affirmer son leadership dans les affaires du 

monde, concurremment à l’empire britannique, sur fonds de conflit sino-européen et de 

mise à bas du système tributaire chinois en Asie, en intervenant dans l’empire d’Annam, 

officiellement pour protéger les chrétiens et autres missionnaires occidentaux, considérés 

depuis le règne de l’empereur Minh Mang (1820-1841) comme des facteurs de 

déstabilisation de l’ordre classique et confucéen vietnamien, et comme tels en proie aux 

« persécutions ». Dans un contexte de crise du christianisme européen, où l’Asie offre à 

l’Eglise un nouveau terrain d’évangélisation à même de relancer son universalisme, les 

missionnaires vont alors progressivement accréditer, en France, « le mythe d’un peuple 

« tonkinois » prêt à se soulever contre le gouvernement de Huê, d’une conquête 

« libératrice » en quelque sorte »100 : c’est la première manifestation tangible du poids 

politique de la Société des missions étrangères101 et des communautés catholiques au 

Vietnam102, que nous retrouverons tout au long de la « Guerre d’Indochine » et jusqu’à 

aujourd’hui103. 

Le discours faisant de la France la championne de la chrétienté en Indo-Chine104 et le pays 

défenseur des peuples opprimés correspond d’ailleurs généralement au récit mythique de 

l’Indochine française auxquels se réfèrent encore, en France, nombre de témoins-anciens 

combattants d’Indochine jusqu’à aujourd’hui. Pour ces derniers, comme à Hanoi en 

décembre 1946 où des colons français sont massacrés par le Viet-minh, la France de 1858 

n’attaque pas : elle défend ses ressortissants. Ces récits font généralement l’économie des 

évènements, qui en amont, inscrivent ces massacres dans un contexte plus large de réaction 

face aux chocs provoqués par les ingérences occidentales : les débuts de la conquête 

coloniale européenne en Asie au XIXe siècle ; le bombardement du port d’Haiphong par la 

                                                           
d’intervention massive des forces américaines au Vietnam). 
100  Daniel Hémery, « Le moment colonial : la formation de l’Indochine française (1858-1897) », in P. 
Brocheux et D. Hémery, Indochine, La colonisation ambigüe, op. cit., p. 28. 
101 Voir Claude Prudhomme, Missions chrétiennes et colonisation, XVIe-XXe siècle, Paris, Le Cerf, 2004. 
102 Sur ce sujet, voir notamment Vo Duc Hanh, La place du catholicisme dans les relations entre la France et 
le Vietnam de 1870 à 1886, Publications universitaires européennes, Berne, Peter Lang, 1993. 
103 Daniel Hémery fait même de l’aventure coloniale, par son caractère universaliste, l’un des principaux 
points conciliation de l’Eglise avec la France républicaine. Daniel Hémery, « Le moment colonial… », in P. 
Brocheux et D. Hémery, Indochine, La colonisation ambigüe, op. cit., p. 25-72. 
104 Il faut attendre la fin des années 1900 pour que le terme « Indochine » s’impose dans le discours colonial 
français. 
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marine française, le 23 novembre 1946105, voire les premiers affrontements entre le corps 

expéditionnaire français et le Viet-minh en 1945106, ou encore, nous allons le voir, les 

politiques indochinoises de Vichy et de la IIIe République. La France se défendant, ce sont 

ainsi les Vietnamiens, et parmi eux certaines élites politiques plus ou moins bien 

socialement relayées, qui en définitive apparaissent comme les véritables responsables des 

guerres de conquête de la fin du XIXe siècle et de la « Guerre d’Indochine » entre 1945 et 

1954. 

Dans les discours de ces témoins-anciens combattants d’Indochine, cette posture défensive 

est souvent associée avec le récit républicain de la mission civilisatrice développé à la fin 

du XIXe siècle afin de distinguer la colonisation républicaine, dans le discours, « d’une 

rhétorique de souveraineté impériale à consonances monarchistes » et, dans les faits, « de 

ne pas devoir ni pouvoir déchoir face aux autres grandes puissances »107. Nous verrons plus 

loin (voir infra) que l’action sociale entreprise par certains anciens prisonniers français de 

la RDV, à partir de la fin du XXe siècle au Vietnam, est fréquemment revendiquée comme 

s’inscrivant à la suite de cette « œuvre civilisatrice » entamée au XIXe siècle108, menée par 

universalisme républicain et pour la grandeur de la France, et/ou par charité et solidarité 

chrétiennes. Ainsi comprise, cette action humanitaire prend la relève de l’action sociale de 

la France coloniale, et ne soumet pas plus les Vietnamiens qu’à la fin du XIXe siècle : elle 

les émancipe au contraire, de l’illettrisme, de l’isolement, de la maladie… et désormais du 

communisme. 

Se couper du temps long de l’Indochine coloniale reviendrait également à oublier 

l’ancienneté et la multiplicité des mouvements nationaux vietnamiens et la longue liste 

d’insurrections contre le pouvoir colonial français en Indochine, tout particulièrement au 

Vietnam : de l’opposition globale des lettrés vietnamiens à la résistance de guérillas 

paysannes dans le Vietnam du Sud109 des années 1860 ; des Pavillons Noirs110 dans le 

                                                           
105  Voir notamment Stein Tønnesson, 1946 : le déclenchement de la « Guerre d’Indochine », Les vêpres 
tonkinoises du 19 décembre, Paris, L’Harmattan, 1987 (ouvrage issu de la thèse de doctorat de l’auteur). 
106  Voir notamment Michel Bodin, Dictionnaire de la guerre d’Indochine, 1945-1954,  Paris, Editions 
Economica, collection Hautes études militaires, 2004, p. 282. 
107 Romain Bertrand, « Vérités d’empire(s). La question des continuités du colonial au prisme de l’histoire 
impériale comparée », Working paper, Fonds d’analyse des sociétés politiques, Les rapports du FASOPO, 
décembre 2006, [En ligne], URL : http://spire.sciencespo.fr/hdl:/2441/1d1vlhp8p7t3k7k96gtc66mao, p. 17-
18. 
108 Mission civilisatrice dont Francis Garnier est pour l’Indochine le représentant le plus souvent cité. Voir 
notamment Francis Garnier, La Cochinchine française, Paris, E. Dentu éd., 1864, p. 44-45. 
109 Au Cambodge, ces insurrections sont contemporaines des soulèvements de l’achar Sua (1864-1866) et du 
bonze thaumaturge Poukombo (1866-1867). 
110 Troupes chinoises sur lesquelles s’appuient, dans les années 1870-1880, les autorités vietnamiennes pour 
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Tonkin des années 1870 aux confrontations directes franco-sino-vietnamiennes au moment 

de la « crise tonkinoise » des années 1880111 ; etc. Comme au Cambodge112, la résistance 

vietnamienne à la colonisation se poursuit en effet après l’instauration du protectorat 

français sur le Tonkin en 1884. Connue sous le nom de Can Vuong (« Soutien au roi »)113, 

cette résistance a tout d’« une véritable insurrection nationale »114, assise cependant sur 

l’ordre classique confucéen. Sa répression, particulièrement longue et terrible, menée par 

les troupes françaises coalisées avec certains mandarins annamites « ralliés », aidées par 

des troupes cochinchinoises et supplétives locales (dont le recrutement est déjà assis sur 

une politique des ethnies minoritaires), va durablement marquer les consciences 

vietnamiennes et la manière française de faire la guerre en Indochine, et ailleurs dans 

l’empire colonial. Car c’est une véritable guérilla qui s’installe, bien organisée et 

commandée, et la longue et impitoyable guerre de « pacification » qui lui répond, tenue en 

échec jusqu’en 1891 malgré l’engagement d’effectifs importants115, voit sa violence 

répressive s’intensifier jusqu’à la fin du conflit en 1897, où le Can Vuong, divisé et privé 

cette fois de l’aide chinoise116, finit par s’essouffler. La vision d’un Can Vuong vaincu par 

une certaine forme de « vietnamisation » du conflit et de politisation de la réponse 

coloniale, via l’implication directe des élites vietnamiennes dans le conflit, va marquer 

durablement les autorités militaro-coloniales, jusqu’au général de Lattre de Tassigny qui, 

durant la « Guerre d’Indochine », achèvera de consacrer la solution dite « Bao Dai », 

inventée en 1948 par les accords de la baie d’Along, de création d’un Vietnam « libre » 

concurremment à la RDV, et intensifiera la politique de « jaunissement » de l’armée 

opposée aux troupes du Viet-minh. 

                                                           
lutter contre les Français et leurs rivaux asiatiques. 
111 Pour une « dénonciation » contemporaine des méthodes coloniales françaises dans les années 1880 au 
Vietnam, par un témoin militaire français privilégié, voir le roman d’Albert de Pourville, L’Annam sanglant, 
Paris-Pondichéry, éditions Kailash, 1999 (1e éd. 1890) ; voir aussi l’article de Pierre Loti, « Trois journées de 
guerre en Annam », Le Figaro, 1883 (l’article relate les trois jours de violent bombardement des forts de la 
rivière de Hué, en 1883). 
112 Le Laos est quant à lui intégré à l’Union indochinoise française en 1899 ; cette dernière est composée de 
la colonie de Cochinchine et des quatre protectorats de l’Annam, du Tonkin, du Cambodge et du Laos.  
113  Voir Charles Fourniau, Annam-Tonkin 1885-1896, Lettrés et paysans vietnamiens face à la conquête 
coloniale, Paris, L’Harmattan, 1989 (ouvrage issu de la thèse de doctorat d’Etat de l’auteur). 
114 P. Brocheux et D. Hémery, Indochine, La colonisation ambigüe, op. cit., p. 56. 
115 Effectifs importants mais réputés de piètre qualité et, comme en 1945-1954, ravagés par les épidémies et 
autres maladies endémiques. 
116 La convention franco-chinoise du 7 mai 1896 vient parachever le rapprochement opéré entre la France et 
la Chine depuis la guerre sino-japonaise de 1894 et ainsi couper le ravitaillement du Can Vuong  par la 
frontière sino-vietnamienne ; frontière qu’achèvera de rouvrir la défaite française sur la RC4 en octobre 1950. 
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Dès les années 1900-1910, le Can Vuong est relayé par des mouvements nationalistes, tel 

que le Viet Nam Zuy Than Hoi (« Société pour un nouveau Vietnam ») de Phan Boi Chau, 

rebaptisé Viet Nam Quang Phu Hoi (« Société pour la restauration du Vietnam ») en 1912, 

suite aux répressions subies à la fin des années 1900. Comme plus tard dans l’Algérie 

coloniale post-1918, le développement de ces mouvements, sans équivalent dans le monde 

colonial français de l’époque117, initie un virage vers une politisation et une modernisation 

– en partie sur le modèle de la puissance coloniale – des luttes de résistance, via « un 

transfert d’allégeance de la légitimité du roi à la nation »118.  

Dans les années 1910, le Quang Phu Hoi est à l’origine d’attentats, de complots, 

soulèvements et autres rébellions contre la présence française en Indochine : tentative 

d’initiation d’une dynamique d’insurrection nationale à laquelle la France coloniale répond, 

sous l’impulsion notamment d’Albert Sarraut119, en s’appuyant – comme plus tard dans les 

années 1940-1950 – sur une politique dite de « collaboration franco-annamite »120. Cette 

dernière tente d’associer le nationalisme démocratique et réformiste vietnamien de Phan 

Chu Trinh, qui voit là les chances d’une décolonisation progressive appuyée sur les élites 

vietnamiennes ; réformisme bientôt contesté dans les années 1920-1930 par une nouvelle 

génération d’intellectuels, tel Nguyen An Ninh, formés à l’école coloniale de la modernité 

mais bloqués dans la hiérarchie vietnamienne par ce même système colonial. 

Ce nationalisme révolutionnaire, qui conteste à la fois la mainmise du pouvoir colonial 

français sur l’Indochine et la voie « constitutionnelle » choisie par les élites vietnamiennes 

réformistes – élites accusées de ne représenter qu’elles-mêmes, c’est-à-dire la hiérarchie 

« traditionnelle » lettrée du Vietnam impérial –, cherche désormais à asseoir sa base sur les 

classes populaires de la société vietnamienne. À la fin des années 1920, quantité de partis 

nationalistes révolutionnaires voient ainsi le jour, dont le plus connu, le Viet Nam Quoc 

Zan Dang (« Parti national du Vietnam », VNQZD) de Nguyen Thai Hoc, est à l’initiative 

de plusieurs actions terroristes contre le pouvoir colonial français.  

                                                           
117  Voir notamment David G. Marr, Vietnamese Anticolonialism, 1885-1925, Berkeley, University of 
California Press, 1981 (1e éd. 1971). 
118 P. Brocheux et D. Hémery, Indochine, La colonisation ambigüe, op. cit., p. 291, d’après David G. Marr, 
Vietnamese, Tradition on Trial, 1900-1945, Berkeley, University of California Press, 1984, p. 304. 
119 Albert Sarraut est gouverneur général d’Indochine de 1911 à 1914 et de 1917 à 1919. 
120  Voir Agathe Larcher-Goscha, La légitimation française en Indochine : mythes et réalités de la 
collaboration franco-vietnamienne et du réformisme colonial, thèse de doctorat, Paris, Université de Paris 
VII, 2000. 
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Parallèlement, le mouvement communiste s’organise et se développe sous la houlette de 

Nguyen Ai Quoc (« Nguyen le patriote », futur Hô Chi Minh), l’un des premiers membres 

coloniaux du parti communiste français (désormais PCF)121. Ce dernier, on le sait, participe 

notamment au congrès de Tours de la SFIO en 1920, où il est « délégué de l’Indo-Chine »122 

et choisit d’adhérer à la IIIe Internationale ; il séjourne ensuite à Moscou, avant de fonder 

à Canton, au milieu des années 1920, le Thanh Nien Cong San Doan (« Brigade de la 

jeunesse communiste »), par laquelle passeront plusieurs centaines de Vietnamiens qui 

retourneront ensuite en Indochine organiser des cellules communistes, dès lors soumises à 

une sévère répression. 

Après cela, il semble difficile de soutenir que : « Après soixante ans de "paix française" – 

le gros de l’époque coloniale –, cette histoire devenue tragique commence en 1940 : la 

guerre vient alors de l’extérieur et de l’expansion japonaise. »123 Si l’histoire de l’Indochine 

française, « fleuron » ou « perle » de l’empire colonial français selon la formule consacrée, 

connaît effectivement – vu d’une certaine France – un dénouement « tragique » à partir des 

années 1940 – sonné par le « réveil asiatique » confisqué pour un temps par 

l’expansionnisme du national-impérialisme nippon –, le drame vietnamien, cambodgien et 

laotien connaît ses précédents sous la colonisation française, s’inscrivant elle-même à la 

suite d’un temps précolonial plus long encore. Vu du Vietnam, ce « drame français 

d’Indochine » qui commencerait dans les années 1940 revêt d’ailleurs tout autant les habits 

de la tragédie que ceux de l’épopée nationale. 

Ce bref aperçu historique nous permet ainsi de constater à quel point certains 

questionnements souvent présupposés comme spécifiques124 à la « Guerre d’Indochine » 

ou plus globalement aux conflits de décolonisation, sont de fait intrinsèquement liés, dès le 

XIX e siècle, à la « question coloniale » et au contexte indochinois dans leur ensemble. Ainsi 

en va-t-il, nous l’avons rapidement évoqué, des « questions » chrétienne et chinoise au 

                                                           
121 Voir notamment Daniel Hémery, Révolutionnaires vietnamiens et pouvoir colonial en Indochine, Paris, 
Maspero, 1975 ; Huynh Kim Khanh, Vietnamese Communism, Ithaca, Cornell University Press, 1983. 
122 Voir l’intervention de Nguyen Ai Quoc, le 26 décembre 1920, au XVIIIe congrès national du patri socialiste 
SFIO, initialement publié dans le compte-rendu sténographique du congrès (Paris, 1921) et reproduit in Hô 
Chi Minh (textes présentés par Alain Ruscio), Le procès de la colonisation française et autres textes de 
jeunesse, Pantin, Le temps des cerises, 2007, p. 167-170. 
123  Hugues Tertrais, Atlas des guerres d’Indochine, 1940-1990, De l’Indochine française à l’ouverture 
internationale, Paris, Autrement / Mémorial de Caen / ministère de la Défense, 2004, p. 5. 
124  L’on retrouve ici les questions de spécificité intrinsèquement liées à la construction des champs 
historiographiques. Pour un aperçu de ces questions, voir notamment les travaux du programme de la Maison 
des Sciences de l’Homme de Montpellier piloté par Sylvie Thénault, François Buton et nous-mêmes : « Fait 
colonial et fait guerrier : jeux de miroir et perspectives croisées » (2014-2015). 



45 
 

Vietnam et, surtout, de la construction nationale de l’indépendance vietnamienne. Ainsi en 

va-t-il également de la militarisation politique ou de la politisation militaire de la réponse 

coloniale à la contestation de l’ordre français en Indochine. Ainsi en va-t-il encore du climat 

souvent décrit comme nauséabond entourant les opérations militaires françaises en 

Indochine. Le fameux « scandale des piastres » (1950-1953)125 par exemple, point d’orgue 

de la « sale guerre d’Indochine » comme la dénonce en France le PCF, doit être inscrit dans 

le temps long des innombrables spéculations que le système monétaire indochinois n’a pas 

manqué de déclencher depuis la mise en place de la piastre en 1858, ou bien des multiples 

malversations égaillant le développement d’un capitalisme colonial anarchique et 

débridé126, depuis les guerres de l’opium et les traités inégaux imposés à la Chine et autres 

protectorats européens en Asie à partir du XIXe siècle.  

Autre question essentielle pour notre objet d’étude, l’absence de consensus national autour 

de l’Indochine française. En l’occurrence, il s’avère que cette absence, tant du point de vue 

social et politique, ne nait pas avec cette IVe République tant honnie par les anciens cadres 

militaires français de la « Guerre d’Indochine ». Si l’approfondissement de la conquête de 

l’Indochine répond en partie à la « crise nationale » ouverte par la défaite de 1870, « jamais 

l’Indochine ne fera l’unanimité dans l’opinion française »127 rappelle Daniel Hémery, pour 

lequel « l’on ne serait trop souligner l’importance décisive qu’a eue pour l’avenir de 

l’impérialisme colonial français l’enjeu indochinois dans les années 1880, comme 

d’ailleurs soixante-cinq ans plus tard, au crépuscule de l’Empire. » 128  L’Indochine 

française est et a toujours été une ligne de clivage dans la société métropolitaine, ou tout au 

moins parmi ses représentants politiques, et ce dès avant la célèbre crise politique de Lang 

Son qui, en 1885, conduit à la chute de « Ferry le tonkinois ». Si un consensus républicain 

s’établit progressivement autour de l’idée que la colonisation, et notamment celle de 

l’Indochine, permet à la France de tenir son rang face aux grandes puissances, ce « ciment 

républicain » est d’abord lié à l’objectif d’établir et de manifester au monde la grandeur de 

la France. L’Indochine française n’en est cependant qu’un outil parmi d’autres, et lorsque 

                                                           
125 En 1945, le taux de change pour les transferts monétaires entre l’Indochine et la France métropolitaine fut 
fixé à 17 francs, alors que sa valeur était au plus de 10 francs sur les marchés asiatiques. A la fin des années 
1940, un trafic sur la base de factures falsifiées et de fausses exportations s’était ainsi mis en place, dénoncé 
dès 1950 ; l’affaire proprement dite éclata en 1952-1953, quand l’on se rendit compte que le trafic profitait 
également à la RDV.  
126 Dans son travail, Jacques Marseille a bien montré l’extraordinaire rentabilité de nombre d’investissements 
privés en Indochine. Voir notamment Jacques Marseille, Empire colonial et capitalisme français, Histoire 
d’un divorce, Paris, Albin Michel, collection L’aventure humaine, 1984. 
127 P. Brocheux et D. Hémery, Indochine, La colonisation ambigüe, op. cit., p. 47. 
128 Ibid., p. 39. 
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les objectifs stratégiques jugés prioritaires de la France se recentrent  en Europe, comme 

c’est le cas dans les années 1870, en 1914-1918 ou dans les années 1940-1950, l’Indochine 

coloniale paraît alors « sacrifiée », pour reprendre un vocable souvent avancé par les 

associations d’anciens combattants des « guerres de l’après-guerre »129, sur l’autel de la 

realpolitik métropolitaine. 

À ce stade, une donnée supplémentaire doit encore être introduite, une donnée essentielle 

dont l’apparente évidence cache une réalité très complexe : la distance. 9 000 km séparent 

Hanoi de Paris à vol d’oiseau ; il faut à l’époque 15 à 20 jours pour relier par bateau 

Marseille ou Toulon à Saigon ou Haiphong ; ce sont ainsi toujours des « corps 

expéditionnaires » que l’on envoie de France en Indochine, cette Indochine dont le 

caractère « français » provient moins de l’importance de la communauté française (34 000 

citoyens français pour une population totale indochinoise de 22 655 000 en 1940130), 

composant essentiellement – contrairement à l’Algérie par exemple – un « peuplement 

d’encadrement »131, que de son administration et son exploitation de fait par la métropole. 

Au bilan, ce que permet l’inscription de la « Guerre d’Indochine » dans le temps long 

colonial, c’est aussi de « recouvrer les possibles historiques disqualifiés par le triomphe, 

idéologique et donc historiographique, de la forme nationale au 20ème siècle »132. Car les 

années 1950-1960 consacrent tout autant l’avènement des États-nations issus des mondes 

historiquement dominés que celle des États-nations dans les mondes dominants. Frederick 

Cooper le rappelle très bien :  

« l’Europe des années 1870 n’était pas une Europe des nations, mais bien une Europe des empires – 
empires anciens autant que prétendants au titre. […] Dans les années 1960, un monde d’Etats-nations 
vint finalement à voir le jour, trois siècles après la Paix de Westphalie, 180 ans après les révolutions 
américaine et française, et 40 ans après l’affirmation wilsonienne du droit à l’auto-détermination 
nationale »133.  

La France qui colonise l’Indochine à partir de 1858 le fait ainsi depuis une Europe 

profondément impériale ; celle qui reprend pied en Indochine en 1945 le fait depuis une 

                                                           
129 Sir Robert Thomson, Les guerres de l’après-guerre, Conflits et guerres civiles dans le monde depuis 1945, 
Paris, Tallandier, 1983 (1e éd. en angl. 1981).  
130 Recensement de 1940, cité in P. Brocheux et D. Hémery, Indochine, La colonisation ambigüe, op. cit., p. 
175. Cette population est composée pour moitié de fonctionnaires et fortement concentrée dans les villes 
(essentiellement Saigon-Cholon, Hanoi et Haiphong). 
131 Id. 
132 Romain Bertrand, « Vérités d’empire(s)… », op. cit., p. 66. 
133  Frederik Cooper, Colonialism in Question. Theory, Knowlmedge, History, Berkeley, University of 
California Press, 2005, p. 182, 190 ; cité et traduit par Romain Bertrand, in « Vérités d’empire(s)… », op. 
cit., p. 24. 
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France métropolitaine défaite en 1940 et largement régénérée depuis son empire134. Entre 

ces deux dates, le cadre de pensée impérial des Français – tout particulièrement chez les 

militaires, de plus en plus souvent confrontés aux terrains coloniaux – s’est 

considérablement affirmé, comme en témoignent notamment les affiches visant, à la 

Libération, à recruter des hommes pour l’Indochine : 

  

Fig. 1  
R. Danyach, « Il manque l’Indochine à l’Empire. 
Français, pensez-y ! », Alger, Comité français de 
Libération nationale, La Typo-Litho J. Carbonnel, 
1943 
 

 
« Hier Strasbourg, demain Saigon. Engagez-vous 

dans les Forces expéditionnaires Françaises 
d’Extrême-Orient », Paris, FEFEO, s. d. 

(septembre 1945) 

Pour le pouvoir gaulliste, préjugeant de l’existence d’une conscience impériale française, 

nul besoin d’entrer dans les détails : l’empire français doit être libéré, de la même manière 

que le territoire métropolitain national, et recouvrer son intégrité d’avant 1940 ; c’est 

d’ailleurs ce qu’expriment aujourd’hui nombre d’anciens combattants d’Indochine135. 

                                                           
134 L’ampleur de la participation des troupes coloniales à la libération du territoire métropolitain est cependant 
largement occultée par le GPRF dès 1944, promouvant une politique de « blanchiment » de l’Armée 
d’Afrique (remplacement des soldats d’Afrique par des combattants métropolitains issus des FFI), afin tout à 
la fois d’étouffer les revendications naissantes des soldats coloniaux et d’accréditer et de populariser l’idée 
d’une France métropolitaine et nationale s’étant libérée par elle-même. Pour un focus sur la question au 
travers de la mutinerie de soldats coloniaux à Versailles, en 1944, voir notamment Emmanuel Blanchard, 
« Quand des soldats coloniaux se révoltaient », Plein Droit, juillet 2006, n° 69, pp. 36-40. 
135 Pour un aperçu, voir Amédée Thévenet (dir.), La « Guerre d’Indochine » racontée par ceux qui l’ont vécue, 
Paris, Editions France-Empire, 2001, p. 274-280. Après la « Guerre d’Indochine » et sa libération des camps 
de la RDV, Amédée Thévenet entamera une carrière de haut fonctionnaire au ministère de la Santé ; il sera 
membre du cabinet Bérégovoy, inspecteur général des affaires sociales et président-fondateur de Sida Info 
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Ainsi, écrit André Saint-Georges136 – ancien secrétaire général de l’ANAPI et président de 

son comité de lecture dit de « mémoire historique » – à propos de ses camarades de combat 

en Indochine :  

« Ils reçurent, fin 1946, l’ordre d’aller défendre, au bout du monde, "l’intégrité et l’œuvre 
civilisatrice de l’empire colonial français". Il s’agit là d’un point dramatiquement méconnu, le plus 
souvent, de ceux qui ne sont pas de leur âge. En 1946, la nation les envoyait défendre le droit, reconnu 
comme tel par tous. […] toute la presse confortait leur bon droit, faisant confiance à leur courage et 
notamment le journal Le Monde, qui l’affirmait au fil des éditoriaux, dont voici quelques extraits : 
"Le général de Gaulle déclare que l’Indochine, occupée jusqu’à leur défaite par les Japonais doit, 
comme Strasbourg ou Clermont-Ferrand, être ramenée dans l’Empire français". Les anticolonialistes 
y étaient comparés à Doriot […]. 
Et le gouvernement français leur demanda d’aller défendre la France, son empire et son œuvre 
civilisatrice. Et ils partirent le cœur léger, forts de se savoir dans le droit, certains d’aller défendre 
un idéal moralement incritiquable. 
Quelques mois plus tard, cette vaillante jeunesse qu’on avait incitée au sacrifice n’était plus qu’"une 
bande de soldats perdus perpétuant une sale guerre", une guerre honteuse. »137 

Les combattants du CEFEO, lorsqu’ils débarquent en Indochine en 1945 et jusqu’en 1954, 

sont précisément confrontés au moment où l’espace des possibles coloniaux se réduit : ils 

débarquent en soldats de l’empire, libérateurs du joug japonais, et quittent l’Indochine 

défaits de cette identité première. Le virage théoriquement opéré à la fin des années 1940, 

nous allons le voir, visant précisément à inverser  la dialectique d’entrée en guerre, et à 

faire de cette armée d’empire une armée anticoloniale se battant contre l’impérialisme 

communiste en Asie, n’a pas permis de faire d’eux des vainqueurs. 

 

1.1.2 La Deuxième Guerre mondiale et l’Indochine nippo-vichyste : une réduction de 
l’espace des possibles ? 

 

Du côté vietnamien, nous l’avons vu, la lutte engagée en 1945 s’ancre tout autant dans une 

chronologie locale, dans laquelle l’aventure coloniale française débutée en 1858 vient faire 

intrusion, que dans le temps long, régional et international, des insurrections populaires 

contre l’arbitraire dictatorial, les pouvoirs coloniaux et le diktat capitaliste. L’espace de 

référence, quant à lui, court du petit village de la haute région au bloc communiste, en 

                                                           
Service. 
136  André Saint-Georges est décédé le 6 mars 2014, à Mèze (Hérault), à 88 ans. Il était inspecteur 
départemental honoraire de l'Éducation nationale, ancien professeur à l'Institut national pédagogique de 
Phnom-Penh (Cambodge) et à l'École normale supérieure d'Abidjan (Côte d'Ivoire), lieutenant honoraire des 
troupes de marine, ancien secrétaire général et président régional de l'Association nationale des anciens 
prisonniers d'Indochine, chevalier de la Légion d'honneur à titre militaire, croix de guerre 1939-1945, officier 
de l'ordre ivoirien de l'Éducation, chevalier de l'ordre royal du Sahametrei et de l'ordre royal du Moniseraphon 
(Cambodge). Avis de décès publié dans Le Figaro, Hérault (34), 20 mars 2014. 
137 André Saint-Georges, « La mémoire historique », in Association nationale des anciens prisonniers internés 
et déportés d’Indochine, ANAPI notre histoire, 1985-2003, s.l., Atlante éditions, 2004, p. 115. 
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passant par les trois Ky – désignant le découpage administratif créé par la France entre, du 

Nord au Sud, Tonkin, Annam et Cochinchine –, et l’aire d’influence vietnamienne en 

Indochine et dans la zone Asie-Pacifique, disputée par les impérialismes « locaux » chinois 

et japonais, les colonialismes français, britannique, hollandais, et les « néo-impérialismes » 

soviétique et surtout états-unien. En Indochine, s’entrecroisent ainsi « les ruptures 

nationales, les tensions entre Etats voisins et les influences – souvent contraires – des 

grandes puissances ; s’y mêlent aussi, dans une logique de guerre qui parfois dépasse les 

acteurs eux-mêmes, les griefs du moment et les résurgences de l’histoire plus ancienne »138. 

Cette imbrication des échelles spatiales, vietnamienne et indochinoise, régionale et 

mondiale, cet entrelacs d’intérêts et d’enjeux conflictuels, prennent une ampleur toute 

nouvelle avec la Deuxième Guerre mondiale. 

Entre la fondation du Parti communiste indochinois (PCI) en 1930, sorte de cadre politique 

internationaliste et vietnamo-centré, sur le modèle soviétique, visant à faire tomber la 

tutelle coloniale française sur le Cambodge, le Laos, et d’abord le Vietnam, et la création 

en mai 1941 de la Ligue pour l’indépendance du Vietnam139, plus connue sous l’abréviation 

« Viet-minh » et visant à réaliser l’union des forces nationales – sous la direction du PCI – 

en vue de libérer le Vietnam des occupants japonais et français, la situation a en effet évolué 

de manière spectaculaire140. Avec la Deuxième Guerre mondiale et la composition d’un 

front asiatique, la réanimation du nationalisme russe par le « grand frère » soviétique dans 

sa « grande guerre patriotique » contre l’Allemagne et, surtout, l’occupation japonaise et 

sa composition, puis sa violente rupture, avec l’Indochine vichyste de l’amiral Decoux, le 

contexte est désormais tout à la fois propice à une nationalisation de la question 

vietnamienne et à une internationalisation de la question indochinoise. 

Après l’échec de l’insurrection de Bac Son, en septembre 1940, les communistes 

vietnamiens prennent la tête de l’Armée pour le salut national et reconstituent, avec le 

soutien des États-Unis en lutte contre le Japon, leurs forces dans le Nord du Vietnam, et ce 

malgré les opérations de « pacification » menées par les troupes françaises. Après l’éclipse 

de ces dernières suite au « coup de force » japonais du 9 mars 1945, date à laquelle les 

Japonais s’attaquent brutalement aux garnisons françaises, rompant avec l’équilibre 

précaire de la cohabitation nippo-vichyste en vigueur depuis septembre 1940, afin de 

                                                           
138 H. Tertrais, Atlas des guerres d’Indochine, op. cit., p. 5. 
139 Au même moment, sont également créées les ligues pour l’indépendance cambodgienne et laotienne. 
140 Voir notamment D. Hémery, Révolutionnaires vietnamiens…, op. cit.; Huynh Kim Khanh, Vietnamese 
Communism, op. cit.. 
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s’emparer de toute l’Indochine et d’organiser au mieux leur résistance à la contre-offensive 

états-unienne dans le Pacifique, le champ est désormais libre pour le Viet-minh qui 

s’empare d’Hanoi le 19 août 1945, sans que les troupes japonaises n’opposent de réelle 

résistance. Le 2 septembre 1945, Hô Chi Minh proclame ainsi l’indépendance de la 

République démocratique du Vietnam, discours immédiatement suivi, raconte Vo Nguyen 

Giap, par un serment que la foule est invitée à répéter : « Si les Français reviennent pour 

conquérir le Vietnam, nous jurons : de ne pas nous battre à leur service ; de ne pas travailler 

pour eux ; de ne pas les ravitailler ; de leur barrer la route. »141 La lutte pour l’émancipation 

nationale des Vietnamiens est ainsi consacrée au grand jour de la plus puissante des 

manières, par un acte politique fort assorti d’une manifestation d’adhésion sociale 

parfaitement orchestrée. 

Les années 1940-1945 sont également marquées, bien avant l’avènement de la République 

populaire de Chine (RPC) en octobre 1949, les débuts de la « Guerre de Corée » en 1950 

et l’accroissement sensible, en réponse, de l’effort militaire états-unien en Asie – tournant 

généralement avancé pour marquer le basculement du conflit dans le champ international 

de la « Guerre froide » –, par une première internationalisation de la question indochinoise. 

La globalisation de la problématique indochinoise ne peut en effet être aussi limitativement 

reliée à l’intensification du conflit Est / Ouest au début des années 1950 ; elle est de fait 

beaucoup plus ancienne et s’inscrit d’abord dans une autre guerre mondialisée : la 

Deuxième Guerre mondiale. Depuis septembre 1940 en effet, et les combats franco-nippons 

de Lang Son à la suite desquels l’amiral Decoux autorise les troupes japonaises à stationner 

en Indochine, les Français ne sont plus les seuls maîtres à bord de l’Indochine142. Pour le 

Viet-minh, « les trois verrous qui, depuis près d’un siècle, préservaient la mainmise de la 

France sur la péninsule – la puissance militaire française, l’absence de réelle menace 

extérieure contre l’Indochine, la supériorité de l’appareil répressif colonial sur tous ses 

adversaires vietnamiens – viennent de sauter. »143 La France est même temporairement, 

                                                           
141 Vo Nguyen Giap, « Un matin sur la place Ba Dinh », L’ère de la liberté commence, p. 400-401, cité in P. 
Brocheux et D. Hémery, Indochine, La colonisation ambigüe, op. cit., p. 342. 
142 Le protocole signé à Vichy, le 29 juillet 1941, entre l’amiral Darlan et l’ambassadeur Kato (représentant 
du Japon en France) parachève la série d’accords franco-japonais conclus en Indochine entre les deux 
puissances depuis la défaite française de juin 1940. Pour les Japonais, l’enjeu est triple : couper les voies 
d’approvisionnement de la Chine, stationner des troupes sur les côtes vietnamiennes afin de contrer un 
éventuel débarquement allié, et puiser dans les ressources indochinoises ; la France, elle, voit confortée sa 
souveraineté sur l’Indochine (cependant amputée de 70 000 km² au Laos et au Cambodge, suite à la médiation 
nippone dans la négociation du traité de paix du 9 mai 1941 concluant la guerre franco-thaïlandaise). 
143 Daniel Hémery, Hô Chi Minh, De l’Indochine au Vietnam, Paris, Gallimard, coll. Découvertes, 1990, p. 
76. 
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mais non moins rudement, chassée d’Indochine par le « coup de force » japonais du 9 mars 

1945, renversant le pouvoir colonial français pour lui substituer, au Vietnam, une 

administration mixte nippo-baodaiste144. Entre temps également, afin de « reprendre 

l’"angle de l’Asie" aux Japonais, les Alliés britanniques et américains se partagent le 

"théâtre" selon des critères géopolitiques », marquant selon Hugues Tertrais l’acte de 

naissance d’un nouveau concept de la géopolitique occidentale en Asie : « l’Asie du Sud-

Est »145. Aux Britanniques la zone située entre l’Inde et la Chine, Cambodge et Vietnam du 

Sud compris ; aux États-Unis le Pacifique ; à l’axe sino-américain la moitié Nord du 

Vietnam et le Laos : un partage de l’Indochine entériné au plus haut niveau diplomatique 

lors de la conférence de Potsdam d’août 1945. Ainsi, estimait le colonel (ER) Hesse 

d’Alzon en 1985 :  

« Par-delà les péripéties de combats sur un front secondaire de la Seconde Guerre mondiale, la 
dislocation de l’appareil militaire français dans cette lointaine colonie d’Asie constitue le signe 
avant-coureur de la disparition du pouvoir colonial. L’effacement militaire de la nation protectrice 
[sic], au cours du printemps et de l’été 1945, crée un vide politique et administratif dont profitent les 
ambitions conjuguées d’une coalition antifrançaise hétéroclite »146. 

Japonais, Vietnamiens, Chinois et Américains : tous, pour l’historien-et-ancien combattant 

d’Indochine Claude Hesse d’Alzon, veulent la disparition de la France en Indochine. 

L’effacement des Britanniques du Sud de l’Indochine au profit des Français réarmés fin 

septembre 1945, peu avant le débarquement du corps expéditionnaire français en Extrême-

Orient (désormais CEFEO) du général Leclerc, lui-même échelonné durant tout l’automne 

1945 et le début de l’année 1946, marque le retour de la puissance coloniale ; mais le 

rapport des forces interne s’est entre-temps considérablement modifié. La France, qui plus 

est, doit désormais compter sur deux « nouveaux » acteurs de poids dans 

l’internationalisation de la question indochinoise : la Chine nationaliste puis la RPC à partir 

d’octobre 1949, et les États-Unis. Dès 1945, le Vietnam représente ainsi un double défi aux 

yeux de la France impériale et de l’occident libéral : premier pays à déclarer et manifester 

tangiblement son indépendance au sein de l’empire français, via la mise en place d’un 

appareil d’Etat certes encore embryonnaire mais sociopolitiquement significatif, il 

                                                           
144 Le 11 mars 1945, l’empereur Bao Dai proclame une première fois l’indépendance vietnamienne, mais en 
réalité, l’administration française est remplacée par une administration japonaise et le nouveau gouvernement 
vietnamien est, de fait, réduit à l’impuissance. 
145 H. Tertrais, Atlas des guerres d’Indochine, op. cit., p. 15. 
146  Colonel (ER) Claude Hesse d’Alzon, La présence militaire française en Indochine 1940-1945, Paris, 
SHAT, 1985, 383 p., p. 248. 
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représente également « la première prise de pouvoir réussie par un parti communiste depuis 

1917, la seule qui l’aura jamais été dans un pays colonial »147. 

Un défi d’autant plus difficile que la France de 1945 n’est pas celle de 1939 : elle sort en 

effet « miraculeusement » victorieuse d’un conflit ayant débuté par une déroute militaire et 

un effondrement politique de son appareil d’Etat. Pour le général de Gaulle cependant, dans 

son célèbre discours de Bar-le-Duc du 28 juillet 1946 :  

« Le drame de la guerre de trente ans, que nous venons de gagner, a comporté maintes péripéties et 
vu entrer et sortir maints acteurs. Nous autres, Français, sommes de ceux qui restèrent toujours sur 
la scène et ne changèrent jamais de camp. »148  

L’on sait combien les opérations de séquençage chronologique, en histoire, permettent de 

remodeler politiquement le présent149. Pour le général félon de 1940, l’inscription de la 

France, en 1946, dans une séquence courant de 1914 à 1945 permet d’établir tangiblement 

la France dans les rangs des vainqueurs de ce que d’aucuns, aujourd’hui, tendent à identifier 

comme une même séquence de l’histoire interne du vieux continent150, dont le bilan servira 

bientôt d’assise mémorielle à la construction européenne. 

Dans l’empire colonial français, entre 1940 et 1945, une certaine France reste effectivement 

« sur la scène », pour prendre à contrepied le discours gaullien ; mais une France 

singulièrement affaiblie et divisée, dominée par le gouvernement de Vichy jusqu’en 1942 

au moins, et peu à peu gagnée à la France libre, exception faite, précisément, de l’Indochine 

restée fidèle à la France du maréchal jusqu’au renversement du régime. Or cette autre 

France, celle de Vichy, change sensiblement « de camp » : en métropole comme dans les 

colonies qui lui restent fidèles, elle cherche, au prix de compromis et d’une politique de 

collaboration lourds de conséquences, à établir un modus vivendi avec les puissances de 

l’Axe, qui voient dans son régime un moyen d’économiser des forces d’occupation. Elle 

lutte également au grand jour contre les gaullistes, les communistes et les Alliés ; elle épure 

son administration des Juifs, francs-maçons et résistants ; elle redouble également 

d’énergie à l’encontre des communistes vietnamiens, exécutés ou condamnés au bagne. 

Dans l’Indochine de Vichy, des prisons spéciales sont notamment créées à l’intention des 

gaullistes (cachots de Hanoi et de Saigon, camp d’internement administratif de Long 

                                                           
147 D. Hémery, Hô Chi Minh, op. cit., p. 75. 
148 Extrait du discours du général de Gaulle, à Bar-le-Duc, le 28 juillet 1946. 
149 Sur ces questions, voir notamment J. Mary et Y. Thanassekos (coord.), dossier « XXe siècle : d’une guerre 
à l’autre ? », En Jeu. Histoire et mémoires vivantes, op. cit.  
150 Voir bibliographie, section « Séquençages chronologiques ». 
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Xuyen) : une expérience à l’origine des premières vagues de témoignages de prisonniers 

français en Indochine. 

Si Vichy inscrit sa politique répressive 

dans la continuité de celles menées par la 

France de la IIIe République, elle innove 

au moins sur un point : des procédés de 

détention réservés hier aux seuls 

Indochinois (voir infra) sont désormais 

utilisés sur des citoyens français 

soupçonnés de gaullisme152. Ainsi, écrit 

René J. Poujade153, envoyé en août 1942 

comme garde au tristement célèbre bagne 

colonial de Poulo Condore, suite à un 

différend avec son supérieur vichyste lui 

reprochant sa proximité avec le lieutenant 

E. Robert154, du Service de renseignements gaulliste au Tonkin : 

« Le bagne avait été créé pour les condamnés de droit commun à temps ou à perpétuité mais, à cette 
époque, il y avait un certain nombre de "politiques" enfermés là surtout depuis les révoltes du Tonkin 
et de Cochinchine, souvent qualifiées de "communistes", qui avaient éclaté au moment où les 
Japonais et les Siamois attaquaient l’Indochine. […] 
Dans les cachots, on connaît la "Barre de l’Indochine", instrument moyenâgeux transmis par les 
marines, et que l’Amiral-Gouverneur DECOUX a remis à l’honneur, jusques et y compris pour punir 
les "dissidents" Français comme le Lieutenant de Corps Franc du 2° RIC E. ROBERT qui la 
conservera plusieurs mois155 […] au nom de l’Etat Français ! »156 

En Indochine, Vichy lutte ainsi avec énergie tout à la fois contre les gaullistes français et 

les communistes vietnamiens. Entre l’armistice franco-japonais de 1940 et juin 1941, pas 

moins de 108 « Indochinois » auraient été – officiellement – exécutés, en plus de ceux 

                                                           
151 Ancien pilote des AVG, il fut emprisonné en 1943. Dessin inséré dans l’essai de R.J. Poujade, entre les 
pages 2 et 3 de La France libre *1940-1945* Honneur de la France dans le Pacifique, Deuxième Guerre 
mondiale, Pour servir le devoir de mémoire, CHETOM, 18 H 227, fonds Poujade (Essai entre parenthèses 
relativement nuancé dans ses propos sur la barbarie des Japonais, qui varia selon l’auteur considérablement 
d’un camp à l’autre).  
152 Avant le coup de force japonais du 9 mars 1945, puis les prisonniers français de la RDV, des militaires et 
civils français connaissent ainsi déjà une captivité – politique – en Indochine. 
153 R.J. Poujade est secrétaire général de la Fédération des réseaux de la Résistance en Indo-Chine FFL-FFC 
(1940-1945), voir bibliographie.  
154 E. Robert est l’ancien chef de section de R. J. Poujade au 2e colonial, en France en 1940 ; il est capturé sur 
la route le menant en Chine en possession de documents sur les Japonais destinés aux alliés. 
155 Le lieutenant Eugène Robert fut enfermé au cachot de Hanoi en 1942. 
156 René J. Poujade, « Description du bagne de Poulo Condor en 1942-1943 », 1970, CHETOM, 15 H 105. 
Pour une description antérieure, voir Jean-Claude Demariaux, Les secrets des îles Poulo-Condor, le grand 
bagne indochinois, Paris, J. Peyronnet, 1956. 

Fig. 2 – Dessin de William Labussière (FFL), 
incarcéré au cachot de Saigon fin 1943151 



54 
 

condamnés au bagne  suite à l’insurrection du Tonkin et de la Cochinchine, malgré les 

appels à la retenue des autorités vichystes métropolitaines157. Du point de vue colonial, 

l’amiral Decoux s’ingénie ainsi, par sa répression, à déconsidérer la « politique des égards » 

qu’il mène par ailleurs vis-à-vis des élites « indigènes »158.  

Pour Sébastien Verney et Eric Jennings159 en effet, en reconnaissant officiellement l’entité 

socioculturelle vietnamienne, et avec elle le drapeau et le nom même de Viet-Nam ; en 

promouvant les « petites patries » indochinoises ; multipliant les écoles, les stades, les 

mouvements et camps de jeunesse160 ; en ouvrant certains postes administratifs aux 

Indochinois ; et plus généralement en soutenant la réémergence des élites et mandarins 

traditionnels, la politique de Decoux en Indochine joue la carte de l’ouverture aux 

« Indochinois », terme d’ailleurs désormais préféré à celui d’« indigènes », parallèlement à 

la traditionnelle partition de la répression. Pour les deux historiens, cette politique aurait 

ainsi durablement marqué de son empreinte l’Indochine et ses habitants ; ainsi Jean-Jacques 

Beucler, dans ses mémoires, racontant comment, prisonnier de la RDV au camp n° 1, perdu 

dans la jungle tonkinoise, il rencontre un paysan qui, voulant lui témoigner son amitié, lui 

montre « une photographie du maréchal Pétain avec la légende : "Je hais les mensonges qui 

nous ont fait tant de mal."161 »162 De ce point de vue, la lutte impitoyable menée par l’amiral 

contre le communisme et le soutien à un national-traditionalisme vietnamien apparaît même 

comme une forme de prélude à l’action menée par le général de Lattre de Tassigny au début 

des années 1950 – qui s’entoura d’ailleurs de deux anciens adjoints de Decoux, Georges 

Gautier163 au gouvernorat général et Jean Aurillac à l’administration –, et poursuivie par 

                                                           
157  Eric Jennings, Vichy sous les tropiques, La Révolution nationale à Madagascar, en Guadeloupe, en 
Indochine, 1940-1944, Paris, Editions Grasset, collection Essais français, 2004 (ouvrage issu de la thèse de 
l’auteur), p. 225. 
158 Voir A. Larcher-Goscha, La légitimation française en Indochine, op. cit. 
159 E. Jennings, Vichy sous les tropiques, op. cit. ; Sébastien Verney, L’Indochine sous Vichy, Entre Révolution 
nationale, collaboration et identités nationales, 1940-1945, Paris, Riveneuve éditions, 2012 (ouvrage issu de 
la thèse de l’auteur). 
160 Ainsi la politique de d’amiral Decoux contribua-t-elle notamment à discipliner et militariser une frange 
relativement importante de la jeune génération vietnamienne… mûre pour entrer dans les rangs du Viet-Minh, 
dans les troupes supplétives françaises ou dans la future armée nationale du Vietnam créée en mars 1949 et 
développée par le général de Lattre. Voir E. Jennings, Vichy sous les tropiques, op. cit., p. 272 ; Jean-Michel 
Pedrazzani, La France en Indochine de Catroux à Sainteny, Paris, Arthaud, 1972, p. 111. 
161 Cette phrase est extraite de l’appel du maréchal Pétain du 25 juin 1940, plus exactement : « Je hais les 
mensonges qui vous ont fait tant de mal ». 
162 Jean-Jacques Beucler (préface de Jacques Chirac), Mémoires, Paris, Editions France-Empire, 1991, p. 165. 
163 Georges Gautier, ancien directeur de cabinet du Gouverneur général puis secrétaire général de l’amiral 
Decoux, sera gouverneur général de l’Indochine sous le haut-commissariat de Lattre de Tassigny. Il est 
notamment l’auteur de 9 mars 1945, Hanoï au soleil de sang, La fin de l’Indochine française, Société de 
production littéraire SPL, 1978. Sur les relations l’unissant à l’amiral Decoux, voir Michel Huguier, De 
Gaulle, Roosevelt et l’Indochine de 1940 à 1945, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 40-41. 



55 
 

les États-Unis durant la guerre du Vietnam. Sorte d’« action psychologique » avant l’heure, 

elle fut menée contre toutes les autres propagandes agitant l’Indochine entre 1940 et 1945, 

japonaise, communiste, alliée, mais aussi évidemment gaulliste, préfigurant ainsi un après-

guerre potentiellement conflictuel : « Une des armes de la propagande vichyste est que la 

« dissidence » [gaulliste, nda] veut rétablir le régime défunt »164, analyse en effet une note 

secrète gaulliste de juin 1941. 

Loin de pouvoir être résumée à une simple « période japonaise »165, ou à un simple prélude 

à la « Guerre d’Indochine »166, l’Indochine de 1940-1945 est marquée par l’empreinte 

vichyste. Vichy modifie en effet, avec une ampleur sensiblement différente en fonction des 

territoires considérés, le système de domination alors en place : développant une politique 

coloniale divergeant d’avec celle de la Troisième République, elle radicalise certains de ses 

aspects, rompt totalement avec d’autres, et propose surtout un colonialisme sensiblement 

différent, à la fois plus proche des revendications des colons et, tour à tour, foncièrement 

paternaliste et sensiblement plus dur vis-à-vis des colonisés (travail forcé, répression de la 

dissidence).  

Certains historiens insistent aussi, s’agissant du gouvernement de Vichy, sur la conversion 

globale du régime colonial français au progressisme économique, voire soulignent un 

certain desserrement de la contrainte coloniale167 ; pour d’autres au contraire, à l’image 

d’Eric Jennings, dont l’exemple indochinois nous paraît globalement conforter la thèse, 

Vichy représente surtout l’apogée du système colonial français dans ce qu’il a de plus dur 

et de plus injuste, mais aussi de plus réactionnaire. Revanche sur 1936, le régime de Vichy 

rompt en effet avec l’égalitarisme et l’universalisme de la gauche républicaine française. 

Si la rupture est brutale en métropole, elle revêt une autre dimension dans l’empire 

colonial : revenant sur les maigres acquis des réformes menées dans l’Entre-deux-guerres, 

                                                           
164 « Extrait du rapport du sous-lieutenant Esnault », juin 1941, ANOM, INF 1198, cité in E. Jennings, Vichy 
sous les tropiques, op. cit., p. 252. 
165  Voir par exemple Jean-Louis Margolin, Violences et crimes du Japon en guerre (1937-1945), Paris, 
Hachette littératures-Grand Pluriel, 2009 (2007), ou « Entre haine inassouvie et nippostalgie : la trace des 
violences japonaises dans les pays d’Asie colonisés ou occupés (1895-1945) », Matériaux pour l’histoire de 
notre temps, n° 88, 4/2007, p. 26-34 ; ou Ralph Smith, “The Japanese Period in Indochina and the Coup of  9 
March 1945”, Journal of Southeast Asian Studies, n° 9, septembre 1978, p. 268-301; ou Kiyoko Nitz, 
“Independence without Nationalists? The Japanese and Vietnamese Nationalism during the Japanese Period, 
1940-1945”, Journal of Southeast Asian Studies, n° 15, 1, mars 1984, p. 108-133. 
166 Voir par exemple Martin Shipway, The Road to War, France and Vietnam, 1944-1947, Oxford, Berghan 
Books, 1996 ; David J. Marr, Vietnam, 1945. The Quest for Power, Berkeley, University of California Press, 
1995. 
167  Voir notamment J. Marseille, Empire colonial et capitalisme français, op. cit., p. 338-342 ; Daniel 
Lefeuvre, « Vichy et la modernité de l’Algérie, intention ou réalité ? », Vingtième siècle, revue d’histoire, n° 
42, avril-juin 1994, p. 7-16. 
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la politique impériale de Vichy réussit de fait à résoudre les contradictions entre pratiques 

coloniales et discours colonial métropolitain…, généralement au bénéfice des colons168 et 

donc au détriment des « indigènes », pour lesquels l’espace des possibles achèverait ainsi 

sa réduction vers le seul combat qui vaille : celui de l’indépendance.  

Par là même, c’est la vision d’une Deuxième Guerre mondiale comme pivot tout désigné 

entre apogée et déclin de l’empire colonial français qui est renouvelée. Dans les discours 

publics sur « les guerres de l’après-guerre »169, la Seconde Guerre mondiale, et avant elle, 

dans une moindre mesure, la Première, apparaissent en effet généralement reliées aux 

décolonisations par une chaîne de causalité composée essentiellement de deux éléments : 

la perte de prestige du colon européen et la mobilisation d’importants contingents 

coloniaux. Durant les Première et Deuxième Guerres mondiales, les colonisés auraient ainsi 

appris, dans une téléologie quasi-psychanalytique, à faire le deuil de la surpuissance du 

colon en faisant l’expérience de leur solidarité nationale sous occupation étrangère et/ou 

sous uniforme européen. C’est l’histoire freudienne de la horde tuant le père170 : le 

patriarche doit être détruit pour que puisse naître la société171.  

Le tout contribue à alimenter une certaine historiographie des « occasions manquées »172, 

incarnée pour l’Indochine par l’historiographie de la séquence 1945-1947173. Quelques 

(rares) témoins s’en font d’ailleurs l’écho ; ainsi, estime R. J. Poujade : 

« On a beaucoup écrit sur un antagonisme entre d’ARGENLIEU174 et LECLERC, cela entre dans 
les arguments spécieux prétendant que "l’Indochine aurait pu être sauvée si…". En fait, ces deux 
officiers généraux, comme au Nord les représentants Pierre MESSMER et M. SAINTENY175, ont 

                                                           
168 Pour l’exemple algérien, voir Jacques Cantier, L’Algérie sous le régime de Vichy, Paris, Odile Jacob, 2002 
(ouvrage issu de la thèse de doctorat de l’auteur). 
169 R. Thompson (dir.), Les guerres de l’après-guerre, op. cit. 
170 Sigmund Freud, Totem et Tabou, Paris, Editions Payot, collection Petite bibliothèque Payot, 2004 (1e éd. 
en allemand 1912) ; voir également Eugène Enriquez, De la horde à l’Etat. Essai de psychanalyse du lien 
social, Paris, Folio Essais, Gallimard, 2003 (1983). 
171 A notre sens, cette vision témoigne cependant moins de la justesse du cadre d’analyse psychanalytique, 
que de la puissance des schèmes interprétatifs occidentaux plaqués sur les sociétés colonisées. 
172  Ce type d’historiographie positiviste est tout particulièrement sensible dans les contextes d’après-
guerres… surtout quand ils représentent également des avant-guerres. S’agissant de l’Algérie pré-1954, 
Gilbert Meynier préfère ainsi parler d’« occasions non tentées » entre la métropole et sa colonie. Voir Gilbert 
Meynier, « France-Algérie (1830-1962). Des antécédents historiques aux "occasions manquées" », article 
communiqué par l’auteur. 
173 Voir notamment Martin Shipway, The Road to War, France and Vietnam, op. cit. 
174 Français libre de la première heure, l’amiral Thierry d’Argenlieu, ancien chef des Forces navales françaises 
libres durant la guerre, est nommé Haut-commissaire de France et commandant en chef pour l’Indochine en 
août 1945. En désaccord avec Leclerc et désapprouvant les accords Hô-Sainteny du 6 mars 1946, il est 
considéré comme l’un des principaux responsables de la détérioration de la situation, à la fin de l’automne 
1946 (bombardement d’Haiphong en novembre et insurrection Viet-Minh en décembre), qui ne tarde ainsi 
pas à accoucher d’une véritable guerre. Le 5 mars 1947, il est remplacé en Indochine par Emile Bollaert. 
175 Tous deux ont été envoyés par le pouvoir gaulliste, en 1945, comme commissaires de la République dans 
le Nord du Vietnam ; lors de cette mission, Pierre Messmer sera d’ailleurs fait prisonnier : l’un des premiers 
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exprimé des visions concordantes de la situation, chacun dans son style. Celui de l’Amiral, pour être 
poétique, n’en est pas moins très lucide. Il a des instructions mais il sait qu’il faudra aller plus vite, 
malgré nos institutions contraignantes. On est loin de l’image généralement donnée et 
particulièrement par des "Anciens d’Indochine". Dans un Extrême-Orient où toutes les puissances 
coloniales avaient rendu leur indépendance à leurs possessions, il était illusoire que la France, qui 
avait donné d’elle en Indochine l’image d’une nation vaincue par une "race jaune", puisse être la 
seule [à] garder une souveraineté obsolète ; prétendant imposer son "indispensable 
administration". »176 

Cette historiographie des « occasions manquées » oublie notamment de considérer les deux 

guerres mondiales comme une véritable et profonde force de mutation des sociétés. Pour 

Eric Jennings, l’empire colonial serait en effet marqué, durant la Deuxième Guerre 

mondiale, par une véritable « évolution de l’idéologie impériale »177, l’idéologie coloniale 

vichyssoise reposant notamment sur un essentialisme primitiviste débarrassé des grands 

idéaux républicains, promu par un paternalisme exalté au jour d’un passé mythifié et de 

traditions précoloniales (ré)inventées et folklorisées178. Si l’on suit jusqu’au bout cette 

analyse – sans vouloir cependant surdéterminer l’importance de la séquence vichyssoise 

dans l’histoire coloniale française –, les mouvements d’indépendance se nourriraient 

précisément de cette politique en puisant dans le passé « authentique » – réinventé par 

Vichy – des peuples colonisés, contre lequel la Troisième République coloniale avait 

construit son pouvoir. Ce faisant, l’idéologie de Vichy favoriserait « la renaissance 

nationale et l’authenticité, deux éléments essentiels des luttes de libération nationale. »179 

N’oublions pas cependant que des luttes de libération nationale préexistent à la période 

vichyssoise de l’Indochine française ; la paternité du combat de la RDV de 1945 à 1954 ne 

peut en aucun cas être attribuée, même en creux, à l’amiral Decoux. L’administration de ce 

dernier ne fait que réduire un peu plus le champ des possibles vers l’indépendance 

nationale. 

Plus sûrement encore, la gestion paternaliste de Decoux est largement disqualifiée par la 

persistance et même la consolidation d’un cadre colonial particulièrement sévère, répressif 

et raciste, qui, combiné aux autres incohérences de la politique vichyste en Indochine, aux 

déficits de cadres et de moyens et au soutien sans faille de Decoux au colonat, vont 

profondément bouleverser l’ordre colonial. A fin de la Seconde Guerre mondiale, la grande 

                                                           
prisonniers français de la RDV. Voir infra. 
176 R. J. Poujade, La France libre *1940-1945*, op. cit.. Notons que Poujade donne raison à Jennings, pour 
lequel la période vichyste de l’Indochine fut loin d’être une simple parenthèse. 
177 E. Jennings, Vichy sous les tropiques, op. cit., p. 9. 
178 Voir Eric J. Hobsbawm et Terence Ranger, L’invention de la tradition, Paris, Editions Amsterdam, 2012 
(1e éd. en anglais 1983). 
179 E. Jennings, Vichy sous les tropiques, op. cit., p. 309. 
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famine de 1945 (qui fit selon les sources un à deux millions de morts180) et un contexte 

international faisant des empires coloniaux l’objet de luttes d’influence entre puissances de 

l’Axe et Alliés, mais surtout de plus en plus entre les alliés eux-mêmes, achèvent de 

préfigurer l’impopularité du retour de l’autorité française coloniale et républicaine. 

Côté français, la marque indélébile de la défaite de 1940181 et les choix opérés dans les 

années 1940-1944 vont aussi considérablement peser sur les futurs acteurs français des 

conflits de décolonisation. Ainsi, pour l’ancien combattant et prisonnier d’Indochine André 

Saint-Georges, si les prisonniers UF de la RDV ont « connu un sort si exceptionnel »182, 

c’est non seulement dû au fait qu’ils ont subi des « conditions inhumaines »183 de captivité, 

largement inconnue des Français, mais plus encore parce qu’en amont déjà : 

« Leur adolescence avait été bouleversée par une accumulation de faits tragiques : l’effondrement 
de cette belle armée française, que tous croyaient invincible, en quelques semaines, l’occupation de 
la France pendant quatre années par un ennemi redoutable, implacable, la remise en cause et la 
dilution de nombreuses valeurs morales dont ils avaient été imprégnés. »184 

En Indochine, cette empreinte de la Deuxième Guerre mondiale est d’autant plus sensible 

que le modus vivendi trouvé par Vichy et l’amiral Decoux185 avec les autorités japonaises 

instaure les conditions de possibilité du maintien d’un semblant d’autorité de la France sur 

l’Indochine, et avec lui l’occasion d’étendre la « révolution nationale » à la colonie 

asiatique, plus librement même qu’en métropole186.187 Ce faisant, le contexte spécifique 

indochinois favorise pour les Français « l’illusion d’un maintien durable de leur 

souveraineté »188 ; ce d’autant plus que, du côté gaulliste : « Le gouvernement de la France 

libre, qui fonde sa politique de réforme de l’Empire sur la déclaration de Brazzaville 

                                                           
180 Voir D. J. Marr, Vietnam, 1945, op. cit., p. 104. 
181 Laurent Beccaria, « Soldats perdus des guerres orphelines », Vingtième Siècle. Revue d'histoire, n° 22, 
avril-juin 1989, p. 103-110. 
182 A. Saint-Georges, « La mémoire historique », in ANAPI notre histoire, op. cit., p. 115. 
183 Id. 
184 Id. 
185 L’amiral Decoux fera d’ailleurs partie de l’Association pour défendre la mémoire du maréchal Pétain 
(ADMP), créée le 6 novembre 1951 à la suite du « comité d’honneur » pour la libération de Pétain fondé dès 
1948.  
186 Il s’agit de l’analyse d’Eric Jennings, in Vichy sous les tropiques, op. cit., pour lequel « Vichy sous les 
tropiques » représente « peut-être la seule forme d’autorité vichyste non entravée » (p. 307), particulièrement 
en Indochine (voir p. 183-272). 
187  L’Indochine fut en effet, jusqu’au 9 mars 1945, la seule colonie asiatique européenne relativement 
épargnée par les Japonais ; et ce malgré la peur des autorités vichystes d’une alliance nippo-indochinoise 
suscitée par le coup de force de Lang Son, en 1940, qui voit déjà certaines troupes « indigènes » se joindre 
aux Japonais. 
188 P. Brocheux et D. Hémery, Indochine : la colonisation ambiguë, op. cit., p. 325. 
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(destinée essentiellement à l’Afrique), agit comme si le processus de l’effritement n’était 

pas engagé en Asie. »189 

Or si la fin de la Deuxième Guerre mondiale semble consacrer en Europe – occidentale – 

l’émergence d’une ère plus policée, la guerre n’en continue pas moins – voire plus encore 

– à se jouer à une échelle mondiale. La « Guerre d’Indochine », et sa postérité, offrent en 

ce domaine un terrain d’étude des plus intéressants : un conflit bilatéral, dit « colonial », 

mené par des acteurs inscrits dans un contexte mondialisé ; un conflit d’une guerre 

mondiale, dite « froide », mené localement190.  

 

1.1.3 Guerre coloniale ou conflit de « Guerre froide » ? 
 

D’un point de vue sémantique, commençons d’emblée par préciser qu’il nous semble 

particulièrement difficile de parler de « Guerre froide »191, en Asie, alors que les conflits 

qui s’y déroulèrent entre 1945 et 1989 firent plusieurs millions de morts192 : il y a là pour 

nous quelque chose de fondamentalement indécent. Au-delà de ce constat éthique, cette 

incongruité sémiotique, nous allons le voir, est cependant très révélatrice des focales – 

occidentales – au travers desquelles nous questionnons généralement l’Asie, et tout 

particulièrement la « Guerre d’Indochine ». 

Concrètement d’abord, la globalisation du « problème indochinois », nous l’avons dit, ne 

peut être exclusivement reliée à l’intensification du conflit Est / Ouest au début des années 

1950 ; elle remonte a minima à une autre guerre mondialisée : la Deuxième Guerre 

mondiale, où la dimension « idéologique » du combat est déjà très marquée. Pour Stein 

Tønnesson193 en effet :  

« La "Guerre d’Indochine" a commencé avant ou parallèlement avec la "Guerre froide". Elle ne peut 
donc pas être considérée comme un "enfant" de la guerre froide. Si l’on veut parler de parenté, la 
"Guerre d’Indochine" a plutôt été, comme la guerre civile en Chine de 1946-49, des sœurs de la 
guerre froide. »194  

                                                           
189 Ibid., p. 326. 
190 Ce qui est vrai pour l’expansion coloniale européenne au XIXe siècle demeure d’actualité dans les conflits 
de décolonisation du XXe siècle : la question coloniale est toujours intimement liée à la géopolitique 
européenne et au-delà mondiale. 
191 Pour cette raison, nous emploierons l’expression « Guerre froide » toujours entre guillemets, avec une 
majuscule à « Guerre ». 
192 De fait, la « Guerre froide » ne fut « froide » au mieux qu’en Europe occidentale et en Amérique du Nord. 
193 Voir S. Tønnesson, 1946 : le déclenchement de la « Guerre d’Indochine », op. cit. 
194 Stein Tønnesson, « La "Guerre d’Indochine" a-t-elle été un enfant de la guerre froide », Exposé à la mairie 
de Montreuil, 8 juin 2004, [En ligne], URL : 
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Selon Tønnesson, la « Guerre d’Indochine » est ainsi tout à la fois un conflit contre le 

pouvoir colonial français, une guerre civile, un conflit révolutionnaire, le théâtre 

d’affrontement des définitions des espaces nationaux viet, khmer et lao…, avant de 

recouvrir, pour partie, la dimension d’un conflit de « Guerre froide » ; pour lui, c’est 

précisément l’agrégation de ces cinq types de guerre qui expliquerait l’ampleur et la durée 

des conflits indochinois. Pour autant, il est difficile de partager l’ensemble de ses 

conclusions, et notamment celle faisant de la Deuxième Guerre mondiale la « mère »195 

commune de la « Guerre froide » et des conflits asiatiques. Nous l’avons vu, si la Deuxième 

Guerre mondiale est bien marquée par une « mondialisation des questions stratégiques »196 

que l’on retrouvera s’exprimant plus pleinement encore durant la « Guerre froide », et si le 

Japon a bien essayé de construire une Asie japonaise contre l’Occident, faire de la 

Deuxième Guerre mondiale la matrice de la « Guerre d’Indochine » revient en effet à sous-

estimer le temps long de l’avant-guerre, et notamment les multiples contestations, dès le 

XIX e siècle, du système colonial français en Indochine197.198 

Inversement, les questionnements autour de la dimension impériale de la « Guerre 

d’Indochine » doivent aussi être reposés. Car si cette guerre a très tôt été comprise par la 

France comme un conflit de reconquête de l’une de ses marges coloniales en perdition, 

Christopher Goscha a depuis très bien montré combien « le concept français 

d’Indochine » 199  avait également pu, dès l’Entre-deux-guerres, être investi par les 

révolutionnaires communistes vietnamiens. Répondant en partie aux préconisations 

formulées en 1929 par le Komintern, selon lesquelles le cadre colonial devait désormais 

primer sur le cadre national dans la formulation des luttes contre l’impérialisme français, 

le comité central du Parti communiste vietnamien fait muer ce dernier en Parti communiste 

indochinois (PCI) dès octobre 1930. En effet, estime Goscha, « étant donné que la forme 

de la domination coloniale était indochinoise, les communistes devaient adopter le même 

                                                           
http://www.cliostein.com/documents/2004/04%20lec%20guerre%20froide.pdf, consulté le 28/02/2011.  
195 Id. 
196 Id. 
197 Sur cette question des résistances à la colonisation et de la genèse des nationalismes vietnamiens, voir 
notamment Daniel Hémery, « Résistances, nationalismes, mouvements sociaux (1900-1939) », in P. 
Brocheux et D. Hémery, Indochine la colonisation ambiguë, op. cit., p. 275-324. 
198 Des débats similaires ont lieu entre historiens de la Première Guerre mondiale au sujet de son caractère 
matriciel de la Deuxième. Voir notamment les articles de Frédéric Rousseau, André Loez & Nicolas Mariot, 
Julien Mary et Yannis Thanassekos, in J. Mary et Y. Thanassekos (coord.), dossier « XXe siècle : d’une guerre 
à l’autre ? », En Jeu, op. cit.,, p. 47-63 ; p. 21-44 ; p. 9-19. 
199 Christopher E. Goscha, Going Indochinese : Contesting Concepts of Space and Place in French 
Indochina, University of Copenhagen-Nordic Institute of Asian Studies, NIAS Press, 2012, p. 75 (traduit par 
nos soins) ; voir aussi Daniel Hémery, « Inconstante Indochine… L’invention et les dérives d’une catégorie 
géographique », Revue française d’histoire d’outre-mer, 1er semestre 2000, p. 137-158. 
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modèle géopolitique pour leurs opérations révolutionnaires »200. Contrairement à ce que 

l’on trouve parfois écrit, parler de Guerre d’« Indochine » entre 1945 et 1954 n’a donc rien 

d’un paradoxe. En effet, même si l’essentiel des combats effectifs a lieu au Vietnam, et 

même au « Tonkin », et que l’enjeu essentiel du conflit demeure l’indépendance du 

Vietnam, deux conceptions d’une Indochine fédérative s’y affrontent de manière tangible : 

une fédération soumise à la France d’un côté ; de l’autre un ensemble obéissant au 

centralisme révolutionnaire vietnamien ; toutes deux étant contestées au Cambodge, au 

Laos, et par certaines minorités vietnamiennes. 

Lorsque les Français abandonnent l’idée d’une Fédération indochinoise pour développer 

celle d’États associés (Cambodge, Laos et Vietnam), officiellement créés en juillet 1949, 

le PCI évolue en Parti des travailleurs du Vietnam (officialisé en 1951) ; mais Français et 

Vietnamiens n’abandonnent pas pour autant leurs visées d’union indochinoise.201 Bien au 

contraire, conclut Goscha au jour de l’histoire vietnamienne sur le temps long du XXe 

siècle, « le communisme vietnamien a plus en commun avec le colonialisme français que 

l’on veut aujourd’hui bien l’admettre au Vietnam. […] Plus que n’importe qui dans 

l’histoire, les communistes vietnamiens furent les plus proches du « going 

Indochinese ». »202 

Pour poser notre sujet dans toute sa complexité, il convient donc de réinterroger les schèmes 

et paradigmes d’interprétation « traditionnels » de la « Guerre d’Indochine », en cela même 

qu’ils pèsent lourdement sur les expériences des combattants-prisonniers d’Indochine et, 

au-delà, sur les mémoires qu’ils en conservent. Guerre coloniale et conflit de « Guerre 

froide », la « Guerre d’Indochine » correspondrait donc tout à la fois, également, à une 

confrontation entre deux projections impériales, à une guerre civile et révolutionnaire, à un 

affrontement de nationalismes asiatiques antagonistes, etc. Pourquoi cette complexité est-

elle généralement peu présente dans l’espace de discours français sur la « Guerre 

d’Indochine » ? 

Depuis la France et dans les rangs du CEFEO, l’idéologie politique du Viet-minh et de la 

RDV est très tôt appréhendée – et dépolitisée – au prisme de l’essentielle alternative : sont-

ils d’abord communistes ou d’abord nationalistes203 ? Cette question révèle d’abord la 

                                                           
200 Ch. Goscha, Going Indochinese, op. cit., p. 83 (traduit par nos soins). 
201 Pour de plus amples développements, voir ibid., p. 146.  
202 Ibid., p. 149 (traduit par nos soins). 
203 Sur les formes du nationalisme asiatique, voir notamment Hans Antloöv et Stein Tønnesson (eds), Asian 
Forms of the Nation, Londres, Curzon Press, 1996. 
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prégnance des cadres de pensée occidentaux, souvent inadaptés à saisir une réalité étrangère 

(elle est d’ailleurs présente dans de nombreux autres conflits de décolonisation)204 : les 

termes mêmes de « communisme » et de « nationalisme » sont nés en Europe, dans le 

contexte de la révolution industrielle et de la construction de ce que nous appelons l’Etat-

nation. Ils font partie du paquetage de tous les soldats européens du CEFEO et nous verrons 

combien la confrontation de cultures politiques différentes, en Indochine, va s’avérer pour 

eux l’un des principaux éléments structurant leur expérience et sa mémoire, a fortiori dans 

la proximité avec l’ennemi imposée par la captivité.  

Cette fausse alternative – en cela qu’elle est le plus souvent considérée comme exclusive –

, contribue ainsi très tôt à structurer l’espace de discours français sur la « Guerre 

d’Indochine », en le clivant en deux positions opposées : 

- Pour les adversaires de la « Guerre d’Indochine », valoriser la dimension nationale 

du combat par rapport à sa dimension communiste permet de stigmatiser 

l’intervention française ; ainsi est-elle fréquemment disqualifiée – par le PCF 

notamment – sous l’expression de « sale guerre coloniale » ou de « guerre 

colonialiste », contribuant par là-même à l’élaboration d’un discours de la cause 

juste, susceptible de pénétrer un espace public nationalisé, récemment re-sensibilisé 

à ces discours par l’Occupation, Vichy et la Résistance. 

- Dès la fin des années 1940, on observe une dialectique généralement inverse chez 

certains combattants français de la « Guerre d’Indochine » et leurs relais 

sociopolitiques, pour lesquels le combat communiste prime largement sur sa 

dimension de lutte d’émancipation nationale : là est pour nous l’une des sources, 

nous allons le voir, du caractère de moins en moins audible, jusqu’à aujourd’hui, de 

leur discours dans l’espace public.  

« Ce qui émerge de cette étude », résumait en effet Kathryn Edwards dans l’introduction 

de sa thèse consacrée aux mémoires de la « Guerre d’Indochine » en France, « est le fait 

qu’il existe finalement deux récits distincts de la guerre qui ont donné lieu à différentes 

"mémoires", et que cette division coïncide souvent avec des positions politiques. D’un côté, 

il y a ceux qui interprètent la guerre comme une guerre de reconquête coloniale, illégitime 

                                                           
204 Dans le « camp communiste », cette question organise pour partie les relations de l’URSS – épicentre 
européen autoproclamé de la révolution mondiale – avec le reste des « mondes communistes », représentant 
notamment un mode courant de disqualification des « petits frères » s’écartant de la voie soviétique, comme 
en attestent par exemple les schismes soviéto-yougoslave et sino-soviétique, où « nationalisme » est 
rapidement devenu synonyme de « déviationnisme ». 
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tant dans ses objectifs que dans sa tactique. De l’autre, il y a ceux qui maintiennent que 

cette guerre fut avant tout une bataille contre le communisme. Qui plus est, ces récits ont 

très peu évolué avec le temps : ils ont été remarquablement statiques. »205  

Or, au sein de ce clivage discursif et politique, l’espace de discours sur les prisonniers UF 

de la RDV tient une place essentielle, en cela notamment qu’il permet d’attester, 

empiriquement, du bon fondement du discours de la « bataille contre le communisme ». 

Ainsi, écrit dans ses mémoires l’ancien jeune résistant et officier-prisonnier d’Indochine 

Robert Bonnafous : 

« Nous avions réalisé que notre présence dans ce pays n’était pas justifiée par des raisons 
économiques, mais pour préserver un peuple d’un homme dont l’idéologie marxiste consistait à 
promettre la liberté à un peuple disparate, entre le Nord et le Sud, en commençant par en mettre une 
bonne partie dans des camps de concentration. »206  

Un peu plus loin, celui qui est devenu, dans les années 1980, l’un des principaux artisans 

de la cause des anciens prisonniers de la RDV207 (voir infra), poursuit : « Le conflit du 

Viêtnam ne fut jamais basé sur un désir de libération du pays, mais plutôt sur la conquête 

des esprits par un mouvement minoritaire basé sur l’argumentation prolétarienne aussi 

envahissante et dévastatrice que certaines algues en Méditerranée. »208 Avec la « Guerre 

d’Indochine », l’anticommunisme se cheville intimement et durablement au corps des 

officiers de terrain, participant pour beaucoup à l’oubli des réalités d’une guerre coloniale, 

ou tout au moins en « situation coloniale209 », sous le masque unique d’un conflit de Guerre 

froide.  

Ainsi comprise, et bien qu’elle soit très réductrice, nous pouvons d’autant moins éluder la 

question de la « Guerre d’Indochine » comme guerre coloniale ou conflit de « Guerre 

froide »210 que cette dernière est, tout à la fois, déjà au cœur de la dialectique croisée des 

prisonniers de guerre et de leurs geôliers et, qu’au-delà, elle tend à structurer l’espace même 

des discours mémoriels et historiques sur la « Guerre d’Indochine ». Cette structure est 

d’abord repérable dans les scansions chrono-thématiques le plus souvent opérées par 

                                                           
205 K. Edwards, Le Mal Jaune, op. cit., p. 3-4 (traduit par nos soins).  
206 Robert Bonnafous, Le compte des faits, Paris, Editions des écrivains, 2001, p. 81. 
207 Robert Bonnafous est notamment l’auteur d’une thèse d’Université sur l’expertise de laquelle s’appuiera 
pour partie le combat pour la reconnaissance statutaire des anciens prisonniers français de la RDV dans les 
années 1980 : Les prisonniers de guerre du corps expéditionnaire français en Extrême-Orient dans les camps 
Viêt Minh, 1945-1954, Université Montpellier III, mai 1985. 
208 R. Bonnafous, Le compte des faits, op. cit., p. 126. 
209 Gerges Balandier, « La situation coloniale : approche théorique », in Cahiers internationaux de Sociologie, 
nº 11, 1951, p. 44-79. 
210 Voir Mark Atwood Lawrence and Fredrik Logevall (eds), The First Vietnam War: Colonial Conflict and 
Cold War Crisis, Cambridge, Harvard University Press, 2007. 
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l’historiographique classique de la « Guerre d’Indochine », dans laquelle cette dernière 

serait ainsi décomposable en deux phases : la première, de 1945/1947 (selon les auteurs) à 

fin 1949-début 1950, serait essentiellement marquée par une tentative française de retour à 

l’ordre colonial ; la seconde, dont la borne de début s’articule autour de la naissance de la 

RPC et qui courrait jusqu’à la défaite française de 1954 (voire la défaite américaine de 1975 

et l’ex-Indochine comme théâtre du paroxysme de la rivalité sino-soviétique à la fin des 

années 1970211), consacrerait l’internationalisation de la question indochinoise dans un 

contexte de « Guerre froide »212. Le problème est que, ce faisant, le conflit est toujours 

regardé à travers le prisme occidental. Autrement dit, la dimension coloniale de la première 

phase et l’internationalisation caractérisant la deuxième confisquent de fait, vu du Vietnam, 

la raison première du conflit : un combat politique et militaire pour l’indépendance du 

Vietnam et de l’Indochine.  

Or c’est précisément dans la posture indépendantiste du combat que réside, en grande 

partie, l’essence du succès du Viet-minh auprès des populations vietnamiennes, depuis le 

ralliement officiel du PCI à l’indépendance nationale (opéré lors de la 8e session du Comité 

central, à Pac Bo, entre le 10 et le 19 mai 1941) et le monopole progressivement acquis sur 

elle par le PCI : pour Hô Chi Minh en effet, le parti qui saura exploiter la défaite du Japon 

et le nationalisme de masse animant la jeunesse vietnamienne dans les années 1930-1940 

« s’adjugera l’hégémonie pour longtemps… »213 Ce combat pour l’indépendance nationale 

se poursuit  tout au long du deuxième XXe siècle, contre plusieurs adversaires successifs, 

et demeure la raison d’agir première avancée par la RDV ; en attestent d’ailleurs les 

prisonniers UF de la RDV eux-mêmes dans leurs rapports de libération : parmi ceux qui 

évoquent les discours politiques auxquels ils ont été soumis en captivité, la plupart – nous 

y reviendrons – soulignent que leur essence reposait sur l’exigence de départ des Français 

d’Indochine ; nombreux sont également les témoins à dresser, souvent subrepticement, le 

                                                           
211 Voir notamment Laurent Cesari, L’Indochine en guerres, 1945-1993, Paris, Belin, coll. Belin Sup Histoire, 
1995. 
212 Scansion chronologique par exemple adoptée par les grandes synthèses de Jacques Dalloz, La « Guerre 
d’Indochine », 1945-1954, Paris, Seuil, 1987 ; Philippe Franchini, Les Guerres d’Indochine, tome 1 De la 
conquête française à 1949 & tome 2 De 1949 à la chute de Saigon, Paris, Tallandier, coll. Texto, 2011 (1e éd. 
Pygmalion, 1988) ; L. Cesari, L’Indochine en guerres, op. cit. ; P. Brocheux et D. Hémery, Indochine la 
colonisation ambiguë, op. cit. Même chez Alain Ruscio, dans 1945-1954, La Guerre française d’Indochine 
(Bruxelles, Editions complexe, coll La mémoire du siècle, 1992), le découpage (original) des deuxième et 
troisième parties en « La guerre impopulaire (France, 1947-1954) » et « La guerre populaire (Indochine, 
1947-1954) » surexpose de fait les années 1950-1954. 
213 D. Hémery, Hô Chi Minh, op. cit., p. 82. 



65 
 

portrait de quelque soldat ou cadre de la RDV rencontré en captivité, engagé dans le Viet-

minh plus par volonté indépendantiste que par conviction communiste. 

Qu’ils soient considérés ou se considèrent eux-mêmes en soldats de l’empire ou en 

combattants du camp démocratique et libéral, les combattants du CEFEO luttèrent de fait 

contre l’indépendance d’une République démocratique du Vietnam. Mais la prégnance des 

différents cadres d’interprétation occidentaux – guerre de reconquête coloniale, conflit de 

« Guerre froide » –, l’étendard communiste clairement affiché par la RDV, la poursuite du 

conflit après 1954, mais aussi les traumatismes liés à la guerre elle-même, au sentiment 

d’abandon des troupes du CEFEO, à la défaite et à la captivité, rendent peut-être plus 

difficile encore un renouvèlement de prisme semblable à celui opéré notamment par Sylvie 

Thénault pour la « Guerre d’Algérie » – dans laquelle la dimension de conflit de « Guerre 

froide » eut également son importance –, qui préfère ainsi parler de « guerre 

d’indépendance algérienne »214.215  La qualification de la « Guerre d’Indochine » comme 

« guerre d’indépendance vietnamienne » est de fait l’un des enjeux essentiels des 

« discussions politiques » animées par la RDV dans les camps de prisonniers UF : amener 

les combattants du CEFEO à reconnaître la légitimité du combat mené par la RDV contre 

l’agression coloniale et pour l’indépendance nationale. Mais ces discussions politiques 

étant généralement vécues comme des agressions, dans un climat particulièrement 

mortifère et au milieu d’une population souvent considérée comme asservie, une partie de 

l’ esprit de résistance et de la capacité de résilience des prisonniers va durablement se loger 

dans l’affirmation inverse, contribuant à alimenter les discours anticommunistes qui, par 

leur internationalisation dans le contexte de la « Guerre froide », permettent aux anciens 

combattants-prisonniers de redonner du sens et une valeur à leur expérience indochinoise. 

Plus globalement en effet, une part importante de l’historiographie et des productions 

testimoniales – qui souvent se confondent (voir infra 2e et 3e parties) – sur la « Guerre 

d’Indochine » est plus ou moins directement sous-tendue par le souci d’administrer la 

preuve que la « Guerre d’Indochine » est bien à comprendre comme un conflit de « Guerre 

froide ». Cette question fournit par exemple la matière à l’introduction inédite de François 

                                                           
214 S. Thénault, Histoire de la guerre d’indépendance algérienne, op. cit. 
215 L’expression « guerre d’indépendance vietnamienne » est néanmoins parfois employée, notamment par 
Pierre Brocheux et Daniel Hémery, mais elle n’est guère reprise plus largement dans l’historiographie. Voir 
notamment Daniel Hémery, « Aux origines des guerres d’indépendance vietnamiennes : pouvoir colonial et 
phénomène communiste en Indochine avant la Seconde Guerre mondiale », Le Mouvement social, n° 101, 
octobre-décembre 1977, p. 3-36. 
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Joyaux216 au recueil La « Guerre d’Indochine » (1945-1954)217, réunissant une série de 

textes parus dans le hors-série d’Historama/Historia n° 28 (1994) consacré aux « vraies 

raisons » de la défaite de la « Guerre d’Indochine »218, accompagnés de compléments, 

annexes et inédits. Intitulée « La guerre d’Indochine : guerre coloniale ou crise Est-

Ouest ? », ce texte conclut à « une crise de décolonisation, doublée, dès le départ, d’une 

crise entre deux blocs » : telle serait la « spécificité de la guerre d’Indochine » dans le 

champ des conflits de décolonisation219. Là encore, pensée dans une géopolitique globale, 

le conflit d’indépendance disparaît sous le poids des relations internationales franco-sino-

soviéto-américaines…  

Comme dans de nombreux autres ouvrages, l’auteur part en effet du « vide politique »220 

que la défaite de 1940, l’internement des forces françaises par les Japonais depuis le 9 mars 

1945, puis la défaite des Japonais et l’arrivée tardive des « libérateurs » chinois et 

britanniques auraient créé : un « vide politique » propice à la révolution menée en août 

1945 par le PCI d’Hô Chi Minh. Le premier problème de cette lecture, révélatrice des 

cadres d’analyse de nombreux autres ouvrages, revient à occulter la période vichyssoise de 

l’Indochine : or, nous l’avons vu, la puissance coloniale française n’a pas cessé 

d’administrer l’Indochine en 1940 ; bien au contraire, l’administration vichyste marque le 

contexte indochinois de son empreinte en activant un certain nombre de facteurs favorisant, 

après 1945, l’éclatement du conflit pour l’indépendance vietnamienne. 

L’insistance sur la conjonction entre « vide politique » et débuts de la « Guerre froide » 

revient surtout à taire le fait que les luttes d’émancipation nationale ne sont pas nouvelles 

au Vietnam, et qu’elles se construisent politiquement dès l’Entre-deux-guerres. Ainsi, si 

l’on relocalise le point de vue, il apparaît plus juste d’évoquer en 1945, non pas un « vide 

politique », mais bien plutôt un bref moment de « vide colonial », entre le débordement de 

l’administration de l’amiral Decoux par les Japonais en mars 1945 et le « retour » des 

troupes françaises du général Leclerc à la fin de l’été de la même année. Surtout, il est 

                                                           
216 Né en 1938, François Joyaux est professeur émérite de civilisation de l’Asie (INALCO). Il est notamment 
l’auteur de La nouvelle question d’Extrême-Orient, tome 1 : L’ère de la guerre froide, 1945-1959, Paris, 
Payot, 1985. L’ouvrage reprend le titre et s’inscrit à la suite du célèbre ouvrage de Pierre Renouvin, La 
question d’Extrême-Orient, 1840-1940, Paris, Hachette, 1946. 
217 La Guerre d’Indochine (1945-1954), Les dossiers Historia, Paris, Editions Tallandier, 1999. 
218  Le numéro est quasiment entièrement rédigé par des témoins des Guerres d’Indochine et d’Algérie, 
combattants, personnels non combattants, ou journalistes. 
219  François Joyaux, « La Guerre d’Indochine : guerre coloniale ou crise Est-Ouest ? », in La Guerre 
d’Indochine, op. cit., p. 20. 
220 Ibid., p. 19. 
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difficile de parler de « vide politique » étant donné que le coup de force opéré par le Viet-

minh à l’été 1945 s’appuie précisément sur un appareil politique déjà bien en place, soutenu 

par un parti organisé, construit patiemment depuis l’Entre-deux-guerres et à la ligne 

politique bien arrêtée ; un parti également déjà bien implanté sur le territoire et dans la 

population, via par exemple les associations de « salut national » fondées dans l’ombre 

l’année précédente. Sous la « période vichysso-japonaise », ce dernier a pu se forger une 

réelle expérience guerrière et politique, et ainsi installer – et tester – une véritable 

administration révolutionnaire dans les zones qu’il a pu conquérir, qu’il saura mettre à 

profit durant la « Guerre d’Indochine ». C’est donc une force à la maturité politique déjà 

bien affirmée qui prend le contrôle du Vietnam, sous la « neutralité bienveillante »221 des 

Japonais mais hors de vue du corps expéditionnaire français qui s’apprête à la combattre, 

et qui proclame, le 2 septembre 1945, à la tête d’une coalition nationaliste, l’indépendance 

de la République démocratique du Vietnam, et donc son opposition manifeste au retour de 

la France coloniale. 

Dans l’introduction de François Joyaux, également, se lit très bien l’implacable fatalité au 

cœur de nombre d’ouvrages sur la « Guerre d’Indochine » – et notamment, nous le verrons, 

dans les témoignages d’anciens prisonniers de la RDV –, cette idée de « piège »222 dans 

lequel la France se serait laissée prendre dès août 1945, puis à nouveau lors des conférences 

de Dalat et de Fontainebleau au printemps et à l’été 1946, et après le modus vivendi inventé 

en septembre223. Dès lors que la situation indochinoise de 1945 mêle si intimement 

décolonisation et « Guerre froide », « la guerre d’Indochine pouvait-elle être évitée » se 

demande l’auteur ?  

« La France ne comprit que très lentement [après la proclamation de la République populaire de 
Chine, la défaite de la RC4 et les débuts de la guerre de Corée, nda] et très imparfaitement  le 
caractère double du conflit d’Indochine, à la fois crise de décolonisation et crise Est-Ouest. […] Il 
était déjà trop tard. La décolonisation ne pouvait plus être négociée, du moins sur le plan politique ; 
elle serait forcément militaire. »224  

Et de conclure :  

« Certes, en 1945, la question de l’indépendance des États d’Indochine se posait de façon grave et 
urgente. Mais réduire le conflit de 1946-1954 à une simple guerre d’indépendance, de toute évidence, 

                                                           
221 L. Cesari, L’Indochine en guerres, op. cit., p. 31. 
222 A noter que le hors série n° 24 d’Historia, datant de 1972, portait précisément comme titre : « Notre guerre 
d’Indochine, 1/ Le piège (1945-1951) ». 
223 Voir Jean Sainteny, Histoire d’une paix manquée, Paris, Amiot-Dumont, 1953. 
224 François Joyaux, « La Guerre d’Indochine… », in La « Guerre d’Indochine », op. cit., p. 21. 
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ne résiste pas à l’analyse. Il s’agissait aussi, et peut-être même surtout, d’un affrontement entre les 
deux blocs [nous soulignons]. »225 

Ainsi, que l’on considère la « Guerre d’Indochine » comme une guerre coloniale ou un 

conflit de « Guerre froide », le point de vue demeure toujours occidental ; autrement dit, 

l’inscription de la « Guerre d’Indochine » dans une géopolitique plus globale, le fait que 

cette dernière s’insère dans l’ère des décolonisations d’après-guerre ou bien dans celle de 

la « Guerre froide », contribue à la déterritorialiser et à la dépolitiser, et par là-même à la 

déréaliser. La guerre et ses combattants deviennent les jouets de forces qui les dépassent. 

Ce qui s’efface ainsi, c’est rien moins que le vainqueur de cette guerre – la RDV – effacée 

de son rôle d’actrice de l’histoire par l’historiographie du vaincu. Car ce que semble 

masquer cette insistance sur la « Guerre d’Indochine » comme conflit de « Guerre froide », 

c’est aussi une certaine difficulté à admettre la défaite, a fortiori peut-être vis-à-vis d’un 

ennemi a priori inférieur : cette difficulté qui, précisément, connaît son premier acte dans 

les camps de prisonniers.  

Ainsi contextualisée, notre thèse entend redonner leur statut d’actrices aux différentes 

forces en présence, combattants vietnamiens comme combattants du CEFEO ; c’est ce que 

permet la focale micro-historique sur les camps de prisonniers de la RDV : donner 

consistance à ce qui se joue en Indochine entre 1945 et 1954, retrouver l’évènement sous 

le « traumatisme », incontournable mot clé de l’expression historique actuelle, dont l’un 

des effets les plus problématiques est souvent de produire une « histoire sans véritable 

histoire ou encore une histoire sans évènement »226. Prolongeant, dans les années 1990-

2000, les enquêtes collectives menées par les témoins eux-mêmes, tels Roger Bruge227 ou 

l’ancien prisonnier de la RDV Amédée Thévenet228, et s’inscrivant à la suite de travaux 

d’historiens comme ceux de Pierre Journoud et Hugues Tertrais sur Dien Bien Phu229, il 

s’agit de retrouver la complexité du sensible historique se nichant au cœur d’une histoire 

sociale des combattants, en s’intéressant à « leur vécu, leur mémoire, leurs contradictions, 

                                                           
225 Ibid., p. 22. 
226  Jean-Daniel Causse, « Evènement, traumatisme et répétition », in Frédéric Rousseau et Jean-François 
Thomas (dir.), La fabrique de l’évènement, Paris, Michel Houdiard éditeur, 2008, p. 46-53, p. 24. 
227 Roger Bruge, Les hommes de Diên Biên Phu, Paris, Editions Perrin, collection Tempus, 2004. L’ouvrage 
a été réalisé essentiellement à partir de témoignages de combattants, notamment de lettres envoyées par les 
combattants à leurs familles. 
228 A. Thévenet (dir.), La guerre d’Indochine racontée par ceux qui l’on vécue, op. cit. Sur Amédée Thévenet 
et son action, voir infra. 
229 Pierre Journoud et Hugues Tertrais, Paroles de Diên Biên Phu, Les survivants témoignent, Paris, Editions 
Tallandier, coll. Texto, 2012 (2004). 
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aux leçons qu’ils ont tirées de leur singulière expérience, et finalement aux destins très 

variés qui furent les leurs après »230. 

Ce tropisme vers la « Guerre froide », dominant dans l’historiographie de la « Guerre 

d’Indochine », témoigne ainsi peut-être au final de la difficulté de préhension d’un objet 

aussi complexe que l’Indochine en guerres, par ses acteurs contemporains comme par ses 

analystes ultérieurs (qui sont souvent les mêmes), pour lesquels la « Guerre froide » paraît 

représenter une porte d’entrée – et de sortie – des plus intéressantes afin de donner sens à 

cette guerre « tragique et inutile », pour reprendre le mot célèbre de John Keegan à propos 

de la Première Guerre mondiale231. C’est toute la raison du succès de la dialectique du 

général de Lattre après sa double nomination, le 6 décembre 1950, aux postes de 

gouverneur général et de commandant en chef en Indochine, et jusqu’à son départ le 15 

novembre 1951 : l’insertion de la « Guerre d’Indochine » dans un schéma de conflit de 

« Guerre froide » permet de donner du sens à cette guerre dont personne ne veut assumer 

la paternité, ni même la conduite, en même temps qu’elle contribue à renforcer la solidarité 

de fait entre la France et les États-Unis d’Amérique232. Tel est ainsi l’objectif de la tournée 

du général de Lattre aux États-Unis en septembre 1951 : convaincre l’opinion américaine, 

et par voie de ricochet l’opinion française, que la guerre de Corée et la « Guerre d’Indochine 

» sont sœurs, et ont comme enjeu commun l’Asie tout entière. 

« Pour traduire sous une forme imagée le fond de ma pensée », explique en octobre 1951 le général 
au Comité France-Amérique à propos de sa mission outre-Atlantique, « j’ai lancé la formule : la 
guerre d’Indochine n’est pas une guerre colonialiste, elle est une guerre anti-colonialiste, une guerre 
contre le seul colonialisme actuel, le colonialisme rouge. Ainsi se trouvait amorcé le second terme 
de la démonstration que j’avais à poursuivre, à savoir que cette guerre était, par sa nature, identique 
à celle qu’au nom des Nations unies l’Amérique poursuit avec un si magnifique courage en 
Corée. »233  

Un schéma de pensée que l’on retrouve souvent repris par les anciens combattants-

prisonniers français de la « Guerre d’Indochine », qui vouent pour nombre d’entre eux un 

véritable culte au maréchal de France à titre posthume. C’est le cas par exemple de Pierre 

Schoendoerffer234, arrivé en Indochine en 1952, fait prisonnier à Dien Bien Phu comme 

caporal-chef du service de presse des armées, qui n’a donc pas servi sous les ordres de De 

                                                           
230 Ibid., p. 20. 
231 John Keegan, La Première Guerre mondiale, Paris, Editions Perrin, 1998, p. 11. 
232 N’oublions pas en effet que la « Guerre d’Indochine » est aussi posée comme conflit de « Guerre froide » 
car les deux principaux acteurs en présence, la RDV et la France, jouent sur cette carte pour s’assurer du 
soutien soviétique et chinois pour la RDV et états-unien pour les Français. 
233  Allocution du général de Lattre publiée sous le titre « Indochine 1951 », Revue des Deux Mondes, 
novembre 1951 ; article reproduit in Maréchal Jean de Lattre, La ferveur et le sacrifice, Indochine 1951, 
textes réunis et présentés par Jean-Luc Barré, préface de Pierre Schoendoerffer, Paris, Plon, 1988, p. 356. 
234 Voir Bénédicte Chéron, Pierre Schoendoerffer, Paris, CNRS Editions, 2012. 
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Lattre, mais que Mme la maréchale sollicite pour écrire la préface235 du recueil de 

documents et d’archives personnelles composant le volume posthume dont est tirée la 

citation précédente : « Par écho, j’ai été marqué définitivement, pour le meilleur et jusqu’à 

ma mort, du sceau du "Roi Jean" »236, écrit Schoendoerffer. Pour lui, celui qui, en 1944 à 

la tête de la première armée française, réussit l’« amalgame » des FFL, FFI et FTP, forçant 

ainsi les Français « à cette sorte de miracle qu’est l’unité nationale, à nous aimer les uns les 

autres »237, répond à nouveau présent après l’écrasante défaite de la RC4 fin 1950 :  

« La plus grande défaite française outre-mer depuis la mort de Montcalm devant Québec238 ! Toutes 
les défaites sont tristes mais celle-ci est lamentable : la France en mai 1940 ! La fuite honteuse de 
Langson, les abandons en chaîne ! […] il n’y a plus de commandement ! Il n’y a plus que 
l’humiliation, la rage, le dégoût de jeunes capitaines et de leurs troupes qui tiennent toujours, ici et 
là, se battent, se font tuer pour ?... pour ?... »239  

Et l’homme providentiel arrive, « sacrifiant », selon la légende, sa carrière (il était alors 

commandant en chef des armées de l’Europe occidentale) et même sa vie (il meurt le 11 

janvier 1952), s’adressant ainsi aux officiers rescapés de la RC4, dans des mots restés 

célèbres, attestés ici par deux témoins privilégiés, le général Louis d’Harcourt et le colonel 

Coustaux, présents à Hanoi, le 19 décembre 1950240, deux jours après l’arrivée de De Lattre 

à Saigon : « C’est pour les lieutenants et les capitaines que je suis venu ; désormais, vous 

serez commandés »241, propos quasi-mythiques, répondant en partie aux vœux de son fils 

Bernard (mort le 30 mai 1951)242 , repris, déformés, « arrangés » dans nombre de 

                                                           
235  Avec notamment Hélie de Saint Marc, Pierre Schoendoerffer figure parmi les grands préfaciers des 
ouvrages parus sur la « Guerre d’Indochine », notamment de la part d’anciens combattants-prisonniers ; nous 
y reviendrons. 
236 Pierre Schoendoerffer, « Préface : "Un chef militaire est un chef de jeunesse" », in J. de Lattre, La ferveur 
et le sacrifice, op. cit., p. 7. 
237 Ibid., p. 12. 
238 Pierre Schoendoerffer reprend ici la comparaison initiée par Bernard Fall, Guerres d’Indochine, France 
1946-54, Amérique 1957-…, Paris, Editions J’ai Lu, collection L’aventure aujourd’hui, 1970 (initialement 
paru en anglais, en 1961, sous le titre Street Without Joy), p. 40. 
239 P. Schoendoerffer, « Préface… », in J. de Lattre, La ferveur et le sacrifice, op. cit., p. 8. 
240 La date n’est pas choisie au hasard : il s’agit de la date anniversaire de l’insurrection Viet Minh du 19 
décembre 1946. 
241 A notre connaissance, il ne reste pas trace du discours de De Lattre dans les archives. L’extrait cité ici 
provient de deux témoins privilégiés, le général Louis d’Harcourt et le colonel Coustaux, présents à Hanoi le 
19 décembre 1950, et ayant pris la parole au colloque des 30 novembre et 1er décembre 1998 sur l’armée 
française en Indochine, organisé par le Centre d’histoire de la Défense et l’Union nationale de l’arme blindée 
cavalerie chars. Voir Maurice Vaïsse (dir.), L’Armée française dans la guerre d’Indochine (1946-1954) : 
adaptation ou inadaptation, Bruxelles, Editions Complexe, 2000, p. 197. 
242 Dans sa lettre du 15 octobre 1950 à ses parents, Bernard de Lattre écrit : « nous avons besoin de savoir 
pourquoi nous sommes là et d’être commandés autrement qu’à la petite semaine ». J. de Lattre, La ferveur et 
le sacrifice, op. cit., p. 47. 
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publications sur la « Guerre d’Indochine » et la fameuse « année de Lattre », l’année 

1951243. Sous la plume de Pierre Schoendoerffer, les propos se transforment en : 

« Je suis venu pour vous, pour vos lieutenants, pour vos capitaines. J’ai entendu votre appel. Vous 
serez commandés. Je vous apporte la guerre ! Pas la "sale guerre", une guerre juste et noble, digne 
de vous… D’entreprise aussi désintéressée il n’y en a pas eu, pour la France, depuis les Croisades. 

244 »245 

« Cette cérémonie de communion, ce rite de possession », marquerait ainsi, selon un proche 

collaborateur de De Lattre en Indochine, Jean-Pierre Dannaud, ancien chef du service 

presse information en Indochine (SPI)246, de 1950 à 1954, et auteur du célèbre Guerre 

morte… Il y avait une guerre d’Indochine247, « le début de la grande année de la guerre 

d’Indochine, celle de l’espoir, celle de De Lattre » 248  : l’année 1951. Et Pierre 

Schoendoerffer de conclure sa préface, en s’adressant directement, avec émotion, au 

maréchal de France :  

« vous nous avez rendu notre fierté d’homme et vous avez réhabilité notre combat. Grâce à vous 
notre guerre a cessé, à tout jamais, d’être qualifiée de guerre coloniale. Vous avez donné sa première 
et, peut-être, sa dernière chance à l’Indochine et ce n’est pas votre faute si elle n’a pu, su ou voulu 
la saisir, si aucun Clemenceau ne s’est révélé là-bas pour achever ce que vous aviez commencé. »249 

Nous aurons l’occasion de revenir sur la centralité du personnage de De Lattre, tellement 

sensible qu’il tend à ordonner, nous l’avons vu, la chronologie même de la « Guerre 

d’Indochine » – ultime victoire, mais pas des moindres, de sa dialectique de « Guerre froide 

» –, de même que sur la personnalité et l’œuvre de Pierre Schoendoerffer, ainsi que sur le 

rôle et l’importance des préfaces dans cette sociohistoire de la cause des anciens prisonniers 

UF d’Indochine. Intéressons-nous ici à la fatalité de cette guerre, avec laquelle l’épisode 

de Lattre permettrait temporairement de rompre, par l’adroite substitution opérée entre une 

                                                           
243 Voir par exemple, outre la présentation de Jean-Luc Barré, in J. de Lattre, La ferveur et le sacrifice, op. 
cit., p. 72 ; Général Paul Vanuxem, 1951, Le général vainqueur, Le destin exemplaire de de Lattre en 
Indochine, Paris, SPL, 1977, p. 110 ; A. Ruscio, La guerre française d’Indochine, op. cit., p. 151 ; L. Cesari, 
L’Indochine en guerres, op. cit., p. 79 ; Georges Fleury, La guerre en Indochine, Paris, Editions Perrin, 
collection Tempus, 2003, p. 412 ; Gérard-Gilles Epain, Indoc-Chine, Une histoire coloniale oubliée, Paris, 
L’Harmattan, 2008, p. 398 ; Philippe Franchini, Les guerres d’Indochine, tome 2, De 1949 à la chute de 
Saigon, Paris, Editions Tallandier, coll. Texto, 2011, p. 104-107 ; etc. La liste est loin d’être exhaustive. 
244 Nous n’avons pas trouvé trace de la dernière phrase extraite de cette citation dans les autres références au 
discours de De Lattre du 19 décembre 1950. Cette phrase est en revanche présente, mot pour mot, dans le 
célèbre discours prononcé par le général de Lattre lors de la distribution des prix du lycée Chasseloup-Laubat 
de Saigon, le 11 juillet 1951. Voir J. de Lattre, La ferveur et le sacrifice, op. cit., p. 286. 
245 P. Schoendoerffer, « Préface… », in ibid., p. 11. 
246 Le SPI est conçu comme un véritable outil tactique par de Lattre, à même, par la photographie notamment, 
de diffuser une image positive du CEFEO, tout en contribuant à la guerre psychologique contre le Viet-Minh. 
247 Livre de photographies édité par Revue Sud-Est Asiatique en 1954. 
248 Jean-Pierre Dannaud, « 1951 : l’année de Lattre », Historia spécial, n° 28, 1994 ; reproduit in. La Guerre 
d’Indochine, op. cit., p. 133. 
249 P. Schoendoerffer, « Préface… », in J. de Lattre, La ferveur et le sacrifice, op. cit., p. 13. 
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« sale guerre » coloniale et un glorieux conflit de « Guerre froide », mené par et pour le 

monde libre.  

Sous commandement de Lattre, l’armée française aurait ainsi repris confiance, et par là 

même son destin en mains, réhabilitant son action ainsi que la guerre elle-même, face aux 

campagnes contre la « sale guerre d’Indochine » intensifiées par le PCF à partir de 1950250. 

Rien d’étonnant, dès lors, à ce que de Lattre soit un personnage aussi central dans les 

mémoires de la guerre – perdue – d’Indochine : il est le saint patron de ses mémoires parce 

qu’il fut d’abord, sur le terrain, le « roi » de ses combattants français. La mort de De Lattre 

fait d’ailleurs revenir ce sentiment d’implacable fatalité avec d’autant plus de violence qu’il 

avait fait la synthèse entre commandement militaire et politique – un modèle dont la 

panthéonisation militaire s’avèrera lourde de conséquences en Algérie –, jusque-là 

généralement pensés comme tous deux défaillants. « Notre malheur », résume le colonel 

(ER) Norbert Delpon, ancien militaire résistant, membre de l’ORA, artisan de la libération 

du Tarn, ancien d’Indochine (lieutenant au 27ème Bataillon de Tirailleurs Algériens puis au 

6ème Spahis Marocains de 1949 à 1952) et d’Algérie251, aujourd’hui proche de l’ANAPI252, 

« fut la mort prématurée du Général De LATTRE de TASSIGNY, avec lui, cette guerre ne 

se serait pas terminée à DIEN BIEN PHU. »253 Dès lors, l’« incompétence » des pouvoirs 

politiques, à laquelle se serait ajoutée la « défaillance » des autorités militaires – vision 

intensifiée par la contingence de crises militaires et politiques à partir de 1953254 –, le tout 

inséré dans le désormais « grand jeu » de la « Guerre froide », auraient fini d’embarquer la 

France et son armée, en Indochine, dans une aventure dont ils ne seraient plus que les jouets.  

Pour ce qui nous intéresse, ce terrain instaure les conditions de possibilité de l’essor 

immédiat du discours victimaire des anciens combattants d’Indochine, a fortiori chez les 

anciens prisonniers. Durant toute la guerre – exception faite de « l’année de Lattre » –, 

l’image d’une armée française ballotée entre flou politique et décisions militaires absurdes 

s’installe intimement dans ses rangs, jusqu’à la bataille métonymique de Dien Bien Phu 

                                                           
250  Voir Alain Ruscio, Les communistes français et la guerre d’Indochine, 1944-1954, Paris, Éditions 
L’Harmattan, 1985 (ouvrage issu de la thèse de doctorat de l’auteur). 
251 Les mémoires du colonel Delpon (Deuxième Guerre mondiale, Guerres d’Indochine et d’Algérie) sont 
consultables en ligne : Norbert Delpon, « Un soldat au service de la France », [En ligne], URL : 
https://sites.google.com/site/norbertdelpon/ Consulté le 16/01/2015. 
252 Id. 
253 « La GUERRE d’INDOCHINE », Point de vue du Colonel (ER) Norbert DELPON, Militarial – Musée-
mémorial pour la Paix de Boissezon (Tarn). 
254 Sur ce point, voir notamment J. Dalloz, La guerre d’Indochine, op. cit., p. 213 et suiv. 
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autour de laquelle tend immédiatement à se cristalliser la mémoire de la « Guerre 

d’Indochine » toute entière.  

En témoigne notamment l’affiche « Dien-Bien-

Phu… ils se sont sacrifiés pour la liberté » (vers 

1954, cf. fig. 3 ci-contre), l’une des plus célèbres 

composées par le maître affichiste Paul Colin255, 

exposée aujourd’hui encore en bonne place dans 

les musées militaires français256. Dans ces musées 

d’arme, rien n’est dit du commanditaire de 

l’affiche, le mouvementent anticommuniste « Paix 

et Liberté », fondé en 1950 en réponse à l’appel de 

Stockholm257 afin de lutter à armes égales contre 

la propagande communiste258 . Comme toute 

bonne affiche, son message est frappant et 

aisément compréhensible : le long et douloureux 

martyre (bras droit arraché) du combattant (arme 

toujours à la main) français (saignant en bleu-blanc-rouge), sacrifié tel le Christ (le soldat 

est écroulé sur une croix blanche) pour assurer le salut de l’humanité  ou tout au moins de 

l’Occident chrétien (« ils se sont sacrifiés pour la liberté »)… La guerre d’Indochine n’a 

donc ici rien d’un – honteux – conflit de décolonisation, mais tout d’un – glorieux – conflit 

de guerre froide.259 

À ceux qui cherchent à voir dans Dien Bien Phu une sorte de « Verdun asiatique »260, 

arguant de l’analogie du terrain, des modalités du combat défensif et de l’héroïsme des 

                                                           
255 Paul Colin (1892-1985), Dien-Bien-Phu, ils se sont sacrifiés pour la liberté, Paix et Liberté, lithographie 
coloriée, papier, 1,605 x 1,116 m, ap. 1954, coll. MUCEM. 
256 Ainsi aux musées des Parachutistes de Pau, de l’Infanterie (anciennement à Montpellier, aujourd’hui en 
caisses), des Troupes de marine de Fréjus, et dans le Musée militaire de Villeneuve-Loubet (musée privé) ; 
notons que si l’affiche n’est pas exposée sur les murs du musée de la Légion étrangère, elle revient à trois 
reprises, comme un obsédant leitmotiv, dans le film diffusé dans la salle des campagnes. L’affiche est en 
revanche absente de la nouvelle muséographie, plus consensuelle, du Mémorial des guerres en Indochine de 
Fréjus. 
257 Lancé en 1950 par le Mouvement mondial des partisans de la paix – d’obédience communiste –, l’appel 
de Stockholm entendait réunir plusieurs centaines de millions de signatures contre l’armement nucléaire. 
258 Voir Pierre Grémion, Intelligence de l’anticommunisme. Le congrès pour la liberté de la culture à Paris : 
1950-1975, Paris, Fayard, 1995. 
259 Voir Patrick Louvier, Julien Mary et Frédéric Rousseau (dir.), Pratiquer la muséohistoire, La guerre et 
l’histoire au musée, Pour une visite critique, Outremont (Québec), Editions Athéna, 2012, p. 53-54. 
260 Voir Alain Ruscio, Diên Biên Phu, la fin d’une illusion, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 309 ; Pierre Journoud, 
« Diên Biên Phu : naissance et destin d’un mythe héroïque », in Claude d’Abzac-Epezy et Jean Martinant de 
Préneuf (dir.), Héros militaire, culture et société (XIXe-XXe siècles), Villeneuve d’Ascq, IRHIS, coll. Histoire 
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combattants, on oppose rapidement, comme le fait Pierre Schoendoerffer dans la préface 

précitée, « la fermeté de Clemenceau face à la trahison et la mollesse du pouvoir en 

place »261 dans le cas indochinois. Entre un « Verdun sans la profondeur et surtout sans la 

Voie sacrée »262, pour reprendre la formule du général de Castries, et sans autocratie 

républicaine à la mode Clemenceau pour mener la guerre, la « Guerre d’Indochine » a peut-

être d’abord en commun avec la Première Guerre mondiale ce sentiment d’implacable 

fatalité notée par nombre de contemporains des deux guerres. C’est toute la difficulté de la 

postérité de ces guerres qui ne servent soi-disant « à rien »…, à part à entériner le déclin de 

l’un ou de plusieurs de leurs protagonistes. De même que la première historiographie de la 

Grande Guerre est essentiellement politique, diplomatique et militaire263 , une série 

d’ouvrages paraissent rapidement après la « Guerre d’Indochine », dénonçant le manque 

de fermeté politique et l’insensibilité de la nation aux sacrifices accomplis par l’armée 

française d’Indochine264 ; ces ouvrages entérinent le plus souvent le déclin de la puissance 

française, que certains « anciens d’Indochine », nous le verrons, essayeront d’« enrayer » 

par la suite en Algérie sur la base de leurs mémoires immédiates. Une vision décliniste 

également centrale, en Europe, après la Première Guerre mondiale ; depuis, et jusqu’à 

aujourd’hui, le souvenir sociopolitique de la Grande Guerre s’est essentiellement cristallisé 

autour de l’union et du sacrifice des combattants. Idem pour la « Guerre d’Indochine », à 

ceci près – et la nuance est de taille – que les combattants du CEFEO étant pour la plupart 

des soldats engagés (et non des conscrits, sauf parmi les quelques conscrits volontaires) et 

l’« union nationale » n’ayant jamais été réalisée derrière cette guerre, sa mémoire ne semble 

d’emblée n’appartenir qu’à ses anciens combattants, leurs relais familiaux et les milieux 

militaires. 

                                                           
et littérature de l’Europe du Nord-Ouest, 2012 [En ligne], mis en ligne le 1er juin 2012, URL : 
http://hleno.revues.org/251, consulté le 10/11/2014 ; et Alain Ruscio et Serge Tignères, Diên Biên Phu, 
Mythes et réalités, 1954-2004, Cinquante ans de passions françaises, Paris, Les Indes savantes, 2005, p. 128-
129.  
A noter qu’en 1962, Ferhat Abbas parle quant à lui de « Valmy des peuples colonisés » (cité par Daniel Rivet, 
Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette, 2002, p. 382) et que Jean Pouget évoque pour sa 
part un « 14 juillet de la décolonisation » (Nous étions à Diên Biên Phu, Maisons-Alfort, Presses de la Cité, 
1964) ; cités in P. Journoud, « Diên Biên Phu… », in C. d’Abzac-Epezy et al. (dir.), Héros militaire, op.cit. 
261 J. Dalloz, La « Guerre d’Indochine », op. cit., p. 249. 
262 Lettre du colonel de Castries au général Cogny, 22 mars 1954, citée in Pierre Rocolle, Pourquoi Diên Biên 
Phu ?, Paris, Flammarion, 1968, p. 344.  
263 Voir Antoine Prost et Jay Winter. Penser la Grande Guerre, Un essai d’historiographie, Paris, Editions du 
Seuil, collection « Points histoire », 2004. 
264 Voir notamment Henri Navarre (commandant en chef des forces françaises en Indochine de mai 1953 au 
3 juin 1954), Agonie de l’Indochine, 1953-1954, Paris, Librairie Plon, 1956 ; Jean Lartéguy, Les Centurions, 
Paris, Presses de la Cité, 1960. 
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Dans ces différents contextes, rien d’étonnant ainsi à ce que la « Guerre d’Indochine » soit 

différemment qualifiée, par l’un ou l’autre des adversaires, voire à l’intérieur de chaque 

« camp », de guerre coloniale, de guerre d’indépendance nationale, de guerre civile, de 

conflit régional ou de conflit de « Guerre froide ». Une guerre n’exclut pas l’autre, elles 

dialoguent, se confrontent, s’associent, dans une alchimie singulière qui fait toute la 

complexité de la « Guerre d’Indochine ». Caractériser, périodiser et spatialiser une lutte 

revient en effet à lui donner un sens politique ; à ce jeu-là, les cadres de pensée des 

combattants se sont construits et continuent de se construire au sein de nombreuses 

instances de socialisation : la famille, l’école, l’usine, le maquis, l’armée…, et jusqu’au 

camp de prisonniers. 

 

 

1.2 ENTRE MATRICES ET SPECIFICITES : UN SIECLE DE CAPTIVITE  
 

Comment la captivité en Indochine, au sortir de la Seconde Guerre mondiale et au début de 

la « Guerre froide », s’inscrit-elle dans ce XXe « siècle des camps »265 tel que qualifié par 

Joël Kotek et Pierre Rigoulot ? C’est tout à la fois la question des matrices, des camps de 

prisonniers de la RDV comme des expériences françaises de la captivité, ainsi que celle de 

la spécificité même de la captivité aux mains du Viet-minh que nous souhaitons poser ici. 

Les combattants-prisonniers d’Indochine connaissent, parfois empiriquement, certaines 

expériences préalables d’internement, à commencer par celles des prisonniers de 1940 ou 

des déportés raciaux et politiques dans les camps nazis. De quelle manière la présence et 

l’absence aux combattants de ces référentiels impactent-elles leurs « horizons d’attente » 

en captivité, leur expérience de prisonniers, les conditions de possibilité de leurs 

traumatismes et plus largement leurs « champs d’expérience » pendant et après-guerre266 ? 

La notion de « champ d’expérience » fait en effet autant référence à l’expérience vécue par 

les hommes, qui en conservent diverses mémoires, qu’aux expériences transmises par les 

générations précédentes et les institutions encadrantes : elle forme un espace complexe où 

dialoguent et s’associent, dans une structure singulièrement dynamique, complexe et 

                                                           
265 Joël Kotek et Pierre Rigoulot, Le siècle des camps : emprisonnement, détention, extermination, cent ans 
de mal absolu, Paris, Jean-Claude Lattès, 2000, 805 p. 
266 Nous empruntons les concepts d’« horizons d’attente » et de « champs d’expérience » à R. Koselleck, Le 
futur passé, op. cit. 
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stratifiée, des traces et des représentations d’expériences individuelles et collectives, 

directement vécues ou bien transmises, s’apparentant au final à une sorte d’habitus. C’est 

donc à l’habitus premier de la captivité pré-Indochine qu’il s’agit ici de s’intéresser, en tant 

qu’il fonde une sorte de référentiel plus ou moins partagé, a minima par les Européens – 

Français et légionnaires – prisonniers de la RDV267.  

Ceci posé, c’est toute la question des hybridations de ce « champ d’expérience » préalable 

avec la captivité en Indochine qui permet d’être initiée, et notamment la forte présence, dès 

les années 1940-1950, du paradigme des déportations nazies. La captivité en Indochine, 

dont nombre de témoins prétendent qu’elle est irréfutablement singulière, partage-t-elle des 

traits communs avec les pratiques et expériences de l’internement pré-1945 ? D’où vient le 

cadre organisationnel de la captivité en Indochine aux mains de la RDV ? Peut-on parler 

de système ? Si oui, quels liens entretient-il avec le « modèle bolchévique » ; avec 

d’éventuels contextes et héritages proprement « asiatiques » ? Ce faisant, nous nous 

intéressons tout autant à l’empreinte de modèles antérieurs de captivité dans l’organisation 

des camps de la RDV, qu’à la trace de divers précédents empiriques (les captivités de guerre 

en 1914-1918 et 1939-1945, les déportations raciales et politiques, l’internement 

colonial…), dans d’autres terrains conflictuels, dans l’expérience de la captivité aux mains 

du Viet-minh. 

Ainsi, écrivait Jean-Marie d’Hoop dès 1987 dans un numéro de Guerres mondiales et 

conflits contemporains consacré à la captivité de guerre :  

« Ces captivités, une fois admis leur point de départ commun, la défaite et la reddition au vainqueur, 
ont chacune leur originalité. En 1914-1918, comme le souligne Odon Abbal, joue la règle de la 
réciprocité entre les belligérants; en 1940-1945, ce n’est plus le cas pour les Français, qui sont avant 
tout des otages et un enjeu […]. Quant aux prisonniers du Viêt-minh, dont la condition matérielle a 
sans doute été la pire de toutes, ils ont connu de plus le supplice de la propagande et de 
l’endoctrinement, ce que notre langage quotidien a qualifié de "lavage de cerveaux" et qui était 
inconcevable aux époques précédentes. »268 

Surtout, nous verrons que, plus que la forte mortalité ou les tentatives d’« endoctrinement » 

subies, c’est bien la configuration inédite de différents caractères déjà connus dans d’autres 

                                                           
267  Pierre Bourdieu définit l’habitus comme une « loi immanente, déposée en chaque agent par la prime 
éducation, qui est la condition non seulement de la concertation des pratiques mais aussi des pratiques de 
concertation, puisque les redressements et les ajustements consciemment opérés par les agents eux-mêmes 
supposent la maitrise d’un code commun et que les entreprises de mobilisation collective ne peuvent réussir 
sans un minimum de concordance entre l’habitus des agents mobilisateurs […] et les dispositions de ceux 
dont ils s’efforcent d’exprimer les aspirations. » Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris, 
Editions du Seuil, collection Essais, 2000, p. 272.  
268 Jean-Marie d’Hoop, « Présentation », in « La Captivité », Guerres mondiales et conflits contemporains, 
n° 147, juillet 1987, p. 3-4, p. 4. 
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temps et d’autres lieux qui forme le caractère relativement nouveau de la captivité en mains 

vietnamiennes, tout au moins dans l’histoire militaire française. Au-delà, c’est bien le 

terrain colonial dans lequel l’expérience se déploie qui paraît former la spécificité réelle de 

ces camps : aucune autre armée coloniale n’a en effet vu autant de ses soldats tomber aux 

mains d’un ennemi colonisé. A cette échelle, l’expérience des prisonniers UF de la RDV 

est singulièrement inédite. 

 

1.2.1 Deux préalables empiriques en Europe : les prisonniers de guerre des Première et 
Seconde Guerre mondiale 

 

La captivité de guerre au XXe siècle269 : nous sommes ici face à une historiographie en 

plein renouvellement, tout particulièrement s’agissant des deux conflits mondiaux270. Selon 

John Horne, quatre grandes dynamiques organisent les captivités de guerre au XXe siècle, 

et par là même leur historiographie : 

- le renforcement du « sens de l’appartenance nationale », dont la Première Guerre 

mondiale marquerait une étape essentielle, et donc – en principe – un renforcement 

de l’hostilité entre nationalités, tempérée par des logiques de réciprocité prélude à 

l’élaboration d’un droit international en matière de prisonniers de guerre ; 

- l’essor de systèmes carcéraux fondés sur des « idéologies de classe et de race », et 

donc sur une hiérarchie sociale plus ou moins exclusive débouchant le cas échéant 

sur des pratiques génocidaires : un exemple paroxystique nous est fourni par la 

Seconde Guerre mondiale ; 

- l’utilisation de plus en plus importante, jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, des 

PG dans l’effort de guerre ennemi, dans une logique de totalisation économique ; 

- enfin l’évolution du statut des prisonniers issus de mouvements de guérilla et de 

résistance, discuté, dès avant les conflits de décolonisation, durant la Seconde 

Guerre mondiale, voire même avant avec par exemple les partisans français de la 

guerre franco-prussienne de 1870.271  

                                                           
269 Anne-Marie Pathé et Fabien Théofilakis (dir.), La captivité de guerre au XXe siècle, Des archives, des 
histoires, des mémoires, Paris, Armand Colin / ministère de la Défense, collection Recherches, 2012. 
270 Voir bibliographie. 
271 John Horne, « Introduction : captivité de guerre au XXe siècle », in A.-M. Pathé et F. Théofilakis (dir.), La 
captivité de guerre au XXe siècle, op. cit., p. 25-28. 
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Sans pour autant surdéterminer l’importance de la captivité aux mains de la RDV dans 

l’histoire de la captivité de guerre au XXe siècle, ou bien encore en occulter la singularité 

en en faisant une sorte de laboratoire de synthèse des grandes dynamiques organisant la 

captivité de guerre au XXe siècle, il est frappant d’observer à quel point la captivité de 

guerre en Indochine contribue, dans des modalités qui lui sont propres, à chacun de ces 

domaines. Elle surgit en effet à la fin de la Seconde Guerre mondiale, dont la France serait 

ressortie vainqueur grâce au sursaut national de certaines de ses franges, au moment où 

l’appartenance nationale est remise en débat par les conflits de décolonisation – la RDV 

militant notamment pour le détachement de l’« Indochine » de l’Union française –, et où 

s’élabore, après les crimes et génocides nazis et japonais, la nouvelle convention de Genève 

de 1949 (ratifiée par la France en 1951 et par la RDV en 1957). Elle apparaît également sur 

un terrain où se mêlent intimement considérations de classe, portées notamment par la grille 

de lecture marxiste de et prêtée à la RDV, et de race, portées pour partie par l’armée 

française, une armée dotée d’une forte composante coloniale, se battant contre un ennemi 

lui-même en voie de décolonisation, et comme tel racialement différencié. Elle s’incarne 

aussi dans une guerre où les deux belligérants, peinant socio-économiquement à soutenir 

leur effort de guerre, recourent à la main-d’œuvre offerte par leurs prisonniers, souvent en 

dehors de tout cadre légal. Elle prend enfin place dans un conflit initialement 

insurrectionnel, où l’ennemi est nommé « rebelle » par la France, là où la RDV y voit une 

« résistance »… 

Cette thèse entend donc pleinement contribuer aux débats traversant cette historiographie 

qui place la captivité au cœur de l’analyse des conflits, envisageant cette dernière comme 

un point d’observation privilégié des transformations de la guerre272. Pour ce faire, 

l’historiographie de la captivité de guerre au XXe siècle bénéficie depuis la fin du siècle 

dernier d’une triple dynamique : « d’une part, de la crise des récits nationaux, peu propices 

à la prise en compte des vaincus, au profit d’histoires transnationales qui s’intéressent aux 

coulisses des champs de bataille ; d’autre part, de l’intérêt croissant pour les sorties de 

guerre qui placent le prisonnier au cœur des dynamiques de démobilisation, militaire et 

culturelle, politique et idéologique, publique et privée »273  ; bénéficiant également, 

ajouterons-nous, du renouveau initié dans l’histoire de l’internement depuis le boom de 

l’historiographie de la déportation par les nazis, essentiellement depuis les décennies 1970-

                                                           
272 Voir notamment Hew Strachan and Sybille Scheipers (eds), The Changing Character of War, Oxford, 
Oxford University Press, 2011, p. 394-409. 
273 A.-M. Pathé et F. Théofilakis (dir.), La captivité de guerre au XXe siècle, op. cit., p. 13. 
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1980, s’étendant dès les années 1990-2000 à d’autres historiographies, à commencer par  le 

champ colonial et l’historiographie du soviétisme274. Depuis les années 1990, point 

culminant du paradigme de la Shoah et du traumatisme vietnamien dans la société 

américaine275, puis dans les années 2000 après les attentats de 2001 et les révélations autour 

des conditions d’internement dans les prisons états-uniennes de Guantanamo et d’Abu-

Graïb, un nombre important de grandes synthèses ont abordé la captivité de guerre276, tout 

particulièrement outre-Atlantique277. 

D’emblée, la question des prisonniers de la RDV, en tant que phénomène social et politique, 

donne une image singulièrement radicalisée de ces dynamiques. D’abord les prisonniers 

UF de la « Guerre d’Indochine » sont doublement, voire quadruplement vaincus, au 

moment de leur capture et au terme de cette guerre qui voit la défaite retentissante des 

troupes française, mais aussi en captivité et après-guerre, dans les efforts déployés pour que 

leur cause pénètre l’espace public. La fin de la « Guerre d’Indochine » annonce également 

les débuts de la « Guerre d’Algérie » : difficile ainsi de parler de sortie de guerre et de 

« démobilisation » pour ces soldats engagés, d’autant que les prisonniers sont loin d’être 

démobilisés en captivité… Enfin, mêlant d’emblée historiographies de la déportation nazie, 

du champ impérial, du Goulag et de la « Guerre froide », ils apparaissent – à tort ? – comme 

un point de synthèse au cœur même du renouveau historiographique initié à la fin du XXe 

siècle autour de la question de l’internement. 

Certaines questions que nous nous posons dans cette thèse, à la suite des anciens prisonniers 

français de la RDV eux-mêmes qui tendent souvent, pour leur part, à les présenter comme 

spécifiques à leur expérience, ne s’écartent ainsi guère de la grille de questionnement 

globale de l’historiographie de la captivité de guerre : 

« Les occupants des camps se démobilisent-ils par rapport à la guerre ou restent-ils mobilisés ? […] 
De quelles marges d’autonomie pour se construire une vie culturelle et politique les prisonniers 
disposent-ils ? […] Mais à quel point la simple survie prime-t-elle sur toute autre considération ? 
[…] la puissance détentrice se trouve-t-elle en mesure de retourner une partie des prisonniers contre 
le régime au pouvoir dans leur pays, voire contre leurs camarades de captivité ? » [… En principe 
libres de l’obligation de travailler, les officiers] deviennent-ils pour autant des figures 
particulièrement aptes à incarner une certaine vision du prisonnier de guerre et de l’esprit du camp 
comme noyau de la culture nationale ennemie et lieu de résistance ? »278 

                                                           
274 Voir bibliographie.  
275 Voir notamment D. Fassin et R. Rechtman, L’empire du traumatisme, op. cit. 
276 Voir bibliographie.  
277 Fait intéressant, ces ouvrages se sont d’abord intéressés aux prisonniers américains, avant de s’étendre 
progressivement dans les années 2000 aux prisonniers des Etats-Unis. Voir bibliographie. 
278 J. Horne, « Introduction… », in A.-M. Pathé et al., La captivité de guerre au XXe siècle, op. cit., p. 29-30. 



80 
 

Si en effet « les distinctions entre classes sociales gardent toute leur place dans l’univers 

carcéral du temps de guerre »279, les « champs d’expérience » et autres « horizons 

d’attente », avant la captivité, ne sont pas en reste. De quelle manière les captivités 

précédentes ou contemporaines de la « Guerre d’Indochine » contribuent-elles – ou non – 

à donner un cadre préalable à l’expérience des prisonniers de la RDV ? 

 

1.2.1.1 Les prisonniers UF de la « Guerre d’Indochine » au miroir de ceux de la Première 
Guerre mondiale 

 

Nous aurions pu remonter plus loin encore, à la Grèce antique280, aux « pontons » anglais 

de la fin du XVIIIe-début du XIXe siècles281, voire à la guerre de 1870 et ses 370 000 

prisonniers282…, mais avec la Seconde Guerre mondiale, une autre guerre est très présente 

dans le champ d’expérience des combattants d’Indochine : la Première Guerre mondiale, 

dont les pères et grands-pères des soldats français d’Indochine sont souvent d’anciens 

combattants. 600 000 Français ont été faits prisonniers en Allemagne durant la Première 

Guerre mondiale ; mais que sait-on de ces prisonniers, hormis, si l’on suit l’analyse d’Odon 

Abbal, qu’ils sont des « soldats oubliés »283, comme le seront plus tard leurs fils et petits-

fils en Indochine284 ? 

L’on sait que c’est avant cette guerre que sont codifiées les Conventions de Genève de 1864 

et 1907 – essentiellement axées sur le sort des prisonniers blessés – et de La Haye de 1899 

                                                           
279 Ibid., p. 30. 
280  Voir Pierre Ducrey, Le traitement des prisonniers de guerre dans la Grèce antique des origines à la 
conquête romaine, Paris, Editions de Boccard, 1999. 
281 Les « pontons » (navires désarmés) sont une sorte de bagne flottant utilisés notamment par les Britanniques 
durant les guerres napoléoniennes pour interner les prisonniers français. Les témoins – voir notamment le 
récit du peintre de marines Louis Garneray, prisonnier dix ans après la bataille de Trafalgar, Un corsaire au 
bagne, Mes pontons, Paris, Editions Phébus, 1985 – évoquent une mortalité importante ainsi que de mauvais 
traitements : ils formeraient une sorte de « système carcéral inhumain, inventé par la « perfide Albion » pour 
châtier ses ennemis préférés, c’est-à-dire les Français ». Pour une approche critique de ces témoignages, voir 
Patrick Le Carvèse, « Les prisonniers français en Grande-Bretagne de 1803 à 1814. Étude statistique à partir 
des archives centrales de la Marine », Napoleonica. La Revue, 2/2010, n° 8, p. 3-29. 
282  La guerre de 1870 a suscité une très importante littérature de témoignages de la part des prisonniers 
français des Prussiens, très bien diffusée avant la guerre de 1914-1918 (voir par exemple le témoignage 
d’Alfred Quesnay de Baurepaire, De Wissembourg à Ingolstadt (1870-1871), souvenirs d'un capitaine 
prisonnier en Bavière, Paris, Editions Firmin-Didot et Cie, 1891). Voir Evelyne Gayme, Les prisonniers de 
guerre français, Enjeux militaires et stratégiques (1914-1918 et 1940-1945), Paris, Economica, 2010. 
283  Odon Abbal, Soldats oubliés, Les prisonniers de guerre français, Bez-et-Esparon, Editions Etudes & 
Communication, 2001, p. 183 (ouvrage issu de la thèse de doctorat d’histoire de l’auteur). 
284 Voir le récit de captivité de Louis Stien, fait prisonnier sur la RC4, en Indochine, en octobre 1950, Les  
soldats  oubliés, De Cao Bang aux camps de rééducation du Viêt-Minh, Paris, Editions Albin Michel, coll. 
« Les combattants », 1993. 
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et 1907 – plutôt intéressées au sort des prisonniers valides – : « les Conventions de La 

Haye », résume Heather Jones, « visaient à accroître le pouvoir de l’Etat moderne sur 

l’armée et sur la manière dont l’armée traitait ses prisonniers (et menait la guerre), alors 

que les Conventions de Genève visaient à internationaliser le siège du pouvoir et à diluer 

les pressions que les gouvernements exerçaient sur les prisonniers »285. Toutes quatre 

visaient quoiqu’il en soit à réduire la part d’arbitraire de l’armée détentrice vis-à-vis de ses 

prisonniers, et à garantir leur bon traitement. La convention de La Haye de 1907 prévoyait 

ainsi qu’un prisonnier de guerre interrogé n’ait à donner que son nom et son grade, qu’il 

soit traité conformément à ce dernier et qu’il soit nourri, selon le principe de réciprocité, 

comme les soldats de la puissance détentrice ; dans tous les cas, les prisonniers devaient 

être traités avec toute l’humanité requise. Si le prisonnier s’évade, des mesures 

disciplinaires pouvaient être prises, mais toujours dans le respect de la personne humaine : 

« Il est en effet considéré comme normal qu’un soldat cherche à redevenir combattant »286. 

Ces principes, souvent inconnus des combattants de 1914-1918 mais rappelés après-guerre 

par la Convention de Genève de 1929, sont en revanche parfaitement intégrés par les 

combattants français de la « Guerre d’Indochine », qui sont ainsi nombreux à s’étonner 

qu’un évadé soit considéré comme « déserteur »287  et, repris, qu’il soit châtié en 

conséquence (corvées, diminution des rations de nourriture, mise à l’écart), ou bien encore 

que les geôliers exigent de leurs prisonniers d’autres confessions – plus politiques – que 

leur simple nom et grade (voir infra)288.  

                                                           
285 Heather Jones, « Droit international et prisonniers de guerre occidentaux durant la Grande Guerre », in A.-
M. Pathé et F. Théofilakkis (dir.), La captivité de guerre au XXe siècle, op. cit., p. 48-58, p. 49. 
286 Evelyne Gayme, « L’image des prisonniers de guerre de la Grande Guerre en France », [En ligne], mis en 
ligne le 13 novembre 2014, URL : http://centenaire.org/fr/espace-scientifique/societe/limage-des-
prisonniers-de-guerre-de-la-grande-guerre-en-france#3, consulté le 14/07/2015.  
287 Voir par exemple l’un des premiers témoignages publiés à évoquer la captivité de guerre aux mains de la 
RDV : Claude Goëldhieux (pseudonyme de Claude Bergerat), Quinze mois prisonnier chez les Viets, Paris, 
Editions Julliard, 1953, p. 25. Claude Bergerat est né à Paris en 1928. Engagé pour la durée de la guerre en 
1945, il est libéré 5 mois après, au moment de la capitulation japonaise. Puis, parcourant l’Europe (France, 
Suisse, Angleterre, Tchécoslovaquie), il est tour à tour employé de bureau, comédien amateur et représentant. 
En 1948, il devance l’appel et part en Indochine ; il est fait prisonnier deux ans plus tard sur la RC4 (libéré 
en 1952). A sa libération, sans travail, il entre dans l’industrie du disque – il se fait notamment embaucher 
dans la petite maison de disques Concerteum parce qu’il avait été prisonnier, comme ses patrons anciens 
déportés (Piégée la chanson ?, Entente, 1994) –, gravit petit à petit les échelons et devient, sous le nom de 
Claude Dejacques, directeur artistique chez Philips. Il réédita notamment les albums de Boris Vian, et 
notamment la chanson « Le déserteur » (également le titre de l’un de ses propres ouvrages Le déserteur, Nalis, 
1968), écrite dans le contexte de la « Guerre d’Indochine » ; il sera aussi le producteur de Barbara, Claude 
Nougaro, Serge Gainsbourg, Brigitte Bardot, Guy Béart, Michel Legrand, Jacques Higelin, Yves Duteil, 
Bobby Lapointe, Yves Simon, etc. 
288 Voir par exemple les déclarations de prisonniers libérés entre 1950 et 1954 conservées in SHD, 10 H 316 : 
la plupart s’attardent en effet sur le sort de leurs camarades évadés repris ou sur la propagande subie et les 
déclarations extorquées, soulignant parfois explicitement que ces pratiques violent les conventions 
internationales. 
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En 1914-1918, si les conventions internationales sur le sort des prisonniers sont mal 

connues de ces derniers, elles sont néanmoins globalement appliquées par les belligérants ; 

ainsi, sur le front de l’Ouest, la mortalité dans les camps de prisonniers, tous Etats 

détenteurs confondus, resta toujours en-dessous de 10 %, quand elle monta jusqu’à 17,6 % 

en Russie et même 25 % en Serbie289. Mais partout, « la majorité des prisonniers survécut 

à la captivité »290, ce qui témoigne tout autant, rappelle Heather Jones, du succès de ce droit 

humanitaire balbutiant que de la bonne protection offerte par les lois militaires des Etats 

détenteurs, faisant des camps de prisonniers de 1914-1918, à l’inverse des camps de 

concentration de la Seconde Guerre mondiale, « des espaces d’hyper-juridiction régis par 

un enchevêtrement de codes légaux »291, censés incarner la modernité de la civilisation 

européenne. Nous verrons qu’en Indochine, si la RDV n’a pas signé les Conventions de 

Genève ou de La Haye – et pour cause, elle n’est pas reconnue comme l’adversaire légal et 

légitime de la France –, ses lois militaires tâchent d’en respecter l’esprit (voir infra), ce qui 

lui permet notamment de légitimer son existence aux yeux du monde. Ainsi les ordres du 

haut commandement viet-minh prévoient-ils que les prisonniers soient traités avec 

humanité, et d’abord correctement nourris et habillés. Dès juillet 1950, soit quelques mois 

avant la bataille de la RC4 – première capture massive de militaires français –, une 

« synthèse de documents rebelles » réalisée par les services de sécurité français en 

Indochine et précisant les nouvelles « directives données par les échelons supérieurs » de 

la RDV vis-à-vis des prisonniers militaires français, révèle le chemin parcouru par rapport 

au début de la guerre : 

- « bien veiller à la vie des prisonniers français 
- Il faudra sauvegarder leur existence 
- Augmenter leur prise d’alimentation 
- Rendre normales leurs conditions de vie 
- Leur fournir suffisamment de vivres et d’habillement 
- Mettre en œuvre la propagande à l’adresse des prisonniers afin d’obtenir d’eux des déclarations 

favorables avant leur libération »292. 

Des ordres à leur mise en pratique, se nichent souvent des écarts importants, tout 

particulièrement dans une zone où les populations civiles elles-mêmes peinent à se nourrir 

et dans un environnement hostile propice aux maladies, expliquant pour partie la mortalité 

                                                           
289 Heather Jones, Violence Against Prisoners Of War in the First World War: Britain, France and Germany, 
1914-1920, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 19-26. 
290 H. Jones, « Droit international … », op. cit., p. 50. 
291  Id. L’historienne s’appuie ici sur les travaux de Giorgio Agamben, « 7. Le camp comme noms de la 
modernité », in Homo Sacer I, Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Editions Le Seuil, collection L’ordre 
philosophique, 1997 (1e éd. 1995), p. 179-191. 
292 « Synthèse de documents rebelles », juillet 1950, ANOM, INDOCHINE / HCI / SPCE// 33. 
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importante que subirent les prisonniers français en captivité (voir infra). Ces ordres vont en 

revanche sciemment à l’encontre des conventions internationales en cela que la RDV 

prévoit, dès les premières années du conflit, de faire connaître à ses prisonniers le sens du 

combat qu’elle poursuit, le problème résidant essentiellement dans les modalités de 

l’administration de ce discours, souvent qualifiées par les témoins de tentative de « viol 

psychologique », d’« endoctrinement », de « lavage de cerveau », et à tout le moins de 

« propagande ». 

Mais ces transgressions ne sont pas pour autant fondamentalement nouvelles. En 1914-

1918, si les blessés placés sous la protection des conventions de Genève furent 

généralement bien traités, les conventions de La Haye, elles, furent également violées sous 

certains aspects : chez tous les belligérants, les prisonniers furent contraints d’exercer 

divers travaux – exception faite, la plupart du temps comme plus tard en Indochine, des 

officiers –, ou bien directement au front ou tout au moins au profit de l’effort de guerre de 

la puissance détentrice – comme en Indochine, nous le verrons, tant du côté français que 

vietnamien –, ou bien encore sous-nourris et même battus293. En Allemagne, en 1915, le 

principe de réciprocité fut également levé, les prisonniers étant soumis au même régime 

alimentaire que les civils, non plus que les soldats allemands294. Quant au retour des 

prisonniers, les vainqueurs mirent parfois près de deux ans à les rapatrier295… Les 

prisonniers français connaissent ainsi des conditions de vie éprouvante entre 1914 et 1918 : 

transportés en Allemagne dans des wagons à bestiaux – les Conventions de La Haye ne 

faisaient en effet aucunement référence à la question du transport des prisonniers –, internés 

dans des camps ceinturés de barbelés et bien gardés, affectés dans des kommandos de travail 

souvent très difficiles, envoyés dans des camps de représailles après évasion, ils sont 20 000 

à trouver la mort durant la guerre296.  

Autre violation des droits de la guerre, qui formera plus tard l’un des principaux piliers des 

mémoires des anciens prisonniers d’Indochine, les Allemands destinent parfois à leurs 

prisonniers de guerre une propagande spécifique, tout particulièrement s’agissant des 

prisonniers coloniaux : les prisonniers et déserteurs musulmans des armées alliées sont 

ainsi regroupés dans le camp de Halbmondlager (croissant en allemand), à Zossen, à 40 km 

au sud de Berlin ; là, les Allemands ont établi une mosquée et un cimetière musulman et, 

                                                           
293 H. Jones, « Droit international … », op. cit., p. 51-53. 
294 Id. 
295 Id. 
296 E. Gayme, Les prisonniers de guerre français, op. cit. 












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































