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Introduction

S’il est un genre littéraire pour lequel on imagine mal a priori une longue préparation
génétique, c’est bien le journal personnel. Ecriture au jour le jour, écriture qui semble
n’admettre que la préparation mentale du scripteur’, on voit mal comment elle pourrait
susciter de longues pages préliminaires. C’est pourtant devant un tel paradoxe que nous
placent les Cahiers inédits de Jacques de Bourbon Busset: du 16 aolGt 1958 au
23 décembre 1964, I’écrivain, qui a déja publié plusieurs récits, va s’interroger sur ce que doit
étre son grand ceuvre pour finalement accepter 1’idée que le livre essentiel qu’il doit écrire est
son Journal. Certes, les deux Cahiers que nous allons présenter vont aussi traiter d’autres
sujets, comme c’est souvent le cas dans les manuscrits d’écrivains. Si on ne trouve pas dans
les Cahiers de Jacques de Bourbon Busset des factures, des traces de comptabilité et autres
détails triviaux de la vie quotidienne que I’on découvre parfois chez d’autres, on le voit noter
des évenements divers, des rencontres, des lectures, des activités diverses et fort
nombreuses... On retrouve aussi le monde de ces années 1958-1964, sous le regard avisé d’un
homme qui a fréquenté pendant plusieurs années les hautes spheres du pouvoir et qui a
conservé un vif intérét pour les affaires publiques et pour le destin de la France. On découvre
enfin un homme qui, ayant renoncé a une brillante carriere diplomatique pour se consacrer a
I’écriture, se pose, parfois avec anxiété, des questions essentielles pour un créateur : quel
genre littéraire correspond le mieux a ce qu’il veut exprimer, quelle thématique essentielle
pourrait étre la sienne, quelle place peut-il espérer dans le monde des créateurs ?

Les Cahiers ne sont jamais pour Bourbon Busset un prétexte a s’épancher: la
complaisance a scruter ses états d’ame n’est nullement son fait et il reproche a beaucoup de
diaristes leur narcissisme et le caractere trop anecdotique de leurs journaux. C’est une des
raisons qui vont lui faire rejeter pendant fort longtemps le genre diaristique et chercher dans
d’autres directions 1’ceuvre qui lui permettra d’exprimer la totalité de ses préoccupations.

Ces Cahiers présentent donc une grande originalité : ce sont les journaux d’un écrivain qui
refuse le genre du journal et qui va €tre amené, au bout de six ans et demi, non seulement a

accepter d’écrire un Journal pour le publier, mais méme a formuler cette ambition a priori

' Voir Francoise Simonet-Tenant, Le Journal intime, genre littéraire et écriture ordinaire, Paris, Téragdre, 2004,
p- 20-21: «Le journal, écriture de I’immédiateté et écriture cumulative, parait exclure toute élaboration
préalable, mais nous ne saurions oublier ce que 1’apparente improvisation peut impliquer de brouillon mental. »
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completement inhabituelle chez la plupart des écrivains : «[...] 1’essentiel, la colonne

vertébrale, ce sera le J ournal®. »

I. Présentation de Jacques de Bourbon Busset et de son ceuvre.

Jacques de Bourbon Busset (1912-2001) est I’héritier d’une tres vieille famille de
I’aristocratie francaise descendant en ligne directe du roi saint Louis. Son itinéraire apparait
comme assez atypique a plusieurs égards. En 1932, il integre I’E.N.S. de la rue d’Ulm, ce qui
est 2 ’époque inédit pour un jeune homme de son milieu, et, pour sa famille, il apparait
comme le « champion » de la caste, prouvant aux bourgeois qu’un aristocrate de la plus
haute volée pouvait lui aussi accéder aux meilleures places de la méritocratie républicaine.
Puis il passe le grand concours du Quai d’Orsay et mene une carriere de grand commis de
I’Etat au ministére des Affaires étrangeres : de 1948 a 1952, il est directeur de cabinet de
Robert Schuman, qui fut, durant cette période, ministre des Affaires étrangeres et joua un rdle
capital dans la naissance de I’Europe communautaire. Puis, de 1952 a 1956, il est nommé
Directeur des Relations culturelles au Quai d’Orsay.

Mais, brusquement, a 44 ans, il démissionne de ce poste (le plus beau de la haute
administration frangaise, selon ses propres termes) et se retire a la campagne pour vivre de
I’exploitation de ses terres et écrire. Il va alors se faire connaitre par un certain nombre de
récits : Le Sel de la terre (1946), publié, alors qu’il est encore haut fonctionnaire, sous le
pseudonyme de Vincent Laborde; Antoine, mon frere (1956) ; Le Silence et la joie (1957), qui
recut le Grand Prix du roman de I’Académie francaise ; Le Remords est un luxe (1958) ; Moi,
César (1958) ; Fugue a deux voix (1958).Livres tous publiés chez Gallimard. Quatre de ces
textes (Le Sel de la terre, Antoine, mon frere, Le Silence et la joie, Fugue a deux voix) se
présentent comme des récits intimistes d’inspiration en partie autobiographique. Le Remords
est un luxe est un roman qui multiplie les points de vue de fagon assez peu convaincante. Moi,
César appartient a une veine différente : il s’agit d’un « poeme historique » (I’expression est
de Bourbon Busset lui-méme dans le Cahier IV°), constitué d’une longue méditation de Jules
César a 1’aube des Ides de mars 44 avant J.C., jour de son assassinat. Ce texte inaugure la

série de récits consacrés au pouvoir par 1’écrivain. En 1966, il fait paraitre, chez le méme

2 Cahier V, folio 100, p. 269. Nous indiquerons toujours cette double pagination : le premier nombre (les folios)
correspond a la numérotation de I’écrivain qui ne comptabilise que les pages rectos, le second est la
numérotation de notre transcription.

3Cahier 1V, folio 10*°, p. 21.



éditeur, le premier tome de son Journal (commencé en 1964) et il publiera les dix volumes de
ce Journal jusqu’en 1985, les derniéres entrées étant datées de juin 1984, moment de la mort
brutale de sa femme Laurence. Durant les dix-sept dernieres années de sa vie (il meurt en
2001), Bourbon Busset écrira encore des récits, des recueils de nouvelles, mais plus jamais il
ne publiera de journal. Cependant, il fait paraitre en 1987 une tres belle Lettre a Laurence

qu’on peut considérer comme la conclusion de son ceuvre diaristique.

I1. Les Cahiers inédits

1. Leur découverte

Les archives de Jacques de Bourbon Busset n’ont pas été léguées a une bibliothéque :
elles sont la propriété de ses enfants. Avec leur aimable autorisation, nous avons eu acces a
ces documents en 2013, puis en 2015 et 2016 : il s’agit de plusieurs dizaines de boites-
classeurs cartonnées conservées au chateau du Saussay, demeure de la famille, a Ballancourt-
sur-Essonne (91). Un premier classement a été réalisé aprés la mort de I’écrivain par un
membre de la famille. Un examen tres rapide de I’ensemble montre que ces boites contiennent
des documents variés : des manuscrits, mais aussi des lettres, des agendas, des coupures de
presse... Nous avons eu la possibilit¢ d’explorer minutieusement le contenu de certaines
boites, ce qui nous a permis de faire une découverte particulierement intéressante dans une
boite portant I’inscription « Journal de bord 1950... (manuscrits) ».

Cette boite contient neuf cahiers avec des textes divers. Si on essaie de les classer par
ordre chronologique, on trouve : le cahier de philosophie n°1 de Jacques de Bourbon, au lycée
Henri-IV en 1929. Un cahier daté « 1940-1941 », attribué au « lieutenant de Bourbon,
n°1027, baraque IV » intitulé « Exercices littéraires » et sous-titré « (Traductions). Nouvelles
et poésies », textes écrits alors que Bourbon Busset était prisonnier de guerre dans les
Dolomites. Le troisieme porte la date de « juillet 49 » et contient un manuscrit intitulé « Le
Silence de I’amour » (texte de 38 pages seulement écrites au recto). Le quatrieme contient des
feuillets épars (numérotés) ; on trouve le manuscrit d’une piece de théatre consacrée a
I’attentat contre Hitler (et qui sera jouée a la radio, d’apres le souvenir de son fils Charles,

mais cette piéce n’est jamais mentionnée dans la bibliographie de 1’écrivain®), ainsi qu’un

* Cette pidce est effectivement mentionnée dans le catalogue général de la BnF : L’Opération Walkyrie [ou]
L’attentat du 20 juillet 1944. Réalisation radiophonique : Henri Soubeyran. Premiere diffusion : Radiodiffusion
francais, France III, le 30/07/1958. Le texte dactylographié est conservé a la Bibliotheque Richelieu
(département : Arts du spectacle).



projet pour une autre piece « sur la vocation religieuse5 » ; encore un manuscrit pour le récit
« Le Silence de I’amour » et, a I’envers du cahier, plusieurs projets de textes et un manuscrit
inachevé. Enfin, une note, datée du 5 février 1951 : «Faire un anti-Jouhandeau
(’imposteur) » et un projet de journal fictif. Le cinquieéme cahier contient deux manuscrits :
« Réforme de la philosophie et des sciences au début du XVIII® siecle » et une autre ébauche de
piece de théatre ou grand dialogue entre « Lui, Elle, I’Officier et Magnin ». Mais surtout
quatre cahiers ont particuliecrement retenu notre attention ; ils sont numérotés I, III, IV et V et
datés :

n° I daté « 1951-octobre 1952 »

n° III daté « novembre 1954-aoiit 1958 »

n° IV daté « aolit 1958-juillet 1961 »

n° V daté « 23 juillet 1961-24 décembre 1964) »
Il manque donc le Cahier II qui, logiquement, devrait étre daté¢ d’octobre ou novembre 1952 a
octobre ou novembre 1954. Mais, en dépit de nos recherches, nous ne 1’avons pas trouvé.

Le Cahier I contient pour I’essentiel un manuscrit de récit autodiégétique. Le Cahier II1
commence par une liste d’ouvrages de Bourbon Busset, parus ou projetés, de novembre 1946
a janvier 1962. On trouve ensuite encore un manuscrit de récit a la premiere personne : seules
les pages rectos contiennent le récit, les pages versos sont couvertes de notes diverses. Ce
Cahier présente aussi plusieurs autres projets littéraires. A 1’envers figure une ébauche pour
des articles d’Encyclopédie®.

Les Cahiers IV et V nous ont paru tout particulierement intéressants car ils forment un
tout treés cohérent : d’aolit 1958 a décembre 1964, Bourbon Busset va s’interroger, a travers
ces pages, sur le livre essentiel qu’il doit écrire, a ce point de sa vie et de sa carriere
d’écrivain, pour arriver en décembre 1964 a la décision d’écrire un journal destiné a étre
publié. Contrairement aux autres Cahiers mentionnés, ils ne contiennent pas d’ébauches de
manuscrits.

Ce sont donc ces deux derniers Cahiers que nous avons choisi de transcrire et d’étudier ;

nous les intitulerons désormais Cahier 1V et Cahier V, sans plus de précisions.

> L’expression est de 1’écrivain lui-méme.

6Jacques de Bourbon Busset a dirigé le tome XI de L Encyclopédie francaise, congue par Anatole de Monzie et
Lucien Febvre en 1932, et qui parut entre 1935 et 1966. Elle comportait 20 volumes. Le tome XI, La Vie
internationale, parut en 1957. Voir Cahier IV, p. 27, note 61.
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2. Leur description
2.1. Description des manuscrits

Il s’agit de deux cahiers petit format (format 17x22 cm), a spirales et a feuilles
blanches non lignées. Seules les pages rectos sont numérotées : le Cahier IV du folio 1 au
folio 67 (exceptionnellement le folio 67'°est numéroté 68); le Cahier V du folio 1 au
folio 101.Les pages rectos présentent une continuité ; les différentes entrées s’enchainent et,
parfois, une réflexion se poursuit d’une page a ’autre, voire sur plusieurs pages .Les pages
versos apportent parfois des compléments aux pages rectos ; le plus souvent, elles contiennent
des remarques indépendantes. Le texte est généralement écrit a I’encre. Dans quelques cas,
Bourbon Busset a d’abord écrit son texte au crayon puis il a repassé a I’encre, ce qui permet
un déchiffrage assez aisé. D’autres manuscrits de 1’écrivain sont écrits au crayon (en
particulier les Cahiers I et IIl) ; ils sont plus difficiles a déchiffrer et le probleme de leur
conservation se pose de maniere encore plus aigué que pour les Cahiers écrits a ’encre. Les
entrées sont tres inégalement datées. Mais la premiere et la derniere entrée de chacun des
Cahiers le sont et il y a suffisamment d’indications temporelles a I’intérieur de chaque Cahier
pour que I’on puisse déterminer assez précisément la chronologie de la réflexion. L’écrivain
ne signale généralement pas le lieu ou il se trouve au moment de I’écriture ; il ne le fait que
lorsqu’il s’agit d’un lieu inhabituel, en particulier les lieux de vacances ou de courts séjours.
Mais ces deux manuscrits ne servent jamais de journaux de voyage ; il semblerait que d’autres

écrits aient été réservés a ce type de relations.

2.2. Désignation du texte

Le Cahier IV est intitulé « Journal de bord » en page de garde mais, par la suite, son
auteur le désigne simplement par I’expression « ce cahier » a deux reprises’. Le Cahier V ne
comporte pas d’intitulé ; il est, lui aussi, désigné, a trois reprises, par la méme formule®.

Ces Cahiers ne sont pas faciles a caractériser d’emblée car ils présentent des aspects
assez divers. Ils ne peuvent en tout cas pas étre qualifiés de journaux intimes car 1’analyse
introspective et la confidence personnelle ne sont pas vraiment spécifiques de la maniere de
Bourbon Busset. On pourrait parler, a plus juste titre, de journaux de réflexion, la réflexion
pouvant étre morale, philosophique, politique, esthétique ; cela n’exclut pas des aspects

parfois beaucoup plus anecdotiques. Leur aspect sans doute le plus important est celui d’étre

"Cahier 1V, folio 23, p.43 ; folio 67*°, p.127.
8 Cahier V, folio 1, p. 129, folio 44, p. 195 et folio 94, p. 261.
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des carnets d’écrivain dans lesquels Bourbon Busset va s’interroger trés longuement —
pendant plus de six ans — sur ce que doit étre son grand ceuvre.

On s’intéressera d’abord aux aspects les plus anecdotiques de ces Cahiers : leurs
fonctions de garde-mémoire et d’agenda, avant de consacrer une étude a la réflexion
historico-politique tres présente et passionnante, étant donné les fonctions antérieures de
I’écrivain. L’essentiel de notre analyse sera ensuite consacré a sa réflexion philosophico-
esthétique et a son rapport a I’écriture, qu’il faudra mettre en relation avec son expérience
existentielle majeure, sa relation a sa femme Laurence. Nous nous demanderons enfin si

Jacques de Bourbon Busset semble avoir trouvé sa place comme écrivain.

I1I. Aspects anecdotiques des Cahiers

1. Des Cahiers garde-mémoire
1.1. Un recueil d’anecdotes.

Si Jacques de Bourbon Busset refuse longtemps 1’idée d’écrire lui-méme un Journal,
c’est en particulier parce qu’il déteste I’aspect anecdotique de certains journaux d’écrivains
qu’il fréquente. A la fin du Cahier IV, il dénonce « le ton complaisant du journal anecdotique
(ex. Gide et méme Julien Green)9 ».Pourtant, dans ces Cahiers rédigés pour lui-méme, il
mentionne quelques anecdotes, retenues apparemment pour leur caractere caricatural, ou du
moins plaisant'’. C’est ainsi qu’au folio 45%°, il mentionne une assez jolie « perle », sans
doute a lui contée par le fondateur du Secours catholique, Mgr Jean Rodhain, avec lequel il a

beaucoup collaborg,... a moins qu’il n’ait en personne assisté a la scéne !

Sottisier : en 45, au moment du retour des prisonniers, on organise une messe. Mgr Rodhain'!, au cours
d’une réunion interministérielle, évoque les dispositions a prendre pour faciliter ’accés a la table de
communion. Le représentant du ministere intervient : « Gardons a cette messe son caractere de stricte

neutralité. »

’Cahier IV, folio 67*° (numéroté 68), p. 127.

19 Voir Cahier IV, folio 30", p. 57 (trois anecdotes) ; folio 44 (deux titres du journal du jour ; histoire contée au
Conseil des Musées), p. 82

" Mgr Rodhain était alors auménier général des prisonniers de guerre et déportés.
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Et, sans doute mis en verve, il complete cette page avec quatre expressions fautives et
cocasses relevées dans des lettres vraisemblablement adressées au maire de Ballancourt qu’il
était'”.

Au total, on peut dénombrer une quinzaine d’anecdotes dans les deux Cahiers, une
dizaine dans le Cahier IV et le reste dans le Cahier V. En général, I’écrivain ne commente pas,

mais ces brefs épisodes mettent une touche de légereté et d’humour dans sa réflexion.

1.2. Rappel de voyages ou séjours de vacances.

Dans ces deux manuscrits, et surtout dans le second, Jacques de Bourbon Busset note
aussi quelques voyages ou séjours de vacances. Parfois méme, la seule mention du lieu de
I’écriture nous renseigne sur le fait qu’il n’écrit pas de sa demeure habituelle (a cette époque,
le domaine du Saussay, a Ballancourt-sur-Essonne). Ainsi, la premiere entrée du
Cahier IV note : « Forét de la Coubre. Maison forestiere de Négrevaux », deux lieux de la
Saintonge, province d’origine de sa femme Laurence. Dans I’entrée du 24 avril 1961, vers la
fin du Cahier 1V, Bourbon Busset mentionne incidemment un voyage en Italie du Nord : « Le
31 mars, Vendredi-Saint prés de Ravenne, j’ai eu brusquement I’idée, déja entrevue maintes
fois, que I’essentiel de mon livre [...] devait étre I’histoire de mon retour a la foi'®. »Le
1 mai 1962"°, on apprendra, tout aussi incidemment, que le couple Bourbon Busset est a
New York. Les autres indications géographiques se trouvent dans le Cahier V. En aoiit 1962,
I’écrivain note : « Vacances dans les Pyrénées en caravane. /Vallée de 1’Ossau, entre Gabas et
le caillou de Soqueslf’. »Au folio 57, le 26 décembre 1962, il indique : « Bad-Obladis.
Tyrol. »Au folio 57*°, qui marque I’entrée en 1963, il écrit simplement : « Voyage au Canada
pendant tout février. » Ce long voyage explique sans doute la rareté des entrées entre le
12 janvier et le 12 mars, puisque ces deux Cahiers inédits ne servent jamais de journaux de
voyage. Le 16 mars, Bourbon Busset évoque de fagcon incidente un voyage en train entre
Bruxelles et Bruges'’. Plus loin, il laisse deviner un séjour aux Etats-Unis, en indiquant sa
présence a deux colloques : « 24/4-4/5. Colloques a Princeton (Oppenheimer, * Berle: P- Massé) 18
et a Washington (Chagall, Nef, Eliade, Morazé)lg. »Au folio 69, la simple mention de

« Latilon » indique que le couple se trouve a ce moment-la (8 juillet 1963) en Camargue ou il

2 Voir encore Cahier IV, folio 46, p. 85 ; folio 46™, p. 86 ; folio 63, p.119.
BCahier 1V, folio 1, p. 3.

“Ibid., folio 64, p. 120.

SCahier V, folio 35, p. 184.

'%Ibid., folio 48, p. 201.

Ibid., folio 59, p. 219.

' Noms rajoutés au-dessus de la ligne dans le manuscrit.

®Ibid., folio 64, p. 227.
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possédait une propriétézo. Au folio 81, apres la date du 18 novembre 1963, « Gandelon »
désigne le quartier de Salernes, dans le Haut-Var, ou Jacques et Laurence possedent une
maison qu’ils vont par la suite baptiser « La Campagne du Lion » et dans laquelle ils vont
établir leur résidence principale a partir de 1969. Mais, déja en cette période des
Cahiers IVet V, ils y effectuent des séjours plus ou moins longs. Au folio 82, I’écrivain
mentionne : « Vacances de Noél a 1’Alpe d’Huez. » Et, tout de suite apres: « Séjour a
Salernes (15-18 janv. 64)*. »

Au folio 98", 1a seule notation concerne un voyage :

20 novembre- 8 décembre.

Voyage en Sicile et en Italie du Sud pour I’ Alliance frangaise™.

Et la derniere entrée du Cahier V, le 23 décembre 1964, mentionne un nouveau séjour a

I’Alpe d’Huez™".

1.3. Une anthologie de références culturelles

Dans ce domaine des notations breves, pour lesquelles les Cahiers servent, semble-t-il,
essentiellement de « garde-mémoire », on trouve des remarques concernant des livres lus, des
tableaux ou des films.

Tout d’abord, Bourbon Busset se réfere fréquemment a ses lectures. Le style méme de
la notation minimaliste en ce domaine se trouve des le folio 1 du Cahier IV : « Virginia
Woolf, Journal d’un écrivain™. » Aucun commentaire. De méme, un peu plus loin sur le
méme folio : « A. Béguin, L "Ame romantique et le réve®®. » Et, au folio 2 : « Aurélia de G. de
Nerval. »Si la référence au Journal de Virginia Woolf indique une lecture toute récente (le
livre venait d’étre publié en francais®’), on peut supposer que les références 2 Albert Béguin et
a Nerval suggerent plutot le désir de I’écrivain d’écrire un récit onirique, tentation récurrente
chez lui, et trés présente dans ces inédits. Avec la référence au Docteur Jivago ™ de Boris
Pasternak, il indique a la fois une de ses lectures toutes récentes (la traduction francaise venait

de paraitre chez Gallimard le 26 juin 1958) et le désir de s’inspirer de cette ceuvre pour le récit

*Ibid., folio 69, p. 232.
*'Ibid., folio 81, p. 245.
“Ibid., folio 82, p. 247.
31bid., folio 98, p. 266.
*Ibid., folio 101, p. 271.
P Cahier IV, folio 1, p. 3.
*Ibid.

2 Voir Cahier 1V, note 3.
2 Cahier 1V, folio 3, p. 7.
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auquel il songe. En effet, il projette alors d’écrire un grand roman dont le personnage
principal serait « une sorte de Faust ». Et il vient d’écrire a propos de ce personnage qu’il

nomme alors « Faust 3 » les deux phrases suivantes :

Il cherche la correspondance entre les mouvements de I’esprit et ceux de la nature.

Certaines années, il disparait et on n’a plus que des témoignages extérieurs (lettres d’amis, documents).

Or ces deux phrases pourraient s’appliquer au héros de Boris Pasternak : Youri Jivago est tres
sensible a la relation entre son esprit et la nature ; d’autre part, dans le cours du roman, il va
étre enlevé par un groupe de révolutionnaires qui a besoin d’un médecin et il disparait assez
longtemps.

Au folio 40, la mention du récit de Jean Grenier, Les fleszg, avec ’indication « p. 128 »,
montre bien le caractere de « garde-mémoire » de ce Cahier, puisque I’auteur songe a
s’inspirer d’une réflexion de Jean Grenier sur Apollonius de Tyane pour éventuellement
consacrer un récit 2 ce personnage hors du commun. Au folio 42°°, le roman Degrés de
Michel Butor, qui vient de paraitre, est mentionné lors d’une réunion chez Jean-Paul Weber,
le 5 février 1960, mais jugé négativement par tous les participants : « On s’accorde a
considérer Degrés comme trés ennuyeux. Le “nouveau roman” est une série de manceuvres
préparatoires. Pour préparer quoi ? » Cela marque-t-il le début de la prise de distance de
Bourbon Busset a 1’égard des Nouveaux Romanciers ? Aussi curieusement que cela puisse
paraitre en effet, I’écrivain semble avoir été un temps attiré par ce courant littéraire, ce dont
atteste un témoignage extérieur, celui de Catherine Robbe-Grillet. Elle écrit en effet dans son

Journal, ala date du 24 mars 1958, a propos d’une réception ou se trouvait son mari :

Au cocktail qui a suivi, il a vu Claude Mauriac et Jacques de Bourbon Busset, qui lui manifeste une
admiration inexplicable...La littérature de Bourbon Busset cadre mal avec ses déclarations : intérét pour

les recherches romanesques, le roman nouveau type Robbe-Grillet, etc’'.

Méme si Bourbon Busset n’évoque pas précisément Alain Robbe-Grillet dans les Cahiers, il
semble que les deux écrivains se soient rencontrés a plusieurs reprises a cette période. Dans

ses Cahiers, parmi les Nouveaux Romanciers, il n’évoque précisément, et a plusieurs reprises,

PIbid., folio 40, p. 74.
Ibid., folio 42, p. 78.
31 Catherine Robbe-Grillet, Jeune mariée. Journal, 1957-1962, Paris, Fayard, 2004, p. 43-44.
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que Michel Butor, pour lequel il éprouve beaucoup de sympathie32.A la fin de 1961 ou au

début de 1962, il note en effet :

L’écrivain qui m’intéresse le plus actuellement, c¢’est Butor. Nous avons la méme formation universitaire.
Beaucoup de préoccupations esthétiques communes (littérature totale, réconciliation de la philosophie et

de la poésie). Ou nous différons, c’est au point de vue idéologique moi catholique, lui marxiste™.

Pourtant, cet intérét au moins temporaire pour le Nouveau Roman n’a rien de si surprenant de
la part d’un écrivain constamment désireux de faire une ceuvre moderne, en phase avec les
préoccupations de son temps. C’est progressivement qu’il prendra ses distances avec ce
courant esthétique qui ne correspond pas a sa propre recherche. C’est ainsi qu’il écrit au début

du Cahier V, durant I’été 1961 :

(Le « Nouveau Roman » a été défini comme 1’école du regard. La littérature étant un art non de I’espace
mais du temps, comme la musique, je préférerais 1’école de la voix. Il s’agit, pour un écrivain, de se faire

y .o \34
écouter, de placer sa voix.)

Au folio 59 du Cahier IV, I’écrivain mentionne La Force de [’dge de Simone de Beauvoir

(livre paru également en 1960) pour éventuellement en tirer la matiére d’un récit :

10 décembre. Un sujet de livre : le fait divers rapporté par S. de Beauvoir dans La Force de I’dge (p. 136)
et dont je me souviens tres bien. Un couple trés uni invite a diner un autre couple. Partouze. Le

lendemain, les deux époux se donnent la mort. La derniere lettre du mari. Le probleme du péché, de la

. (35
survie, du passé™.

Dans le Cahier V, on ne trouve plus de notations de ce genre. Si Bourbon Busset
évoque un livre, c’est soit pour en extraire une citation qu’il recopie, soit parce qu’il lui
suggere une réflexion, soit parce que ce livre peut servir de point de départ a sa propre
création littéraire, trois cas de figures que nous aborderons ultérieurement.

Dans les Cahiers, on trouve aussi, a un degré bien moindre, des références a d’autres
formes d’expression artistique. Bourbon Busset se référe a deux ceuvres picturales dans la

méme entrée, en octobre 1958 :

32 Voir Cahier IV, folio 25, p. 47 et folio 26, p. 49; Cahier V, folio 38", p.188, folio 40, p. 190.
B Cahier V, folio 20, p. 161.

*Ibid., folio 3, p. 134. Les parenthéses sont celles de 1’écrivain.

¥ Cahier IV, folio 59, p. 111.
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Musée de Lyon (oct. 58) : Les disciples d’Emmaiis (Rembrandt) : le X3, obscur troue la lumidre.

La Céne de Le Nain : les apdtres frustes, confiants. Le X. parait tiré vers le haut, lutte contre la pesanteur d’en haut®’.

L’évocation de ces deux tableaux semble amorcer implicitement une méditation spirituelle sur
la figure du Christ. Le tableau de Rembrandt sera évoqué dans Les Aveux infideles, en des
termes similaires, quand I’écrivain évoquera son cheminement vers la conversion™.

Dans les Cahiers, on trouve aussi quelques références cinématographiques. Ainsi,

entre février et avril 1960, Bourbon Busset note :

Films surréalistes anciens et nouveaux ; ce qui a vieilli, ¢’est tout le c6té hiératique, pompeux, bric-a-brac
ethnologique. Ce qui touche, c’est ce qui bouge, ce qui est €lectrique (ex. les films qui mettent en scéne

des chiffres, des signes, selon le modgle inauguré par Fantasia™).

Ici I’écrivain porte un jugement rétrospectif sur les films surréalistes et poursuit une réflexion
qui lui tient a cceur : comment, dans 1’ceuvre d’art, rendre compte du mouvement et de la
modernité ?Vers la fin du méme Cahier IV, dans une entrée non datée mais située entre le 25
et le 31 mai 1961,il évoque le film d’Henri Colpi Une aussi longue absence, sorti cette méme
année et qu’il vient sans doute de voir : « Film Une si longue absence [sic]. C’est un film
presque muet, d’ou sa beauté. Trés belle scéne ou I’amnésique danse en silence avec sa
femme. La détresse de celle-ci. L’expression absente et courtoise de ’homme™. »On peut
supposer que ce film touche 1’écrivain, non seulement en raison de sa grande beauté
artistique, mais aussi parce que, pour lui qui accorde la plus grande importance a la vie de
couple, cette histoire d’'un homme disparu depuis de longues années a la suite de sa
déportation pendant la guerre, qui revient errer dans son quartier mais, du fait de son amnésie,
ne reconnait personne, pas méme sa femme qui tient toujours un commerce, est
particulierement émouvante.

Curieusement, dans ces inédits, Bourbon Busset ne parle presque jamais de musique®’,

alors qu’au fil des années 1’écoute de la musique va prendre de plus en plus d’importance

%% Abréviation fréquente chez Jacques de Bourbon Busset (que nous désignerons désormais dans nos notes par
I’abréviation JBB) pour « Christ ».

7 Cahier IV, folio 7,p. 15.

38 Les Aveux infideles, Paris, Gallimard, 1962, p. 192-193 : « Je désirais atteindre la vraie vie, celle qui chante et
soudain se brise, comme une riviere se perd, vie dont la présence décolore tout le reste, comme, dans Les
disciples d’Emmaiis, le Christ obscur troue la lumiere. »

¥ Cahier 1V, folio 48, p. 89.

“Ibid., folio 66", p. 125.

1 A I’exception du Cahier V, folio 56, p. 213 ot la musique est évoquée de facon trés vague et générale.
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dans la vie du couple et que le Journal publié contient de tres nombreuses références

musicales.

1.4. La sauvegarde des récits de réves

Les Cahiers, et surtout le Cahier V, vont également servir a noter quelques récits de
réves, élément que 1’on retrouvera assez souvent dans le Journal. Ainsi, le 28 juillet 1962,
I’auteur écrit : « Je réve que Robert Schuman est sacristain de 1’église de Ballancourt. Il place
les fideles pour la messe. Je m’approche de lui. Il me dit « Monsieur », bredouille et ne me

A 42 . . A 2 s A 2
reconnait pas . »Au folio 83, il enchaine deux récits de réves, assez étranges :

Réve : Je discute avec un vieillard perclus. Soudain, il lance ses jambes en avant. Elles se détachent du
tronc, se mettent a gigoter, dansent, se saluent, se poursuivent. Elles se multiplient, deviennent dix, vingt.

Il leur pousse des tétes, miniatures de la téte du vieillard.

Autre réve : Je parle avec une paysanne assez cossue sur le seuil de sa maison. Soudain des coups de pied
furieux dans la porte de la grange. La paysanne dit : « Ne faites pas attention. »Les coups deviennent de
plus en plus violents. La porte céde. Apparait une téte de vieux cheval, recru de fatigue. L’animal

. . . N ,L . .43
grogne : « Tu as fait de moi un cheval. Au moins, donne-moi a manger. » C’était le mari™.

Ce dernier réve sera repris dans le Journal I, p. 11-12.

Enfin, au folio 85 figure un autre réve :

Réve : on m’annonce la mort d’un ami. Un de ses proches me dit : « Le cadavre aurait di étre beau. Il est
hideux. C’est qu’un autre mort venait le visiter. Et il s’est enroulé autour de ces apparitions. » Enroulé est

un mot qu’on n’inventerait pas, éveillé, pour dépeindre un mort convulsé**.

Bourbon Busset, qui était un grand réveur et qui se souvenait bien de ses songes nocturnes, en
notera un assez grand nombre dans son Journal. Cela explique peut-&tre son golit pour les
récits oniriques ; ils sont assez nombreux dans son ceuvre postérieure : La Nuit de
Salernes(1965), Le Lion bat la campagne (1973), Laurence de Saintonge (1975). On trouvera
¢galement des récits oniriques a I’intérieur méme du Journal et, plus tard, dans les recueils de
nouvelles, par exemple dans Laurence ou La Sagesse de [’amour fou (1989) avec I’histoire du

Lion Caramel®. 11 s’agit d’un récit dans le récit, conté par Laurence, la compagne du

Cahier V, folio 48, p. 200 et note 508.

BIbid., folio 83, p. 248.Le second réve est repris dans le Journal I, Paris, Gallimard, 1966, p. 11-12.
*Ibid., folio 85, p.250.

* Laurence ou la sagesse de I’amour fou, p. 66-172.
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narrateur, qui s’est pendant la nuit mystérieusement transformée en enfant : le conte évoque
les relations entre saint Jérome, I’irascible traducteur de la Bible en latin, et son lion,
beaucoup plus sympathique que lui et qui emprunte certains traits de caracteére et certains

comportements a Laurence de Bourbon Busset elle-méme.

1.5. Le goiit de I’aphorisme
Les Cahiers contiennent quelques remarques bréves qu’on ne peut guére rattacher
directement a I’un des grands sujets de réflexion qui occupent I’auteur durant ces années mais

qui sont souvent caractéristiques de son sens de la formule et de son ironie :

La politesse n’est pas le mensonge. C’est I’effort pour se maitriser™.

La plupart des arguments d’un interlocuteur peuvent étre réfutés par ces simples mots : « Et apres*’ 2 »
Bientot la moitié de la France passera son temps & téléviser ’autre™.

Savoir prendre du recul sans buter dans soi-méme®’.

Les idées dans 1air sont souvent des idées en I’air*’.

Ce sont les tenants des sciences les moins scientifiques qui affectent la plus grande superbe scientifique.

On appelle esprits négatifs ceux dont le niveau d’intelligence est nettement supérieur a la moyenne>>.

Avec de semblables formules, Bourbon Busset s’inscrit dans la lignée des auteurs de
maximes, a la suite de La Rochefoucauld, ceux que I’on peut qualifier de « moralistes »,

méme si, pendant longtemps dans ces Cahiers, il va récuser cette appellationss.

1.6. Un recueil de citations

Enfin, dans ses Cahiers, il veut garder trace de nombreuses citations, d’écrivains ou de
philosophes, mais aussi d’artistes ou d’autres personnages célébres. Citations parfois précises,
avec les références exactes de 1’ceuvre, voire la page du livre consulté. Mais aussi beaucoup
de citations approximatives, faites de mémoire et sans références.

On releve dans le Cahier 1V vingt-quatre citations, dont quinze figurent sur les folios
versos, réservés aux remarques complémentaires sans rapport direct en général avec la

réflexion développée sur les rectos.

*Cahier IV, folio 2", p. 4.
YIbid., folio 17 *°, p. 35.
*®Cahier V, folio 86, p. 254.
“Ibid.

*Ibid., folio 87, p. 256.
>'Ibid., folio 96, p. 265.
“Ibid.

3 Voir infra, p.110.
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Dans le Cahier V, on trouve vingt-six citations mais, cette fois-ci, seulement six des
citations figurent sur des versos ; les vingt autres sont désormais intégrées dans le corps du
texte, ce qui suggere un certain changement de statut : les citations servent plus souvent a
nourrir la réflexion principale de I’écrivain, ou a I’illustrer. Elles ne sont plus simplement
gardées « en réserve », pour une éventuelle exploitation ultérieure.

Treize citations (des deux Cahiers) sont des réflexions sur I’art ou la littérature. Il en
va ainsi de cette remarque du peintre Georges Braque : « L’art est fait pour troubler. La
science rassure’. » Ou celle du peintre Jean-Baptiste Camille Corot: « Il ne faut pas
chercher, il faut attendre™. » Un autre peintre retient I’attention de Bourbon Busset dans le
Cahier V, Eugene Delacroix, dont il note deux citations qui font écho a ses propres

préoccupations :

Ce qui fait les grands hommes, ce ne sont pas les idées neuves, c’est cette idée qui les posséde que ce qui
a été dit ne I’a pas encore été assez ™.

Les arts ne sont point de 1’algébre ou 1’abréviation des figures concourt au succes du probléme ; le succes
des arts n’est point d’abréger mais d’amplifier s’il se peut, de prolonger la sensation, de concentrer

Peffort dans un moment’’.

Une citation d’un autre peintre, Léonard de Vinci, semble se référer également a la création
artistique, méme si cela n’apparait pas explicitement. Et elle revét sans doute une grande
importance aux yeux de Bourbon Busset puisqu’on la trouve a deux reprises dans le

¢>%. » 1l note aussi des

Cahier IV : «La force nait par la contrainte et meurt par la libert
réflexions d’écrivains sur la création artistique, en particulier celle-ci, de Paul Claudel :« Je ne
suis pas un artiste. Je suis un homme qui répond a une question. Un homme qui toute sa vie
n’a jamais rien fait d’autre que de préter 1’oreille 4 une question™. »

Cependant, un des premiers sujets de préoccupation de 1’écrivain, plus encore que la

création, et qui apparait des le début du Cahier IV, est une grande réflexion sur 1’esprit®,

qu’illustre bien, au Cahier V, cette citation de saint Thomas d’ Aquin :

*Cahier IV, folio 47%, p. 88.

31bid., folio 55*°, p. 100.

Cahier V, folio 67, p. 230.

TIbid.

*Cahier IV, folio 31*°, p. 59; folio 65, p. 122.
Y1bid., folio 49%°, p. 92.

% Voir infra, p. 78 sq.
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De toutes les perfections existantes, la toute premiere est bien d’avoir I’intelligence puisque, par elle, on
est, en quelque maniere, toute chose, recueillant en soi les perfections de toutes. (St Thomas, Somme

contre les Gentils, 27361)

Un autre sujet de méditation, qui ne va apparaitre que peu a peu, concerne I’amour ; il
est illustré par quelques citations, et d’abord par cette réflexion de Spinoza, extraite de
L’Ethique : «Les Ames ne sont pas vaincues par les armes, mais par I’amour et la
générositééz. » Mais on trouve aussi, sur le méme sujet, une nouvelle citation de Léonard de
Vinci : « L’amour est d’autant plus ardent que la connaissance est plus parfaite®. »Deux
citations dont Jacques de Bourbon Busset a fait I’expérience existentielle, comme on le
montrera plus loin.

Enfin, quelques citations font écho aux préoccupations spirituelles de 1’écrivain dans

le Cahier V :

Dans Regard sur Dante, le P. Valensin écrit, dans le dernier chapitre : « L’Ulysse dantesque ou les limites
de la raison » : « Ce que Dante a senti le besoin d’exprimer par un mythe, ¢’est I’'impuissance de la raison

a affronter toute seule les problémes de I’au-dela®. »

Ce qu’il commente aussitot : « Cela veut dire que Faust ne peut arriver a rien, et qu’il faut
s’ouvrir & I’amour pour pouvoir sauter le pas®. »Cette analyse du P. Valensin, qui a joué un
role indirect mais non négligeable dans le retour a la foi chrétienne de Jacques de Bourbon
Busset, aprés plusieurs décennies d’agnosticisme®®, va bien dans le sens de ce qu’il a lui-
méme vécu, lui qui, dans son histoire, relie trés explicitement sa conversion a I’amour humain
et sa conversion religieuse.

Un peu plus loin, dans le méme Cahier, il rapproche deux citations mises en parallcle
par un de ses écrivains favoris, Charles Du Bos, lui-méme converti au catholicisme en 1927.

Une citation de Plotin : « Jamais un ceil ne verrait le soleil sans étre devenu semblable au

81 Cahier V, folio 15, p- 152.

%2Cahier IV, folio 57*, p. 108.

% Cahier V, folio 62'°, p. 225 ; citation mise en valeur dans le manuscrit par une double barre verticale.

%Ibid., folio 31, p. 178.

“Ibid.

% Voir Les Aveux infidéles, op.cit., p. 211-212. JBB, dans une période de grande interrogation spirituelle, avait
emporté en vacances le livre du P. Valensin, Autour de ma foi, frappé qu’il était par les témoignages exprimés
apres la mort de ce prétre : « Les témoignages recueillis m’ont frappé. La plupart émanaient d’agnostiques et
soulignaient ce que leur avait apporté le disparu. » C’est pourquoi il lit le livre, bien qu’il soit rebuté par le titre :
« Je m’attendais a des exhortations, des récriminations et des effusions.

J’ai trouvé le langage d’un homme libre, d’un ami de Platon, d’un Valéry croyant, le ton méme qui pouvait en
moi faire une bréche. »
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. . A . N 67 . . .
soleil, ni une Ame ne verrait le beau sans €tre belle”'. » Et une de saint Augustin : « Vouloir
voir la vérité pour devenir meilleur est un contre-sens, puisqu’il faut devenir meilleur pour

468
€

voir la vérité™. »Plus loin, une citation de La République de Platon s’inscrit dans la méme

thématique de recherche de la vérité :

L’organe par lequel on comprend est comme I’ceil qui est incapable de se tourner vers la lumiére
autrement qu’avec tout le corps ; de méme, c’est avec 1’ame tout entiere qu’il faut opérer la conversion du

devenir a I’étre. (République, 518%)

Enfin, a I’automne 1964, Bourbon Busset se réfere a Jacques Maritain pour unir ses

préoccupations de progres social et son désir de salut pour tous :

Rien de plus actuel que ces lignes de Maritain dans Pour une philosophie de I’Histoire, p. 163 : « C’est
un devoir impérieux de transformer progressivement la vie terrestre selon les exigences de la loi naturelle
et de 1’Evangile, mais le but absolument premier n’est pas de transformer la vie terrestre, c¢’est d’aider les

ames a entrer dans la vie éternelle et finalement dans la vision de Dieu. »

Analyse qu’il s’empresse d’approuver chaleureusement : « Cela dit tout. Bien sfir, on ne peut
ainsi “aider les dmes” que si elles ont un minimum de bien-étre, et ce bien-étre, il faut le leur

;
donner, de toute urgence 0 5

1.7. Souvenir d’événements marquants

Les Cahiers IV et V ont aussi servi a consigner certains évenements marquants pour
I’écrivain a 1’époque ou il les écrivait. On évoquera plus loin ce qui a trait au contexte
historico-politique des années 1958-1964 et, bien entendu, les rencontres et évenements liés a
son activité littéraire. Mais on a retenu ici deux évenements un peu développés, qui ne
ressortissent ni a I’'une ni a 1’autre de ces catégories et qui, malgré leur caractére bien différent
a priori, semblent présenter des points communs : la soirée du 20 octobre 1959 en I’honneur
de Gabriel Marcel et le mariage de Francoise de Bourbon Parme a Notre-Dame de Paris, le

7 janvier 1960.

"Charles Du Bos (1882-1939), écrivain et critique littéraire, est 1’auteur d’un Journal et de textes critiques,
réunis dans Approximations. JBB apprécie beaucoup cet auteur auquel il se réfere souvent dans son propre
Journal : le Journal I est dédié « A la mémoire de Charles Du Bos ». Citation : voir Cahier V, p. 199.

*Ibid.

%Ibid., folio 75, p. 238.

1bid., folio 97, p-264, pour les deux dernieres citations.
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Le 20 octobre 1959, le Centre culturel autrichien avait organisé une grande soirée en
I’honneur du philosophe Gabriel Marcel. Raymond Aron et Jacques de Bourbon Busset,
invités chacun a faire une conférence sur un aspect de la pensée de Gabriel Marcel, avaient
I’'un et I’autre préféré établir un dialogue avec le philosophe, dont le Cahier IV garde la
trace’'. Mais Bourbon Busset n’y évoque que tres brievement le contenu philosophique de la
soirée, qui a été repris dans le n 150 de la revue La Table ronde, paru en juin 1960. Raymond
Aron avait interrogé Gabriel Marcel sur la civilisation technique, en référence a son livre Les
Hommes contre [’humain. Bourbon Busset, lui, cite un passage d’un autre livre du philosophe,
Présence et Immortalité, et ’interroge sur son désir de communication avec les morts et son
intérét pour « les sciences métapsychiques ». Dans le Cahier IV, il s’attarde en revanche sur la
conclusion de Gabriel Marcel : « En conclusion, il dit ce que 1’Autriche représente pour lui :
le pays de sa jeunesse révée. La fin de 1I’Autriche-Hongrie a signifié¢ pour lui la fin d’une
civilisation’*. »C’est I’occasion pour Bourbon Busset de se laisser aller, 1’espace de quelques
instants, a sa propre nostalgie : « Cela éveille en moi beaucoup de résonances (les soldats de
plomb. L’exil des Habsbourg. Othon) comme [D’avait fait d’ailleurs le roman de
Musil ™. »« Les soldats de plomb » renvoient a I’enfance du jeune Jacques et de ses fréres et
aux jeux de stratégie militaire auxquels ils se livraient dans une Europe alors trées marquée par
le réveil des nationalités et les luttes fratricides qui s’ensuivirent’*. Mais, pour la haute
aristocratie a laquelle il appartient, les relations avec le reste de I’Europe sont alors beaucoup
moins belliqueuses : les grandes familles de la noblesse européenne se fréquentent et ont
souvent des liens de parenté étroits. Ainsi, la reine Victoria fut surnommée « la grand-mere de
I’Europe », elle dont les neuf enfants s’alliérent aux différentes familles royales de ce
continent. Le comte Francois de Bourbon Busset, le pére de I’écrivain, €tait, lui aussi, allié¢ a
de grandes familles d’Europe et son fils raconte qu’avant la Grande Guerre il se rendait tous
les ans en Europe centrale pour participer a de grandes chasses avec ses cousins d’Autriche-
Hongrie”.

Le second éveénement n’est pas sans rapport avec le premier : a deux reprises dans le
Cahier IV (au folio 34, puis au folio 37"°), Bourbon Busset évoque le mariage religieux de
Frangoise de Bourbon Parme, le 7 janvier 1960, a la cathédrale Notre-Dame de Paris (le

mariage civil semble avoir été contracté a la fin de 1959). Des jeunes mariés, 1’écrivain ne dit

"' Voir Cahier IV, folio 27, p. 51.

“Ibid.

PIbid. et notel17.

" Voir Journal L, op.cit., p. 181.

" Journal II, Paris, Gallimard, 1967, p. 147 : « Avant la guerre de 1914, mon pere allait, tous les ans, chasser
chez son cousin, I’archiduc Frédéric, chef d’état-major de I’armée austro-hongroise. »

21



rien : on ne sait méme pas que sa parente épouse le prince Edouard de Lobkowicz... En
revanche, dans les deux entrées mentionnées, il évoque 1’ancienne dynastie régnante de

I’Empire austro-hongrois :

Arrivée émouvante de Zita et Othon de Habsbourg, au son des trompettes de I’hymne impérial”°.

Le beau moment est quand les trompettes sonnent les premiéres mesures de 1’hymne impérial autrichien.
Les grandes portes s’ouvrent et I’impératrice Zita, toute en noir, monte la nef, appuyée sur son fils Othon.

77
Hommage rendu au malheur’’.

Ces réflexions montrent bien I’indéniable attachement de Jacques de Bourbon Busset a une
tradition dont il est issu et dont il garde au fond de lui une secrete nostalgie, ce que souligne
bien la suite de la derniere citation : « Réception. Tout le Gotha européen. Ce qui reste de
I’Europe cosmopolite et aristocratique du xvin® sizcle’®. »Cependant, bien des passages de ces
Cahiers inédits en attesteront, I’écrivain se veut un homme de I’avenir, et non une survivance
d’un passé révolu. Au folio 34, la journée de mariage se termine au restaurant, avec des
convives qui ne sont pas tous aristocrates et la discussion porte sur les évenements de
I’actualité, et particuliérement sur la politique algérienne du général de Gaulle.

Dans la seconde entrée consacrée a ce méme mariage, 1’écrivain unit, de fagon assez
cocasse, la réception aristocratique a I’ancienne et les préoccupations beaucoup plus
modernes des participants : « Je suis dans le cortege et donne le bras a la princesse Marie
Bonaparte. En attendant la cérémonie, nous parlons de Freud et de Jung. »Rappelons en effet
que Marie Bonaparte, arriere-petite-fille de Lucien Bonaparte, 1’'un des freres de I’Empereur,
devenue princesse de Gréce par son mariage avec le second fils du roi de Grece, Georges 17,
est essentiellement connue pour avoir introduit la psychanalyse freudienne en France, sujet
auquel ’écrivain s’intéresse au moins sur un plan culturel et qu’il voudrait approfondir79.

Mais, toute sa vie, la lecture du Journal 1’atteste, Bourbon Busset gardera a 1’égard de

son milieu d’origine des sentiments trés mélés, ce que montre bien ce passage du Journal I1 :

"Cahier 1V, folio 34, p. 64 et note 175.

"Ibid., folio 37, p. 69. L’impératrice Zita était la sceur de Frangois-Xavier de Bourbon Parme, pere de la mariée ;
celui-ci avait épousé en 1927 Madeleine de Bourbon Busset.

"Ibid.

" Voir infra p. 24.
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Je congois le dépaysement de ceux qui sont plongés d’un coup dans ce monde inconnu, coupé de la vie et
héroiquement suranné. J’ai été élevé dedans et les Guermantes n’ont jamais fait que m’agacer. Un

agacement secret, car 1’esprit de caste est plus fort qu’on ne pense, et je me sens solidaire™.

Ambivalence de sentiments soulignée par I’emploi de I’oxymore « héroiquement suranné »et
par I’épanorthose : «les Guermantes n’ont jamais fait que m’agacer »/« Un agacement
secret », ainsi que par la double affirmation : « I’esprit de caste est plus fort qu’on ne pense »

et « je me sens solidaire ».

1.8. Souvenir de rencontres

En dehors de personnalités du monde politique ou littéraire, dont nous parlerons
ultérieurement, Jacques de Bourbon Busset mentionne dans ces Cahiers quelques rencontres
ou visites marquantes pour lui. Ainsi, le 6 février 196081, il note son déjeuner chez Jacqueline
et André Amar, et reprend des éléments de leur conversation qui illustrent une idée récurrente
dans le Journal : lui, aristocrate, se sent proche des Juifs car, dans la société, il s’éprouve,
comme eux, 2 la fois dedans et dehors®. L’épisode de « I’Inspection des finances, jadis
quintessence de la bourgeoisie orléaniste », qui les a tous deux écartés malgré leur réussite au
concours d’entrée, est bien significative a cet égard®”.

A deux reprises, dans le méme Cahier IV, il évoque ses rencontres avec le grand
islamologue Louis Massignon qu’il semble bien connaitre et dont il parle a plusieurs reprises
dans le Journal®*. Dans le Journal IV en particulier, en juillet 1970, il lui consacre une tres
longue entrée aprés la parution d’un Cahier de I’Herne qui lui était dédié® et lui rend

hommage. A propos de leurs relations, il écrit :

Louis Massignon était exigeant pour ses amis, il 1’était encore plus pour lui-méme. Je sortais de chacune
de nos rencontres, d’abord au Quai d’Orsay, puis au conseil artistique des musées nationaux, changé et
anxieux. En présence de cet ap6tre dévoré par son propre feu, on se sentait étriqué, médiocre et quasiment

ravalé au niveau de ceux qu’il fustigeait™.

8 Journal I, op.cit., p.73-74.

8! Cahier IV, folio 42, p. 78.

$2A plusieurs reprises dans le Journal, 1’écrivain reviendra sur cette thématique.

% M. Charles de Bourbon Busset affirme que son pére fut regu au concours d’entrée a I’Inspection des finances
en méme temps que son ami, Thierry de Clermont Tonnerre, mais que seul celui-ci fut accepté car « cela faisait
trop d’aristocrates ». Mme Sylvie Jessua-Amar, fille d’André Amar, affirme que son pere a été refusé « a cause
du numerus clausus » qui limitait I’acces des Juifs a certains postes élevés avant la guerre.

84 Voir, par exemple, Journal I, op.cit., p.19-20 ; Journal V, Paris, Gallimard, 1974, p. 127.

% Journal IV, Paris, Gallimard, 1971, p. 240-242.

Ibid., p. 240.
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Il corrige pourtant cette impression en ajoutant : « Massignon avait pour moi une grande
indulgence sans doute & cause de ’amiti¢ de Robert Schuman®’. »Au folio 60 du Cahier IV
(p. 114), il rapporte une réflexion de Louis Massignon a propos du « colonel Lawrence », le
fameux « Lawrence d’Arabie », utilisé par le gouvernement et I’armée britanniques pendant la
Premiere Guerre mondiale, a cause de sa grande connaissance du Moyen-Orient et de ses
habitants. Les Britanniques l’auraient incité a faire des promesses aux chefs arabes de la
révolte contre "Empire ottoman, promesses qu’ils n’auraient pas jugé bon de tenir®®. Au
folio 64" (p. 121), Louis Massignon évoque le Pére Jean-Mohammed Abd-el-Jalil, un
Marocain musulman converti, cas rarissime, a la religion chrétienne ; baptisé catholique en
1928, avec précisément Louis Massignon comme parrain, il devint frére franciscain en 1929,
puis fut ordonné prétre en 1935. A la fin d’avril ou au mois de mai 1961, Massignon, trés
ému, se confie a Bourbon Busset : son filleul, dit-il, est redevenu musulman. Ce ne sera pas le
cas en réalité, mais, en avril 1961, le Pere Abd-el-Jalil avait tenté un retour dans son pays
natal et y avait été fort mal recu, ses compatriotes considérant sa conversion comme une
trahison®. Cette confidence 2 Bourbon Busset montre en tout cas 1’amitié et la confiance qui

pouvaient unir les deux hommes.

2. Des Cahiers agendas

Les Cahiers IV et V jouent également le role d’«agendas », au sens le plus littéral de
« listes de choses a faire », dans la mesure ou, a plusieurs reprises, 1’écrivain y établit son
programme de travail, ou la liste de ses occupations diverses. C’est ainsi qu’a la fin de mars
ou au début d’avril 1962%, il s’établit un plan de travail, qui ne concerne pas directement son

activité littéraire, méme si, dans son esprit, il y a certainement un lien :

11 faut que je travaille la psychanalyse
I’électronique

la biologie.

La suite du Cahier ne permet pas de savoir dans quelle mesure il a réalisé ce projet. En juin de

A . 91 - . r .. . N ..
la méme année’’, il s’interroge sur son éventuelle participation a de grands quotidiens :

Y Ibid.

8 Voir Cahier IV, folio 60, p. 114, notes 290 et 292.
¥1Ibid., folio 64, p. 121, note 309.

PCahier V, folio 30, p. 177.

'Ibid., folio 45, p. 197.
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L . 92 . .
« Ecrire dans Combat ou dans Le Monde ? » En novembre ou décembre ™, il mentionne un

possible « Sujet de conférence : la pensée et I’action. »

N

Mais c’est surtout le Cahier IV qui est révélateur a cet égard, en particulier au
folio 15" : entre une réflexion sur « la vérité » et deux titres pour d’éventuels futurs ouvrages,
Bourbon Busset mentionne, vers juillet 1959, la liste (passablement fournie !) de ses activités

diverses :

Mes occupations : - articles pour La Croix, ’afid
- associations : Prospective, Secours catholique, amitiés catholiques, action
artistique, Musées nationaux, Ecrivains catholiques

- occident
93

- mairie
Dans cette page, il établit quatre catégories : d’abord les « articles », a rédiger pour deux
organismes différents ; puis les « associations », que 1’on peut subdiviser encore en trois
éléments distincts : le Centre de Prospective du philosophe Gaston Berger94 ; les associations
artistiques, auxquelles il participe sans doute au titre d’ancien directeur des Relations
culturelles au Quai d’Orsay” ; les associations d’inspiration catholique®. En troisiéme lieu,
« occident » désigne une revue mensuelle internationale’’, dont il a été ’un des codirecteurs
pendant environ trois ans. Enfin, « mairie » se référe a ses responsabilités de maire de
Ballancourt-sur-Essonne”, qu’il a exercées pendant neuf ans. Au folio 18"° du méme

. 99 . . .
Cahier™, en septembre, il regroupe ses occupations sous deux rubriques seulement :

Mes occupations : internationales : occident. Retinger ? Nef ? Prospective ?
nationales : La Croix. Secours catholique.

afid.

Quatre de ces occupations sont désignées seulement d’un mot, quelque peu sibyllin, sauf pour

le Centre de Prospective déja mentionné, et ce mot unique est trois fois suivi d’un point

“Ibid., folio 54 *°, p. 210.

% Cahier IV, folio 15 *°, p. 31.
94Ibid., note 70.

95Ibid., note 73.

%Ibid., notes 72 et 74.

97Ibid., note 75.

98Ibial., note 76.

“Ibid., folio 18", p. 37.
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d’interrogation. Dans les Cahiers, Bourbon Busset ne reparlera plus de Jozef Retingerloo,
Polonais exilé de sa patrie de 1939 a sa mort en 1960, et fervent partisan d’une Europe
fédérale au-dela du «rideau de fer » qui la coupe en deux jusqu’aux années 1990 ; il
nourrissait également un désir de gouvernement mondial, préoccupation récurrente dans le
Journal. 11 est possible que la mort de Jozef Retinger des 1960 ait coupé court a un projet
commun. Mais les Cahiers ne nous en disent pas davantage. De Nef, en revanche, il sera a

plusieurs reprises question : John Ulric Nef'!

(1899-1988), grand historien américain de
I’économie, était en effet un ami proche de Jacques de Bourbon Busset, d’apres sa famille. 11
s’intéressait tout particulierement a 1’histoire de la France et de la Grande-Bretagne et a
beaucoup voyagé en Europe. Outre ses éminentes fonctions universitaires a Chicago aux
Etats-Unis, il fut professeur invit¢ dans des universités francaises, a I’Institut d’études
politiques et au Collége de France. Quel projet I’écrivain songe-t-il précisément a concrétiser
avec John Nef en septembre 1959 ? Il ne le dit nulle part clairement. Ces divers engagements,
ou projets, sont a mettre en relation avec la revue Occident, dont Bourbon Busset codirigea
I’édition frangaise, avec Lucien Radoux, René¢ Daubenat et Edgar Ansel Mowrer, de mai 1957
a mars 1960, date a laquelle I’édition frangaise de ce mensuel cessa de paraitre. Cette revue,
éditée par l’association « Occident-Western World », publiée en anglais sous le titre
Western World, était diffusée dans plusieurs pays d’Europe (France, R.F.A., Grande-
Bretagne, Italie, Benelux, Danemark, au-dela donc des six Etats fondateurs de la
Communauté européenne) et en Amérique du Nord (Etats-Unis, Canada). Il s’agit donc bien
d’une « occupation internationale ».Le Centre de Prospective peut également a juste titre €tre
rangé dans cette catégorie, bien qu’il ait ét¢ fondé par des Frangais, Gaston Berger et le
Docteur André Gros, et qu’il réunisse essentiellement des membres frangais. Son nom initial
était du reste « Centre international de Prospective » : il avait ’ambition d’ceuvrer pour
préparer 1’avenir de I’ensemble de 1’humanité et était régulierement en contact avec des
personnalités étrangeres. Pour 1’Afid, malgré de nombreuses recherches, nous n’avons pu
identifier cet organisme avec précision. Notons que, sur le folio 31, les mots « occident » et
« afid » ont été rayés ; sur le folio 37", seul « afid » a été rayé, sans doute par suite d’une
inadvertance : Bourbon Busset qui, apparemment, relisait assez régulicrement ses Cahiers,
avait I’habitude de supprimer les mentions qui ne lui paraissaient plus d’actualité. C’est sans

doute aussi la raison pour laquelle le terme de « Prospective » est ici suivi d’un point

17pid., note 85.
" 7pid., note 86.
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d’interrogation : la mort accidentelle de Gaston Berger en 1960 a sans doute amené ses
collaborateurs a s’interroger sur la viabilité de cet organisme'*.

En ce qui concerne ses « occupations nationales », la mention de La Croix figure dans
les deux listes, ce qui n’a rien d’étonnant puisque 1’écrivain a été un collaborateur tres régulier
de ce quotidien de 1958 a 1996.Dans les Amitiés catholiques et I’Association des Ecrivains
catholiques de langue frangaise, 1’écrivain ne semble pas avoir joué¢ de role majeur. Il en va
tout autrement du Secours catholique, fondé en 1946 par Mgr Jean Rodhain, aux c6tés duquel
il va ceuvrer durant de longues années. Lui-méme le rappelle dans son Journal, le
1" février 1977, au moment de la mort de Mgr Rodhain : « Jean Rodhain est mort ce matin a
Lourdes d’une congestion cérébrale. J’ai été son complice d’abord a la Croix-Rouge pendant
la guerre, puis au Secours catholique depuis 1955' . »

Enfin, dans le Cahier V, on trouve, comme dans un Cahier inédit antérieur, un
« programme de travail » qui concerne directement les activités littéraires de Jacques de

Bourbon Busset :

Programme de travail et de publication :

mars 1963 :Séquences

1964 : un volume de nouvelles : Le Démon de la gloire ?
1964 : Séquences I1

1965 : un roman autobiographique (politique ?)

1966 : une nouvelle version des Aveux infideles

1967 : Séquences 11"

En fait, comme on le montrera plus loin, aucun de ces titres ne paraitra tel quel. Les projets de
I’écrivain évoluent au fil du temps, certains sont méme abandonnés, alors qu’ils paraissaient
majeurs, comme Séquences dont il prévoyait de faire au minimum trois volumes. Mais un tel
« programme » illustre bien le caractére d’agenda des Cahiers et constitue un élément non

négligeable pour I’étude de la genese du Journal.

Les Cahiers IV et V présentent un autre aspect assez important, et par la place occupée

dans les manuscrits et par les sujets abordés, échos du « premier métier » de Jacques de

192 Voir Cahier IV, folio 15*°, p. 31, note 70.

'3 Journal VIII, Paris, Gallimard, 1980, p. 24. JBB a été vice-président du Secours catholique a partir de 1958 et
président de 1961 a 1971. Il garde ensuite la vice-présidence jusqu’en 1978.

1% Cahier V, folio 45, p. 196.
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Bourbon Busset, celui de haut fonctionnaire du Quai d’Orsay : une réflexion historico-

politique.

IV. Un journal de réflexion historico-politique

S’il a choisi délibérément, a quarante-quatre ans, d’abandonner sa carriére
professionnelle pour se consacrer a 1’écriture, ce n’était certainement pas par manque d’intérét
pour son métier, ni pour le service de la chose publique. Son travail au Quai d’Orsay I’a
amené¢ a ¢étre partie prenante d’éveénements majeurs de la politique internationale, en
particulier I’amorce de la construction européenne, aux cotés de Robert Schuman, et il en a
gardé une secrete nostalgie. L Histoire et la politique le passionnent et on en trouve assez

souvent la marque dans ces Cahiers, comme, plus tard, dans le Journal (surtout dans les

premiers tomes).

1. Le contexte politique de I’époque des Cahiers (aotit 1958- décembre 1964)

De 1948 a 1962, le monde est plongé dans la période de « guerre froide », marquée par
un vif antagonisme entre le bloc de I’Est et le bloc de 1’Ouest, et une menace sérieuse de
guerre nucléaire. Cependant, apres la mort de Staline (en 1953), ses successeurs vont adhérer
peu & peu a I'idée d’une « coexistence pacifique'® » entre communisme et capitalisme.
Parallélement, les Etats-Unis désirent également la paix et, progressivement, la « détente » ou
le «dégel » s’établit. Cependant quelques grandes crises vont encore menacer la paix du
monde.

Déja en 1956 avait éclaté la crise de Suez : le 23 juillet, le dirigeant égyptien Nasser
avait prétendu nationaliser le canal de Suez, important lieu de passage pour les échanges
internationaux. En novembre de la méme année, la France, le Royaume-Uni et Israél étaient
intervenus dans la zone du canal pour s’opposer a cette nationalisation : militairement, ce fut
un succes, mais, sous la pression conjointe des Etats-Unis et de 'U.R.S.S., Frangais et
Anglais durent se retirer. Désormais, ils ne pourront plus intervenir militairement dans le
monde sans 1’accord des Etats-Unis. Et Nasser, malgré une lourde défaite militaire, apparait

comme le grand vainqueur.

1% Discours de Nikita Khrouchtchev du 6 juillet 1959.
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La méme année 1956, a I’automne, les Hongrois s’étaient révoltés contre la présence
soviétique et I’U.R.S.S. avait réprimé violemment I’insurrection. Mais les Occidentaux
n’avaient guere réagi. ..

Ces deux crises n’avaient donc pas vraiment mis en péril la paix du monde, la
premicre a cause de ’entente de facto des deux « Grands » pour empécher Francais et Anglais
d’intervenir, la seconde a cause de la passivité des Etats-Unis. La menace sera beaucoup plus
grande avec les deux crises suivantes.

La premicere sera la crise de Berlin. Dans 1’ Allemagne coupée en deux depuis la fin de
la Seconde Guerre mondiale, la ville de Berlin, située en plein cceur de la R.D.A. (République
Démocratique d’Allemagne ou Allemagne de 1I’Est), mais divisée en Berlin-Est et Berlin-
Ouest, a déja connu un blocus soviétique de trois cent vingt-deux jours en 1948-1949. En
1961, une autre grosse crise éclate : jusqu’alors, la libre circulation a I’intérieur de la ville
avait permis a des centaines de milliers d’Allemands de la R.D.A. de passer en R.F.A.
(République Fédérale d’Allemagne ou Allemagne de 1’Ouest). Pour arréter cette hémorragie
démographique, le 13 aolit 1961, la R.D.A. décide de construire un mur qui coupe la ville en
deux et interdit a peu pres toute communication entre Berlin-Est et Berlin-Ouest. Et, malgré
les vives protestations des Etats-Unis et de leurs alliés, la situation va durer pendant prés de
trente ans.

Enfin, la crise de Cuba, celle qui menace le plus directement la paix du monde, éclate
en octobre 1962 quand les Etats-Unis découvrent (le 14 aott) que 1’ile, sous la férule de Fidel
Castro depuis 1959, abrite des missiles soviétiques. Le président J.F. Kennedy ordonne le
blocus de Cuba le 22 octobre, obtient le démantelement des missiles a partir du 28 octobre et
leve le blocus le 21 novembre.

Etrangement, Jacques de Bourbon Busset n’aborde pratiquement pas ces grands
évenements dans les Cahiers, sauf de maniere incidente. Ainsi, dans le Cahier V, a la date du
15 décembre 1961'®, il mentionne un déjeuner pris avec plusieurs hommes politiques et
diplomates. Du diplomate italien Pietro Quaroni, il rapporte cette réflexion un peu
sibylline : « Quaroni estime que les Américains veulent gagner 1963 et feront les concessions
nécessaires pour cela. A partir de 1963, ils pensent qu’ils seront les plus forts. »L’expression
« gagner 1963 » demeure assez sibylline ici : s’agit-il de « remporter une victoire » ou de
« parvenir sans dommage » a cette année 1963 ? Et en quoi les Américains seraient-ils alors
«les plus forts » 7 Cette date semble difficile a décrypter ici, étant donné le contexte de

« guerre froide » dans lequel le monde de 1961 est encore plongé. Certes, 1’année 1963

'%Cahier V, folio 17, p. 156.
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apparaitra bien comme le début de ce qu’on a appelé « la détente », apres la grave crise de
Cuba de I’année précédente, puisqu’elle est marquée par deux accords trés importants : le
20 juin, I’établissement d’un « téléphone rouge » entre la Maison Blanche et le Kremlin ; le
3 aoiit, le traité de Moscou, signé par les Etats-Unis, I'U.R.S.S. et la Grande-Bretagne, traité
d’interdiction partielle des essais nucléaires. Mais, en décembre 1961, tout cela est encore
bien lointain et, surtout, Pietro Quaroni évoque une échéance a partir de laquelle les
Américains « pensent qu’ils seront les plus forts ». On n’en saura pas davantage.

Toujours dans le Cahier V, au folio 65'”, Bourbon Busset évoque un peu plus
directement le risque de guerre nucléaire, dans une entrée non datée qu’on peut situer vers
mai 1963 :« La défense atomique de 1I’Europe nécessite un commandant en chef européen, qui
aura plus d’autorité qu’un Américain pour déclencher la force nucléaire américaine (peut-
étre...). » Cela signifie-t-il qu’il cautionne, peu ou prou, la volonté¢ de désengagement de
I’O.T.A.N. et la constitution d’une force de frappe nucléaire frangaise qui caractérisent, a la

méme époque, la politique étrangere du président de Gaulle ? Il ne le dit nulle part clairement.

2. La France dans le monde
Cette réflexion ’amene, sur la méme page, a une remarque sur la place de la France

dans le monde :

L’intérét national frangais, étroitement entendu, exigerait une politique de stricte neutralité, a la Suédoise,
le risque d’un conflit sino-américain étant le plus probable. Ce qui est triste, c’est que, pour la premicre

fois, I’intérét de la France ne coincide plus avec celui de I’ensemble de I’Humanité.

Ces propos font écho a un développement assez désabusé, écrit le 20 mars précédent108 apres
le cessez-le-feu mettant fin a la guerre d’Algérie, qui déplore le déclin de la France dans le
monde, idée récurrente dans la pensée de Jacques de Bourbon Busset, qu’on retrouve souvent

dans son Journal :

Nous aurons été la génération qui s’est ouverte au monde en novembre 1918, la plus grande victoire de
I’Histoire de France (mon pére recevant les plénipotentiaires allemands) et qui depuis a assisté a une série
de défaites, de reculs, de capitulations (remilitarisation de la Rhénanie, Munich, juin 40, Dién Bién Phd,
la perte du Maroc, I’abandon de I’ Algérie).

Ce sont des choses qu’on ne peut écrire que pour soi. Publiées, elles démoraliseraient.

"71bid., folio 65, p.228.
198 Cahier V, folios 28, 29 et 30 (p. 173 4 176)
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L’écrivain, né en 1912, a connu, enfant, la joie et la fiert¢ d’appartenir a une grande nation
victorieuse et a une famille directement impliquée dans ces évenements historiques : le comte
Francois de Bourbon Busset, son pere, allant chercher les plénipotentiaires allemands pour les
conduire a Rethondes le 11 novembre 1918, ajoutait une page glorieuse a une famille pourtant
déja riche en personnages marquants. Mais, a son age adulte, et malgré beaucoup de réussites
personnelles, Jacques de Bourbon Busset assiste au recul progressif de cette France
prestigieuse, ce que suggerent ici le rythme ternaire et la longue parenthése énumérative.

Un évenement particulierement traumatisant pour lui fut certainement la débacle de
juin 1940 : lui-méme fut fait prisonnier et, malgré deux tentatives d’évasion, ne parvint pas a
s’enfuir. S’il fut libéré avant la fin de la guerre, le 10 mars 1941 si on en croit le
Journal IX'?, il le dut a un échange de prisonniers... A maintes reprises, dans son Journal, il
déplorera son appartenance a « une génération de vaincus » et, dans la méme treés longue
entrée du Journal IX, le 10 mars 1980, il analyse la défaite de 1940 et ses conséquences pour

le pays et pour lui-méme. Il écrit en particulier :

A mes enfants, j’hésite a parler de la France. Je pense a celle que j’ai connue dans ma petite enfance, celle
de la Marne, de Verdun, de la Victoire et ne puis m’empécher de me sentir responsable de son déclin.
L’ainé de mes fils m’a dit un jour : « Vous avez eu de la chance, vous, d’avoir un pére qui pouvait vous

. . . 110
raconter des histoires de guerre victorieuse . »

Une telle réflexion ne pouvait que raviver chez 1’écrivain une plaie jamais vraiment cicatrisée,
puisqu’il écrit encore en février 1983 : « Les “sources” d’un écrivain, ce sont ses hontes »,
écrit Cioran. Si je m’examine, je m’apercois que ma honte principale est d’avoir ét¢ un
guerrier battu'''. Ajoutons que, la famille Bourbon Busset ayant perdu trois de ses membres du
fait de la Seconde Guerre mondiale, il a quelques raisons supplémentaires de se sentir
personnellement traumatisé.

Cependant, cet ancien haut fonctionnaire du Quai d’Orsay nourrit a sa facon une
« certaine idée de la France ». A défaut de la voir exercer une suprématie mondiale — ce qui
était, selon lui, le cas en 1918, méme si une telle opinion serait sans doute a nuancer —,

I’écrivain cherche dans quel domaine la France pourrait bien montrer sa prééminence :

' Journal IX, Paris, Gallimard, 1981, p. 81.
"0 1bid., p. 82.
" Journal X, Paris, Gallimard, 1985, p. 150. Voir aussi Journal IV, op.cit., p.120.
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Aux Relations culturelles, je faisais semblant de croire que I’avenir de la France était du coté de la science
et de la technique. Un petit avenir suédois, oui. Mais ce qui faisait notre originalité, un certain esprit
universel, juridique, classique qui se résume assez bien en Montesquieu est mort et ne compte plus dans le

. 112
monde d’aujourd’hui” ~.

Cette réflexion fait écho a une remarque écrite en mai 1961, a la fin du Cahier IV : «[...] le
role de la France en Europe et dans le monde doit étre celui de la Gréce dans 1I’Empire
romain'". » De méme que la Gréce, conquise militairement par les Romains en 146 avant J-
C, avait en fait colonisé culturellement ses vainqueurs, Bourbon Busset souhaite pour la
France, qui n’est plus politiquement une puissance de premier plan, un rayonnement culturel
de portée mondiale. On retrouve ici les préoccupations de 1’ancien Directeur des affaires
culturelles au Quai d’Orsay. Et la double référence a la Suéde s’explique peut-étre par le
prestige culturel 1ié a 1’attribution annuelle des prix Nobel par ce pays.

A défaut de Montesquieu, il songe, le 20 mars 1962, a un autre intellectuel frangais,
son presque contemporain cette fois-ci, le Pere jésuite Pierre Teilhard de Chardin (1881-
1955), a la fois paléontologue, théologien et philosophe, considéré comme 1’un des

théoriciens de 1’évolution les plus remarquables de son temps :

Nous pouvons essayer d’étre un ferment dans le cadre Atlantique. Mais ce que nous avons de plus riche,

par exemple la conception catholique de I'univers d’un Teilhard de Chardin [...], est absolument renié par
114

la majorité agnostique du pays .

Double regret de 1’écrivain ici : regret qu’un tres grand esprit frangais ne soit pas reconnu par
ses compatriotes comme il devrait 1’étre, puisque le pays de Voltaire rejette tout penseur
religieux, dans [’atmosphere générale d’agnosticisme et d’anticléricalisme. (Rappelons
cependant que le P. Teilhard de Chardin suscita également, pour d’autres raisons, la suspicion
du Vatican, qu’il n’eut le droit de publier de son vivant que ses écrits proprement scientifiques
et que ses €crits spirituels ne parurent qu’aprés sa mort en 1955.) Regret aussi que, dans ces
conditions, la France ne puisse rayonner dans le monde grice a 1I’'un de ses penseurs
contemporains les plus brillants.

En compensation, Jacques de Bourbon Busset réve que la France puisse étre

« créatrice d’une méthode de formation des élites''® », sans trop d’illusions cependant

"21bid., folio 28, p. 173.

"3 Cahier IV, folio 66, p. 124.
" Cahier V, folio 29, p. 174.
"3 1bid., folio 30, p. 176.
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puisqu’il reconnait, & propos de ces élites : «[...] commencons par apprendre a former les

notres''®, »

3. La guerre d’Algérie

Ces réflexions empreintes de pessimisme sont inspirées a 1’écrivain par les accords
d’Evian et le cessez-le feu — au moins officiel — qui s’ensuit. On sait que la paix ne reviendra
pas si vite en Algérie. Les Cahiers IV et V sont rédigés en grande partie pendant cette « guerre
sans nom'’ » commencée le 1 novembre 1954. Plus précisément, le Cahier IV commence en
aout 1958, c’est-a-dire apres les événements du 13 mai et le retour au pouvoir du général de
Gaulle. Bourbon Busset ne tient pas un journal tres précis des évenements — ce n’est pas du
tout son but essentiel ici — mais, a plusieurs reprises, il se fait I’écho de certains épisodes et de
certaines opinions.

La premiére remarque a propos de la guerre d’Algérie est tres allusive. Le
7 janvier 1960, pour le mariage de Francoise de Bourbon Parme, déja évoqué, Georges
Bidault se trouve parmi les personnalités invitées : il « critique violemment de Gaulle, qui
lache tout''® ». Georges Bidault (1899-1983), historien et homme politique, catholique, grand
résistant (il succéda a Jean Moulin comme président du Conseil National de la Résistance en
juin 1943), fut I’'un des fondateurs du M.R.P. (Mouvement Républicain Populaire), parti
démocrate-chrétien de centre-gauche auquel appartenait Robert Schuman. Jacques de
Bourbon Busset I’a donc certainement bien connu a 1’époque ou il était directeur de cabinet de
Robert Schuman (mais lui-méme n’a jamais adhéré a aucun parti). De plus, il écrit, le
27 janvier 1983, au moment de sa mort : « Pendant la guerre, Laurence et moi avions appris
qu’il était le président du Conseil national de la Résistance, le C.N.R. clandestin. Nous le

f119

considérions comme notre chef . »En 1960, a un moment ou la politique algérienne du

président de Gaulle semble s’¢loigner de la préservation, colite que colte, d’une « Algérie
frangaise » (le 16 septembre 1959, dans un discours télévisé et radiodiffusé'®, il a proposé le
droit a I’autodétermination pour I’ Algérie), les partisans de I’ Algérie frangaise, dont Georges
Bidault fait partie, vont de plus en plus s’opposer a lui. En mai 1962, apres la signature des

accords d’Evian, il constituera méme, avec Jacques Soustelle, Antoine Argoud et Pierre

Sergent, le comité exécutif du Conseil National de la Résistance (reprenant le nom illustré par

16 1bid.

"7 La Guerre sans nom est le titre d’un film de Bertrand Tavernier et Patrick Rotman, sorti en 1992.

"8 Cahier IV, folio 34, p. 64.

"9 Journal X, op.cit., p. 141.

120 Charles de Gaulle, Discours et messages, tome Ill, Avec le renouveau (mai 1958-juillet 1962), Paris, Club
francais des bibliophiles, 1972, p. 142-145.
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les résistants a I’occupant allemand) et adhérera a I’O.A.S. (Organisation de I’Armée Secréte),
responsable de nombreux attentats en Algérie et en France métropolitaine. Ce faisant, il se
mettra hors-la-loi et sera contraint de passer plusieurs années en exil. En ce début de
janvier 1960, sa remarque suggere sa prise de position et la réflexion sur le Chancelier de la
R.F.A., Konrad Adenauer, «inquiet de la santé de ...de Gaulle'?! », laisse entendre que le
Président de la République francgaise ne dispose plus de toutes ses facultés !

Bourbon Busset évoquera de nouveau Georges Bidault a la fin du Cahier V pour
déplorer ses choix, dans une formule encore trés elliptique (n’oublions pas que les Cahiers
n’ont été rédigés que pour son propre usage) : « Il a manqué a Georges Bidault un Pompidou.
II Iui fallait, a ses cotés, un ami lucide, au besoin cruel 1%, »Pourquoi cette allusion a I’ancien
second Président de la V® République ? L’écrivain I’a bien connu, a ’époque ou ils étaient
condisciples a ’E.N.S. et, a plusieurs reprises dans le Journal, il évoquera 1’homme
Pompidou'?. Mais ce qu’il en dit n’éclaire guére cette image d’« un ami lucide, au besoin
cruel ». On comprend cependant que Georges Bidault, en faisant un mauvais choix a propos
de la guerre d’Algérie, a manqué de clairvoyance et gravement terni son image d’homme
politique. Peut-étre Bourbon Busset fait-il ici implicitement allusion au rdle joué par Georges
Pompidou aupres du général de Gaulle : ainsi, en octobre 1962, c’est lui qui aurait convaincu
de Gaulle de revenir & I’Elysée aprés un résultat au référendum que le général aurait jugé
insuffisant'**

Bourbon Busset, quant a lui, semble avoir considéré 1’indépendance de 1’Algérie
comme inéluctable. Dans son livre d’entretiens avec Jacques Paugam'”, il évoque les
divergences politiques au sein de son couple a propos de cette guerre. Laurence, trés patriote,
n’admettait pas que «son idole, le général de Gaulle, rappelé au pouvoir pour sauver
1’Algérie, ait accepté la capitulation d’Evian ». Jacques, lui, ne partageait nullement ce point

de vue, ni sur de Gaulle, ni sur 1’ Algérie frangaise :

J’ai été gaulliste du 11 novembre 1942 au 8 mai 1945, car de Gaulle était alors le chef de la France au
combat. J’¢étais dans la Résistance comme [Laurence] mais il n’était pas question pour moi d’étre ralli¢
inconditionnellement a un homme. Par contre, je trouvais que de Gaulle avait raison de considérer la

décolonisation comme inévitable'%.

121 Cahier IV, folio 34, p.64.

122 Cahier V, folio 98, p. 265.

12 Voir Journal IV, op.cit., p. 81 ; p. 122-123 ; Journal VII, Paris, Gallimard, 1978, p.67.

124 Pour le détail de ces éveénements, voir infra p. 43-44.

125 Jen ‘ai peur de rien quand je suis sur de toi, Paris, Gallimard, coll. « Voies ouvertes », 1978, p. 112.
2% Ibid., pour ces deux derniéres citations.
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Comme chef de cabinet de Robert Schuman entre 1948 et 1952, il avait déja été confronté a
ce genre de difficultés a propos de la Tunisie, méme si le probleme avait ét€ moins aigu car la
Tunisie n’était pas, autant que 1’Algérie, une colonie de peuplement. Mais la position
exprimée par Robert Schuman le 10 juin 1950 allait bien dans le sens d’une décolonisation.
En effet, il avait affirmé qu’il fallait « amener (la Tunisie) vers 1’indépendance, qui est
I’ objectif final pour tous les territoires au sein de 1’Union frangaise'>’ ».

Dans le Cahier V, en mai 1962, Bourbon Busset va retrouver un peu ses anciennes
fonctions de diplomate et de directeur de cabinet ministériel pour contribuer a empécher
I’exécution du général Edmond Jouhaud, I’'un des quatre auteurs du « putsch d’Alger » des
21-25 avril 1961. Rappelons que, dans la nuit du 20 au 21 avril 1961, trois généraux de
I’armée frangaise, les généraux Challe, Zeller et Jouhaud, révoltés par ce qu’ils nomment la
« politique d’abandon » du gouvernement frangais, ont pris le pouvoir a Alger : en effet, le
référendum de janvier 1961 sur 1’autodétermination de I’Algérie a vu le succes du « oui » a
75%, les Européens ayant voté massivement pour le « non », les Nord-Africains pour le
«oui ». Mais, pour les pieds-noirs et les militaires, le renoncement a 1’Algérie frangaise est
inconcevable, surtout au moment ou la victoire militaire semble acquise sur le terrain. Des le
début de 1961, se met donc en place 1’Organisation de I’Armée Secréte qui choisit 1’action
violente : a sa téte se trouvent des partisans de I’Algérie francaise exilés en Espagne, en
particulier le général Salan, ancien commandant militaire de 1’ Algérie, qui, pourtant, en 1958,
avait demandé le retour aux affaires du général de Gaulle. Mais les relations entre les deux
hommes se sont vite détériorées. Le général Salan rejoint alors les chefs du putsch a Alger. Le
dimanche 23 avril, le général de Gaulle intervient en uniforme a la radio et a la télévision'?®
pour dénoncer violemment cette insurrection et appeler les soldats a désobéir aux ordres des
généraux factieux, de sorte que, deés le 24 avril, la rébellion semble s’effondrer. Les généraux
Challe et Zeller se rendent, les généraux Salan et Jouhaud entrent dans la clandestinité et
dirigent I’O.A.S. Edmond Jouhaud sera arrété en mars 1962 et condamné a mort ; Raoul Salan
sera arrété en avril et condamné 2 la réclusion criminelle 2 perpétuité'®.

L’¢épisode raconté par Bourbon Busset se situe le 25 mai 1962 : Edmond Jouhaud avait
été jugé par un Haut Tribunal militaire, créé par le général de Gaulle le 27 avril 1961 (apres la

tentative de putsch), et condamné a mort le 13 avril 1962. Raoul Salan, arrété plus tard et jugé

127 Voir art. de Charles-André Julien, in Le Monde diplomatique, mai 1969, p. 63 : De I'lffriggiyva d’Ibn
Khaldoun a la Tunisie d’Habib Bourguiba. Une série d’hésitations et d’erreurs a retardé la décolonisation. (Art.
consulté sur Internet le 11-03-2017).

128 Voir Charles de Gaulle, Discours et messages, tome 11, op.cit., p. 336-337.

129 Voir Michele Zancarini-Fournel, Christian Delacroix, 1945-2005, La France du temps présent, Paris, Belin,
2010, p. 286-289.
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par le méme Haut Tribunal, venait d’étre condamné le 23 mai, mais seulement a la réclusion a
perpétuité, alors qu’il était le chef de I’O.A.S. et que Jouhaud était son adjoint ! Le Président
de Gaulle, furieux de cette relative clémence, dissoudra le Haut Tribunal militaire le 27 mai.
Et, vraisemblablement par mesure de rétorsion, il décide de I’exécution immédiate du général
Jouhaud. Mais, apparemment, son entourage le plus proche n’est pas entierement d’accord
puisque c’est son Premier ministre en personne, Georges Pompidou, qui lance I’alerte.
Pourquoi prévient-il Maurice Schumann ? Celui-ci, qui avait ét€¢ ministre délégué aupres du
Premier ministre pendant un mois, venait de démissionner le 16 mai pour les raisons qu’on

expliquera plus loin'*

et qui n’avaient rien a voir avec la guerre d’Algérie. Maurice
Schumann prévient immédiatement son grand ami, Jacques de Bourbon Busset, qui va tenter
d’agir grace a deux réseaux de connaissances : le premier est politique, puisqu’il cherche a
alerter Jacques Chaban-Delmas, président de 1’Assemblée nationale, Gaston Monnerville,
président du Sénat, et Louis Pasteur Vallery-Radot, membre du Haut Tribunal militaire. Il ne
semble pas que ce premier réseau ait répondu positivement ; du moins, Bourbon Busset n’en
fait pas état dans cet écrit. Le second réseau est religieux : il essaie, au téléphone, d’alerter le
cardinal Liénart, évéque de Lille depuis 1928, puis Mgr Léon-Etienne Duval, archevéque
d’Alger depuis 1954. En vain. Jacques de Bourbon Busset est alors un personnage de quelque
influence dans les milieux catholiques, lui qui a ét€¢ nommé Président national du Secours
catholique au début de 1961. De plus, il se trouve qu’a cette date, le sieége national du Secours
catholique et le Secrétariat général de I’Episcopat frangais sont géographiquement voisins
puisque les bureaux des deux organismes se trouvent dans le méme immeuble parisien, au 106
rue du Bac.

Bourbon Busset rencontre donc Mgr Julien Gouet, directeur du Secrétariat général de
’Episcopat, et rédige avec lui une lettre au général de Gaulle (lettre que 1’écrivain aurait
reconstituée de mémoire pour ses archives mais qui n’a pu étre retrouvée a ce jour dans ses
papiers). Visiblement, le temps presse : a 18 heures, ’aumdnier des condamnés a mort a été
convoqué pour la nuit suivante ; a 18 heures 45, les nouvelles données par Mgr Gouet sont
des plus pessimistes : « On [...] ne m’a laissé aucun espoir. On m’a méme parlé d’un miracle
pour le sauver. Il y a eu des démarches toute la journée sans résultat'’'. »Les deux hommes
mettent alors au point un plan stratégique : faire intervenir le cardinal-archevéque de Paris en

personne, Mgr Feltin, qui doit rentrer de voyage dans la soirée. Jacques de Bourbon Busset se

139 Voir infra, p. 46.
B! Cahier V, folios 42-43, p. 193-194.
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propose méme pour I’accompagner en pleine nuit au palais de I’Elysée pour plaider la cause
du condamné¢ avant que 1’irréparable ne soit accompli !

Ce ne sera cependant pas nécessaire. Certes, a 19 heures 15, un nouvel échange
téléphonique peu rassurant a lieu : Mgr Gouet se contente de cette formule tres laconique :
« N1 demain, ni aprés—demain132. » Mais, a 19 heures 30, un autre prétre, le P. Rousset
téléphone a son tour au président du Secours catholique : il annonce a la fois I’ordre et le
contre-ordre donnés au P. Vernet'*, a une heure d’intervalle. A 20 heures, ¢’est la radio qui
donne les dernieres nouvelles : « Radio-Luxembourg annonce que le Garde des Sceaux a
transmis 2 la Cour de Cassation la demande en révision'**. »

Est-ce en définitive la démarche de Mgr Gouet, représentant officiel de I’Eglise
catholique, qui a été déterminante ? Est-ce I’ensemble des nombreuses interventions qui se
sont succédé en cette journée auprés des services du chef de I’Etat qui ont emporté la
décision ? Finalement, le général Jouhaud verra sa peine commuée en détention criminelle a
perpétuité le 28 novembre 1962, il sera libéré en décembre 1967 et amnistié en 1968. Le
général Salan sera, quant a lui, libéré le 15 juin 1968 et également amnistié.

L’espace de cette journée du 25 mai 1962, Jacques de Bourbon Busset a retrouvé, non
sans plaisir, un peu de ses anciennes activités et responsabilités, ceuvrant en coulisses de la
fagon la plus efficace possible pour tenter d’infléchir le cours des choses au plus haut sommet
de I’Etat.

Le récit est dramatisé a souhait : il est d’abord d’une longueur assez inhabituelle dans
ces Cahiers ; les textes longs qu’on y trouve sont essentiellement des textes de réflexion
philosophique ou littéraire, comme on le montrera plus loin, non des récits. Il commence par
une formule en exergue qui le met tout de suite en valeur: «25 mai. Journée
exceptionnelle'”. » I débute dans une atmosphére nocturne, puisque I’écrivain a « passé la
nuit [...] & tacher d’empécher I’exécution, dans la nuit, a la sauvette, du général
Jouhaud'... »Et, plus tard, devant I’imminence probable de I’exécution, il imagine, avec
Mgr Gouet, une mise en scéne, nocturne encore : la visite inopinée du cardinal-archevéque de
Paris, en pleine nuit, au palais de I’Elysée ! L’homme d’Eglise sera en grand habit d’apparat,

puisque, de retour du théatre, le général devra apercevoir « sur le canapé une tache rouge : le

32 Ibid., folio 43, p.194.

133 Le Pére Joseph Vernet était I’auménier des condamnés a mort.
1% Cahier V, folios 43-44, p. 194-195.

351pid., folio 41, p. 192.

P1bid.
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cardinal'*’

. »De plus, les échanges téléphoniques, laconiques et inquiétants, I’insistance sur le
caractere urgent des démarches : « Ni demain ni aprés-demain'®® », les contretemps 2 redouter
(le président de Gaulle a la Comédie-Francgaise, le cardinal Feltin pas encore rentré de voyage)
soulignent le caractere vraiment dramatique des évenements. Méme une figurante dans
I’épisode, la femme de Louis Joxe, est présentée « marchant trés vite, les yeux baissés, les
traits tirés, D’air sinistre'™ ». A cause de cette exécution qui se prépare ? On n’en saura pas
plus, mais Louis Joxe est alors ministre d’Etat aux affaires algériennes, et il a été 1'un des
principaux négociateurs des accords d’Evian...Et le dénouement est trés rapide, comme dans
une tragédie classique, puisque, apres une nuit et une journée completes de démarches, la
situation trouve sa résolution entre 19h30 et 20h.

Quant au fondateur-secrétaire général du Secours catholique, Mgr Rodhain, il est lui
aussi sollicité par les contrecoups de la crise algérienne puisqu’il est parti dans le Sud de la
France pour « accueillir les premiers convois de rapatriésMO ».

Il n’est pas impossible que Bourbon Busset se soit souvenu de cette journée en
écrivant son récit Le Protecteur™', inspiré par une autre affaire liée a la guerre d’Algérie,

142 Révolte contre le

celle des condamnés a mort aprés [Dattentat du Petit-Clamart
gouvernement légitime de la France et le chef de 1’Etat en avril 1961, attentat perpétré contre
le président de la République et ses proches en aolt 1962, dans les deux cas c’est le général de

Gaulle lui-méme et sa politique qui sont visés.

4. Bourbon Busset et le général de Gaulle.

Quels sentiments 1’écrivain nourrissait-il a I’égard du fondateur et premier Président
de la V°® République ? Dans ces Cahiers inédits, comme plus tard dans le Journal, ces
sentiments apparaissent comme tres ambivalents.

Bourbon Busset admire I’homme du 18 juin, chef de la France libre, et, comme ancien
résistant (méme si son rdle exact dans la Résistance n’est pas €lucidé a I’heure qu’il est), il ne
désavoue pas son chef. Il se souvient d’autre part que c’est de Gaulle qui I’a nommé président
de la Croix-Rouge en aoit 1944 (juste apres la Libération de Paris et la mort de sa mere).

Il a, d’autre part, parfaitement conscience d’avoir affaire a un grand homme. Déja,

dans le Cahier 1V, cette remarque incidente permet de le deviner: « Une seule petite

BT1bid., folio 43, p. 195.

81bid.

139 Ibid., folio 42, p. 194.

9 1bid.

"“I' Le Protecteur, Paris, Gallimard, 1964.

"2 Voir infra, p.61et Cahier V, folio 59, p. 219.
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différence entre de Gaulle et ses prédécesseurs: il n’a pas peur de prendre ses
responsabilitésl43. »Dans cette réflexion, écrite en décembre 1959, Bourbon Busset se réfere
tres certainement a la politique de de Gaulle pour tenter de résoudre la crise algérienne.

Mais le compte rendu de son entrevue avec le général en aolit 1957 (relatée sans doute
a la fin de décembre 1959 ou au début de janvier 1960) est tout a fait éclairante sur ce point :
«J’avais demand¢ audience, précisant que n’étant plus fonctionnaire je n’avais rien a
demander mais que je désirais connaitre un des grands hommes authentiques de
’époque'**. »Le fait que I’écrivain considére de Gaulle comme « un des grands hommes
authentiques de I’époque » apparait a plusieurs reprises dans ces Cahiers mais est surtout
récurrent dans le Journal publié”s.

La demande d’audience a été adressée a Michel Debré, fidéle du général depuis 1943,
avec lequel Bourbon Busset a déjeuné : a cette époque, il rencontre assez souvent des hommes
politiques et des diplomates qu’il a autrefois cotoyés et les Cahiers s’en font parfois 1’écho.
Cette demande n’a rien de tres extraordinaire : le général de Gaulle, retiré de la vie politique,
vit 2 Colombey-les-Deux-Eglises, mais passe deux jours par semaine 2 Paris et recoit des
personnalités diverses, francaises ou étrangeres, dans son bureau du 5 de la rue de Solferino.
En 1957, son rdle politique semble a peu pres inexistant et « certaines semaines, son chef de
cabinet, Olivier Guichard, et son aide de camp, Bonneval, sollicitent quelques demandes
d’audience pour éviter que le Général ne s’apergoive de son isolement politique'*. » Ce qui
est plus étonnant est la réponse de Michel Debré : « Il vous recevra tout de suite, parce que
vous n’avez jamais été R.P.F. » Or, le Rassemblement du Peuple Francais avait été fondé par
le général lui-méme en avril 1947. Rappelons que de Gaulle avait démissionné de la
présidence du Conseil du gouvernement provisoire mis en place a la Libération, en
janvier 1946, car le projet de Constitution élaboré pour la IV République ne correspondait en
rien a ses propres vues. Le R.P.F. avait pour but, en se situant en dehors des partis
traditionnels, de mettre en échec les gouvernements de la IV® République pour obtenir la
révision de la Constitution. Mais, malgré certains succes électoraux, il ne parvint pas a réaliser

les objectifs voulus par le général. Le 6 mai 1953, dans une déclaration publique, de Gaulle

' Cahier 1V, folio 31", p. 59.

" Ibid., folio 35, p. 65.

'3 Voir par exemple Journal 111, Paris, Gallimard, 1969, p. 211, ot I’écrivain compare plaisamment le président
frangais et le président américain de 1’époque, Lyndon Johnson, qu’il considére comme un médiocre ; Journal V,
op.cit., p. 22, ou il livre ses réflexions apres la mort du général en novembre 1970.

146 Serge Berstein, Histoire du gaullisme, Paris, Perrin, 2002, p. 187. Voir aussi Jean Lacouture, De Gaulle,
tome 2, Le Politique, Paris, Seuil, 1985, p. 419.
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met fin 4 I’expression parlementaire du R.P.F'Y

...et abandonne a leur sort les députés qu’il a
contribué a faire élire ! Le Rassemblement subsistera encore tant bien que mal dans le pays
jusqu’a sa dissolution compléete par le général le 15 septembre 1955. Cette histoire chaotique
d’'un mouvement que son chef voulait au-dessus des partis mais dont les objectifs
s’apparentaient a une sorte de quadrature du cercle a laissé des traces, pour les anciens
adhérents et pour leur chef qui ne souhaite apparemment pas remuer ce passé difficile...

Dans D’entretien, tel qu’il est rapporté ici, de Gaulle s’adresse d’abord brievement a
I’écrivain Bourbon Busset (qui venait d’obtenir le grand prix du roman de 1’Académie
francaise), puis a I’ancien haut fonctionnaire du Quai d’Orsay pour évoquer avec lui la
situation de la France et du monde. Les deux hommes évoquent succinctement certaines des
grandes questions de politique extérieure du moment, ainsi que la crise algérienne. L’entrevue
est bréve et I’échange de vues assez superficiel : visiblement, les deux interlocuteurs
n’ignorent pas leurs divergences sur des points majeurs, ce que nous montrerons
ultérieurement.

Dans le Cahier V encore, perce parfois I’admiration que Jacques de Bourbon Busset
éprouve a I’égard du général de Gaulle : « 19 mai [1962]. 1l fallait un de Gaulle pour perdre
I’Algérie, comme en d’autres temps il avait fallu un Mendés France pour perdre
I’Indochine'*®. »Sous cette formule paradoxale, 1’analyse semble assez exacte. Pierre Mendés
France, nommé Président du Conseil le 18 juin 1954, alors que la guerre d’Indochine
s’éternisait sans que les belligérants semblent pouvoir parvenir a s’entendre, s’était donné un
mois pour parvenir a un accord, promettant de démissionner s’il n’y parvenait pas : I’accord

149
. Pour

fut signé a Geneve dans la nuit du 20 au 21 juillet suivant, ainsi que le cessez-le-feu
la guerre d’Algérie qui, comme la guerre d’Indochine, a duré prés de huit ans, la situation
¢tait, pour la France, encore plus complexe et douloureuse que dans le cas de 1’Indochine :
tous les gouvernements de la IV® République avaient échoué a résoudre le probleme et le pays
avait été plusieurs fois au bord de la guerre civile. De Gaulle ne réussit certainement pas a
obtenir, avec les accords d’Evian en mars 1962, les accords les plus satisfaisants possibles

pour la France, mais il parvint a sortir le pays du guépier algérien. Et, comme 1’écrit Serge

Berstein :

147, Berstein, op.cit., p. 171-172.
18 Cahier V, folio 36, p. 185.
149 Voir Michele Zancarini-Fournel, Christian Delacroix, op.cit., p. 218-220.
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[...] le succes du Général ne réside pas dans les conditions, au demeurant peu glorieuses, des Accords
d’Evian, mais dans le fait que 1’Etat gaulliste a trouvé I’autorité nécessaire pour imposer cette solution a

I’armée, aux Européens d’Algérie et 4 la droite métropolitaine ™.

En aoiit 1963, Bourbon Busset écrit cette réflexion plus générale mais qui, dans son esprit,

peut certainement s’appliquer au général de Gaulle :

En politique, il convient que les fortes personnalités, c’est-a-dire les chefs capables de prendre leurs
responsabilités, se réféerent, dans leur détermination du meilleur, a un Absolu. L’introduction de la
mystique dans la politique n’est possible que si les vrais chefs sont, dans une certaine mesure, des

: 151
mystiques " .

Et I’amour de de Gaulle pour la France peut bien étre considéré comme une expression de cet

Absolu, méme si, dans les Cahiers, Bourbon Busset en donne une image quelque peu

satirique :

Les rapports entre de Gaulle et la France sont des rapports d’amant et de maitresse. Il la désirait depuis
toujours. Le 18 juin, il la viole. Elle n’y est pas trés sensible. Il ’adjure, la menace, la conjure. En 44,
grice a des amis puissants, il I’épouse. En 46, il s’apercoit qu’elle ne tient pas beaucoup a lui. Il la quitte,
espérant qu’elle viendra le rechercher. Elle le laisse bouder. En 58, elle a de gros ennuis et perd un peu la
téte. Il vient la voir, la courtise, la séduit. Elle se donne. Ils se remarient. Maintenant, ¢’est un vieux
ménage. Elle sait qu’elle I’enterrera. Aussi supporte-t-elle son caractere difficile. II le sait, aussi, et la

’ . . ;. A . N . o . 152
pensée qu’elle se remariera lui est pénible. Il réve souvent d’un accident ou ils périraient ensemble .

Si, dans ce passage et, plus tard dans le Journal I'>, 1’écrivain dépeint les relations entre de

Gaulle et la France de manieére humoristique, un peu a la fagon d’une comédie de boulevard, il

les évoque parfois de fagon beaucoup plus grave et profonde, par exemple dans ce passage du

Journal IX, en mai 1980, ou il amorce une comparaison entre de Gaulle et Robert

Schuman : « Charles de Gaulle et Robert Schuman avaient peu d’idées communes et leurs

tempéraments étaient aussi opposés que possible, mais tous deux étaient des €tres voués, le

. N N . 154 . . .
premier 2 sa France, le second 2 son Dieu"*. »Quand on sait ’admiration que Bourbon Busset

portait a son ancien ministre qu’il considérait comme un saint confront¢ a un monde de

calculateurs cyniques et arrivistes, le rapprochement est d’autant plus significatif.

150 Serge Berstein, op.cit., p. 257.

51 Cahier V, folio 76, p. 240.

152 Cahier V, folios 14 et 15, p. 150 et 152. Et voir note 386 du Cahier V.
133 Voir Journal I, op.cit., p. 15.

154

Journal IX, op.cit., p. 131.

41



Enfin, lui qui a affirmé: «En politique, I’application d’une doctrine est
impossible'™ », reconnait ’habileté et le pragmatisme de Charles de Gaulle quand il analyse
«La politique du général de Gaulle est une politique dialectique instinctive. Les
contradictions de sa politique sont inspirées non par une doctrine, mais par 1’adaptation
intuitive aux événements'®. »Précisément, sa facon de résoudre la crise algérienne, alors qu’il
avait été rappelé au pouvoir par les plus farouches partisans de 1’Algérie francaise, illustre
bien cette affirmation de 1’écrivain.

A ses yeux, le général de Gaulle apparait donc comme un personnage historique
d’envergure et un habile politique. Mais ses griefs a I’égard du fondateur de la V® République
ne sont pas minimes pour autant. Il ne faut pas oublier que Jacques de Bourbon Busset, qui
n’a jamais appartenu a aucun parti politique, se considére avant tout comme un libéral, que,
de plus, il a été, pendant de longues années, haut fonctionnaire de la IV République, qu’il a
exercé en particulier pendant quatre ans les fonctions de directeur de cabinet de Robert
Schuman et a contribué, a ses cotés, a poser les fondements de I’Europe communautaire.
Autant d’¢éléments qui vont permettre de mieux comprendre ce qu’il reproche au général de
Gaulle.

Un premier grief, sous-jacent mais pas vraiment exprimé dans ces Cahiers, apparaitra

clairement dans le Journal :

30 juin 1968.
Deuxiéme tour des élections. Les violeurs d’il y a dix ans ont crié¢ : « Au viol ! » Cela leur a fort bien

£ .15
reu5511 7.

Avec cette formule laconique et imagée, a propos des €lections 1égislatives de juin 1968, qui
ont donné une trés forte majorité a 1’équipe au pouvoir apres la grosse crise du mois de mai,
Bourbon Busset dénonce la facon dont le général de Gaulle est revenu au pouvoir en
mai 1958. Et il ’accuse, a demi-mots, d’avoir fait un coup d’Etat'®. 1l est vrai qu’il utilisait
déja le terme de « viol » pour I’appel du 18 juin 1940 et que, comme bon nombre de Frangais
de I’époque, il n’en a visiblement pas gardé grief au chef de la France libre, I’Histoire lui

ayant largement donné raison.

133 Cahier V, folio 78, p. 242.

1% 1bid., folio 95, p. 262.

157 Journal 111, Paris, Gallimard, 1969, p. 257.

138 Pour I’analyse des circonstances complexes de ces événements de mai 1958, voir Serge Berstein, op.cit.,
p. 208-218.
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Mais, durant la V° République, il reproche aussi a Charles de Gaulle sa facon
autoritaire de gouverner, en faisant fi du Parlement et en s’appuyant directement sur le peuple
par recours au référendum. Pour les Francais attachés a la République parlementaire, cette
facon de gouverner rappelle les tres mauvais souvenirs du Premier, puis du Second Empire.

159 . e
277, il vote «non » au référendum non par refus des accords

C’est pourquoi, le 8 avril 196
d’Evian, mais par refus du « chantage officiel : “Si vous votez non, c’est que vous étes
0.A.S.” » et par méfiance a 1’égard du « plébiscite ».

En octobre (ou au début de novembre) 1962, 1’écrivain manifeste encore une fois sa
mauvaise humeur a 1’égard du chef de 1’Etat en décrétant : « De Gaulle lui-méme est une
“péripétiemo”. » Cette remarque se situe dans un contexte politique critique, ou le pouvoir
gaulliste joue sa survie : le Conseil des ministres du 12 septembre a décidé, « en vertu de
I’article 11 de la Constitution, de soumettre au peuple par référendum une réforme
constitutionnelle prévoyant [’¢élection du Président de la République au suffrage
universel'®'. » Le référendum doit avoir lieu le 28 octobre. Cette décision suscite I’opposition
immédiate de toutes les forces politiques, a I’exception de 'U.N.R'®*, le parti gaulliste : tous
craignent le retour du scénario qui avait amené au pouvoir le Prince-Président, Louis-
Napoléon Bonaparte, et qui avait débouché sur le coup d’Etat du 2 décembre 1851.Gaston
Monnerville, président du Sénat, accuse le Premier ministre, Georges Pompidou, de
« forfaiture » en septembre 1962. Le 5 octobre, I’ Assemblée nationale adopte une motion de
censure qui renverse le gouvernement Pompidou. Le général de Gaulle décide alors de
conserver le gouvernement, mais de dissoudre 1’Assemblée nationale, en convoquant les
électeurs pour €lire de nouveaux députés les 18 et 25 novembre 1962. Les Francais vont donc
étre appelés aux urnes trois fois en moins d’un mois. La campagne est apre, compte tenu de

I’enjeu ; c¢’est la survie du gaullisme qui est en cause, comme le montre trés bien le général de

Gaulle lui-méme dans son allocution du 18 octobre 1962 :

Si votre réponse est « non » comme le voudraient tous les anciens partis afin de rétablir leur régime de
malheur, ainsi que tous les factieux pour se lancer dans la subversion, de méme si la majorité des « oui »

. L g , . . . s . N .z oA 1
est faible, médiocre, aléatoire, il est bien évident que ma tache sera terminée aussitdt et sans retour 63,

'9Cahier V, folio 34, p. 183.

'O1bid., folio 52*°, p. 206.

11 Serge Berstein, op.cit., p. 261.

'%2Union pour la Nouvelle République.

163 Cijté par Serge Berstein, op.cit., p. 264. Voir aussi Charles de Gaulle, Discours et messages, tome IV, Pour
Deffort, aoiit 1962-décembre 1965, Paris, Club frangais des bibliophiles, 1972, p. 42.
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Le 28 octobre, le « oui » I’emporte par 61,75 % des suffrages exprimés contre 38,25 % de
«non ». Le 7 novembre, dans son discours, le général de Gaulle tire argument de ces résultats
pour affirmer que les « partis de jadis » ne représentent plus la nation. Et il demande aux
électeurs de confirmer, dans les élections des 18 et 25 novembre, leur « oui » du 28 octobre.
Le 18 novembre, la réponse des Frangais est un véritable raz-de-marée gaulliste : ’'U.N.R.
obtient 32 % des suffrages exprimés, ce qui est un record historique, aucun parti n’ayant
jamais dépassé le seuil des 30 % dans I’histoire politique de la France'®*. Ce méme jour,

Bourbon Busset ironise :

18 novembre. Date historique. La France est devenue femme. Elle a voté en masse pour de Gaulle. Au
lieu de se montrer ingrate et de liquider ’homme qu’elle avait appelé pour liquider 1’ Algérie, ce qui eft

242 z . . . . 1
été un réflexe masculin, elle lui manifeste de la reconnaissance 65,

On ne sait pas comment lui-méme avait voté le 28 octobre et ce 18 novembre, mais il n’est
pas impossible qu’il ait réagi en loyal serviteur de la IV® République, désireux d’éviter des
choix politiques aventureux...Son attachement viscéral au libéralisme I’incitait a rejeter
certaines pratiques autoritaires du général de Gaulle, accusé plus ou moins explicitement par
ses adversaires politiques d’aspirer a la dictature. Le 29 juillet 1963, il n’est pas mécontent de
montrer le Président de la V° République dans une position un peu ridicule puisque sa
conférence de presse suscite chez son ministre des Affaires étrangeres, Maurice Couve de
Murville, « un interminable baillement'®® » filmé en gros plan par la télévision. Enfin, en
septembre ou octobre 1964 (entrée non datée), alors que le Président de la République
francaise accomplit un long périple de trois semaines en Amérique latine et visite dix pays
différents (Venezuela, Colombie, Equateur, Pérou, Bolivie, Chili, Argentine, Paraguay,
Uruguay et Brésil), Bourbon Busset exhale encore une fois sa mauvaise humeur a I’encontre
de celui qui exerce, a ses yeux, un pouvoir de type monarchique (critique qu’on retrouvera, a
plusieurs reprises, dans le Journal) : « Voyages présidentiels en Amérique latine. N’ayant pu
étre Charlemagne, de Gaulle voudrait-il étre Charles-Quint ? Ensuite, il restera
Alexandre'®”. »L’écrivain accuse ici implicitement le général de Gaulle de tenter de conquérir
a ses vues I’Amérique latine, « chasse gardée des Etats-Unis'® » ; il tentera de la méme fagon

en 1967-1968 d’inciter a 1’indépendance la Pologne et la Roumanie, alors Etats-satellites de

14 Voir Serge Berstein, op.cit., p. 266.

165 Cahier V, folio 53, p. 207.
166 Cahier V, folio 72, p. 235.
'7 Ibid., folio 95, p. 262.

1683, Berstein, op.cit., p. 311.
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I'U.R.S.S.'®. C’est pourquoi Bourbon Busset le compare a Charles-Quint. Il lui suppose
également des ambitions sur le Moyen-Orient, peut-&tre a cause de sa politique a 1’égard des
Etats arabes de la région, ce que suggére la mention d’Alexandre. Mais, en méme temps, il
affirme que Charles de Gaulle n’a pas réussi a « étre Charlemagne ». Quel sens préter a ce
raccourci historique ?

Le souverain carolingien peut &tre considéré comme le dernier véritable empereur
d’Europe occidentale, méme si quelques autres au travers des si¢cles ont eu I’ambition de
I’imiter. La remarque, quelque peu acerbe, de Bourbon Busset nous invite donc a comparer
les conceptions que de Gaulle et lui-méme pouvaient avoir de I’Europe. Dans leur entrevue
d’aolit 1957, la question est abordée I’espace de quelques répliques que 1’on va tenter de
décrypter. A propos de I’Allemagne, Bourbon Busset insiste sur son « redressement
¢conomique [...] stupéfiant », douze ans seulement apres la fin de la Seconde Guerre
mondiale (il s’agit, bien entendu a 1’époque, de la R.F.A.). De Gaulle, lui, répond : « Oui,
mais, & mon avis, 1’Allemagne n’est plus dangereuse. Ce sont des gens qui ont regu un coup
de massue sur la téte, et ils le ressentiront longtemps'’’. »Sa seconde réplique sur le méme

sujet semble une critique adressée aux fondateurs de la Communauté européenne :

[...] politiquement ils [les Allemands] ne sont plus dangereux. La politique européenne de Monnet et des
politiciens qu’il a inspirés n’avait d’intérét que si on voulait faire une entente complete France-

Allemagne. Cela, ¢’était une politique.

A la mention de Robert Schuman par son interlocuteur, de Gaulle se contente de répondre
sechement : « Je le sais tres bien », pour enchainer sur un sujet qui est un contentieux majeur
entre les « péres de I’Europe’”! » et lui : « A mon avis, la supranationalité non seulement est
un leurre, mais empéchera de faire la politique de coopération qui efit été nécessaire''*. »
Quelle était donc la conception de I’Europe communautaire selon Charles de Gaulle ?
Quand 1l revient au pouvoir en 1958, la CE.CA.'? existe depuis plusieurs années,

précisément depuis le traité de Paris du 18 avril 1951. La C.E.E. (Communauté Economique

Européenne) a été mise en place par le traité de Rome du 25 mars 1957. Lui-méme, depuis la

' En fait, le Président francais cherche 2 convaincre les autres Etats du monde de revendiquer leur
indépendance et d’échapper a la « politique des blocs ».

79 Cahier V, folio 35, p. 64.

"1 On a coutume de désigner par ce terme des hommes politiques des six pays fondateurs qui ont ceuvré pour la
mise en place de I’Europe communautaire : Konrad Adenauer (R.F.A.) ; Joseph Bech (Luxembourg) ; Johan
Willem Beyen (Pays-Bas) ; Alcide De Gasperi (Italie) ; Paul-Henri Spaak (Belgique) ; Jean Monnet et Robert
Schuman (France).

"2 Cahier V, folio 35, p. 64.

173 Communauté Européenne du Charbon et de 1’ Acier.
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fin de la Seconde Guerre mondiale, songeait a la nécessité de créer « entre les Etats libres
d’Europe un groupement économique, diplomatique et stratégique'™ », comme on le voit
dans son discours de Compiegne du 7 mars 1948. L’Allemagne doit faire partie de cette
Europe communautaire, mais une Allemagne démembrée (des Etats allemands regroupés en
une fédération), et de Gaulle refuse I’éventualité d’une réunification. Cette Europe, organisée
sous la direction de la France, devrait permettre a cette derniere de retrouver une influence
internationale importante, qu’elle n’a plus les moyens d’exercer a elle seule. L’Europe devrait
pouvoir compter sur ’appui des Etats-Unis sur le plan économique et sur le plan militaire,
mais sans €tre intégrée dans un systeme Atlantique qui en ferait la vassale des Américains. En
effet, d’une part, Charles de Gaulle, traumatisé par ses expériences des années 1940-1944, qui
lui ont fait prendre conscience du peu de considération que les grandes puissances alliées
accordaient alors a la France, veut a tout prix restaurer la grandeur de son pays et il refuse
I’esprit de Yalta, pergu par lui comme une forme de directoire du monde exercé par les Etats-
Unis, le Royaume-Uni et I’Union soviétique'”. D’autre part, pour lui, «la seule réalité
tangible sur la scéne mondiale est I’Etat-nation, 1égué par I’histoire, modelé par les épreuves,
cimenté par la conscience nationale'’® », comme il I’explique dans sa conférence de presse du
9 septembre 1965'7. 11 ne peut donc accepter I’idée d’une construction européenne
supranationale, ce qu’il affirme en privé a Bourbon Busset en aolt 1957, mais qu’il redira
avec force, et méme violence, en public, une fois arrivé au pouvoir, en particulier dans sa
conférence de presse du 15 mai 1962, ot il se moque des partisans de 1I’Europe supranationale
qui jugent possible de s’exprimer en « quelque esperanto ou volapiik intégré'”™® ». Cette
réflexion entrainera aussitot la démission des cinq ministres M.R.P. du gouvernement
Pompidou (Pierre Pflimlin, Maurice Schumann, Robert Buron, Joseph Fontanet, Paul Bacon),
partisans convaincus de I’Europe communautaire. Répétons que Maurice Schumann était 'un
des meilleurs amis de Jacques de Bourbon Busset.

Ce dernier, comme directeur de cabinet de Robert Schuman, dont il était en quelque
sorte I'Eminence grise, a contribué a la mise en place de cette Europe communautaire, telle
qu’elle avait été¢ souhaitée par ses « peres fondateurs », Jean Monnet et Robert Schuman du
coté francais ; il a été en particulier actif dans la mise en ceuvre de la C.E.C.A., dont la

premiere impulsion fut donnée par Robert Schuman dans sa déclaration du 9 mai 1950 : cette

'™ Cité par S. Berstein, op.cit., p. 149. Voir aussi Charles de Gaulle, Discours et messages, tome II, Dans
Dattente, février 1946-avril 1958, Paris, Club francais des bibliophiles, 1971, p.177-178.

> Voir S. Berstein, op.cit., p. 294.

7 Ibid.

""" Charles de Gaulle, Discours et messages, tome IV, op.cit., p. 392.

"8 Ibid., tome 111, op.cit., p. 419.
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date du 9 mai est aujourd’hui célébrée comme la « Journée de 1’Europe » dans les Etats
membres de la Communauté européenne. Il va également contribuer a mettre en place la
C.E.D. (Communauté¢ Européenne de Défense), comme il s’en explique a plusieurs reprises
dans le Journal, et en particulier dans la tres longue entrée du 9 mai 1980'"°. Et il ne se
remettra jamais de I’échec de ce projet, ce que I’on voit déja dans les Cahiers inédits et a
maintes reprises dans le Journal™. Le rejet de la C.E.D. par le Parlement francais, alors que
le traité avait déja été signé par les six pays fondateurs de I’Europe communautaire (lors du
trait¢ de Paris de mai 1952) et ratifié¢ par tous a I’exception de la France, va, semble-t-il, jouer
un role non négligeable dans sa décision d’abandonner la carriére diplomatique. Ainsi, au
Cahier V, il écrit, a la fin de septembre ou au début d’octobre 1961 : « Ce matin du 31 aofit
(1954), j’ai dit adieu a la diplomatie d’un pays qui avait renoncé a sa seule chance de
grandeurlgl. » Et, le 30 aolt 1965, il note encore, a I’occasion de la date anniversaire de cet

évenement si néfaste a ses yeux :

Je voulais depuis longtemps quitter la fonction publique pour pouvoir écrire en toute indépendance, mais
j’étais retenu par le désir d’étre utile a une grande cause qui fiit en méme temps celle de la France :
I’Europe unie. Ce jour-1a, j’ai senti que le sort était jeté, que la France avait laissé passer la minute de son

. 182
destin *°.

Or, de Gaulle s’est battu de toutes ses forces et a galvanisé les députés de son camp pour
empécher la ratification du méme traité. Et c’est la collusion entre les opposants gaullistes et
les députés communistes qui, en cette nuit du 30 aolit 1954, a méme empéché d’ouvrir le
débat. Mais pourquoi de telles passions antinomiques dans chacun des deux camps ? De
Gaulle, on I’a montré, songe avant tout a la grandeur de la France et la supranationalité lui
parait un « leurre », comme il le dit en aoflit 1957, et un danger. Monnet, Schuman, et Bourbon
Busset a leur suite, sont d’un avis totalement oppose¢.

Certes, des animosités personnelles ont pu jouer : Charles de Gaulle n’aimait pas Jean
Monnet, trop tourné 2 son gré vers le monde anglo-saxon et en particulier les Etats-Unis ; de
plus, il lui gardait certainement rancune de n’avoir pas voulu collaborer avec lui a la création
de la France libre pendant la guerre. Il n’aimait pas davantage Robert Schuman, auquel il

reprochait son passé et sa cultures germaniques. Mais, surtout, la conception nationaliste de

' Journal IX, op.cit., p. 121 a 132.

180 Voir Cahier V, folio 9, p. 144 ; Journal I, op.cit., p. 205 ; Journal 11, op.cit., p. 288-289 ; Journal IX, op.cit.,
p. 128-129.

81 Cahier V, loc.cit.

182 Journal I, loc.cit.
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de Gaulle exigeait que la France gardat, malgré la Communauté européenne, une grande
autonomie d’initiative, en particulier en conservant ses forces militaires propres. Au contraire,
Monnet, Schuman, et Bourbon Busset avec eux, pensaient qu’il fallait « établir entre la France
et I’Allemagne une solidarité de fait presque inextricable avant que 1’Allemagne n’efit
recouvré tous les attributs de la puissance183 ». C’est pour cette raison qu’ils ont lancé la
C.E.C.A. le 9 mai 1950 et qu’en seconde étape ils comptaient mettre sur pied «1’union
économique et monétaire'® ». Mais le déclenchement de la guerre de Corée en juin 1950
incita les Etats-Unis a demander le réarmement allemand, ce que les autres Européens ne
voulaient pas. Acculés a céder, apres la défection des Italiens et des Anglais, les Francais
proposerent alors, a I’instigation de Jean Monnet, la création d’'une Communauté européenne
de défense. Bourbon Busset, qui a assist¢ a New-York a la réunion décisive sur ce sujet,

185

raconte le déroulement des événements dans le Journal IX °°. Et il commente ainsi :

Au départ, ce n’était qu’une manceuvre dilatoire pour retarder le réarmement allemand [...]. Dans la suite,
I’Allemagne se relevant rapidement, 1’armée européenne apparut comme le seul moyen d’empécher une
collusion directe entre le Pentagone et la République fédérale allemande. Le rejet de la C.E.D. par
I’ Assemblée nationale, sans méme qu’il y eiit un débat, mit fin a nos espoirs de voir la France prendre la

N . ‘ 186
direction de la construction européenne .

Si ’on essaie de bien comprendre les positions antagonistes du général de Gaulle et de
Jacques de Bourbon Busset, on arrive a la conclusion que, paradoxalement, ils poursuivaient
le méme but avec des moyens opposés : tous deux étaient tres nostalgiques de la grandeur
passée de la France. Dans le Cahier V, Bourbon Busset exprime ce regret a plusieurs reprises,
et de fagcon tres explicite en particulier dans son entrée du 20 mars 1962, juste apres la

187

signature des accords d’Evian ~'. Et il reviendra assez souvent sur ce theme dans le Journal.

Mais la stratégie des « peres de I’Europe » et celle du général de Gaulle étaient contraires, ce

que I’écrivain analyse précisément dans le Journal IX :

Apres la guerre, Jean Monnet se fit le commis-voyageur de 'unité européenne, réalisée non par la
coopération des gouvernements mais par la supranationalité. Robert Schuman, René Pleven, Guy Mollet
le suivirent. De Gaulle, par contre (il me le dit formellement en ao(it 1957 dans son bureau de la rue de

Solferino), pensait que la supranationalité était néfaste, non seulement en elle-méme puisqu’elle exigeait

' Journal IX, op.cit., p. 227.

¥ Ibid.

%5 Ibid., p. 228.

% 1bid.

87 Cahier V, folios 28-29, p.173-174 ; et supra p. 30 sq.
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des abandons de la souveraineté nationale, mais aussi parce qu’elle empéchait toute vraie compétition.
Revenu au pouvoir, il ne put renier le Traité de Rome qu’il n’aurait sirement pas signé mais s’opposa a
toute extension de pouvoirs de la Commission de Bruxelles, composée, selon ses termes, de technocrates

- 1188
apatrides .

On notera que, dans cette réflexion du 9 mai 1980, Bourbon Busset revient sur son entrevue
d’aolt 1957 avec le général de Gaulle, en reprenant assez précisément certains des termes
reproduits dans le Cahier V, indice que, prés de vingt ans apres, il relisait ses anciens
manuscrits.

L’étude de ces passages des Cahiers IV et V montre que I’écrivain aurait pu choisir
d’étre un auteur de mémoires politiques, et il a parfois songé a le devenir. Ainsi, le
12 juin 1962, il note : «[...] j’ai un livre & écrire sur mon expérience politique '*[...] » Et
certains de ses amis I’encouragent méme dans cette voie exclusive, en particulier le

190
1

philosophe Eric Weil'®’, comme le montre cette entrée du 28 juillet 1962""

28 juillet. J’ai fait lire Séquences a Eric Weil. C’est le chapitre politique qui, seul, 1’a intéressé. I1 me
reproche de ne pas aller dans cette voie et de ne pas écrire un roman politique, a la Saint-Simon. Je dois,
dit-il, abandonner I’intimisme puisque, avec Les Aveux infideles, mon analyse (au sens psychanalytique)
est terminée. Je suis maintenant disponible pour décrire la réalité, et notamment celle que je connais : la

réalité politique.

Certes, Bourbon Busset a déja écrit, a cette époque, deux récits d’inspiration politique, Moi,
César (1958) et L’Olympien (1960), deux récits fictifs situés dans I’ Antiquité : le premier met
en scene Jules César a I’aube des Ides de mars 44 avant J.-C., jour de son assassinat par son
fils adoptif Brutus et les conjurés réunis autour de lui. César dicte ses réflexions a son scribe,
dans une sorte de testament spirituel et politique qui peut faire songer aux Mémoires
d’Hadrien de Marguerite Yourcenar. Mais Bourbon Busset, qui évoque beaucoup d’écrivains
contemporains, ne cite jamais cette derniere. Le second texte, de la méme veine, est consacré
au stratege athénien Péricles : a Athenes, en pleine guerre du Péloponnese, en 429 avant J.-C.,

il est pres de mourir, frappé par la peste qui ravage alors la cité et qui a emporté ses deux fils

8 Journal IX, op.cit., p. 131.

%9 Cahier V, folio 44, p. 195.

"OGrand philosophe francais d’origine allemande, contraint de quitter I’Allemagne en 1933 (1904-1977). 1l
enseigna la philosophie dans des universités frangaises et fut membre du C.N.R.S. Auteur en particulier de
Logique de la philosophie (Paris, J.Vrin, 1950) ; Hegel et I’Etat (id., 1950) ; Philosophie politique (id., 1956) ;
Problemes kantiens (id., 1963). JBB et lui entretenaient des relations amicales.

Y1 Cahier V, folio 48, p. 200.
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ainés. Il fait alors ses dernieres confidences a son troisieme fils (dont la mere est Aspasie)
dans une sorte de longue méditation.

Bourbon Busset va bientdt écrire La Grande Conférence]92(1963) et Le
Protecteur'**(1964). La Grande Conférence s’inspire de I’expérience qu’avait 1’écrivain des
grandes conférences internationales : les puissances en présence sont désignées par de simples
termes géographiques, le Sud, I’Est, ’Ouest, le Nord. Et le récit apparait comme une satire du
fonctionnement de la vie politique en général et de la politique internationale en particulier.
Le Protecteur relate une histoire imaginaire, censée se dérouler a Rome a une époque tres
contemporaine : Orlando, le puissant « Protecteur », va se livrer pendant toute une nuit a une
longue méditation, en arpentant les allées de la Basilique des Bénédictins, nouvellement
construite ; un jeune homme de vingt ans, Lorenzo, a tenté de 1’assassiner pour des raisons
politiques et il a été condamné a mort. Il doit étre exécuté le lendemain, sauf si le Protecteur
accepte de le gracier.

Mais, dans ces quatre cas, il s’agit de textes fictifs ; Bourbon Busset n’écrira jamais
véritablement ses mémoires politiques, méme si le Journal contient une part non négligeable
de souvenirs et de réflexions inspirés par ses engagements passés. En effet, bien d’autres
centres d’intérét le sollicitent comme écrivain. C’est ce que nous allons essayer de montrer

maintenant.

V. Un écrivain en quéte de lui-méme

Des les premieres entrées du Cahier 1V, on constate en effet que la préoccupation
essentielle de 1’auteur, qui apparait dans les pages rectos, concerne son prochain livre. On le
voit déja le 16 aott 1958, date a laquelle il commence ce Cahier : « Test du livre qu’on est en
train d’écrire : qu’on puisse y introduire, sans altération, ce qu’on pense ou ressent au

moment ou on 1’écrit'*

.»Et il poursuit le 22 : « Mon prochain livre : une autobiographie
imaginairel%. »En aolit 1958, Jacques de Bourbon Busset a écrit six livres : Le Sel de la terre
(1946) sous le pseudonyme de Vincent Laborde ; Antoine, mon frere (1956) ; Le Silence et la
joie (1957) ; Le Remords est un luxe (janvier 1958) ; Moi, César (quatrieme trimestre 1958) ;
Fugue a deux voix sera achevé d’imprimer en décembre 1958. Il a déja obtenu une

reconnaissance importante en recevant le Grand Prix du roman de I’Académie frangaise pour

92 1a Grande Conférence, Paris, Gallimard, 1963.
193 e Protecteur, Paris, Gallimard, 1964.

1% Cahier IV, folio 1, p. 3.

193 Ibid.
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Le Silence et la joie. Moi, César et Fugue a deux voix sont achevés au moment ou il
commence le Cahier IV et, a propos de ce dernier récit, il écrira, en octobre 1959 : « Fugue a
deux voix marque la fin de ma période intimiste. Désormais je dois montrer un homme aux
prises avec la totalité du monde, avec la société, mais aussi avec la nature, avec la mer, la
forét, la lumiere'®. »Mais, des 1958, transparaissait cette ambition de totalité. Le 22 aoft, en
effet, il notait, a propos du personnage dont il voulait retracer I’itinéraire dans «une
autobiographie imaginaire » : « Son aventure intellectuelle doit reproduire celle de
I’humanité'’. »Les Cahiers IV et V, qui se font I’écho des interrogations littéraires de leur

auteur, peuvent-ils donc étre d’abord considérés comme des carnets d’écrivain ?

1. Les Cahiers IV et V : des carnets d’écrivain ?

Si I’on se référe a la classification de Louis Hay, qui distingue trois sortes de carnets
d’écrivains, carnets d’esquisses, carnets d’enquéte, carnets composites'", dans sa préface a
I’étude collective consacrée a ce type d’écrits, on peut affirmer que les Cahiers IV et V de
Bourbon Busset ne sont pas des carnets d’enquéte : ’écrivain n’a nullement le projet de
constituer dans ces écrits une documentation précise, susceptible d’étre utilisée dans son
ceuvre future. Ce ne sont pas davantage des carnets d’esquisses, a de rares exceptions pres : on
trouve parfois des phrases détachées de tout contexte, des anecdotes ou des récits de réves
qu’il utilisera ultérieurement, dans le Journal ou dans d’autres écrits. Nous les avons relevés
et indiqués en note dans le cours du texte. Sur ce point, les Cahiers IV et V se différencient
nettement des Cahiers I et I1I que nous avons pu consulter et qui contiennent des esquisses de
récits assez développées.

Ces Cahiers-ci se présentent plutdt comme des carnets composites, contenant des
notations tres variées, comme nous avons déja commencé de le montrer. Cependant, le fil
conducteur essentiel des deux manuscrits est bien la préoccupation de ’ceuvre a faire,
préoccupation présente des la premiere page du Cahier IV et jusqu’a la derniere du Cahier V.
Ainsi, dans le Cahier V, sans doute en juin 1962 (entrée non datée), Bourbon Busset établit un

« Programme de travail et de publica‘tion199 » qui va de mars 1963 a 1967 :

Programme de travail et de publication :

1% 1bid., folio 25, p. 47.

7 Ibid., folio 1, p. 3.

198 Carnets d’écrivains I, de Louis Hay, Pierre-Marc de Biasi, Eric Marty, Jean Gaudon, Guy Rosa, Nicole
Celeyrette, Judith Robinson-Valéry, Antoine Compagnon, Michel Collot, Philippe Lejeune, Paris, Editions du
CNRS, coll. « Textes et manuscrits », 1990.

199 Cahier V, folio 45, p. 196. Et voir supra p. 27.
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mars 1963 : Séquences
1964 : un volume de nouvelles : Le Démon de la gloire ?
1964 : Séquences I1
1965 : un roman autobiographique (politique ?)
1966 : une nouvelle version des Aveux infideles ?

1967 : Séquences 111

Déja, dans le Cahier III, on trouvait un programme de ce genre, avec une liste d’ouvrages
parus ou projetés, de novembre 1946 (date de parution du récit Le Sel de la terre) jusqu’a
janvier 1962. Cette liste avait sans doute été élaborée en novembre 1954, date de début du
Cahier I1I. Certes, la liste du Cahier V ne sera pas vraiment respectée : aucun des ouvrages ici
mentionnés ne sera publié tel quel. Mais un tel repere donne des informations importantes a
qui s’intéresse aux étapes de 1’¢laboration de 1’ceuvre.

Bien d’autres indices apparaissent a la lecture des Cahiers IV et V, projets de livres
évoqués par I’écrivain lui-méme ou suggérés par son entourage, et qui resteront sans suite ;
livres ébauchés mais qui n’arriveront pas a terme ; livres dont on ne suit pas, ou pratiquement
pas, la composition, mais dont on découvre la parution ; livres travaillés pendant assez
longtemps, mais que 1’auteur abandonnera finalement ; enfin projets longuement mfiris qui

aboutiront au choix fait le 13 décembre 1964.

1.1. Projets sans suite

Les projets sans suite sont assez nombreux dans les deux Cahiers. Dans le Cahier 1V,
Bourbon Busset projette surtout des récits inspirés par 1’Histoire, sans doute dans la veine de
ce qu’il a déja publi¢ avec Moi, César (1958) et qu’il publiera encore en 1960 avec
L’Olympien, texte dont il ne parle jamais avant sa publication. Il songe ainsi a donner la
parole a Charles Quint apres son abdication™, au prétre dalmate du XvIn°© siecle Roger Joseph
Boscovitchzm, a un objet de muséezoz, a Paul I* de Russiem, tsar fou assassiné en 1801
(suggestion du critique Jean-Paul Weber). Il envisage également de consacrer un livre au
philosophe grec du I*' sigcle, Apollonius de Tyane®™, ou d” « écrire un livre d’Uchronie : la

. C . . L 205
revanche des vaincus, celle de Vercingétorix sur César, des Indiens sur Cortes™ ».

20 Cahier IV, folio 6*, p. 14.
1 Ibid., folio 12, p. 24.

292 Ibid., folio 16", p. 33.

2% Ibid., folio 58, p. 109.

2% Ibid., folio 40, p.74.

2% Ibid., folio 44*°, p. 82.
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Dans des domaines différents, il projette un livre « sur I’éducation d’un enfant™ », ou un
récit inspiré par un fait divers rapporté par Simone de Beauvoir dans La Force de [’age, qui
venait de paraitre : le suicide de deux €poux tres unis apres une nuit d’orgie avec un couple de

207 . ce 2 s BN .20
rencontre” '. Il aimerait écrire «la derniere lettre du mari

® ». Enfin, il pense a «un
monologue de I’écrivain : ce qu’il voudrait faire et ne peut faire’® ». Le livre sur I’éducation
évoqué a deux reprises dans le Cahier IV n’apparait pas dans la suite de I’ceuvre. Mais les
deux projets suivants, la lettre du mari avant son suicide et le monologue de 1’écrivain, textes
qui devaient étre écrits a la premiere personne, comme c’était le cas de la plupart des livres
antérieurs, ont trait a deux thématiques essentielles de 1’auteur : le couple et I’écriture.

Dans le Cahier V, la plupart des projets sans suite mentionnés ont pour point commun de
se présenter comme des récits sur le pouvoir politique. L’écrivain, a la fin de mars ou au début
d’avril 1962, songe clairement a écrire ses « Mémoires politiques, sans ménager
personnezm ». 1l ne le fera pas, malgré les encouragements de certains de ses amis, en
particulier le philosophe Eric Weil, qui souhaiterait le voir écrire « un roman politique, 2 la
Saint-Simon®'! », comme il le lui dit le 28 juillet 1962*'*. La formule est un peu étrange, dans
la mesure ot Saint-Simon n’a jamais écrit de « romans politiques », mais des Mémoires. Eric
Weil voulait peut-€tre inviter son ami a adopter le ton caustique du mémorialiste dans la
narration d’événements inspirés par sa propre expérience. Mais Bourbon Busset n’a-t-il pas
reculé devant la nécessité, dans ce genre d’écrit, d’étre « cruel®”” » ? La satire mordante n’est
pas son fait et, dans le Journal, il ne critique nommément presque personne. De plus, il se
veut un homme d’avenir beaucoup plus qu’un homme tourné vers le passé. C’est peut-€tre
une des raisons aussi pour lesquelles il ne concrétisera pas ce désir.

Mais la remarque d’Eric Weil lui a donné I’idée de plusieurs projets ; certains viendront
au jour, comme nous le montrerons plus loin, d’autres non. Ainsi, le 20 octobre 1962, il songe
A un récit sur « les rapports franco-allemands>'* ». Peu aprés, il se demande s’il ne pourrait
pas consacrer un récit a «la méditation de M. H. lors de son dernier voyage en avion au
Congo®"® ».11 s’agit alors d’une actualité récente puisque le Secrétaire général des Nations-

Unies, Dag Hammarskjold, avait disparu dans 1’accident de 1’avion qui le menait au Congo

2% 1pbid., folio 57, p. 107.

7 Ibid., folio 59, p. 111.

% Ibid.

% Ibid., folio 64*°, p. 121.
*Cahier V, folio 33, p. 181.
pid., folio 48, p. 200.

212 Voir supra p. 46.

3 Cahier V, folio 33, p. 181.
2Mpid., folio 51, p. 204.

3 1bid., folio 52, p. 205 et note 515.
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’année précédente. Dans la méme entrée, il imagine la méditation d” « un homme d’Etat sur
le point d’abdiquer®'® ». Plus tard, le 15 avril 1963, il songe a écrire « Les Sages, récit d’une

. ., 21 . . A P . A
session d’un comité de sages'’ ». Toujours en avril de la méme année, il affirme : « Ma tiche

2

) . P . . . . 218
est de faire, par I’intermédiaire du roman, une Phénoménologie du Pouvoir® " ». Il songe

¢galement, sur le méme sujet, a un livre d’analyse plutdt qu’a un récit quad il projette d’écrire
« sur les conceptions politiques d’un certain nombre de grands esprits : Valéry, Goethe, Alain,
Ortega y Gasset™" ».

Cependant, dans la méme période, d’autres projets lui viennent a I’esprit : son admiration,
fréquemment affirmée dans ces Cahiers, pour G.K.Chesterton, ’incite a écrire un recueil de
«nouvelles fantastiques et policieres, animées par un personnage central, un détective
mystique®*® », un peu similaire au « Father Brown » des nouvelles de 1’écrivain britannique.
C’est un projet auquel il ne fera plus allusion.

Enfin, dernier projet qui demeurera sans suite :

Ecrire une autobiographie intellectuelle qui serait une histoire de la philosophie.
L’adolescent passerait de Parménide a Platon, le jeune homme de saint Thomas a Descartes, etc. Le

vieillard en serait 2 Heidegger™'.

A travers ces projets d’ouvrages sans suite concréte, on voit poindre certaines des
préoccupations majeures de I’écrivain : sa fascination pour de grands personnages historiques,
son gout pour les récits traitant du pouvoir politique, mais aussi sa réflexion sur 1’écriture
littéraire avec son projet de « monologue de I’écrivain » ; on pergoit aussi son désir d’allier
mysticisme et action avec les nouvelles inspirées de Chesterton et son amour jamais démenti
de la philosophie avec son projet d’ « autobiographie intellectuelle », vraisemblablement
fictive, mélée a une «histoire de la philosophie ».Le theme du couple, theme central de
I’ceuvre postérieure de Bourbon Busset, n’est mentionné qu’a propos d’un projet sans suite de

récit fictif.

2151pid.

Ibid., folio 62, p. 224.
B1bid., folio 63, p. 226.
Ybid., folio 53, p. 207.
*Ipid., folio 38, p. 188.
2!Ibid., folio 98, p. 265.
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1.2. Livres ébauchés puis abandonnés
Quelques livres sont esquissés a 1’époque de la rédaction des Cahiers mais vite
abandonnés. C’est le cas des Métamorphoses, qui aurait pu étre le titre générique d’un

ensemble de récits :

[...] chaque livre, écrit a la 1° personne, doit traiter de la transformation intérieure, de la conversion du
héros, conversion due a la fois a la réflexion, aux circonstances, et a ’influence dun ou plusieurs

. 4 222
partenaires, d’une métamorphose™".

Bourbon Busset songe ainsi a donner la parole a Tirésias, a un prophete non précisé, et, le
21 aofit 1959, il projette le Journal de bord de Charon®. Le 29 septembre suivant, il
commence, de fait, un journal fictif, qui n’est plus celui de Charon ; le héros est anonyme,

sans doute contemporain, et le texte s’intitule, au moins provisoirement, « La eingquantaine

quarantaine 224

» ou « Journal de X.”™" ». La rectification montre bien que 1’auteur songe a donner la
parole a un personnage agé¢ d’une quarantaine d’années (a cette date, il a lui-méme quarante-
sept ans) et il songe a écrire un journal, c’est-a-dire encore un texte a la premiere personne.
Mais il éprouve tres vite le besoin de s’adresser a lui-méme un avertissement : « Prendre
garde de mettre de I’ironie, pour éviter la complaisance, qui est 1’écueil du journal intime*? ».
Ce projet sera cependant abandonné des le 17 octobre, apres une conversation avec 1’écrivain
Michel Butor qu’il rencontre assez fréquemment en cette période : « Il me fait remarquer que
le journal intime imaginaire n’est admissible que si le narrateur est poussé a tenir ce journal

. , e s . . 226
par une forte pression, une nécessité indiscutable

22755

.» Bourbon Busset songe alors a
« moderniser la formule “Dialogues des morts » mais ce projet demeurera sans suite.

Dans le Cahier V, en aofit 1961, a la suite d’un séjour en Saintonge et peut-étre apres
une lecture récente du roman de John Cowper Powys Les Sables de la mer, paru en traduction
frangaise en 1958, il songe 2 « un roman au bord de la mer**® ». Ce roman est commencé le 5
septembre suivant : « J’ai commencé un livre, sans savoir ou je vais. Une plage. Un inconnu

qui y rode. Ou cela me conduira-t-il** ? » De ce livre, il ne sera plus question. Il est vrai que

I’exigence de 1’écrivain vis-a-vis de lui-méme était assez paradoxale : « Je suis décidé a &étre

**Cahier IV, folio 17, p. 34.

S bid.

Ibid., folio 24, p. 45.

Ibid.

21pid., folio 25, p. 47.

*TIbid., folio 26, p. 49 et note 110.
*8Cahier V, folio 6", p.140.
*¥Ibid., folio 8, p. 143.
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aussi libre que possible, et surtout vis-a-vis des développements qui me viennent
naturellement. I1 faudra sans cesse brider le rythme, couper le laius qui
s’ébauche™. »Comment peut-on, 4 la fois, écrire et s’empécher d’écrire ?

Un livre commencé, travaillé assez longuement, puis abandonné, est particulierement
intéressant a étudier : 1’écrivain, qui hésite entre les deux titres, le nomme tantdt Socrate
Magloire, tantot Le Démon de la gloire. La premiere mention de ce projet apparait vers la fin
du Cahier IV, le 25 mai 1961. Bourbon Busset vient de terminer son récit Les Aveux infideles
et I’a fait lire a Emmanuel de Sieyes qui lui a donné « son imprimatur ». 1l ajoute : « Je lui

1, . . . . 23] 2N
parle de mon idée pour mon prochain livre : le Démon de la Gloire®'. »Dans la premiere

232
1

livraison de Séquences a la revue La Table ronde, en septembre 196177, on trouve déja 1’écho

de ce projet avec une page consacrée au « Dialogue de 1’écrivain avec le démon de la

Gloire?*? » :

L’écrivain : Mon maitre me disait : Tendez haut vos filets. Il avait raison. Je me réjouis d’avoir échappé
aux pieges de la vanité. Me voici libre pour Celle qui veut I’homme tout entier.

On m’ignore. Pour quelque temps encore. Quand mon nom éclatera au soleil comme une figue
miire, beaucoup me piétineront. Qu’importe : Je suis du co6té de 1’avenir.

Quel avenir ? Celui que j’aurais fagonné par mes écrits.

Le démon de la Gloire : Bien, bien, cher grand génie méconnu.

L’écrivain : Si personne ne devait jamais me lire, continuerais-je a écrire ?

Le démon : Réponds oui.

L’écrivain : Oui, je continuerais. Mon message vaut par lui-méme, et non par ceux qui le recueillent.

Pas un lecteur ! Pas un ? Ceci mérite réflexion. Point de paris stupides. Ne nous préparons pas
une vieillesse chagrine. Apres tout, si la bouteille lancée a la mer se remplit d’eau... Non, c’est absurde,
elle coule.

Une intelligence touchée, un coeur percé par-ci, par-la, je n’en demande pas plus. Ce sont les
fous, hélas ! qui écrivent aux auteurs. Les autres n’écrivent pas. Ils ont peur d’étre pris pour des fous.
Mais ils sont 13, muette cohorte. Comme je la souhaiterais moins muette !

Qu’attend-on de moi ? Ou me situe-t-on ? Réponse : Rien, nulle part.

Un jour viendra ou une miraculeuse coincidence entre I’esprit du siécle et le mien...

Le démon : Te donnera la gloire, la gloire. Entends résonner ce mot qui claque comme un drapeau,

s’ouvre comme une femme et meurt comme le cor au fond des bois.

Ibid.

> Cahier IV, folio 66, p. 124.

2 Voir infra, p. 66.

3 La Table ronde, n° 164 de septembre 1961, p. 123.
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A travers ce dialogue satirique, on devine des préoccupations, qui se réveleront assez
récurrentes pour Bourbon Busset : son désir d’étre reconnu de son vivant pour ses écrits et son
. . , ., 234 . .

interrogation sur la pérennité de son ceuvre™ . En octobre ou novembre suivant, le livre

semble bien commence :

Socrate Magloire est un roman onirique (un « pataroman », selon 1’expression trouvée par L.). Le roman
de toutes les vies qu’aurait pu avoir, que pourrait encore avoir le narrateur. Série de transformations
comme en réve. A notre époque de vitesse, on ne supporte plus les situations statiques ou les tres lentes

. . 2
évolutions™.

En novembre ou décembre, il affirme, a propos de ce récit, deux ambitions : devenir un

< . 2 . . .
« poete humoriste®® » et rivaliser avec le cinéma :

Dans Socrate Magloire, les images cinématographiques (réves, projets, flash back) sont remplacées par
des développements a apparence rhétorique, par des évocations poétiques. L’éloquence et le lyrisme,
affectés d’un point d’ironie™’, correspondent aux effets obtenus au cinéma par le contrechamp, la voix off

ou le flou?®.

Comment Bourbon Busset parvenait-il a opérer de telles transpositions ? Le livre n’a pas été
publié et, a ce jour, nous n’avons retrouvé aucune ébauche de ce texte. On peut cependant
trouver la trace de tentatives sans doute analogues dans les récits oniriques publiés par la
suite, en particulier La Nuit de Salernes et Le Lion bat la campagne239.

Le 24 décembre, il affirme : « La littérature doit étre en mouvement, comme la science et la

« 2. 224 . 70N N P
société® » et il se réfere encore 4 ce récit: «Le roman en mouvement (ex. Socrate

Magloire : série de transformations, de mutations**'). » Dans les pages suivantes, il réitre
cette ambition de transcrire par le livre le mouvement du monde>*? et, au début de 1962,
revenant a Socrate Magloire, il écrit : « On doit pouvoir ouvrir Socrate Magloire a n’importe
quelle page et y retrouver le mouvement propre du livre. C’est, a certains égards, un roman

parapsychologique®*. »

4 Voir infra, p.107 sq..

23 Cahier V, folio 12, p. 148 et note 382 pour le « pataroman ».

20 Ibid., folio 16, p. 154.

27 Pour la définition voir ibid. note 395.

% Cahier V, ibid.

2 La Nuit de Salernes, Paris, Gallimard, 1965 ; Le Lion bat la campagne, Paris, Gallimard, 1973.
*OCahier V, folio 19, p. 160.

** Ibid.

*2Ibid., folio 20%°, p. 162 ; folio 21, p. 163.

Ibid., folio 21%°, p. 164.
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A plusieurs reprises encore, il va mentionner ce récit*** jusqu’a son entretien du
24 mai 1962 avec le critique Georges Lambrichs qui lui conseille de « faire alterner avec les
passages oniriques, en “roue libre”, des paliers sur un ton simple et humain qui mettraient en
scéne Laurence®”. »En juin de la méme année, dans le «programme de travail et de
publication » que I’écrivain a préparé246, le titre Le Démon de la gloire apparait une derniere
fois, sous une forme interrogative et, cette fois-ci, comme titre possible d’un « volume de
nouvelles ». Le personnage de Socrate Magloire disparait alors completement du Cahier V et
ne sera le héros d’aucun autre récit de I’écrivain. Mais on retrouve sa trace — éphémere —dans
deux pages du Journal I: Socrate Magloire est devenu un personnage enfermé dans une

247

clinique, qui semble avoir perdu une bonne part de ses facultés intellectuelles™"...Maniére

symbolique pour Bourbon Busset d’offrir un « enterrement » a un personnage qui 1’a occupé
pendant plus d’un an ? En fait, ce personnage semble avoir hanté son créateur beaucoup plus
longtemps encore puisqu’il réapparait dans Le Lion bat la campagne, auquel nous venons de

faire allusion, ceuvre bien postérieure qui date de 1973. Bourbon Busset écrit alors :

Pendant quelque temps, j’ai entretenu, a mes dépens, un double que j’avais baptis¢ Socrate Magloire. Ce
personnage prétentieux et sarcastique ne me quittait pas d’une semelle. Au cours de mes longues
promenades dans le parc du Saussay, il me nasillait aux oreilles et son nasillement couvrait méme les
criailleries des freux rddant autour de leurs nids, au sommet des platanes centenaires.

Je désespérais de m’en débarrasser. Je constatais cependant que 1’air du Haut-Var ne lui réussissait pas. Je
résolus de frapper un coup décisif. Un jour de grand soleil et de mistral, je lui lus d’un trait les pages
écrites sous sa dictée. Nous étions face a face, a ’abri de ’auvent. Au fur et a mesure de la lecture, je le
voyais avec satisfaction verdir et se ratatiner. Un léger bruit se fit entendre. Socrate Magloire avait

explosé. Il ne restait de lui sur I’étoffe du fauteuil qu’un petit amas de papier imprimé>**.

Dans cet apologue, Socrate Magloire est présenté de facon trés négative : personnage

« prétentieux et sarcastique », il « nasillait aux oreilles » du narrateur et vivait en parasite a

fobTd

ses dépens. Dans ce court récit, Bourbon Busset va procéder, une nouvelle fois, a sa mise
mort symbolique. Il est aidé par le contexte géographique : depuis 1969, le couple Bourbon
Busset a définitivement quitté Le Saussay, et donc la proximité de Paris, pour s’installer a

Salernes. Le soleil de Provence et le mistral vont jouer leur rdle dans cette disparition

244Ibid., folio 23, p. 166 ; folio 24, p. 168 ; folio 26, p. 171 ; folio 32, p. 180 ; folio 33, p.181 ; folio 35, p. 184 ;
folios 39-40, p. 189-190.

*Ibid., folio 39, p. 189.

6 Voir supra, p. 47.

T Journal I, op.cit., p. 80-81.

*8 Le Lion bat la campagne, op.cit., p. 249-250.
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définitive du personnage : tout se passe comme si, en ce nouveau lieu, Bourbon Busset avait
enfin adopté une vision beaucoup plus sereine et détachée sur sa notoriété d’écrivain et
I’avenir de son ceuvre®*’.

En revanche, deux personnages qui auraient vraisemblablement di étre les comparses
de Socrate Magloire dans le récit projeté, Epsilon et Laure, (ils sont mentionnés dans le
passage évoqué du Journal I) apparaissent dans le récit onirique qui semble prendre la suite
vers la fin de 19627, Ce texte va recevoir plusieurs titres : Le Lion déconcerté ; Bien rugi,
Lion ; Le Lion du soir ; Le Lion de Némée, avant de s’intituler La Nuit de Salernes. 11 met
effectivement en scene le Lion de Némée, sorti vainqueur de son affrontement avec Hercule
malgré la légende, et Epsilon, le narrateur, qui semble un autoportrait assez satirique de
I’écrivain lui-méme. Son amante, Laure, est partie, par sa faute, semble-t-il, et 1a encore on
devine en filigrane des éléments autobiographiques.

C’est, apres Mémoires d’un Lion® !le second livre de Bourbon Busset dans lequel
apparait le Lion qui va devenir un personnage récurrent dans 1’ceuvre postérieure, d’autant
plus significatif que la mythologie familiale des Bourbon Busset assimile Laurence a un Lion,
le Lion Caramel. Mais, dans ces deux premiers textes, I’assimilation entre Laurence et le Lion
est beaucoup moins évidente que dans les textes postérieurs. Des nombreux projets évoqués

25

. .. . 2 L. ., .
jusqu’ici, La Nuit de Salernes™ “sera le seul mené a terme et publié, comme les livres dont

nous allons parler maintenant.

1.3. Livres effectivement écrits

Outre La Nuit de Salernes, qui va occuper son auteur quasiment jusqu’a la fin de 1964
(Ie 23 décembre, il signale que le Lion de Némée «est, depuis huit jours, chez
Gallimard®® »), les Cahiers accompagnent 1’écriture de plusieurs textes. Remarquons
cependant que deux récits publiés en 1960, Mémoires d’un Lion, mentionné précédemment et
paru au premier trimestre, et L ’Olympien, paru au dernier trimestre, ne sont jamais
mentionnés comme ceuvres en chantier, alors que leur composition semble tout a fait
contemporaine de 1’écriture du Cahier IV. Serait-ce parce que ces ceuvres n’ont pas posé de

problémes particuliers d’écriture a leur auteur ?

9 Pour une analyse plus précise de cette problématique, voir infra p.107 sq.
20Voir Cahier V, folio 55*, p. 212.

31 Mémoires d’un Lion, Paris, Gallimard, 1960.

2 La Nuit de Salernes, Paris, Gallimard, 1965.

3 Cahier V, folio 101, p. 271.
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Seul récit réellement mené a terme dans le Cahier 1V, Les Aveux infideles sont évoqués
a plusieurs reprises apres une entrevue de Bourbon Busset avec I’écrivain Bernard Pingaud le
6 juillet 1960**. Celui-ci lui a « recommandé le genre de ’autobiographie transposée™” ».
Mais ce n’est pas le projet majeur de notre auteur a ce moment-1a, nous aurons 1’occasion de
le montrer ultérieurement. Cependant, on peut noter qu’il ne mentionne jamais
d’interrogations ou de doutes a propos de 1’écriture de ce récit, comme si la composition des
Aveux infideles avait correspondu chez lui a une nécessité. Il n’hésite méme guere sur le titre :
Aveux est indiqué sous une forme interrogative en juillet 1960, alors que le livre n’est méme
pas commencé256, mais la mention suivante, le 20 novembre, parle bien des Aveux infideles et
ce titre ne changera jamais. Lorsque I’écrivain évoque ce récit dans le Cahier IV, c’est
essentiellement pour le lire ou le faire lire a des interlocuteurs dont il veut connaitre la
réaction : Guy Schoeller, le 7 janvier 1961 ; Brice Parain, le 3 mars ; I’abbé Gelin, le 20 mai ;
Emmanuel de Sieyes, le 25 mai®’,

Dans le Cahier V, outre La Nuit de Salernes, on peut suivre 1’élaboration de deux
livres, aux thématiques assez proches. Le premier, un récit d’inspiration politico-
diplomatique, est évoqué a partir de la fin de mars ou du début d’avril 1962 : « Pour un de
mes prochains livres : partir d’un épisode de ma vie diplomatique, et I’analyser lentement, en
profondeur™®. »Ce projet est de nouveau évoqué le 28 avril 1962, quand Bourbon Busset

rencontre 2 Washington le poete Saint-John Perse, qui fut son collégue au Quai d’Orsay :

Je lui dis que je voudrais faire quelque chose sur le Quai d’Orsay, la vie diplomatique et politique, et ses

ressorts, ses complexes, son environnement. Ni mémoires, ni trompe-1’ceil. Une formule a trouver qui me

2 sl 259
sera donnée par la page initiale™.

Mais c’est seulement aprés sa conversation du 28 juillet suivant avec Eric Weil, qui I’incite a
écrire sur son expérience politique et rien d’autre, que Bourbon Busset commence «ce
fameux roman politique auquel [il] pense depuis longtemps® ». Ce sera La Grande
Conférence. Le 10 septembre suivant, il annonce: «J’ai presque terminé mon roman

politique. Jamais je n’ai travaillé aussi vite, ni aussi facilement®'. » Et, le 18 septembre, il

% Cahier IV, folio 55", p. 104.

3 Ibid.

236 Bn avril ou mai, JBB avait songé 2 un livre intitulé « Confidences » (Cahier IV, folio 51'°, p. 96).
7 Cahier IV, folio 59*°, p. 112 ; folio 64, p. 120 ; folio 66, p. 124.

Y Cahier V, folio 31%°, p. 179.

1bid., folios 34-35, p. 183-184.

*1bid., folio 48, p. 200. Voir supra p. 49.

*'1pid., folio 49, p. 202.
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peut écrire : « Mon livre est terminé”®%. » 1l a donc entiérement rédigé ce récit en moins de
deux mois. Cette réussite le dynamise et lui suggere de nouveaux projets du méme genre.

La plupart ne seront pas concrétisés. Mais le projet soufflé par Laurence le 23
septembre (un livre qui aurait « pour protagoniste le général de Gaulle®® ») va trouver une
forme de réalisation avec Le Protecteur : ce livre, dont Bourbon Busset a I’inspiration le
16 mars 1963, apres la lecture du Bloc-notes de Frangois Mauriac, a propos de « la décision
attendue au sujet de la grice des condamnés du Petit-Clamart®®* » met en scéne un chef d’Etat
qui doit décider de la vie ou de la mort d’un condamné®®. Cette intrigue a évidemment
quelque rapport avec la situation a laquelle a été confronté le général de Gaulle, alors
Président de la République, qui a di décider s’il allait gracier trois condamnés a mort, les
organisateurs de 1’attentat du Petit-Clamart qui avaient tenté¢ de 1’assassiner avec ses proches
alors qu’il se rendait a I’aéroport le 22 aott 1962°%.

Cependant le questionnement fondamental de Bourbon Busset a travers les Cahiers IV

et V concerne avant tout son livre essentiel qu’il estime ne pas avoir encore écrit.

2. A la recherche du grand ceuvre

A 1a fin de décembre 1958, ou au début de 1959 (entrées non datées), Bourbon Busset
écrit : « Qui voudrais-je étre ? Ou plutot de qui voudrais-je réécrire les livres ? Paul Valéry ?
Alain ? Gide®®” ? »Sur le feuillet qui fait face dans le Cahier, il avait formulé cette ambition :
« Btre le Valéry post-atomique®®. »En quoi ces deux formules vont-elles en partie scander

son itinéraire dans la recherche de 1’ceuvre essentielle a écrire ?

2.1. Les étapes de la recherche
2.1.1.Ecrire un grand roman.

Les premiers feuillets du Cahier IV sont consacrés principalement a une réflexion sur
cette ceuvre a faire : le personnage central doit étre « un héros de Iesprit®® » et Bourbon
Busset, qui hésite entre s’inspirer d’un personnage historique ou créer un personnage vraiment

imaginaire, désigne ce dernier le plus souvent sous le nom de « Faust 3 ». Il I’évoque tres

*%Ibid., folio 50, p. 203.

*S1bid., folio 51, p. 204.

*Ibid., folio 59, p. 219 et note 537.
65 Voir supra, p. 47.

26 Cahier V, voir note 538.
*7Cahier 1V, folio 11, p. 22.
*81bid., folio 10%°, p. 21.

*Ibid., folio 1, p. 3.
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souvent dans les dix premiers feuillets du Cahier IV (p. 3 a 20), encore un peu, plus
vaguement, dans les feuillets suivants (p. 21, p. 22, p. 24, p. 25), puis ce projet disparait
completement du Cahier IV. L écrivain y reviendra, de fagon fugitive, dans le Cahier V, le
31 décembre 1962, apres une trés longue réflexion sur I’intelligence, alors qu’il vient de se

. , . . ., .. .270 N .
demander : « Quel est le livre nécessaire que je dois écrire”” ? » A la suite de cette longue

réflexion, il voudrait, dans un livre : «Prouver que la foi est la forme supréme de
27

I’intelligence®”". » Et il poursuit :

Je crois avoir trouvé le décor et le personnage de ce livre : un savant philosophe (cf. Oppenheimer®’?)

faisant la traversée en paquebot France-Etats-Unis. Ses doutes, ses responsabilités politiques et morales,
sa position religieuse ses rapports avec sa femme. Le souvenir d’un ami disparu. Ses conversations avec

. TN s 12 . . 27
les passagers. Je reviens ainsi 2 mon idée ancienne de faire une sorte de Faust’"”.

Mais ce projet n’aura pas de suite : a cette période, Bourbon Busset a déja renoncé a 1’idée de
faire d’un grand roman son ceuvre essentielle, au moins sur ce sujet.

En 1959, ce n’était pas encore le cas : en septembre, il songe a « écrire le journal [...] d’un
névrosé’* », qui serait archéologue. Le 18 octobre suivant, ce projet évolue et se précise,

grice a la suggestion de Laurence :

L. me donne une idée remarquable : que mon «je » soit un grand architecte, chargé de réaliser le
monument de 1’an 2000. Il voudra faire une somme de 1’époque. Il ira en Egypte pour s’inspirer des
Pyramides et de la Vallée des rois. Le monument sera a la fois un résumé de 1’époque et le livre lui-
méme. La salle centrale du monument sera vide. On ne saura qu’a la fin qu’elle est faite pour le silence,

pour écouter la voix d’une personne””.

Un tel livre répondrait sans doute, aux yeux de son auteur, a I’'une de ses ambitions les plus

profondes et les plus récurrentes dans ces Cahiers :

*Cahier V, folio 57, p. 215.

" Ibid.

*”Robert Oppenheimer (1904-1967), grand physicien américain, fut directeur scientifique du Projet Manhattan
(qui va permettre la mise au point des premieres bombes atomiques) et, de ce fait, il est souvent considéré
comme « le pere de la bombe atomique ». JBB le rencontrait aux réunions du C.E.R.N. & Geneve, ainsi qu’au
Centre de Prospective (voir Cahier IV, note 70) et il se référe assez souvent a lui.

*BCahier V, p. 215. Le manuscrit ne comporte pas de ponctuation entre “sa position religicuse” et “ses rapports
avec sa femme”.

M Cahier 1V, folio 23, p. 43.

BIbid., folio 26, p. 49.
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Chacun de mes livres doit refléter le monde dans sa totalité, c’est-a-dire peindre I’homme dans son
individualité, en face des autres hommes, en face de la nature, aux prises avec les problemes de son

< 276
époque” .

11 va travailler au Monument de [’an 2000 jusqu’en juillet 1960, trés exactement jusqu’a une
conversation avec I’écrivain Bernard Pingaud?”’. Conversation apparemment déterminante 2
double titre. B. Pingaud lui conseille «le genre de 1’autobiographie transposée®’™ » et ce
conseil semble bien étre pour Bourbon Busset I’impulsion qui va I’inciter a écrire Les Aveux
infidéles. D’autre part, ’embarras de B. Pingaud 2 le situer précisément®’” va certainement
précipiter une décision que I’écrivain médite depuis son entretien du 10 mai précédent avec
son cousin et conseiller littéraire, Emmanuel de Sieyes ; celui-ci lui avait en effet alors
déclaré : « Votre voie est I’essai. Vous étes un essayiste qui a tort de faire des romans. » Et
Bourbon Busset avait alors réagi ainsi : « Je sens que ces propos feront en moi leur chemin,
mais qu’il ne faut pas les prendre a la lettre®®. »Le 6 juillet, sa réflexion a miri et il répond 2

B. Pingaud :

Je lui dis mon intention de faire un livre fourre-tout (conformément au conseil d’Emmanuel de Sieyés),
d’abandonner résolument le prétexte d’une histoire, d’écrire ce que j’ai envie d’écrire, sans me

préoccuper de Iunité et du plan. Il faudrait qu’on puisse ouvrir le livre 4 n’importe quelle page™'.

Notons que ce désir d’écrire un livre « libre », qu’on puisse ouvrir a n’importe quelle page, est

282

récurrent dans le Cahier IV pratiquement depuis le début C’est alors qu’il décide

d’abandonner le roman commencé : « Je vais transformer Le Monument de [’an 2000 dans ce

sen5283. »

Dans ce désir— abandonné — d’écrire un grand roman, de forme assez nouvelle si
possible (Bourbon Busset refuse le roman traditionnel, mais ne se reconnait guere dans les

tentatives des Nouveaux Romanciers), ne pouvait-on trouver chez lui le souci de réécrire, a sa

Ibid., folio 18, p. 36.

*TIbid., folio55", p. 104 ; folio 56, p. 105.

78 Ibid., folio 55*°, p. 104.

7 Ibid. folio 56, p. 105 : « Il me dit qu’il ne voit pas clairement ce que je veux faire. D’ou la difficulté de me
situer. Il insiste sur la variété des genres et des themes de mes livres qui déroute. »

> Ibid.

21 Ibid., folio 56, p. 105.

22 Voir, par exemple, Cahier 1V, folio 12, p.24 : « Ecrire un livre libre. Liberté du plan, liberté d’allure, liberté
du style. Un livre décontracté. »

*$Cahier IV, folio 56, p. 105.
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facon, des romans comme ceux de Gide, en particulier un livre comme Les Faux

Monnayeurs ?

2.1.2. Un livre d’essais ?
La conversation du 10 mai 1960 avec Emmanuel de Sieyes déja mentionnée a
certainement joué un rdle important dans 1’évolution de I’écrivain. E. de Sieyes lui disait

précisément, si nous en croyons ses propos transcrits dans le Cahier IV :

Votre voie est I’essai. Vous étes un essayiste qui a tort de faire des romans. Ecrivez n’importe quoi a
propos de n’importe quoi. Prenez exemple sur Ortega y Gasset, Valéry, Alain. Un essai peut étre poétique
(cf. Mauriac, les Mémoires intérieurs). Dans un essai, il faut une pensée, de la poésie, de I’humour (vis-a-

vis des autres et de soi—mém6284).
Tous ces auteurs sont assez ou bien connus de Bourbon Busset, qui se réfere assez souvent a
eux : de José Ortega y Gasset, auteur espagnol peu traduit en France, il connait au moins Le

Spectateur tenté, volume d’essais traduit en frangais en 1958

. Quant a Valéry et Alain, ce
sont deux de ses maitres a penser. Pourtant ce n’est pas le Valéry des Variétés qui a exercé la
plus grande influence sur lui, mais celui des Cahiers, comme nous le montrerons
ultérieurement. A plusieurs reprises, il cite les Propos d’Alain et d’autres recueils d’essais du
philosophe et, quand il s’interroge, au début du Cahier IV, se demandant de qui il voudrait

%6 il n’exclut sans doute pas de s’inspirer de ’auteur des Propos. Par

réécrire les livres
ailleurs, a plusieurs reprises, il fera allusion aux Mémoires intérieurs de Francois Mauriac.
Mais, en mai 1960, il n’est pas encore prét a choisir cette voie. Il commente ainsi les propos

d’E. de Sieyes :

Je sens que ces propos feront en moi leur chemin, mais qu’il ne faut pas les prendre a la lettre. Je suis un
essayiste qui écrit des romans ; je trouverais prétentieux de prendre a mon compte les themes qui me sont

2N . N . . . 2
chers. Je préfere les attribuer a des personnages imaginaires®®’.

En digne héritier de nos écrivains classiques, Bourbon Busset semble en effet assez longtemps

considérer que « le moi est haissable » et il ne cesse de chercher, a travers ses divers récits,

1bid., folio 52, p.97.
*Ibid., voir note 259.
*1bid., folio 11, p. 22.
7 Ibid., folio 52, p.97.
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des porte-parole : ’abondance de ses textes écrits a la premicre personne, son désir d’écrire
des autobiographies ou des journaux imaginaires le montrent.

Entre mai et juillet 1960 (entrée non datée), il commence cependant a songer a des
livres d’essais quand il écrit : « Faire une série de livres sur le méme modele : méditations
courtes, sous le méme titre : Instants™". »Ce projet est repris aussitdt apres 1’entretien du 10

juillet avec Bernard Pingaud quand il décide de renoncer au Monument de [’an 2000 :

N L. . 2 . . . . . N
Je pense a une série de livres de ce genre®®, dont le titre collectif serait Instants et qui comprendraient 2 la
fois des récits, des essais et des poemes. Ainsi I’unité de mon ceuvre serait assurée par I’unité de forme de

e . C 290
chaque ouvrage, dont la caractéristique serait I’absence d’unité apparente ™.

En fait, ce genre de livre mériterait effectivement 1’appellation de « livre fourre-tout » plutdt
que de «livre d’essais » et c’est ainsi que Bourbon Busset va le nommer a plusieurs

. 291
reprises ?

: un livre répondant a son désir de varier les genres littéraires et aussi les sujets
traités.
Ce genre de livre, beaucoup mieux que la forme romanesque, semblerait satisfaire une autre

de ses aspirations : « Il faudrait qu’on puisse ouvrir le livre & n’importe quelle page**>. »En

fait, ce désir était déja présent au début du Cahier 1V puisque, dans 1’'une des toutes premieres
entrées, le 16 aolt 1958, il le formulait ainsi : « Test du livre qu’on est en train d’écrire :
qu’on puisse y introduire, sans altération, ce qu’on pense ou ressent au moment ou on

293 »Et, dans une entrée non datée, dont 1’écriture remonte vraisemblablement a la fin

I’écrit
de décembre 1958 ou au début de 1959, il notait : « Titre d’un recueil d’études et d’articles :
Commentaires™*. » Indice, parmi d’autres, qu’il n’excluait pas totalement ce genre de
production. Mais le projet de « livre fourre-tout » ne commence a se réaliser concrétement
qu’a partir de juillet 1961, apres 1’écriture des Aveux infideles. Le Cahier V, qui commence a

ce moment précis, le 23 juillet 1961, est empreint dans sa premicre page d’une solennité et

d’une gravité assez remarquables :

*Ibid., folio 54, p. 102.

11 s’agit de livres « fourre-tout ».

*OCahier 1V, folio 56, p. 105.

bid., folio 56, p. 105 ; folio 67*°(68), p. 127.
bid., folio 56, p. 105.

bid., folio 1, p. 3.

MIbid., folio 9*°, p. 19.
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Ce cahier commence au moment ol je viens de terminer Les Aveux infidéles, qui, 2 mon sens, mettent le
point final a une certaine période de ma vie, celle ou j’ai voulu m’exprimer dans de courts récits, a allure
de monologue, celle aussi ou j’ai voulu conquérir mes galons d’écrivain.

Maintenant, quel que soit le point ou je suis parvenu, je dois viser plus haut. Je dois, approchant de la
cinquantaine, livrer le combat décisif, c’est-a-dire ne pas chercher a occuper une certaine place dans la
littérature actuelle, mais m’engager sur et pour I’essentiel. [...]

Ce qu’il me faut trouver, c’est une forme de livre qui me laisse entiérement libre tout en me protégeant de
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la complaisance™”.

Le 26 juillet, Bourbon Busset a choisi un titre pour ce futur livre : Séquences. Et, comme la
revue La Table ronde lui demande une chronique mensuelle, il commente : « Cela m’obligera
a expérimenter la formule dont je réve”®. » Pendant plus de trois ans, il va donc essayer
d’écrire ce livre, Séquences, avant d’y renoncer en décembre 1964. Il semblerait qu’il ait
regroupé ses réflexions de facon thématique. En effet, le 28 juillet 1962, il écrit : « J’ai fait
lire Séquences a Eric Weil. C’est le chapitre politique qui, seul, I’a intéressé™”. » Indice que
I’écrivain avait effectivement regroupé ses réflexions de facon thématique, ce qui est confirmé
par une remarque du 13 décembre 1964, ou il justifie son renoncement a Séquences :
« L’ordre par matiéres que j’avais essay¢ ne vaut rien®”®. »

Nos recherches ne nous ont cependant pas permis, a I’heure actuelle, de retrouver le
manuscrit de ce texte, qui n’a peut-&tre pas été conservé. En revanche, on peut consulter les
Séquences écrites pour La Table ronde ou la collaboration de Bourbon Busset a duré de
septembre 1961 a la fin de 1966. Il n’a pas fait paraitre que des Séquences dans cette revue :
on trouve en particulier dans le n® 193 une grande étude consacrée a Paul Valéry et intitulée :
« Un monstre de pureté : Valéry299. » Cette étude constituera les chapitres V, VI et VII de son
essai Paul Valéry ou le mystique sans Dieu, dont nous parlerons ultérieurement. Mais les
Séquences apparaissent néanmoins comme les contributions les plus nombreuses de 1’écrivain
a La Table ronde. De septembre a décembre 1961, il ne publie que des Séquences. Par la
suite, le rythme sera beaucoup plus irrégulier. On trouvera des Séquences en juillet-
aolt 1962 ; en juillet-aolit 1963 ; en septembre 1963 ; en février 1964 ; en février 1965 ; en

avril 1965 ; en mai 1965 ; en février 1966 ; en mai 1966 ; en juillet-aolit 1966. Ces textes se

*3Cahier V, folio 1, p. 129.

Ibid., folio 2, p. 131.

TIbid., folio 48, p. 200.

% Ibid., folio 100, p. 269.

* La Table ronde, n° 193, février 1964, p. 36-47.
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présentent tout 2 fait comme des fragments de journal’®, comme ce journal qu’il se refuse
alors a écrire et qu’il finira par accepter en décembre 1964.

Ainsi, la premiere série de Séquences, parue en septembre 1961, se compose de dix
fragments de natures tres diverses : satire de la société technocratique et de ses dangereuses
dérives ; souvenir de voyage ; réflexions inspirées par la mort d’un chéne, par un article de
revue, par une remarque entendue « aux dernieres élections » ; texte consacré a Francois
Mauriac a la suite d’une émission de télévision dont il était I’invité ; « dialogue de I’écrivain
avec le démon de la gloire®®' » ; remarques écrites aprés une compétition sportive vue sur le
petit écran ; billet pour dénoncer une « foire qui déshonore 1’esplanade des Invalides » ;
impression apres une visite au Kunsthistoriches Museum de Vienne.

Nombre des remarques contenues dans les Séquences se retrouvent dans les Cahiers
inédits que nous étudions, ou figureront dans les premiers tomes du Journal, surtout les
tomes I et II. On peut donc émettre I’hypotheése que ces Séquences qui vont étre rejetées par
I’écrivain le 13 décembre 1964, au moins sous leur forme de livre thématique, constituent,
sous leur forme de contribution a La Table ronde, une préparation a ce choix du journal
auquel ila tant de mal a se résoudre. Il n’est pas indifférent de noter & ce propos que les
Séquences se poursuivront jusqu’en 1966, année de parution du premier volume du Journal,
La Nature est un talisman.

Avec une ceuvre telle que Séquences, Jacques de Bourbon Busset aurait donc pu écrire
un livre proche des Propos d’Alain, son maitre de philosophie en Premiere supérieure au
lycée Henri-IV, 1'un des trois modeles possibles auxquels il se référait au début du

Cahier IV**%.

2.1.3. Une entrée dans ’écriture autobiographique

L’écriture des Aveux infideles va certainement constituer une étape majeure dans
I’évolution de Bourbon Busset. Certes, jamais, avant la composition de ce premier récit
véritablement autobiographique, il ne présente ce projet comme susceptible de devenir une
ceuvre essentielle. Et, comme nous 1’avons vu plus haut, contrairement a d’autres livres, il
évoque finalement trés peu ce texte avant son achévement. Dans 1’édition originale de 1962,
la « Collection Blanche » de Gallimard (le livre sera réédité par la suite dans la collection de

poche « Folio » sans indication de genre) Les Aveux infideles sont qualifiés de « roman », ce

3% Mais ils ne sont pas datés.
O Voir supra, p. 56.
392 Cahier IV, folio 11, p. 22.
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qu’ils ne sont pas. Mais, en cette période de remise en cause radicale des genres littéraires
traditionnels®”, I’autobiographie — encore plus que le roman — est considérée comme un genre
suspect, ou, pire encore, comme de I’infralittérature.

Pour la premiere fois dans ce texte, I’écrivain, sans passer par le détour de personnages
de fiction, va parler de lui-méme, de sa femme Laurence qui est non seulement la dédicataire
mais aussi la destinataire de I’ceuvre(la seconde personne du singulier est au moins aussi
présente que la premiere) et il va évoquer des expériences existentielles majeures : le radical
changement de vie qu’il a amorcé en 1956 (moment ou il quitte le Quai d’Orsay pour se
consacrer a I’écriture) et les raisons de ce changement, mais aussi et surtout I’évolution de sa
relation avec Laurence ainsi que son retour a la foi chrétienne, ces deux dernieres
« conversions » n’étant pas sans rapport avec son abandon de la haute fonction publique.

Quand il commence le Cahier V, Bourbon Busset a le sentiment que Les Aveux
infidéles « mettent le point final a une certaine période de [sa] vie, celle ou [il a voulu
s’Jexprimer dans de courts récits, a allure de monologue®™... ». Pourtant, 2 la lecture de ce
Cahier, on s’apercoit que Les Aveux infideles constituent un point de départ au moins autant
qu’un point d’arrivée dans I’ceuvre de 1’écrivain ; en effet, a plusieurs reprises, il va formuler
le désir de reprendre ce récit. C’est le cas le 14 février 1962, aprés une conversation avec

Maurice Noél, directeur du Figaro littéraire, et son cousin par alliance depuis 1955 :

[Maurice Noél] voudrait que j’écrive un vaste roman a la Thomas Hardy, ou je reprendrais toute ma vie.
Bien sir, je sais qu’il me faudra reprendre Les Aveux infidéles, sous une autre forme, plus développée,

S . 305
moins linéaire, plus symphonique™.

En songeant a« reprendre Les Aveux infidéles », il projette bien de raconter I’histoire de sa
relation avec Laurence, histoire éminemment complexe et romanesque. Mais il hésite a cause
de questions formelles, et non plus par refus de s’exposer lui-méme ou de mettre son couple

en scene. En effet, un peu plus tard (entrée non datée), il revient sur ce projet :

Je crois que tous mes livres devront, désormais, pouvoir se classer comme les éléments d’une
autobiographie. Titre général possible : Jacques et Laurence (ou Les Aveux infideles). Eviter le piege de

I’autobiographie chronologique. Il faut faire une autobiographie éclatée (cf. Jouhandeau), qui peut

3931 es recherches des Nouveaux Romanciers, puis celles des structuralistes remettent en cause non seulement la
notion de récit mais méme celle de « sujet écrivant ».

3% Cahier V, folio 1, p. 129 ; voir aussi supra p. 51.

%Ibid., folio 24, p. 168.
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comprendre aussi bien des poémes, des réflexions, des récits a 1’occasion de tel épisode de ma vie, des
306

réveries (ex. démon de la gloire™).
On voit ici comment a évolué I’écrivain : il ne refuse plus 1’idée méme de I’autobiographie. Il
considere maintenant Les Aveux infideles comme un point de départ possible de la suite de
son ceuvre, qu’il souhaite ici centrer sur sa relation avec Laurence. Le titre général auquel il
songe, « Jacques et Laurence », le montre bien. La question qu’il se pose alors est seulement
le probleme de la forme a adopter. Bien conscient des problématiques littéraires des années
1960 (il fréquente ou a fréquenté certains des Nouveaux Romanciers : Alain Robbe-Grillet’"’,
méme s’il n’en parle pas dans ces Cahiers, et Michel Butor, qu’il évoque a plusieurs reprises),
il songe a «une autobiographie éclatée », qui ne suive pas I’ordre chronologique et fasse
appel a des genres littéraires variés : « des poemes, des réflexions, des récits [...], des réveries
[...] ». Sur ce plan aussi, Les Aveux infidéles, récit beaucoup moins « linéaire » que son auteur
ne le prétend, a pu lui servir de référence. En effet, Les Aveux infideles présentent des traits
caractéristiques de plusieurs genres littéraires sans vraiment appartenir a une catégorie
précise, puisqu’ils empruntent a la fois a la lettre, au récit autobiographique, au poeéme et au
journal : I’appellation de « roman », qui figure dans 1’édition princeps (collection Blanche de
Gallimard) semble donc tres inadaptée et elle ne sera pas reprise dans 1’édition du Livre de
Poche. La structure de ce petit livre divisé en un prologue et quinze courts chapitres est
également déroutante : le prologue semble suggérer que le livre sera une réflexion sur 1’au-
dela et sur Dieu, sur les croyances de ’auteur et celles de sa femme. Mais de nombreux
chapitres traitent d’autre chose : le chapitre I évoque J., I’ancienne amie du narrateur, leur
relation durant ses dernieres années de vie (elle est atteinte de tuberculose) et sa mort. Le
chapitre II est consacré aux trois morts de la Seconde Guerre mondiale dans la famille
Bourbon Busset (deux des fréres de I’écrivain, Robert et Charles, puis sa mere). Le
chapitre III remémore des souvenirs d’enfance et d’adolescence. Le chapitre IV évoque
Jacques et Laurence dans les premiers temps de leur relation, mais aussi la condition
d’aristocrate de 1’écrivain qui lui a toujours causé plus de géne que de fierté. Les chapitres V
et VI sont centrés sur le couple. Le chapitre VII relate un voyage en Egypte. Le chapitre VIII
traite du changement radical de vie de Bourbon Busset et de sa famille en 1956. Le
chapitre IX développe une méditation sur le livre a faire. La réflexion sur I’existence de Dieu

n’apparait vraiment qu’a partir du chapitre X et, jusqu’au chapitre final, elle est trés souvent

%1bid., folio 33, p. 181.
37 Voir supra p. 13.
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entrelacée avec une méditation sur le couple. Dans ce livre, en effet, 1’écriture semble souvent
procéder par libre association d’idées.

La référence a Jouhandeau peut sembler étonnante, voire paradoxale ; elle est pourtant
une constante dans I’ceuvre de Bourbon Busset. Autant celui-ci refuse ’image désastreuse du
couple donnée par les ccuvres de Marcel Jouhandeau, autant il se référe a lui sur le plan

formel. Des la premiere entrée du Cahier V, le 23 juillet 1961, il écrit :

Ce qu’il me faut trouver, c’est une forme de livre qui me laisse entierement libre tout en me protégeant de
la complaisance.

Jouhandeau est un des meilleurs modéles, surtout dans 1’Essai sur moi-méme et dans Carnets de
08

Iécrivain’
L’Essai sur moi-méme méle des réflexions d’ordre littéraire, un commentaire biblique (dans le
chapitre IV) et une sorte d’autoportrait. Les Carnets de [’écrivain, composés de cinq carnets,
mélent questions de langue francaise, autobiographie et évocation de personnalités du monde
littéraire ou artistique que Marcel Jouhandeau a approchées. Et, a la fin du Cahier V, Bourbon
Busset se référe encore a lui dans la liste des auteurs de journaux ou d’ceuvres
autobiographiques dont il pourrait éventuellement s’inspirer .Cela ne I’empéche pas de se
démarquer complétement d’un certain contenu des livres de Marcel Jouhandeau : sa féroce
dénonciation de la vie conjugale310.Dans un autre manuscrit inédit, nous avons trouvé cette
note, datée du 5 février 1951 : « Faire un anti-Jouhandeau (I’imposteur)*''. » On retrouvera la
méme ambivalence dans le Journal publié*'” : 2 maintes reprises, Bourbon Busset présentera
le couple d’Elise et Marcel Jouhandeau comme I’antithése du couple qu’il forme avec
Laurence. Et pourtant les deux couples se connaissaient et, parfois méme, se recherchaient’'’.

A plusieurs reprises encore, ’écrivain va formuler ce désir d’un livre trouvant son
point de départ dans Les Aveux infideles. Ainsi, il écrit le 12 juin 1962 : «[...] je sais que je
reprendrai, tous les cinq ans a peu pres, Les Aveux infideles pour les continuer et les

approfondir’'®. »A la page suivante, dans le « programme de travail et de publication » qu’il a

38 Cahier V, folio 1, p. 129. Essai sur moi-méme, Lausanne, Editions Marguerat, 1946 ; Paris, Gallimard, 1947 ;
Carnets de [’écrivain, Paris, Gallimard, 1957.

*®Ibid., folio 99", p. 268.

310 Voir, par exemple, Chroniques maritales Paris, Gallimard, 1938 et Nouvelles Chroniques maritales, Paris,
Gallimard, 1943.

M Voir supra p.8.

312 yoir Journal. I, op.cit., p. 31 ; Journal II, op.cit., p. 136 ; Journal 1V, op.cit., p.146 ; Journal X, op.cit., p.
234.

313 Cest le cas en particulier au Journal I, op.cit., p. 31.

3 Cahier V, folio 44, p. 195.
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établi, il prévoit effectivement pour 1966 « une nouvelle version des Aveux infideles ». Le 26
décembre 1962, il s’interroge : « Quel est le livre nécessaire que je dois écrire ? Une nouvelle
version d’Antoine, mon frére’ et des Aveux infideles’'®? » Si le premier livre nommé ici
n’est pas a proprement parler autobiographique, il s’inspire tout de méme largement du vécu
de l’auteur et, en particulier, de ses relations avec son freére Charles, son alter ego
prématurément disparu ; et les relations du narrateur avec sa femme, Frangoise, ne sont pas
sans rappeler les amours compliquées de Jacques et de Laurence dans les premieres années de
leur relation. Quelques jours plus tard, le 12 janvier 1963, il répond en quelque sorte a cette
question : « Il faudra un jour (dans deux ou trois ans) que je commence un livre en prenant
comme point de départ une relecture des Aveux infidéles. Titre : Les Nouveaux Aveux’. » Et,
sans doute au début de décembre 1963 (entrée non datée), il formule un projet qui s’inspire
encore des Aveux infideles : «Je pense a une lettre a L. (un peu comme dans Les Aveux
infideles), lors d’un voyage imaginaire a New-York. »

Ce projet de lettre a Laurence a vraisemblablement longtemps hanté I’écrivain : nous
avons trouvé des ébauches tres anciennes de cette lettre fictive dans les manuscrits inédits.
Mais elle ne sera finalement écrite et publiée qu’apres la mort de Laurence de Bourbon Busset
en 1984,

Ainsi, de plus en plus et malgré d’autres tentations, on voit dans le Cahier V Bourbon
Busset exprimer le désir de faire une ceuvre autobiographique. Sans doute est-il conforté dans
cette orientation par son entretien, déja mentionné, du 28 avril 1962 avec le poete Saint-John
Perse qui lui affirme que « I’important est de conserver I’accord, en [lui], entre 1’étre humain
et 1’écrivain, ce qui est de plus en plus rare en France, ou intellectualisme mange tout™'?. »
Un autre ¢lément, qu’il faudrait peut-étre prendre en compte bien que ’auteur n’en fasse pas
mention dans ces Cahiers, est la réception des Aveux infidéles par les lecteurs : la parution des
divers tomes du Journal lui vaudra un abondant courrier et de nombreux lecteurs feront le
voyage de Salernes pour rendre visite au couple quand il sera installé dans le Haut-Var. Mais
il semblerait que la publication des Aveux infideles ait déja amorcé ce processus : nous avons
pu consulter seulement deux lettres de lecteurs séduits par ce récit ; il s’agit de lettres longues,

trés personnelles, et qui ont pu donner a I’écrivain la mesure de son influence. Pour lui, qui est

315 Antoine, mon frere, Paris, Gallimard, 1956.

1%Cahier V, folio 57, p. 215.

Ibid., folio 58, p. 217.

318 ettre a Laurence, Paris, Gallimard, 1987.
Y Cahier V, folio 34, p. 183.
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hanté par 1’idée de faire ceuvre utile grace a ses €crits’™, il n’est pas impossible que ces
réactions de lecteurs aient jou¢ leur réle dans 1’infléchissement donné a son ceuvre. Mais seule

< £ . 321
une étude précise de ce courrier des lecteurs pourra le mesurer’”.

Cependant, un court récit comme Les Aveux infidéles ne pouvait répondre tel quel a
I’ensemble des aspirations de I’écrivain et a tout ce qu’il souhaitait mettre dans son grand

auvre.

2.1.4. Le choix de I’écriture diaristique
Au moment ou il rédige les Cahiers IV et V, Bourbon Busset a déja une longue

pratique du journal personnel et plusieurs confidences dans 1’ceuvre publiée en témoignent :

J’écrivais mon journal a I’age de treize ans. Le journal est ma nécessité. J’ai attendu, pour le publier,
d’avoir fait paraitre un certain nombre de livres. Je n’osais pas, d’emblée, avouer que ’ceuvre que je
pensais avoir a faire était mon journal. Cela me paraissait trop contraire aux idées recues, trop marginal

par rapport aux classifications des manuels scolaires. Je ne suis pas encore tout a fait débarrassé de ce
322

scrupule™ ™.

Ces lignes écrites en septembre ou octobre 1978, soit pres de vingt ans apres les Cahiers qui
nous occupent et alors qu’il a déja publi¢ — avec succes — sept volumes du Journal, montrent
bien le dilemme auquel il s’est trouvé confronté. La forme littéraire a laquelle il aspirait
naturellement se trouvait en porte-a-faux avec la vision canonique des genres littéraires
« respectables » (symbolisée ici par la référence aux « manuels scolaires »), conception
aggravée par la grande remise en cause des années 1950-1960 : remise en cause, avec le
Nouveau Roman, des notions de roman, de récit, d’intrigue, de personnage et méme, avec le
structuralisme, de « sujet écrivant ». Dans un tel contexte, 1’écriture autobiographique et
I’écriture diaristique n’avaient plus leur raison d’étre.

D’autres raisons s’ajoutent a cela, comme 1’ont observé Philippe Lejeune et Catherine
Bogaert dans leur livre Le Journal intime. Histoire et anthologie®™, ot ils notent la différence
d’attitude face a 1’autobiographie et au journal entre les pays de I’Europe du Nord et ceux de

I’Europe du Sud depuis plusieurs siecles :

320 Voir, par exemple, Cahier IV, folio 67, p. 126.

321 Ces lettres sont conservées dans les archives familiales de la famille Bourbon Busset.

32 Journal VIII, op.cit., p. 195-196.

323 Philippe Lejeune, Catherine Bogaert, Le Journal intime. Histoire et anthologie, Paris, Editions Textuel, 2006.
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D’une maniére générale, en Europe du Nord, I’individu a pris trés tot I’habitude de s’occuper de lui-
méme, [...], tandis qu’en Europe du Sud, et autour du bassin méditerranéen, ’attention a soi reste
suspecte. [...] Le paradoxe est que ce genre suspect est malgré tout énormément pratiqué, et qu’il est
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parfois suspect a ceux mémes qui le pratiquent : la méfiance extérieure donne mauvaise conscience™ .

A ce jugement négatif venu de I’extérieur et auquel, plus ou moins consciemment, il adhére,
Bourbon Busset ajoute une autre prévention, plus personnelle. Certes, il écrit des journaux
depuis longtemps et il lit volontiers les journaux des autres. Des le début du Cahier 1V, il
mentionne le Journal d’un écrivain de Virginia Woolf*? qui venait de paraitre en traduction
francaise et qu’il avait certainement lu. Et, a la fin du Cahier V, il dresse une liste de treize

s . . . . ., . O r 32
noms d’écrivains, ou d’artistes, qui ont publié des journaux ou des écrits apparentés’ 5.

Montaigne
Joubert
Amiel
Maine de Biran
Stendhal
Delacroix
Baudelaire
Barres
Gide

J. Green
Du Bos
Valéry
Jouhandeau

Mais il déplore le caractere narcissique et complaisant de nombreux journaux intimes et,
méme s’il songe souvent a écrire des journaux intimes imaginaires dans le Cahier 1V, il se met
en garde lui-méme contre cette tendance. Ainsi, dans les pages consacrées a son projet de
« Faust 3 », quand il songe a écrire le journal de son personnage, enfermé dans un hopital
psychiatrique, il note : «Eviter le ton d’insupportable complaisance propre au journal
intime*”’. » Ces préventions contre une certaine pratique du journal personnel est a mettre en
relation avec la défiance toute classique de ’écrivain a I’égard du moi et de ses états d’ame,
méme si cette analyse est a nuancer, comme nous le montrerons plus loin.

A la fin du Cahier IV, le 18 juillet 1961, Bourbon Busset, conseillé par Laurence,

examine néanmoins cette éventualité d’un journal personnel :

24 Ibid., p. 34-35.

33 Cahier 1V, folio 1, p. 3.

26 Cahier V, folio 99*°, p. 269.

32 Cahier 1V, folio 9, p. 18 ; voir aussi folio 24, p. 45.
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L. lit ce cahier et me le rend. [...] Elle me pousse a reprendre mon projet d’un livre fourre-tout [...].

Je sais qu’elle a raison. Ce qu’il faut que j’évite, c’est le ton complaisant du journal anecdotique (ex. Gide
et méme Julien Green) ou dogmatique de 1’essai (ex. Charles Du Bos que j’aime tout de méme beaucoup).
Mauriac, dans les Mémoires intérieurs et le Bloc-notes, a trouvé une bonne formule, quoique, peut-étre,
un peu trop rattachée a l’actualité. Il faut se situer entre le Mauriac du Bloc-notes et le Valéry des

Cabhiers.

Somme toute, ce serait un Journal philosophique et poétique.

L. a raison, mais j’ai peur de céder a la facilité. C’est le risque le plus difficile a prendre®*®.

Dans cette éventualité, les diaristes qu’il évoque ici constituent pour lui plutét des
repoussoirs : Gide et Julien Green, parce qu’il refuse «le ton complaisant du journal
anecdotique », Charles du Bos, un de ses auteurs favoris pourtant, parce qu’il est trop
« dogmatique » : le Journal de Ch. Du Bos®” se présente en effet souvent comme une série de
réflexions sur des écrivains auxquels celui-ci a consacré des conférences ou des articles. Les
autres textes auxquels Bourbon Busset se réfere ne sont pas des journaux personnels : les
Mémoires intérieurs de Francois Mauriac apparaissent plutdt comme une sorte
d’autobiographie intellectuelle™, le Bloc-notes désigne les articles publiés par I’auteur dans
plusieurs journaux entre 1948 et 1970 et souvent consacrés a la politique et a des évenements

de I’actualité™®!

, avant d’étre réunis en plusieurs volumes. Quant aux Cahiers de Valéry, dont
nous reparlerons ultérieurement, ils constituent une référence majeure pour Bourbon Busset
dans une de ses recherches essentielles332, mais sur le plan intellectuel.

En se situant « entre le Mauriac du Bloc-notes et le Valéry des Cahiers », 1’écrivain
semble vouloir donner a cette ceuvre future une double orientation : celle d’une réflexion
historico-politique avec Mauriac, celle d’une réflexion intellectuelle et philosophique avec
Valéry. Et lui-méme emploie pour définir cette ceuvre future 1’expression de « journal
philosophique et poétique », le désir de faire ceuvre de poéte étant également une des
ambitions de Bourbon Busset, comme nous le montrerons plus loin. Enfin, si I’on regarde

attentivement cette derniere page du Cahier IV, on remarque trois ajouts en fin de page : notes

¢crites au moment méme de 1’écriture ou plus tard, lors d’une des relectures qu’il effectuait

28 Ibid., folio 67- 67% (68), p. 126-127.

39 Voir Charles Du Bos, Journal, 3 vol., Paris, Buchet Chastel, 2003 ; 2004 ; 2005. JBB a di lire ce Journal
dans I’édition Corréa publiée entre 1946 et 1961.

30 Voir Cahier 1V, p. 97, note 258.

31 Ibid., p. 127, note 330.

32 Voir infra, p. 78 sq.
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assez souvent. Deux notes soulignées retiendront notre attention ici : la premiere renvoie a la
«p. 61 », soit le folio 61, p. 115, de notre transcription. L’entrée du 6 février 1961est

vraisemblablement ce qui a motivé ce rappel. L auteur y écrit en effet :

Je dois absolument, maintenant que j’ai fait mes gammes, aller résolument jusqu’au bout dans une
direction : celle d’une mystique de 1’amour. Loin de craindre de donner I’impression de 1’intimisme, je
dois foncer vers ’analyse de ’amour-passion et en tirer une métaphysique. Je rejoins ainsi le theme des
rapports entre I’amour humain et 1’amour divin, qui était au centre du Silence et la joie* et au fond de

tous mes livres.

Je ne pourrai valablement me prononcer sur les sujets généraux (ex. les rapports entre 1’individu et la

société, I’avenir de la culture et autres sujets « prospectifs ») que si, dans un domaine donné, je suis allé
334

jusqu’au bout™".

Cette remarque constitue une avancée majeure dans la réflexion de Bourbon Busset : dans le
Cahier 1V, jusqu’a cette date, il a assez peu parlé de sa relation avec Laurence et d’un
éventuel désir de placer cette relation au centre de son ceuvre. La premicere mention (et
quasiment la seule que I’on trouve avant le 6 février 1961) se situe en septembre 1959 : «Je
me rends compte que, grace a mon grand amour pour L. et au sien pour moi, je vis dans un
état ol le seul probleme qui se pose a mes yeux est celui d’exprimer par mes livres ma
vérité®*>. » Mais il faudra encore beaucoup de temps avant qu’il n’accepte de mettre son
couple au centre de son ceuvre littéraire. La remarque du 6 février 1961 ne sera pas, elle non
plus, déterminante. Il est cependant intéressant de constater qu’au moment de conclure ce
Cahier 1V, dans cette interrogation sur son grand ceuvre futur, il juge bon de se rappeler cette
réflexion.

L’autre note soulignée renvoie au feuillet 47 (p. 87 de la transcription), qui évoque
longuement le personnage du Lion, que 1’écrivain vient de faire apparaitre dans Mémoires

d’un lion et qui va devenir un personnage essentiel de I’ceuvre. Il commente :

Le lion me permet de prendre de la distance par rapport a la société, sans tomber dans le subjectif. Le lion
remet en question la société, mais ce n’est pas un moi anarchique et plaintif, il a la dimension épique
(c’est un mythe historique) et cosmique. [...] Le lion exprime la voix de la nature, comme la femme, mais

avec plus de puissance. C’est un archétype. [...]

333 Le Silence et la joie, Paris, Gallimard, 1957.

3 Cahier IV, folio 61, p. 115.
1bid., folio 21, p. 41.
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Le lion chante la Création>*®,

Les deux remarques, sur le couple humain et sur le personnage du lion, apparaissent comme
tout a fait complémentaires si ’on veut bien se souvenir que le Lion est, depuis plusieurs
années déja, peut-Etre 1952* 1a figure métaphorique de Laurence dans la famille Bourbon
Busset. Et ce personnage va prendre une place de plus en plus importante dans I’ceuvre a
venir.

Nous pouvons donc constater que, dans cette fin de Cahier IV, se trouvent la plupart
des éléments qui constitueront le futur Journal. Mais, en ce mois de juillet 1961, 1’écrivain
n’est pas encore prét 4 « sauter le pas™® ». Le « journal philosophique et poétique » et tous les
¢léments qu’il pourrait contenir attendront encore trois ans et demi. Les préventions de
Bourbon Busset a I’encontre de son propre désir et de ce genre littéraire mal aimé sont trop
fortes.

Dans le Cahier V, le genre du journal, imaginaire ou réel, n’est jamais évoqué.
L’auteur s’interroge sur le choix de la forme autobiographique, comme nous 1’avons montré
plus haut, et sur Séquences. Le 21 juin 1962, il affirme, ce qui demeure une de ses
préoccupations constantes dans les Cahiers : « Séquences me permettra de réaliser 1’unité de
mon ceuvre®’. »Ce n’est que le 13 décembre 1964, 2 la fin de ce Cahier V, qu’il va parvenir a

faire le choix si longtemps ¢ludé, dans une page qui mérite qu’on s’y arréte :

13 décembre 64. Ce matin, longue conversation avec L. sur mon prochain livre. Nous arrivons a la
conclusion que le moment est venu de sauter le pas, de rejeter les subterfuges et d’écrire purement et
simplement mon Journal. Séquences était un essai dans ce sens, mais je n’ai pas osé prendre I’ordre le
plus simple, I’ordre chronologique, par pudeur et par peur du ridicule. J’avais peur d’étre accusé de
complaisance. Il faut que j’aie le courage d’affronter maintenant ce risque. L’ordre par matiéres que
j’avais essayé ne vaut rien. Cela fait fourre-tout. Ce sera un journal plus intellectuel qu’anecdotique, tel
que je suis moi-méme. Publier mon Journal ne m’empéchera pas de publier d’autres livres, quand j’aurai
été tenté par un sujet ou méme une commande. Mais 1’essentiel, la colonne vertébrale, ce sera le Journal.

Je pourrai y faire passer 1’essentiel de ma vie, réaliser 1’unité entre mon ceuvre et ma vie. Surtout ne pas
prendre de modele préconcgu, laisser le Journal trouver lui-méme sa propre forme. Ainsi le Journal

. N . . C. 4
m’aidera a mieux vivre car, pour le nourrir, il me faudra constamment plrogresselr3 0

31bid., folio 47, p. 87.

37 Vers cette date, Jean, le plus jeune des enfants, avait donné a son pére un petit livre consacré a un lion en
affirmant : «[...] ce lion ressemble a maman. » (Voir Je n’ai peur de rien..., op.cit., p. 124.)

33 Cahier V, folio 100, p. 269.

bid., folio 46, p. 198.

Ibid., folio 100, p. 269.
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En cette fin de I’année 1964, apres plus de six ans de réflexion sur ce que doit étre son
ceuvre essentielle, on s’apercoit que la décision est, malgré tout, difficile a prendre pour
I’écrivain. Il redit clairement ses préventions et ses craintes : « pudeur » a parler de soi et de
son expérience existentielle, méme si le tabou a ét€ un peu levé avec Les Aveux infideles.
Crainte du jugement des autres encore plus : « peur du ridicule », en choisissant un genre
littéraire qui n’en est pas un, quand on aspire a étre reconnu comme un €crivain a part entiere ;
«peur d’étre accusé de complaisance », en se livrant & une sorte d’exhibition de sa vie,
rejoignant ainsi la cohorte des diaristes auxquels il ne cesse de reprocher le méme travers.

Une telle décision constitue donc pour 1’auteur une véritable prise de risque et requiert
de lui détermination et courage : il doit «sauter le pas », «ose[r] », «avoir le courage
d’affronter maintenant ce risque ». Et ce d’autant plus qu’il a clairement conscience que ce
journal ne doit pas étre pour lui une production adventice — ce qu’il a été pour beaucoup
d’écrivains de son époque — mais qu’il doit constituer « I’essentiel, la colonne vertébrale » de
son ceuvre. Pour lui, ce sont les autres livres qui seront des créations de complément.

Dans cette perspective, il porte un jugement — sévere — sur sa tentative de Séquences,
trés exactement, sur le livre qu’il a tenté de faire en répudiant « 1’ordre chronologique » et en
adoptant un « ordre par matieres » : cela « ne vaut rien » et « fait fourre-tout », expression ici
péjorative, alors qu’elle était plutdt positive, ou neutre, au cours de ses recherches antérieures.
On a vu que les Séquences de La Table ronde, dans leur désordre, étaient, en fait, proches de
ce que deviendra le Journal.

En outre, I’aventure n’est pas seulement littéraire pour Jacques de Bourbon Busset :
¢écrire son journal et le publier, ¢’est tenter d’ « y faire passer 1’essentiel de [s]a vie » et, si
possible, de réaliser dans son ceuvre cette totalit¢ a laquelle il aspire depuis le début du
Cahier IV. Maniere pour lui de « réaliser I’unité entre [s]on ceuvre et [s]a vie », une autre de
ses aspirations majeures.

Enfin, I’acte méme d’écrire ce journal devrait modifier son auteur et contribuer a son
progres moral ; il affirme : « Ainsi le Journal m’aidera a mieux vivre car, pour le nourrir, il
me faudra constamment progresser. » On peut méme parler de « progres spirituel » puisque,
dans la page suivante du Cahier V, il note: «Faire dans le Journal des exercices
spirituels®*' », notion bien connue des disciples d’Ignace de Loyola. Cependant, dans cette
méme page, il éprouve encore le besoin de se conforter dans la décision prise en affirmant :

« Contrairement a I’opinion courante, le Journal peut étre une ceuvre.»

*bid., folio 100", p. 270.
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Si, a la fin de ce Cahier V, le choix du genre littéraire semble bien acquis (Bourbon
Busset écrira son Journal pour le publier pendant vingt ans, de 1964 a 1984), la thématique

essentielle n’est pas définitivement déterminée.

2.2. Quelle thématique essentielle ?
2.2.1. Faire « le roman de esprit »

Quand Bourbon Busset commence a rédiger le Cahier IV en aolt 1958, il a le projet
d’écrire « une autobiographie imaginaire », celle d’ « un homme qui voudrait égaler Léonard
de Vinci (ex. M. Teste, Faust), trouver une méthode infaillible de découverte, de création et
d’action, étre un héros de Iesprit®*?. »A la page suivante, il note : « B.B. ™' le romaneier de
Iesprit™®. »Dans cette page verso, qui accueille des remarques généralement plus disparates
que les pages rectos — nous 1’avons déja indiqué —il commence a se chercher une étiquette,
préoccupation que l’on retrouve tout au long des deux Cahiers et sur laquelle nous
reviendrons. L’abréviation «B.B.» le désigne évidemment lui-méme et la formule
correspond sans doute a ce qu’il voudrait que des critiques ou des lecteurs disent de lui. La
remarque suivante, écrite, semble-t-il, dans le méme esprit, demeure cependant plus vague :
« Bcrivain exigeant, a la recherche de I’essentiel***. » Mais la page 5 (folio 2) revient sur ce
désir d’analyse de 1’esprit: « Etude des structures de D’esprit, c’est-a-dire des relations
permanentes établies par 1’esprit. L’épopée de I’esprit, ses combats contre la nature, Dieu, les
autres esprits, la pesanteur de 1’organisation sociale®®. »

Le personnage dont Bourbon Busset souhaite faire le héros de son récit recoit le nom
de «Faust3 » et, méme si les Cahiers IV et V n’apparaissent guére comme des carnets
d’esquisses, 1’écrivain note entre guillemets cette réflexion qui semble bien extraite du futur
journal de cet étre imaginaire : « Le monde de demain fera une terrible consommation
d’esprit. Comment s’y préparer ? Je ne retrace pas ici mon évolution, je veux, en
m’astreignant 4 la discipline du journal, m’obliger a progresser>*°. »

Les références a Léonard de Vinci, Faust et M. Teste évoquent trois personnages qui
ont hanté Paul Valéry : il publie des 1854 son Introduction a la méthode de Léonard de

Vinci*"'. La Soirée avec Monsieur Teste date de 1896et ce personnage imaginé par lui

*2Cahier IV, folio 1, p. 3.

*Ibid., folio 1'°, p. 4.

bid.

*Ibid., folio 2, p. 5.

HIbid.

7 Voir Paul Valéry, Euvres I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1957, édition établie et
annotée par Jean Hytier, p. 1153-1199.
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accompagnera et méme hantera Valéry durant toute son existence. Quant au mythe de Faust,
il le reprendra, aprés bien d’autres artistes, vers la fin de sa vie’**. Dans son adresse « Au
lecteur de bonne foi et de mauvaise volonté »**, il explique en quelles circonstances, en 1940,
il a écrit deux ébauches de pieces de théatre, Lust et Le Solitaire, avec le vague « dessein d’un
I1I° Faust » (par référence aux deux pieces de Goethe consacrées a ce personnage mythique).
Est-ce la raison pour laquelle Bourbon Busset désire nommer « Faust 3 » son personnage
quand il songe a reprendre le mythe a son tour ? En effet, ce dernier est fasciné par Valéry.
Nous avons déja noté qu’a la fin de 1958 ou au début de 1959 (entrée non datée), il formule
ainsi son ambition littéraire : « Etre le Valéry post-atomique™’. » Et, 2 la page suivante, 2 une
date sans doute trés proche, il s’interroge : « Qui voudrais-je étre ? Ou plutdt de qui voudrais-
je réécrire les livres ? Paul Valéry ? Alain ? Gide™' 7 »

Nous avons montré précédemment en quoi il avait pu souhaiter « réécrire les livres »
d’Alain ou de Gide. Mais I’influence de Valéry sur lui a été¢ beaucoup plus importante, elle a
méme constitué une sorte d’ « emprise » dont il a eu beaucoup de mal a se défaire’>. A
I’époque des Cahiers, et bien qu’il ne le mentionne jamais, il a €crit un essai, Paul Valéry ou
le mystique sans Dieu”>, fagon pour lui de faire le point sur la pensée de Valéry et I’influence
qu’il exercait sur lui mais, en méme temps, tentative pour se détacher de ce maitre a penser>>.
Pourquoi une telle influence de Valéry sur Bourbon Busset ? Sans doute, beaucoup
d’intellectuels de la méme génération ont-ils éprouvé une certaine fascination pour cet
écrivain. Mais, chez Bourbon Busset, elle a peut-étre pris une forme particuliere dans la
mesure ou la recherche constante d’analyse de 1’esprit humain — qui fut la grande entreprise
intellectuelle de Valéry et dont témoignent ses Cahiers®™— a rencontré chez lui un trés
puissant écho. En effet, des la préadolescence (et bien avant la classe de terminale), le jeune

Jacques se livrait avec son frére Charles, son cadet de dix-huit mois, a d’interminables

** Voir Paul Valéry, GEuvres II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1960, édition établie et
annotée par Jean Hytier ; La Soirée avec Monsieur Teste, p.15-25 ; Mon Faust (Ebauches), p-276-403.

bid., p. 276-277.

30 Cahier IV, folio 10", p. 21. Voir supra p. 61.

31 Ibid., folio 11, p. 22.

2 Voir Je n’ai peur de rien quand je suis sir de toi, op.cit., p. 26 (o il présente « I’emprise » de Valéry sur lui
comme la conséquence directe de I’influence de Descartes) et p. 188 (ou il écrit : « [...] ’emprise de Paul Valéry
sur moi a été trés grande, de méme que celle de 1’écrivain argentin Borges »).

353 Paul Valéry ou le mystique sans Dieu, Paris, Plon, coll. « La recherche de I’absolu », 1964.

3% Voir Journal 1, op.cit., p. 103 : « L. m’a poussé a écrire mon essai sur Valéry pour me libérer de son
influence. »

35 Paul Valéry, Cahiers I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition de Judith Robinson,
1973 ; Cahiers II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1974. Mais JBB a travaillé sur 1’édition
en fac-similé du CNRS (1962).
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discussions philosophiques. Dans le Journal VI>®, qui n’adopte nullement la forme habituelle
d’un journal mais est constitué¢ d’une succession de lettres fictives adressées a des proches
disparus, il évoque pour ce frere, son alter ego de I’enfance prématurément décédé, leurs
souvenirs communs : « Nous étions tendus vers 1’essentiel et c’est pourquoi, dés quatorze ou
quinze ans, nous révions a la philosophie, a cette discipline magique qui devait nous ouvrir les
portes du savoir™’. » Un peu plus loin, il précise, toujours pour son frere : « Toi comme moi
pensions trouver dans I’exercice de I’intelligence des jouissances sans limite®®. »

Cette fascination pour I’intelligence, il 1’a retrouvée dans 1’ceuvre de Valéry et elle est
extrémement présente dans les Cahiers IV et V. Durant 1’été¢ 1959, a la recherche d’un titre
global pour son ceuvre, il note : «[...] il faut que ’ensemble de mes livres forme un tout,
qu’ils soient les chapitres d’une méme ceuvre. Le titre de cette ceuvre est a trouver. “Les
aventures de I’esprit” est trop intellectuel’™. » Certes, ce titre est rejeté comme « trop
intellectuel » ; il est néanmoins intéressant de remarquer que c’est le premier titre qui lui soit
alors venu a I’esprit. Et cette tentation n’est pas définitivement écartée puisqu’on en retrouve

la trace a la fin de ce méme Cahier en mai 1961 :

Tous mes livres devraient étre les chapitres d’un seul livre, dont le titre serait : Histoire de [’esprit ou
d’un esprit e mien) !

11 faut combiner les deux. La croissance de 1esprit®®.

Comme son maitre a penser, Bourbon Busset éprouve la tentation de tout centrer sur I’étude

de son propre esprit et de son fonctionnement. Le 28 juillet suivant, il écrit : « Le slogan que

95361

je voudrais lancer: “L’avenir est a ’esprit”™” .» Formule qu’il éprouve le besoin de

souligner, pour bien marquer son importance. Au début du Cahier V, cette ambition est encore

tres présente. C’est le cas le 20 aolt 1961 : « L’étiquette de mon ceuvre, le roman de ’esprit,

la comédie de I’intellect, des aventures et des passions de ’esprit dont révait Valéry®%. »Dans
son Paul Valéry ou le mystique sans Dieu, il évoque cette Comédie de l’intellect, « la grande

ceuvre “qui prendrait place dans le Trésor de nos Lettres, tout aupres de la Comédie humaine,

36 Journal VI, Paris, Gallimard, 1976.
37 Ibid., p. 103.

38 Ibid., p. 112.

39 Cahier IV, folios 16 et 17, p. 32 et 34.
3%1bid., folio 66%°, p. 125.

11pid., folio 67, p. 126.

362 Cahier V, folio 5, p. 137.
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dont elle serait un développement désirable consacré aux aventures et aux passions de
I"intelligence” (Pléiade, I, 518)°%. »

En novembre de la méme année, Bourbon Busset se présente comme « le romancier de

I’intelligence », formule une nouvelle fois soulignée®®*. Mais il précise : « De I’intelligence
victorieuse d’elle-méme. L’intelligence aux prises avec I’amour dans le couple, avec 1’action
dans la vie politique, avec la foi dans la mystique365. » Cette remarque intervient au cours
d’une grande réflexion sur I’intelligence commencée le 27 novembre 1962 et qui se poursuit
sur plusieurs pages du Cahier V*°, réflexion amorcée par une remarque de Laurence 2 son

mari ;

27 novembre ; L. me dit que mes livres posent les problémes que la plupart des gens n’ont pas le temps de

se poser, et ce d’une maniére a la fois lucide et mystique, qui révéle un homme déchiré entre le

scepticisme et le sentiment de ’absolu®®’.

L’€écrivain acquiesce et poursuit :

Il me faut trouver le moyen de passer de la lucidité a la Valéry a la contemplation active, a la limpidité.
L’amour du créé, tel que le ressent L., doit m’aider. L’intelligence doit conduire a ’amour du créé et au

désir de continuer la Création®®®.

Dans son Paul Valéry ou le mystique sans Dieu, Bourbon Busset rappelle un article du
critique Jean Onimus a propos de Valéry : Jean Onimus oppose a la «lucidité sauvage et
destructrice » du serpent évoqué dans le poéme « Ebauche d’un serpent’® » « la limpidité,

37

T . \ . 0 .
c’est-a-dire I’esprit d’enfance, le retour a I’innocence, la transparence”’” ». Mais Bourbon

Busset réfute Jean Onimus quand il prétend impossible « d’arriver a la limpidité par la

33 Paul Valéry ou le mystique sans Dieu, op.cit., p. 35. Citation extraite du « Voltaire » de P. Valéry, discours
prononcé a la Sorbonne le 10 décembre 1944, a ’occasion du 250° anniversaire de la mort de Voltaire. Voir Paul
Valéry, Euvres 1, op.cit., Variété, « Etudes littéraires : Voltaire », p. 518. Voici précisément comment Valéry
avait commencé son discours : « Il m’arrive assez souvent de réver d’une ceuvre singuliére, qui serait difficile a
faire, mais non impossible, que quelqu’un fera quelque jour, et qui prendrait place dans le trésor de nos Lettres,
tout aupres de la Comédie humaine, dont elle serait un développement désirable, consacré aux aventures et aux
passions de I’intelligence. Ce serait une Comédie de I’Intellect, le drame des existences vouées a comprendre et a
créer. On y verrait que tout ce qui distingue 1’humanité, tout ce qui la reléve quelque peu des conditions animales
monotones est le fruit d’un nombre restreint d’individus, auxquels nous devons de quoi penser, comme nous
devons aux laboureurs de quoi vivre. »

% Cahier V, folio 54%, p. 210.

Ibid.

3% Ibid., folios 53 a 56, p. 207 4 213.

7 Ibid., p. 207.

* Ibid.

9 p, Valéry, Euvres I, op.cit., Charmes, « Ebauche d’un serpent », p. 138-146.

30 Paul Valéry ou le mystique sans Dieu, op.cit., p.45. Pour I’article de Jean Onimus, voir Face au monde
actuel, p. 196, Paris, Editions Desclée de Brouwer, 1962.
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lucidité®”" ». Et il précise : « [...] pour que [la lucidité] débouche sur I’acceptation et la joie, il
faut sans doute une grice, une rencontre’’. » Or, poursuit-il : « C’est ce qui a manqué a
Valéry et par sa faute. Son dialogue avec Claudel, rapporté par Mondor, le montre rétracté,
méfiant, deés que ’auteur du Soulier de satin évoque le mystere de I’inspiration®”. » Toujours

dans la méme entrée du Cahier V, il précise ainsi sa pensée :

Il a manqué a Valéry ’humilité qui lui aurait permis de passer de 1’analyse lucide a la vision joyeuse et
active. Il a refusé la Grace, comme il niait I’inspiration. Il ne voulait, par orgueil, ne [sic] se tenir que de
lui-méme. Il n’a pas su passer de la lucidité négative a la lucidité positive. La clé de ce passage est

Pattention. Se faire attentif au réel, 2 la nature, aux autres, i Dieu’'*.
Dans la conclusion de cette réflexion, il affirme :

Mon intuition de base, dont j’espere bien tirer quelque chose, est celle-ci : la connaissance et I’amour qui
s’opposent (dans une certaine mesure, c’est I’opposition entre Satan et Dieu) doivent s’unir, si on pousse
la connaissance (I’intelligence) a son extréme, si on dépasse le stade de la connaissance qui se complait
en elle-méme. [...] L’intelligence capable de réfléchir sur autre chose qu’elle-mé&me, de voir au-dela et en
dehors d’elle-méme doit nécessairement rencontrer ’attention a autrui, le respect d’autrui, bref

Pamour’”.

Disant cela, il ne s’adonne pas a une réflexion purement intellectuelle, il se référe en filigrane
a son expérience existentielle majeure, liée précisément a sa relation avec sa femme Laurence.
A plusieurs reprises dans son ceuvre, il reviendra sur la facon dont s’est construite cette
relation. Ainsi, dans le Journal I, dans une entrée écrite a la fin de juin ou au début de juillet
1965, a propos d’une analyse de I’intelligence assez proche de celle du Cahier V, il en dévoile

un peu plus :

Comment récuser la phrase de feu de Léonard de Vinci: « L’amour est d’autant plus ardent que la
connaissance est plus parfaite » ? J’ai vécu le desséchement et le piége gidien de la disponibilité. Je sais

qu’une fois dans cette nasse, il est impossible d’en sortir seul. L’exemple de I’amour, non pas fou, mais

3 Ibid., p. 45. Dans le chapitre « Regard lucide, regard limpide » de Face au monde actuel, op.cit. (p. 196), Jean
Onimus écrivait : « Les hommes se sont toujours défiés des intellectuels, redoutant leur puissance destructrice.
Car s’ils attaquent les fanatismes et les folies, ils n’en détruisent pas moins, et du méme élan, les enthousiasmes
généreux, les sagesses et jusqu’au gott de vivre. »

2 Paul Valéry ou le mystique sans Dieu, op.cit., ibid.

3 Ibid. Pour le dialogue entre Claudel et Valéry voir Henri Mondor, Propos familiers de Paul Valéry, Paris,
Grasset, coll. « Les Cahiers verts », 1957, chapitre « Le 23 novembre 1943. Chez la princesse H.S. », p. 197-223,
et pour 1’échange des deux écrivains sur I’inspiration p. 214-216.

M Cahier V, folio 55, p. 211.

Ibid., folio 56, p. 213.

82



héroique de L. m’a été donné. Il ne m’a pas foudroyé. Je I’ai retourné dans tous les sens, comme un objet
insolite. C’est aprés ’avoir scruté, examiné, soupesé, que j’ai pris conscience de ce qu’il signifiait. Un
mouvement spontané ne m’aurait pas conduit aussi loin, ni d’une maniere aussi irrévocable. [...] C’est
non un élan du cceur, mais 1’effort de réflexion qui m’a révélé qu’il y a dans la raison plus de choses que

la raison ne peut en concevoir’’°.

377
3

La citation de Léonard de Vinci figure déja dans le Cahier V, en avril 196 et elle y est

mise en valeur par une double barre verticale. Bourbon Busset la reprend encore dans son

. 378
entretien avec Jacques Paugam

en 1978, signe de I’importance qu’il lui accorde, en
particulier pour rendre compte de sa propre évolution sentimentale. Lui, ancien Don Juan
attaché plus que tout a sa liberté, a cette disponibilité gidienne a laquelle il fera assez souvent
allusion dans son ceuvre, a cherché a comprendre cette jeune femme tombée si
inexplicablement et si passionnément amoureuse de lui et il a fini ainsi par 1’aimer

véritablement. Cette expérience peu banale sous-tend bien des remarques de 1’ceuvre, par

exemple cette réflexion du Cahier V :

La tache de ma vie est peut-étre de montrer non pas qu’on dépasse 1’intelligence par I’amour mais qu’on
arrive a I’amour par ’intelligence. La route de 1’absolu passe par I’intelligence. C’est peut-étre la lecon de

Valéry’”.

Cette remarque montre bien I’ambivalence de son attitude a I’égard de Paul Valéry a cette
période de sa vie. Entre avril et juin 1965 encore, apres une visite sur la tombe de cet écrivain

au cimetiere marin de Sete, il écrit dans le Journal I :

L. m’a poussé a écrire mon essai sur Valéry pour me libérer de son influence. Objectif atteint (a moitié
seulement). Mon admiration est inentamée, mais je devine un drame intime, bouleversant a la fois

Iintelligence et le coeur™™.

Et il déplore que son maitre a penser n’ait pas eu, ou su garder, le privilege que lui connait, de

vivre auprés d’ «un étre, a la fois reflet et résistance, semblable et différent, un moi de

38 Journal I, op.cit., p. 134-135. Voir aussi infra p. 98 sq.
77 Cahier V, folio 62*°, p. 225.

8 Je n’ai peur de rien..., op.cit., p.107

7 Cahier V, folio 54, p. 209.

30 Journal I, op.cit., p. 103.
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| : el . . . : 382
secours™ », qui I’aurait fait échapper a sa confrontation glacée avec Monsieur Teste

.Dans

le dernier chapitre de son Paul Valéry ou le mystique sans Dieu, il note :

Pour se prémunir contre sa sensibilité, pour refuser 1’émotion et la souffrance, Valéry a séquestré son
anima.
Croyait-il ainsi laisser libre cours a son animus ? 1l était trop lucide pour ne pas savoir que les facultés

. . . A . 383
humaines se développent et dépérissent en méme temps, et non aux dépens 1’une de I’autre™".

Malgré la formulation nuancée, on sent poindre le reproche et le désir de Bourbon Busset de

prendre un itinéraire relativement différent, ce que nous allons tenter de montrer

2.2.2. Concilier intelligence et sensibilité

A la fin du Cahier V, il n’est pas totalement délivré de emprise de Valéry. Il ne 1’est
pas non plus vraiment en 1966 : dans le Journal II, il le note a deux reprises, d’abord en
février ou au début de mars : « [...] le cadavre de Valéry n’a pas fini de m’encombrer, ni
celui, qui lui est enchainé, d’Alain®™!. » Puis en octobre: «Si je devais rédiger mon
ordonnance, je me prescrirais de renoncer pour le moment a Valéry et aux ancétres qu’il s’est
créés, dont au premier rang Descartes® . » Ce n’est que dans le Journal III, 4 la fin d’avril
1967, qu’il parle de cette influence au passé : « Valéry a longtemps régné sur moi’*C. »

Cependant, des le Cahier V, il note deux grandes différences entre son maitre a penser
et lui : grace a Laurence, il connait la grace d’un véritable dialogue de couple, qui le sauve de
sa tentation du solipsisme. Bien loin de « séquestrer [s]on anima », il n’a de cesse — et les
Cahiers IV et V le montrent bien — d’essayer de concilier intelligence et sensibilité, animus et

7
38 , Gaston

anima. Ces notions ont été utilisées et explicitées successivement par C.G. Jung
Bachelard®® et Paul Claudel®. Bourbon Busset, qui n’adhére pas complétement aux

conceptions exposées par ces trois penseurs, va proposer sa propre distinction :

! Ibid.

382 Bn 1965, JBB ne peut avoir eu connaissance de la relation de Paul Valéry avec Catherine Pozzi, mais son
intuition est trés pertinente.

33 Paul Valéry ou le mystique sans Dieu, op.cit., p. 149-150.

¥ Journal II, op.cit., p. 84.

B Ibid., p. 205.

386 Journal I, op.cit., p. 73.

387 Voir C.G. Jung, Dialectique du moi et de l’inconscient, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1964.

388 Voir G. Bachelard, La Poétique de la réverie, Paris, P.U.F., 1984 (premiere édition : 1960) et en particulier
les p.48-83.

389 Voir Paul Claudel, Euvres en prose, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition de Jacques
Petit et Charles Galpérine, 1965, Positions et propositions, « Sur le vers frangais », « Parabole d’Animus et
d’Anima : pour faire comprendre certaines poésies d’Arthur Rimbaud », p. 27-28.
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L’animus, qui est I’esprit de compétition, d’agressivité, de domination, est plus développé chez les
hommes, mais il existe aussi chez la femme. L’anima, qui est I’esprit de compréhension, d’accueil,
d’hospitalité, est plus développée chez la femme. Mais, en tout étre, il y a les deux. Alors, plutt qu’une
opposition entre ’homme et la femme, il faudrait parler de 1’opposition entre animus et anima qui, elle,

est fondamentale™°.

Le désir de concilier, de faire cohabiter harmonieusement ces deux facultés est une

préoccupation récurrente dans les Cahiers IV et V. Ainsi, le 7 novembre 1959, il écrit :

Faire le roman des créateurs (cela rejoint les aventures de ’esprit), étudier, chercher a découvrir les

conditions, les modalités de la découverte, (c’est-a-dire de la liberté créatrice), a découvrir aussi et ainsi

.. ~ . . , . . 391
les liaisons entre la téte et le cceur, en particulier le mécanisme des bouffées™ .

Certes, on retrouve ici des préoccupations valéryennes, avec ce désir de mettre au jour le

processus méme de création. Mais Bourbon Busset insiste également sur « les liaisons entre la

téte et le cceur », motif de questionnement pour lui depuis son plus jeune age. Ainsi, dans le

Journal 11, 11 écrit dans une entrée de mai 1966 :

Au moment de I’éveil, nous avons senti une géne, quelque chose qui clochait dans le monde. Et notre vie
se passe 2 essayer de résoudre cette difficulté. Je me revois, 4 onze ans, dans le jardin de la rue de Lille®”,
regardant passer les nuages. Je sentais avec force que je comprenais certaines choses avec mon cceur. Je

m’interrogeais. Que valait cette fagon de comprendre ? [...]*"

Dans le Cahier 1V, il se réfere sans doute a cette expérience enfantine quand il complete ainsi

sa pensée :

Chacun tire sa vie d’une intuition premiére, lointaine et fondamentale. La mienne est, je crois bien, une
certaine sensibilité intellectuelle, qui explique mon gofit pour Bergson. J’étais sensible a la liaison établie

4 -y : . 394
entre les « bouffées » et les idées. J’avais besoin des deux™ .

L’oxymore « sensibilité intellectuelle » qualifie bien la « double postulation » de 1’écrivain

Bourbon Busset, tiraillé constamment entre son exigence de rationalité intellectuelle et

3% Je n’ai peur de rien..., op.cit., p. 76.
¥ Cahier IV, folio 29, p. 54.

392

Les parents de I’auteur possédaient une maison au 71, rue de Lille, a Paris.

39 Journal 11, op.cit., p. 128.
3 Cahier IV, folio 29, p. 54.
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« I’appel des profondeurs™” », expression de sa sensibilité qu’il a par la suite longtemps
cherché 2 réprimer’®. Cet appel est a mettre en relation avec ce qu’il nomme ici les
« bouffées », qu’il nommera aussi « lueurs » ou « souffles ».

C’est dans son second livre, un récit d’inspiration autobiographique, Antoine, mon
frere™”, qu’il explicite pour la premiére fois cette expérience que, dans le Journal, il désigne
généralement sous le nom de « souffles » : le narrateur, soldat a la veille d’une attaque, une
« mission de sacrifice®®® » dans laquelle il pense perdre la vie, s’adresse 4 son frére Antoine,
mort de maladie quelques années auparavant. Le narrateur ressemble beaucoup a Jacques de
Bourbon Busset et son frere Antoine fait penser a son frere Charles décédé en janvier 1942
des suites d’une tumeur au cerveau. Il tente d’analyser ces états que les deux enfants avaient

ressentis et dont ils parlaient sous le sceau du secret :

Comme tu fus surpris et méme émerveillé d’apprendre que I’odeur de moisi de la bibliothéque, le bruit du
vent dans les peupliers du bout du jardin provoquaient la méme nuance d’émotion en moi qu’en toi, et
que cette émotion était d’une intensité proprement incomparable ! Vraiment, nous comprimes a ce
moment-1a que nous étions faits de la méme substance, puisque nous réagissions d’une maniére identique
a ces signes en apparence insignifiants, et que nous leur attachions, non pas beaucoup d’importance, mais

. A 9
une 1mportance supreme” .

Dans les pages suivantes, le narrateur tente d’expliciter un peu plus ces états qu’il nomme

alors « bouffées » :

Ces états ne sont-ils pas plutot la clef qui ouvre les portes d’un autre monde, le monde véritable, celui
qu’entrevoient et que font entrevoir les poétes et les mystiques ? Le mystere de ces bouffées sans densité,

ni contours, choses sensibles mais qui échappent aux sens, immatériels mais non abstraits, n’est-il pas le

signe d’un mystére plus haut*® ?

Certes, ces impressions ne sont pas sans analogie avec les expériences de mémoire
involontaire si magistralement analysées par Marcel Proust dans La Recherche du temps
perdu, surtout lorsque les quatre notes du coq suscitent chez le narrateur d’Antoine, mon frere

une joie particuliere : « Cette joie, j’avais conscience de 1’avoir déja éprouvée auparavant, la

1bid., folio 37, p. 68.

3% Voir, par exemple, Cahier 1V, folio 44, p. 81.
37 Antoine, mon frére, op.cit., p. 78-84.

RIbid., p. 115.

Pbid., p. 78-79.

Y9 1bid., p. 80.
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méme exactement et dans les mémes conditions. Je me revoyais dans le jardin, percé par ce
cri, qui me tenait immobile, transfiguré, palpitant*®’. » Expérience d’abolition du temps,
comme chez Proust, dans ce cas précis ou le chant du coq va permettre au narrateur de revenir

a la période de son enfance :

Mais cette joie n’était pas seule. Un objet y adhérait, lequel ? Soudain la brume se déchirait, je percevais
une fine odeur de cuir, un léger poids dans ma main, celui du petit carnet vert, que tu étais seul a

connaitre, ot j’inscrivais mes réflexions*””,
Mais, des 1956, chez Bourbon Busset, la manifestation des « bouffées » renvoie a une
interprétation différente : la prescience «d’un autre monde, le monde véritable, celui
. . R . 4
qu’entrevoient et que font entrevoir les poetes et les mystiques % . Dans le Journal,
Laurence sera souvent présentée comme la médiatrice qui facilite I’accés a ce monde. Ainsi,

dans le Journal 111, il note :

Les souffles, les bouffées, les lueurs, les murmures donnent 1’avant-goit d’une vérité que 1’on peut tenir
et palper, et qui ne se confond pas avec la vérité apprise. J’aimerais m’engager sur ce chemin. L. se tient a

r : 404
I’entrée et, seule, peut m’y conduire. ***.

En juillet 1959, dans une page consacrée a ses projets d’activités diverses et a ses futurs
livres, il songe 4 un recueil de poémes intitulé « Souffles*” ». Ce projet ne se concrétisera pas
tel quel, mais les souffles prendront une place importante dans 1’ceuvre postérieure. On le
constate dans la premiere ceuvre ouvertement autobiographique, Les Aveux infideles, ou le

406

chapitre III est consacré pour I’essentiel a 1’évocation des souffles™ ", qu’il nomme aussi

« lueurs », expérience partagée avec son frere Charles :

La nuit, la lumiere éteinte, Charles et moi nous confrontions nos impressions de la journée. Celles des
grandes personnes devant un coucher de soleil, une église ou un tableau nous paraissaient

conventionnelles, alourdies de réminiscences livresques. Les notres, les souffles, étaient directes, comme

407
un coup de dague™”’ .

1 Ibid., p. 83.

“2 Ibid.

493 JBB établit souvent un lien étroit entre poésie, amour humain et mystique.
404 Journal III, op.cit., p. 121.

Y95 Cahier IV, folio 15*°, p. 31.

Y8 1 s Aveux infidéles, op.cit., p. 47-66.

“Ibid., p. 49-50.
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Comment suggérer les souffles ? Dans ce chapitre des Aveux infidéles, Bourbon Busset va
tenter, a diverses reprises, de faire comprendre au lecteur ce qu’il entendait ainsi. Au début de

son évocation, il écrit a propos d’une expérience de sa dix-neuvieme année :

Je me suis efforcé de ressentir ce que j’appelais un souffle, c’est-a-dire une émotion accordée a la

mélancolie du crépuscule. Le paysage bleuatre, accidenté, est resté sans vie. Méme la bruyere vagabonde

n’a pas su s’animer. Une page était tournée*®.

Ici, ’expérience des souffles est clairement liée a I’enfant et a I’esprit d’enfance, dont le jeune
homme a perdu I’acceés. Mais 1’écrivain adulte qui, aprés un long cheminement, en a retrouvé

la trace, peine a en rendre compte avec le langage :

Comment noter ces mouvements a peine esquissés, ces frolements, ces lents déplacements du tissu du
réel ? Les transcrire, c’est les trahir. Il faudrait un langage extrémement riche ou tout a fait pauvre.
L’apparente clarté des théories scientifiques recouvre 1’obscurité des expériences. L’apparente clarté du

langage dissimule les raisonnements du corps et les instincts de 1’esprit*®’.

C’est par la métaphore, le paradoxe, le parallélisme de construction et enfin I’hypallage que
I’écrivain tente ici de suggérer ces expériences obscures. Plus loin, il en fera I’approche par

une série de métaphores :

La phrase musicale, immobile et en mouvement, traduit ces instants ou le temps s’écoule et s’arréte,

10
comme une note tenue dresse dans 1’espace sonore un provisoire défi" .

Ces instants ou I’étre affleure, sont des diamants qui rayent la vitre du quotidien.

Deux textes sont emmélés. Soudain les caracteres regagnent leur place. Les uns restent ternes, les autres

brillent, puis s’éteignent, mais il est impossible d’oublier leur scintillement*".

A travers ces images, les souffles semblent caractérisés par leur surgissement impromptu, leur

apparition éphémeére et leur capacité de révélation. Mais que s’agit-il de révéler ? Bourbon
. <N s s A . . . 412

Busset note : « La voie d’acces a la vérité est peut-étre jalonnée par ces minutes™ ~. » Un peu

plus loin, il tente une approche synesthésique de cette vérité :

“B1bid., p. 48.
“OIbid., p. 54-55.
O1bid., p. 62.
“Ibid., p. 63-64.
*21bid., p. 64.
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Qu’il s’agisse des saules remués par le vent du soir, des idées capricieuses, de la musique indiscréte ou de

toi, plus indiscreéte encore, vous &tes tous plongés dans une lumieére sonore et odorante, qui est la trame du

monde*’?,

A la fin de ce chapitre des Aveux infideles, il établit clairement une relation entre expérience

des souffles et expérience religieuse :

Cet instant qui est maintenant et toujours, ce point qui est partout et nulle part, je n’ai plus peur de les

attribuer a Dieu, ni d’avouer que je vénére I’Etre ou toute existence puise sa source, et que la présence des

2o n1.414
choses cache et révele™ .

Instants privilégiés qui abolissent provisoirement le temps et 1’espace, les souffles, signes de
la présence de Dieu, sont a la fois cachés et révélés par la nature environnante. C’est ce qu’il

affirme dans une note non datée du Cahier V, écrite entre mars et aott 1964 :

Je crois que ces instants de vérité, ces lueurs n’apparaissent qu’a travers les arbres. Ou du moins plus
volontiers. Il faut, en tout cas, étre détaché des soucis de la réussite. C’est plus facile a la campagne qu’a

. N . . . 41
la ville. D’oul le sens de ma retraite, qui me permet d’avoir quelques lueurs*"”.

Pour Bourbon Busset, la vie a la campagne et le contact avec la nature favorisent grandement
ce genre de révélation dont il semble avoir retrouvé I’acces surtout apreés son retrait de la
fonction publique et son installation définitive a la campagne a partir de 1956. Il n’est pas
indifférent de rappeler a ce propos les titres donnés aux deux premiers volumes de son
Journal, titres qu’il choisissait avec grand soin : La Nature est un talisman, pour le Journal I ;
Les Arbres et les Jours, pour le Journal 11, titres qui suggerent bien la relation entre sa quéte
et le cadre naturel.

C’est dés I’époque de I’enfance, avec son frere Charles, celui qu’il nommait son
« compagnon®'® » et avec lequel il s’efforcait de déchiffrer les secrets du monde, que le futur
écrivain se sentait partagé entre I’appel de I’intelligence conceptuelle et celui de la sensibilité.

Il le montre dans Les Aveux infideles a propos des souffles :

413 . o . e
Ibid., p. 65. L’écrivain s’adresse ici a Laurence.

41bid., p. 65-66.

3 Cahier V, folio 90, p. 257.

M8 Voir Journal 11, op.cit., p. 167 : « Quand mon frére Charles et moi nous nous appelions “les compagnons”,
[...] nous avions le sentiment que, pour déchiffrer la partition, il fallait se mettre a deux. » Voir aussi Journal IV,
op.cit., p. 87.
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Un ordre secret devait présider a leur apparent désordre. Un ordre pourvu d’une signification. Les souffles
étaient des avertissements. Nous qui les écoutions, au lieu d’étre distraits et frivoles comme les adultes,
nous avions la responsabilité d’élucider leur sens.

Ce mouvement par lequel nous cherchions a retrouver dans chacune de nos impressions la vie de 1’esprit
était devenu notre tic fondamental. Un régulateur automatique corrigeant les images par les idées et les

idées par les images nous faisaient vivre dans une sorte de lyrisme intellectuel*'”.

On retrouve cette expression de «lyrisme intellectuel », ainsi que d’autres formules
analogues, a plusieurs reprises dans les Cahiers inédits. Des les premieres pages du Cahier 1V,

et peut-étre des 1’été 1958 (note non datée), Bourbon Busset formulait cette injonction, en

soulignant I’expression : « Faire sentir pour faire comprendre ». Mais c’est surtout dans le

Cahier V qu’il tente des oxymores pour définir au mieux sa posture. Ainsi, en juillet 1961, il

note : «R. Caillois me définit “un lyrique abstrait”. Je dirais plutdt: “un lyrique

41855

métaphysique” ou encore mieux “un lyrique lucide™ *”. » Et sur le folio 1'° (qui fait face dans

le manuscrit), il rectifie encore :

ou un lyrique concerté
contr6lé

réfléchi

Ces variantes montrent I’importance qu’il attache a cette double définition. Quelques jours

plus tard, il revient sur cette thématique :

Le ton de mes livres est celui d’une réflexion poétique/lyrique sur la destinée humaine. Mes livres sont a

la fois des méditations et des évocations. Cette zone ou se rejoignent la réflexion et le lyrisme me parait

celle qui sera la plus riche pour 1’avenir de I’esprit. La méditation lyrique, ou le lyrisme de la réflexion,

ou mieux encore la réflexion lyrique est peut-étre la meilleure méthode pour atteindre I’objet de ma

recherche : le point de soudure entre le visible et I’invisible*'”.

Des la seconde entrée du Journal I, en septembre 1964, Bourbon Busset use d’une expression

un peu similaire pour formuler « I’objet de [s]a recherche » :

M7 Les Aveux infidéles, op.cit., p. 50-51.
8 Cahier V, folio 2, p. 131.
"1bid., folio 4, p. 135.
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Problemes des frontieres, des jointures. Relations entre réflexion et action, entre mystique et politique,
entre images et idées, entre foi et raison. A la limite de deux territoires, entre chien et loup, des choses se

. e . . A . 420
passent, des significations apparaissent. Etre un frontalier .

421
1

La réflexion lyrique, qu’il qualifie aussi de « lyrisme intellectuel ™ » (le double soulignement

montre la préférence marquée accordée a cette formule), semble donc pour I’écrivain le
moyen d’aller a la découverte des secrets du monde. Il est intéressant de remarquer a ce

propos que la premiere entrée du Journal I est consacrée a I’évocation des souffles :

23 septembre 1964. Premier jour de I’automne, saison des arbres. Les minutes privilégiées s’imposent
comme des bouffées, des souffles, ou plutét des lueurs. Elles m’apparaissent le plus souvent a travers les
arbres, comme si I’ombre et le feuillage les provoquaient, les poussaient a déchirer ce mince tissu

protecteur?.
Dans ce texte, on pergoit 1’écho direct d’une réflexion écrite entre mars et aolit 1964 :

[...] & certains moments privilégiés, il se fait une déchirure dans le tissu du réel. C’est ce que j’appelais

autrefois bouffées, puis souffles (dans Les Aveux infideles). Je dirais aujourd’hui : lueurs. Je crois que ces

instants de vérité n’apparaissent qu’a travers les arbres. Ou du moins plus volontiers**.

L’écrivain recourt encore a la métaphore du tissu qui se déchire et emploie les trois mémes
expressions pour désigner I’expérience qu’il veut évoquer. Cela n’est pas treés étonnant dans la
mesure ou ces deux écrits semblent assez contemporains : le texte du Cahier V a été écrit au
printemps ou a I’ét€1964 ; le texte du Journal I est daté du 23 septembre. Soulignons de plus
que le Cahier V et le Journal I ont dii étre concomitants quelques mois puisque le Cahier
s’acheve en décembre 1964 et que le Journal commence au mois de septembre précédent.

Le souci de concilier intelligence et sensibilité apparait donc comme une
préoccupation récurrente des Cahiers, et particuliecrement du Cahier V. En aolt 1963,
Bourbon Busset notait : « L’intelligence et la sensibilité convergent dans la générosité. Une
littérature de I’homme total, rééquilibré, recentré, rassemblé, et qui pose les problemes de la
vie humaine**!. » Cette réflexion résume assez bien I’un des soucis majeurs de 1’écrivain, que

I’on trouve en filigrane tout au long des Cahiers IV et V : comment concilier ses aspirations

2 1ournal I, op.cit., p. 9.

! Cahier V, folio 4, p. 136.
2 Journal I, op.cit.,p. 9.

3 Cahier V, folio 90, p. 262.
24 Ibid., folio 75, p. 238.
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apparemment contradictoires ? Quelle ceuvre écrire pour rendre compte de 1I’ensemble de son
étre ?

Durant I’été 1959, il écrit :

L’essentiel est de rétablir I’'unité de I’homme, par I’accord entre I’ame et le corps, I’esprit et la sensibilité,

donc trefaire I’unité de chaque homme dans sa liberté créatrice|425.

Et, quelques lignes plus loin, il attribue ce rdle a la littérature :

Le rdle de la littérature est de montrer, par une histoire concrete, par des images libres et saisissantes,
comment, a quelles conditions, dans quelles circonstances, 1’accord de I’homme avec tout lui-méme est

possible. C’est le probléme du bonheur*.

Pour cela, 1’écrivain doit chercher a suggérer par son ceuvre « I’étrangeté du quotidien*”’ ».

On comprend dans ces conditions pourquoi, dans les Cahiers, il revient si souvent sur son

ambition d’étre d’abord un poéte.

2.2.3. Etre un poéte

En septembre 1959, il note : « Le poéme en prose (Baudelaire) est assurément la forme
qui me conviendrait le mieux*?®. » Et, a la fin du Cahier V, en décembre 1964, il fait
curieusement figurer Baudelaire dans la liste des treize écrivains ou artistes auxquels il se
réfere™ au moment ot il fait le choix de la forme diaristique. Tous ces auteurs (de Montaigne
a Jouhandeau) ont pour point commun d’avoir écrit des journaux personnels ou des ceuvres a
caractere autobiographique. Mais, dans le cas de Baudelaire, il semble se référer a 1’auteur des
Petits poémes en prose beaucoup plus qu’a celui de Fusées ou de Mon ceeur mis d nu™°.La
recherche d’une forme poétique n’est pas nouvelle chez lui : le plus ancien manuscrit qu’il
nous ait été donné de consulter, un cahier daté de 1940-1941, écrit par le «lieutenant de
Bourbon » alors qu’il était prisonnier de guerre dans les Dolomites, est composé
essentiellement de poémes (en vers ou en prose) et d’ébauches de nouvelles. Et, a maintes
reprises, dans les Cahiers IV et V, il va affirmer son désir d’apparaitre d’abord comme un

poete. C’est le cas en octobre 1959 quand il écrit :

B Cahier 1V, folio 16, p. 32.

01bid.

Ibid.

BIbid., p. 42.

2 Voir supra p.73.

BOVoir Cahier IV, folio 22, p. 42; folio 52, p. 97.
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Il y a chez moi

- une tendance satirique

- une tendance historique

- une tendance philosophique

- une tendance poétique

C’est la derniére qu’il faut développer®'.

Apres sa conversation du 10 mai 1960 avec Emmanuel de Sieyes qui essaie de le convaincre
d’écrire des essais et non des romans, il nuance : « [...] plus encore qu’essayiste, je suis poete.
Je suis encore plus un poete qui écrit des poemes romancés ou des mmans—poémes432 ».Chez
lui, la recherche d’un langage poétique correspond d’abord au souci de lutter contre un certain
type de raisonnement universitaire et administratif qu’il maitrise bien, trop bien a son gré, et
qui n’a plus sa place dans sa quéte littéraire**. Elle marque également son désir d’exprimer
au plus juste la double tendance de son tempérament que nous avons précédemment évoquée,
le golt de la réflexion philosophique et I’expression de la sensibilité. Enfin, le langage
poétique lui semble le plus apte a 1’aider dans sa tentative de dévoilement des mystéres du
monde, que I’expérience des souffles lui a permis d’approcher.

Le 3 octobre 1961, dans une importante réflexion sur la réussite littéraire, Bourbon Busset

s’interroge sur sa voix propre d’écrivain :

Réussir comme écrivain, cela signifie, 8 mes yeux, éveiller (chez quelques-uns ou beaucoup, peu importe)
une résonance particuliére, unique, inoubliable. [...]

Il s’agit de quelque chose qui cherche a étre dit, qui s’acharne pour se dire, qui veut étre dit. D’ou le
terrible danger du discours cohérent, cartésien. Il faut le proscrire pour laisser sa chance a cette voix
faible, qui essaie de se faire entendre, et que la formation universitaire et administrative a étouffée
longtemps.

Comment trouver une forme qui lui rende sa liberté ? Il ne s’agit pas de renforcer une voix trop menue, ce
que j’ai longtemps cru, m’accusant d’étre en demi-teinte et du genre mineur (genre Joubert**), il s agit de

4 s : 5 : ; 435
créer les conditions qui permettront a cette voix de se répandre, d’occuper son espace .

BIbid., folio 25, p. 48.

2 Ibid., folio 52, p. 97.

433 Voir, par exemple, Cahier 1V, folio 54, p. 101 ; Cahier V, folio 8, p. 143 : «[...] mon défaut est de vouloir
expliquer, clarifier, rendre transparent. »

% Joseph Joubert (1794-1824), moraliste et essayiste francais auquel JBB se référe assez souvent dans son
Journal (huit fois) ; ses ceuvres avaient été partiellement publiées au XIX° siecle (a partir de 1838). Ses Carnets

/////

3 Cahier V, folios 10 et 11, p. 145-146.
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La recherche de Bourbon Busset dans les Cahiers IV et V ne se limite donc pas a déterminer
le genre littéraire le plus adéquat pour lui, elle concerne aussi I’expression la plus adaptée a ce
grand ceuvre auquel il aspire : expression caractérisée ici, paradoxalement, par des formules
minoratives (« cette voix faible », «une voix trop menue », «en demi-teinte et du genre
mineur »), par opposition au « discours cohérent, cartésien », clairement mis hors-jeu dans le
contexte. Trouver la forme qui permettra a cette voix de s’exprimer vraiment va supposer une
ascese, commencée dans ces Cahiers et poursuivie tout au long du Journal. Ainsi, il écrira
dans le Journal V, en mai 1972 : « Ce qui m’intéresse dans le travail d’écriture, c’est I’effort
pour élucider et exprimer ce qui est difficile™®. »

Dans les Cahiers, deux pistes sont a plusieurs reprises évoquées dans cette optique : le
surréalisme et le récit onirique. Ainsi, dans le Cahier IV, il écrit le 29 décembre 1959 : « Faire
des romans magiques. Ceci me rapprocherait du surréalisme, dont me sépare tout a fait ma
conception catholique du monde*’. » Et il va, A plusieurs reprises, dire son intérét pour
I’ceuvre d’André Breton. Le récit onirique peut donc apparaitre comme une variante de ce
« récit magique » souhaité par I’écrivain ; mais il ne s’apparente pas seulement aux récits
surréalistes ; Bourbon Busset revendique également le parrainage de Gérard de Nerval**®. Et il
écrira plusieurs textes dans cette veine : Le Démon de la gloire, ceuvre inachevée ; La Nuit de
Salernes ; Le Lion bat la campagne et quelques autres récits, ainsi que des passages oniriques
dans le Journal™’.

Le langage poétique présente en effet pour lui un intérét certain. Tout d’abord, comme

I’indique son étymologie, il est création. En décembre 1961, il note déja : « Le poeme est

I’affirmation par le verbe que I’homme veut continuer la Création***». Il poursuit quelques

lignes plus loin ; « Pour une littérature totale, une poésie totale, qui exprime la totalité de

I’homme (le moi, la société, la nature, la science, Dieu441). » Et il conclut sur une définition de
la poésie qu’il propose lui-méme: «La poésie est une méthode de connaissance dont
I’application suppose la mise en ceuvre de toutes les facultés du sujet a propos d’un objet en

4

. 42 .
qui tous les autres sont contenus” . » Certes, la formulation n’est pas la plus heureuse

possible mais elle exprime bien I’ambition de totalité de 1’écrivain, si récurrente dans les

¥ Journal V, Paris, Gallimard, 1974, p. 119.

7 Cahier IV, folio 32, p. 60.

438 Voir, par exemple, Cahier IV, folio 2, p. 5 ; Cahier V, folio 92, p. 259.

9 Voir par exemple Journal I, op.cit., p. 37-39 ; Journal VII, op.cit., p. 56-58 ; p. 179-181 ; Journal IX, op.cit.,
p. 50-59.

“Cahier V, folio 18, p. 158.

“Ibid.

“*2Ibid.
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Cahiers : «toutes les facultés du sujet»; «un objet en qui tous les autres sont
contenus ».Quel va donc étre cet objet susceptible de favoriser I’appréhension de la totalité ?
Tres curieusement, a la fin du Cahier V, Bourbon Busset ne I’a pas encore vraiment
déterminé. Lui qui va devenir, avec son Journal, le chantre du couple durable, n’a pas
clairement fait ce choix en décembre 1964. Quelle semble Etre alors la place de Laurence dans

la création littéraire de son mari ?

2.3. Laurence et la création littéraire de Jacques de Bourbon Busset

Dans les Cahiers IV et V, Laurence n’est pas absente. Dans les livres antérieurs de son
mari, on peut méme affirmer qu’elle a assez souvent inspiré le personnage féminin principal,
qu’il s’agisse de Renée dans Le Sel de la terre, Francoise dans Antoine, mon frére, encore
Francoise dans Le Silence et la joie, Anne dans Fugue a deux voix. Mais ces textes sont des
récits que Bourbon Busset qualifie d’ «intimistes » et, quand il commence a rédiger le
Cahier 1V, il affirme clairement, vers la fin de 1958 (entrée non datée), son aspiration a
« dépasser I'intimisme** ». 1l réitérera cette volonté en octobre 1959 : « Fugue a deux voix
marque la fin de ma période intimiste***. »

I1 semble donc désireux de se renouveler, ce qu’il exprime a plusieurs reprises dans les
Cahiers, et d’écrire des ceuvres a portée plus générale. Il le disait a la fin de 1958 : « Poser les
problemes non seulement personnels, mais de civilisation et de culture*® . » 11 le redit encore
plus fortement en octobre 1959 : « Désormais, je dois montrer un homme aux prises avec la
totalit¢ du monde, avec la société, mais aussi avec la nature, avec la mer, la forét, la

. 446
lumiére™ ™. »

2.3.1. Réles de Laurence autour de I’ceuvre
Dans cette nouvelle étape de sa quéte littéraire, Laurence va jouer un grand rdle. Tout
d’abord, elle va 1’aider & préciser son « étiquette**’” », préoccupation qui le hante pendant une

grande partie des deux Cahiers. C’est le cas le 23 novembre 1961 :

*3Cahier IV, folio 7, p. 16.

“Ibid., folio 25, p. 47.

*1bid., folio 7°°, p. 16.

1bid., folio 25, p. 47.

7 Cette préoccupation de son « étiquette » est récurrente pour JBB dans les deux Cahiers. 11 utilise lui-méme ce
mot A trois reprises : dans le Cahier IV, folio 24, p. 45 ; folio 61'°, p. 116 ; Cahier V, folio 82, p. 247. Voir aussi
infra, p.110 sq.
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Dans la brasserie Garnier, en face de la gare Saint-Lazare, ol nous allions souvent pendant la guerre, L.

me dit: «S’il faut te définir, tu es un homme qui, engagé dans ’action, a pris conscience, grice a

y 1z . . . . 448
I’amour, de la réalité mystique, qu’il exprime dans une forme d’un lyrisme contenu™". »

Et Bourbon Busset approuve cette définition qu’il trouve « tres compléte449 ». Le 2 octobre,

Laurence propose une autre formulation :

L. me dit qu’a travers tous mes livres on sent une personnalité. Je lui demande : « Laquelle ? » Elle me
dit : « Un homme qui prend du recul, qui juge méme quand il agit et chez qui la lucidité n’exclut pas la

pitié. »

) . . a 450
Ici encore, son mari acquiesce : « Cela me parait juste et m’encourage™ . » Le 27 novembre,

elle met I’accent sur une des contradictions de Jacques :

L. me dit que mes livres posent les problémes que la plupart des gens n’ont pas le temps de se poser, et ce
d’une maniére a la fois lucide et mystique, qui réveéle un homme déchiré entre le scepticisme et le
sentiment de 1’absolu. Je suis bien tel, en effet.

Il me faut trouver le moyen de passer de la lucidité a la Valéry a la contemplation active, a la limpidité.
L’amour du créé, tel que le ressent L., doit m’aider. L’intelligence doit conduire a I’amour du créé et au

désir de continuer la Création™".

Ce déchirement, ou cette contradiction interne, apparait effectivement a travers I’ceuvre
comme constitutif de I’étre méme de Jacques de Bourbon Busset. Le scepticisme lucide et le
refus de céder a la sensibilité semblent son coté « valéryen ». Le désir de limpidité, ce qu’il
nommera aussi bien souvent par la suite le retour a 1’esprit d’enfance, est le coté vivifi¢ par
Laurence, et il ne va cesser de prendre de I’importance dans la suite de I’ceuvre. Laurence
n’est donc pas seulement celle qui juge de fagcon pertinente : elle joue un rdle actif et
déterminant dans 1’évolution intellectuelle, mais aussi psychoaffective et spirituelle de son
mari.

Sur un plan plus concret, elle relit ses manuscrits et lui suggere parfois des idées pour
de nouveaux livres. C’est le cas le 23 septembre 1962 : « Apres avoir relu Un Homme

d’Etat*, Laurence me dit que mon prochain livre devrait avoir pour protagoniste le général

8 Cahier V, folio 13, p. 149.

* Ibid., folio 14, p. 150.

0 Ibid.

! 1bid., folio 53, p. 207.

2 Titre provisoire du récit qui sintitulera La Grande Conférence.

96



de Gaulle™’. » Elle participe aussi assez directement a cette recherche du grand ceuvre qui, sur
le plan littéraire, est le fil conducteur des deux Cahiers. C’est le cas le 18 octobre 1959, a une

époque ou Bourbon Busset pense que son ceuvre majeure doit étre un grand roman :

18 oct. L. me donne une idée remarquable : que mon « je » soit un grand architecte, chargé de réaliser le
monument de 1’an 2000. I voudra faire une somme de ’époque. Il ira en Egypte pour s’inspirer des
Pyramides et de la Vallée des rois. Le monument sera a la fois un résumé de I’époque et le livre lui-
méme. La salle centrale du monument sera vide. On ne saura qu’a la fin qu’elle est faite pour le silence,

: . 454
pour écouter la voix d’une personne™".

Dans cette ébauche, quelle est la part de Laurence, quelle est celle de Jacques ? 1l est bien
difficile d’en décider. Mais on peut supposer que le dialogue entre les deux époux a permis
d’¢laborer les étapes de ce scénario. Et ce dialogue entre époux va encore jouer un role
important dans le cheminement littéraire de 1’écrivain aux moins a deux reprises. Le 18 juillet

1961, Laurence vient de lire le Cahier IV pas encore achevé :

L. lit ce cahier et me le rend. Son diagnostic : je me préoccupe trop de I’utilité sociale de mes écrits,
probléme a ses yeux secondaire. Elle me pousse a reprendre mon projet de livre fourre-tout. [...]
Je sais qu’elle a raison. [...]

Somme toute, ce serait un Journal philosophique et poétique.

L. a raison, mais j’ai peur de céder a la facilité*>.

Nous avons analysé plus haut les motifs pour lesquels Bourbon Busset renonce alors a écrire
le journal évoqué456. Mais, a deux reprises, il souligne le bien-fondé de la suggestion de sa
femme : «Je sais qu’elle a raison. » ; « L. a raison ». Et, le 13 décembre 1964, quand il
accepte enfin d’écrire ce journal si longtemps refusé, c’est encore aprés une « longue
conversation avec L. sur [s]on prochain livre®” ».0n peut donc affirmer que, méme si elle ne
figure pas dans les listes de « conseillers littéraires » que Bourbon Busset dresse a deux
reprises dans les Cahiers® 8, Laurence peut néanmoins étre considérée comme ’un de ses

. s . P 4
conseillers littéraires les plus écoutés %

3 Cahier V, folio 51, p. 204. Voir supra p. 61.

% Cahier IV, folio 26, p. 49. Voir supra notre analyse p.62.

3 1bid., folios 67-67"°/68, p. 126-127.

8 Voir supra, p. 73-74.

7 Cahier V, folio 100, p. 269. Sur ce passage, voir notre analyse supra, p. 76-77.

8 Voir Cahier IV, folio 29", p. 55 ; Cahier V, folio 38", p. 188. Voir aussi infra p..107.

#9 Rappelons qu’a 1’époque des Cahiers elle a également incité JBB a écrire son essai Paul Valéry ou le
mystique sans Dieu. Voir supra p.79, note 354.
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2.3.2. Roles de Laurence au ceeur de I’ceuvre

Mais elle est aussi, a plusieurs titres, I’inspiratrice de 1’ceuvre. Tout d’abord, méme si
cela n’est pas dit explicitement dans les Cahiers, c’est elle qui est a I’origine du personnage
du Lion qui apparait pour la premicre fois dans 1’ceuvre de Bourbon Busset en 1960, avec le
récit Mémoires d’un lion, puis dans La Nuit de Salernes, achevé a la fin de 1964*%°, Ce
personnage, qui devient une sorte de mythe, est, dans la suite de 1’ceuvre, trés généralement
identifié a Laurence, aussi bien dans le Journal que dans des récits oniriques comme Le Lion
bat la campagne (1973) et méme dans des nouvelles postérieures a sa mort, en particulier
I’histoire du Lion Caramel contée dans Laurence ou la sagesse de I’amour fou''.

Ensuite, elle est le personnage central du premier texte autobiographique, Les Aveux
infideles : texte dont elle est a la fois I’héroine, la dédicataire (méme si le livre est d’abord
dédié « a la mémoire d’Auguste Valensin® », il est ensuite adressé : « A Laurence ») et la
destinataire*®. Et son mari lui sait gré d’avoir accepté qu’il parle d’elle sans recourir a la
fiction, comme il 1’écrit a la fin de mars ou au début d’avril 1962 : «J’ai eu la chance
immense d’avoir le consentement généreux de L. pour Les Aveux infideles*®*. »

Elle joue un role essentiel pour permettre a Bourbon Busset de résoudre son dilemme
majeur, le souci de concilier intelligence et sensibilité*®. 11 le dit clairement a la fin d’aoit ou
au début de septembre 1961 : « Toute ma vie, j’ai cherché un certain accord entre la raison et
le cceur, entre I’intelligence et la sensibilité. L’amour de L. et la religion me I’ont apporté*®°. »
Et elle est a 1’origine de sa «double conversion », a ’amour humain durable et a la foi
chrétienne. Pour bien faire comprendre cet €lément majeur dans I’histoire de 1’écrivain,
tentons de résumer assez brievement I’itinéraire complexe et peu banal du couple Jacques-
Laurence : Jacques de Bourbon Busset et Laurence Ballande se sont rencontrés pour la
premiere fois a Paris au début de 1938. Lui a vingt-cinq ans, elle vingt-huit. Il est célibataire,
grand séducteur et tres attaché a sa liberté. Elle est divorcée (aprés un mariage a dix-huit ans
qui n’a duré que quelques mois et 1’a traumatisée). Elle a dii ensuite beaucoup travailler pour
assumer son indépendance et financer ses études : elle est en 1938 docteur en droit et es

sciences économiques ; elle travaille alors sous la direction de 1’économiste Charles Rist tout

499 Voir supra p. 59.

! Laurence ou la sagesse de I’amour fou, op.cit., p. 59-172. Voir supra p. 16-17.
2V oir supra p. 19.

%3 Voir supra p. 58.

%% Cahier V, folio 33, p. 181.

95 Voir supra p.80 sq.

496 Cahier V, folio 8, p. 143.
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en préparant ’agrégation d’économie politique. Elle a des idées trés progressistes pour
I’époque, tant sur le plan politique (elle milite a I’extréme-gauche) que sur le plan moral. Tous
deux sont alors agnostiques, ayant rejeté 1’un sa foi catholique, I’autre sa foi protestante. Tres
vite, ils deviennent amants. Mais, s’il ne s’agit pour Jacques que d’une aventure parmi
d’autres, Laurence va tomber passionnément amoureuse de lui. Elle « entre en passion comme
on entre en religion*®” », ce qui modifie beaucoup son mode de vie. Et lui, curieusement, va
continuer a fréquenter, de temps a autre, cette jeune femme, intrigué par le sentiment qu’elle
lui porte. Cette relation étrange va durer de longues années, avec des périodes de rupture et de
réconciliation, jusqu’a ce que tous deux se marient le 18 septembre 1944, sans doute dans une
grande intimité€ : la mere de Jacques, Guillemette de Bourbon Busset (plutdt favorable a ce
mariage) est morte le 20 aolt précédent, tuée par une patrouille allemande ; le comte Frangois
de Bourbon Busset, pere de Jacques, et Mme Ballande, mere de Laurence, étaient, semble-t-il,
plutdt opposés a cette union. Le mariage religieux a été célébré dans une chapelle latérale de
la basilique Sainte-Clotilde a Paris, indice que les assistants devaient &étre assez peu
nombreux. Mais, méme apres leur mariage et la naissance de leurs enfants, les sentiments de
Jacques et ceux de Laurence ne sont pas a 1’'unisson : Jacques se montre parfois capable de
beaucoup de dureté a 1’égard de sa femme. De plus, il est resté en relation (amicale
apparemment) avec son ancienne amie, qu’il appelle « J. » ou « Jeanne L. » dans ses livres.
Celle-ci (Jeanne Lacombe) est, depuis longtemps, atteinte de tuberculose et elle a refusé de
I’épouser car elle ne pouvait pas avoir d’enfants. Dans les années 1950, elle fait de longs
séjours en sanatorium a la montagne ou il vient lui rendre visite. Laurence supporte tres
difficilement ce partage et il semble que ce soit I’'une des causes de sa grave maladie de

1954** 1’écrivain confesse dans Les Aveux infideles le role ingrat qu’il jouait alors :

Je te considérais comme invulnérable, et te comparais J., fréle et menacée.

Je me vengeais sur toi d’avoir di abandonner J.

Tout a changé quand tu es tombée malade, comme Charles, comme J. Alors j’ai retrouvé ma vocation de
garde-malade. [...]

. , . . r A 4
[...] Je devais te protéger, te rassurer. Du coup, je pouvais céder a la tendresse*®.

7 Les Aveux infidéles, op.cit., p. 179.

8 Cette histoire est évoquée par bribes, essentiellement dans Les Aveux infidéles et un peu dans le Journal;
certaines précisions nous ont été fournies par la famille. Jeanne est morte de sa tuberculose vers la fin des années
1950.

9 Les Aveux infidéles, op.cit., p. 102.
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Cette maladie semble étre a 1’origine de la définitive conversion sentimentale de Bourbon

Busset a I’égard de sa femme :

A partir de ce moment [...], tout est devenu plus simple. Enfin, je t’acceptais, ou plutdt je m’acceptais
t’acceptant. Jusque-1a, j’avais vécu sur la défensive, inquiet possesseur d’un bien qui me paraissait a la

fois magnifique et dangereux. Maintenant, je I’assumais™’®.
gnitiq g 5]

Cette réciprocité du sentiment enfin acquise, il va chercher a communiquer avec Laurence
dans la plus grande transparence, comme il le faisait avec son freére Charles durant leur
enfance. Il réve «de recommencer [avec elle] cette expérience manquée471 ». Cette
conversion sentimentale va permettre au couple de progressivement se construire et elle va
s’accompagner d’une conversion religieuse. Sur ce plan, comme en amour, il semble que
Laurence ait devancé Jacques, elle qui serait revenue a la foi en Dieu par besoin de croire a
I’immortalité de 1’ame et donc a I’immortalité de leur couple472. Au début des Aveux infideles,
Bourbon Busset lui attribue cette affirmation : « Méme la mort ne pourra nous séparer””>. » Et
ce court récit retrace aussi 1’évolution spirituelle de I’écrivain lui-méme : apres une enfance
pieuse, il avait « mis Dieu entre parenth&ses’’* » & partir de I’4ge de seize ans pour mieux se
consacrer a ses études et, plus tard, a sa réussite professionnelle. Jeune adulte, il va méme
professer une vision du monde cynique et désespérée : « Je me souvenais de ton haut-le -corps
quand je t’avais dit, a notre deuxiéme rencontre, dans notre petit restaurant de la place
Dauphine, que je considérais le monde comme une farce absurde et sanglante*””. » Peu a peu,
méme s’il ne partage pas encore la passion absolue et désintéressée que Laurence éprouve

pour lui, il renoue avec I’enfant qu’il était :

Je retrouvais [...] mon plus vieux fonds. Tout enfant, je faisais confiance au monde entier. Je me méfiais

de la méfiance qui paralyse. J’acceptais, dans les jeux, d’étre le naif qui se laisse tromper.

. e 4
Aussi le Sermon sur la montagne faisait-il de nouveau mouche dans mon coeur?’® .

Un personnage énigmatique revient alors le troubler ; il refuse de le nommer « Dieu » et

I’appelle « le Suspect » :

Ibid., p. 104.

Ibid., p. 58.

Ibid., p. 229-230. Voir aussi Je n’ai peur de rien..., op.cit., p. 166.
3 Les Aveux infidéles, op.cit., p. 11.

Ibid., p. 171.

BIbid., p. 117.

1bid., p. 191.
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Depuis quand le Suspect me poursuivait-il ? [...] Cela s’était fait insidieusement. Le Suspect s’était logé
dans I’intervalle qui nous séparait, mais il faisait ton jeu. Au début, j’étais persuadé que vos rbles
s’excluaient, qu’il fallait choisir entre ce que les livres appellent I’amour divin et I’amour humain. Or tout
point marqué par toi profitait au Suspect et inversement. Tout se passait comme si vous vous étiez ligués
pour abattre votre ennemi commun : mon cher vieux moi, pour lequel j’éprouvais non plus de la

complaisance mais encore de la nostalgie*”’.

Cet attachement de Jacques de Bourbon Busset a son « moi » peut permettre de comprendre
un des paradoxes des Cahiers : la tension permanente entre la tentation égotiste et le désir de

célébration du couple. Presque jusqu’a la fin du Cahier V, on va observer cette tension.

2.3.3. De I’égotisme a la célébration du couple

Si I’écrivain a fini par étre reconnu essentiellement comme le chantre du couple, cette
orientation de son ceuvre n’apparait pas de maniere flagrante a la lecture des Cahiers inédits.
Longtemps c’est la tentation égotiste qui semble I’emporter. Tout d’abord, on remarque qu’il
n’écrit, ou ne projette d’écrire, a peu pres que des textes a la premiere personne du singulier,
qu’il s’agisse de récits fictifs, d’essais ou de textes autobiographiques. Ainsi, en

décembre 1959, a la recherche d’un sujet de grand roman, il note :

Il faut d’autant plus d’unité que les effets sont plus violents et plus nombreux. C’est pourquoi le « je »
unique, auquel il arrive beaucoup d’aventures, dans beaucoup de domaines, est une des formules les plus

478
fortes™"".

Entre mai et juillet 1960 (entrée non datée), il exprime la méme ambition :

Le roman est un réceptacle ou il faut tout mettre, toute son expérience, toutes ses idées, toute sa

sensibilité. La question est de savoir quel doit étre le principe d’intégration, qui donnera 1’unité du livre.

1 ere

. . . \ .. 479
Pour moi, c’est une conscience qui parle a la 17 personne. Le danger est le ton narcissique™".

Dans cette mise en garde, on retrouve la défiance de 1’écrivain a I’égard de la complaisance et
de I’effusion personnelle, mais le principe méme de 1’énonciation a la premiére personne ne

semble nullement lui poser probleme. Quelques pages plus loin, il précise sa « méthode »

Ibid., p. 174-175.
BCahier 1V, folio 32, p. 60.
Ibid., folios 53 et 54, p. 99 et 101.
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romanesque : « pas de personnages ou a peine, mais un déferlement d’idées et d’images, a
I’intérieur d’une conscience, trés proche de la mienne*’. » On mesure bien ici les limites de la
création romanesque chez Bourbon Busset. Et, peu avant la fin du Cahier IV, en mai 1961, a
la recherche d’un titre général pour son ceuvre, il écrit :« Tous mes livres devraient étre les

chapitres d’un seul livre, dont le titre serait : Histoire de 1’esprit ou d’un esprit(le mien)481 ».

A cette date, on constate donc que la tentation égotiste et 1’ambition valéryenne demeurent
bien présentes.

Pourtant, dans le méme Cahier et presque aux mémes périodes, on trouve des
remarques qui annoncent le futur chantre du couple. C’est le cas en septembre 1959 avec cette

entrée :

Je me rends compte que, grice a mon grand amour pour L. et au sien pour moi, je vis dans un état ol le
seul probléme qui se pose a mes yeux est celui d’exprimer par mes livres ma vérité. Cette vérité ne peut
étre dramatique, a cause du point oll nous sommes parvenus, L. et moi.

Or on ne décrit pas les sommets. On y vit**?,

Cette premiere mention de la réussite conjugale du couple Bourbon Busset dans le Cahier IV
s’accompagne d’une injonction : « exprimer par mes livres ma vérité », mais en méme temps
du constat d’une impossibilité : «[...] on ne décrit pas les sommets. On y vit. » C’est du
moins ainsi que I’écrivain voit les choses a ce stade de sa réflexion et il refuse de se « rejeter
dans le passé*™® ». Il désigne ainsi Ihistoire mouvementée des premiéres années de sa relation
avec Laurence : cette période tourmentée, avec ses incompréhensions, ses ruptures et ses
réconciliations, lui parait alors sans doute une thématique plus féconde sur le plan littéraire
que ’évocation d’un amour réciproque et apaisé. Entre février et avril 1960 (entrée non

datée), il revient sur cette problématique littéraire :

Comment donner & I’amour humain une résonance épique ? C’est le probléme central de ’ceuvre
romanesque. Il faut que ’amour se heurte a un obstacle, une fatalité. Or, les obstacles s’évanouissent I’un
aprés D'autre (préjugés de famille, de religion, de race).Qu’est-ce qui sépare encore un homme et une
femme qui veulent se rejoindre ? Une impossibilité métaphysique. Comment la rendre sensible
concretement ? Conflit entre la vocation de I’homme et ’accomplissement dans I’amour désiré par la

484
femme™" ?

*®1bid., folio 57, p. 107.
®lIbid., folio 66*, p. 125.
®21pbid., folio 21, p. 41.
®1bid.

®Ibid., folio 49, p. 91.
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Dans ce passage, il faut sans doute donner a 1’épithete « épique » le sens de « digne de figurer
dans un texte littéraire » et, plus spécifiquement « dans une ceuvre romanesque ». En ce début
de 1960, Bourbon Busset ne songe guere a une autre forme littéraire que le roman ou le récit.
Or, la tradition littéraire occidentale n’a cessé depuis des siecles d’exalter I’amour impossible
ou, du moins, ’amour contrarié. Et I’écrivain cherche quel obstacle a I’amour mettre en
exergue dans une ceuvre a une époque ou les interdits sociaux n’existent pratiquement plus.
C’est cette absence d’obstacle que semble aussi lui reprocher Brice Parain le 3 mars 1961,
apres avoir pris connaissance du début des Aveux infideles : « 1l trouve que le ton est trop

feutré, trop détaché, pas assez dramatique et tourmenté. Il voudrait que je traite le drame de

celui qui redoute 1’engourdissement dans 1’amour réalisé, dans la solution

(4 L. L . . N .
trouvée*®®. »Pourtant, le 6 février précédent, il avait commencé a explorer une autre voie :

Je dois absolument, maintenant que j’ai fait mes gammes, aller résolument jusqu’au bout dans une
direction : celle d’une mystique de I’amour. Loin de craindre de donner I’impression de I’intimisme, je
dois foncer vers ’analyse de I’amour-passion et en tirer une métaphysique. Je rejoins ainsi le theme des
rapports entre I’amour humain et I’amour divin, qui était au centre du Silence et la joie et au fond de tous
mes livres.

Je ne pourrai valablement me prononcer sur les sujets généraux (ex. les rapports entre I’individu et la

société, I’avenir de la culture, et autres sujets « prospectifs ») que si, dans un domaine donné, je suis allé

jusqu’au bout™.

Avec cette réflexion, 1’écrivain ouvre une piste qu’il ne va pas emprunter d’emblée mais qui
va, plus tard, se révéler tres féconde pour sa création : évoquer I’amour dans son ceuvre ne
sera pas se cantonner 2 I’intimisme, perspective qu’il refuse depuis le début du Cahier IV*’
Ce sera allier deux préoccupations devenues majeures pour lui dans son itinéraire personnel et
montrer leur interaction : I’amour humain et la foi religieuse. En choisissant d’explorer cette
voie assez peu frayée par d’autres créateurs, il affirmerait son originalité réelle, il trouverait sa
place d’écrivain®™®, ce qui I’autoriserait a prendre la parole sur « les sujets généraux ». Sinon,
tout ce qu’il pourrait dire sombrerait dans I’insignifiance. Au fil des années, le Journal
deviendra cette ceuvre centrée sur la mystique de 1’amour, ce qu’il appellera a partir du tome

IV, «I’hiérogamie », ce qui n’empéchera pas I’auteur de développer sa réflexion sur toutes

®1bid., folio 64, p. 120.

0 1bid., folio 61, p. 115 et note 296.

7 Voir ibid. folio 7*°, p. 16: «Ne pas étre Chardonne. Avoir une dimension supplémentaire. Dépasser
I’intimisme. »

8 Voir infra p. 107 sq. le développement sur sa « paratopie ».
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sortes d’autres sujets. Dans les pages qui suivent, il tente de plus d’examiner 'utilité sociale

d’une telle option :

Le probléme de la difficulté de la communication pose tous les problemes humains : entente du couple,

cohésion nationale, entente internationale, role du langage et de I’art. En partant de I’analyse du couple,

. , . . 489
on doit déterminer les obstacles, les moyens de les vaincre 8,

I1 tente méme de justifier ainsi son itinéraire professionnel personnel, lui qui a démissionné a
quarante-quatre ans de ses hautes fonctions au Quai d’Orsay, en usant de deux procédés qu’il

affectionne, le paradoxe et le retournement de formule :

Je suis un diplomate qui étudie I’amour pour découvrir les ressorts de la guerre et de la paix.

Par passion pour la diplomatie, j’étudie la diplomatie de la passion™”.

On observe dans le Cahier V le méme mouvement d’oscillation entre intérét quasi-exclusif
pour le Moi et retour vers le couple. En octobre 1961, en effet, il résume ainsi sa recherche

essentielle :

Le théme de ma réflexion : I’adaptation du Moi a la société scientifique. La redécouverte du Moi a travers

les influences actuelles qui tendent a le dissoudre. Le nouveau modele du Moi. Un Moi nouveau modele.

La vie intérieure nouveau modele. La vie intérieure a refaire, a réinventer. Le Moi a refaire. La mutation a

2 . . 491
operer est une mutation intérieure 0 .

Certes, en cette période ou les spheres intellectuelles francaises proclament la « mort du
sujet*? », il est sans doute utile que des voix s’élévent pour contester une telle affirmation, et
I’orientation égotiste demeure ici trés nette. C’est d’autant plus étonnant que cette page suit

presque immédiatement le bilan dressé le 3 octobre précédent :

Faisons le point. Quoi qu’il m’arrive désormais, j’ai réussi, comme je n’aurais jamais pu 1’espérer, ma vie
personnelle. Grace a L., a son amour patient et généreux. Cela est acquis, et c’est le plus important.
Précisément a cause de ce succes et de cette chance, tous deux exceptionnels, j’estime de mon devoir de

ne pas m’en tenir la. Il me faut aussi réussir ma vie publique. J’ai choisi délibérément la voie de

®Ibid., folio 62, p. 117.
“Ibid., folio 62*°, p. 118.

1 Cahier V, folio 11, p. 146.
2V oir p. 68, note 303.
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I’écrivain, celle du haut fonctionnaire supposant une adaptation constante aux vues du pouvoir dont je ne

. 493
me sentais pas capable™ .

Mais, si Bourbon Busset aspire 2 réussir dans « la voie de I’écrivain®®* », il n’établit pas ici de
lien avec la célébration du couple : réussite conjugale et réussite littéraire semblent relever de

domaines différents. Le 15 aofit 1963, il écrit :

Je crois (une fois de plus !) avoir trouvé le théme de mon ceuvre : la personnalité.

Je crois fermement qu’il faut lutter contre I’erreur trés répandue que, dans la société scientifique, la
personnalité comptera moins qu’autrefois. C’est I’inverse qui est vrai. Tous mes livres (intimistes ou
politiques) sont centrés sur I’importance de la personnalité (Moi, César, L’Olympien, Les Aveux

infideles)*”’.

Cependant, on peut ici nuancer I’égotisme de la formule car 1’écrivain poursuit sa réflexion en
affirmant : « La personnalit€é se constitue dans le dialogue. Justification du couple, et de
’action. » L’€écriture et la publication des Aveux infideles semblent avoir, ici encore, joué un
certain role dans I’évolution de Bourbon Busset : ce récit, qui I’a orienté peu a peu vers le
choix de textes ouvertement autobiographiques, va aussi I’amener a parler de son couple de
facon beaucoup plus directe, sans passer par le détour de la fiction. Au début de décembre

1964, peu avant la grande décision du 13 décembre, il écrit :

Je voudrais que mon prochain livre soit la synthése de mes inspirations, I’intimiste et la politique. Faire
une autobiographie onirique. Montrer le couple humain face a la société, au monde de la politique et de

action®®.

Si I’écrivain évoque ici clairement 1’éventualité d’un livre centré sur le couple, il songe alors a
une « autobiographie onirique », sans doute dans la veine de ce qu’il fera plus tard avec Le
Lion bat la campagne et aussi dans certaines pages du Journal®. Mais, dans la méme page, il
mentionne la possibilit¢ d’une «lettre a L. », projet évoqué a plusieurs reprises dans ce
Cahier V. On peut donc penser qu’a la fin du Cahier V, et malgré des tentations autres, il ne

rejette plus I’idée non seulement de prendre la parole directement dans ses €crits, mais encore

d’évoquer sans faux-fuyant son expérience existentielle majeure, sa relation de couple avec

93 Cahier V, folio 10, p. 145.

Ibid.

1pid., folio 76, p. 240.

1bid., folio 77, p. 241.

497 Voir, par exemple, Journal VII, op.cit., p. 56-58 ; Journal IX, op.cit. p. 50-59.
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Laurence. Cependant, le parti pris de placer son couple au centre de son ceuvre littéraire n’est
pas encore completement acquis dans le Journal I, qui débute par 1’évocation des souffles et
s’achéve sur celle de I’ « intelligence qui sent la forét*”® », que I’auteur appellera dans les
tomes suivants « I’intelligence sylvestre ». C’est au cours du Journal II que la volonté de
placer le couple et la réflexion sur le couple au centre de I’ceuvre va s’affirmer vraiment. Au
printemps de 1966, le jour du Vendredi saint, Bourbon Busset se rappelle le Vendredi saint

1961*” et tente de dresser un bilan :

En cinq ans, j’ai beaucoup écrit, mais ai-je avancé sur la route ? Je vois plus nettement le lien entre
I’amour et le sacré et surtout je commence a surmonter 1’absurde respect humain qui me paralysait.
J’avais peur de paraitre trop aimer L. J*étais encore sous ’influence de quelques ainés amers, mal mariés,
sceptiques trompant leur scepticisme avec leur golit du pouvoir, ricaneurs par nécessité et dont le
ricanement m’en imposait comme au lycée celui d’imbéciles qui attribuaient leurs échecs a leur

originalité méconnue”.

Dans la difficulté de ’écrivain a faire le choix de ce qui deviendra sa thématique essentielle, il
faut donc faire la part des motivations psychologiques, en particulier la tentation de
I’égotisme qui a été la sienne pendant de longues années, et aussi la peur du ridicule et cet
« absurde respect humain » qui 1’empéchait d’évoquer son expérience existentielle la plus
importante et la plus originale. Mais il ne faut pas non plus oublier les motivations littéraires :
comment donner une dignité littéraire a ’amour heureux et durable dans une tradition
littéraire qui, depuis des siecles, n’avait écrit que de I’amour malheureux ou de I’amour
interdit ? De méme que pour le choix du genre diaristique, il a fallu a Bourbon Busset lutter
contre bien des idées recues et, sans doute, des jugements condescendants, pour choisir
finalement comme théme central de son ceuvre la célébration de 1’amour durable, titre du
Journal III, publié en 1969, en pleine période libertaire. C’est en cela qu’a consisté sa
véritable « provocation », a lui qui écrivait déja le 24 décembre 1961 : « Un écrivain doit étre

. 7 s s 1
provocant. C’est pour lui une nécessité absolue . »

B Journal I, op.cit., p. 214. L’expression « intelligence sylvestre » apparaitra pour la premidre fois dans le
Journal I, op.cit., p. 11.

9 Voir Cahier IV, folio 64, p. 120.

S0 yournal I, op.cit., p. 111.

' Cahier V, op.cit., folio 19, p. 160.
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VI. Bourbon Busset : « sa place dans le champ littéraire "” »

Le souci de trouver sa place comme créateur est une préoccupation constante de
I’écrivain dans les Cahiers IV et V: il est certainement préparé a prendre en compte cette
problématique par sa formation universitaire et, plus encore, par ses anciennes fonctions de
Directeur des Relations culturelles au Quai d’Orsay, qui ’ont amené a fréquenter de pres

pendant quatre ans (de 1952 a 1956) les milieux littéraires et artistiques.

1. Bourbon Busset et les intellectuels de son temps

Du fait de ses anciennes responsabilités, mais aussi des nombreux engagements qu’il a
conservés dans la société et que nous avons détaillés™”, Bourbon Busset connait un trés grand
nombre de personnalités du monde intellectuel et artistique (écrivains, critiques littéraires,
philosophes...). Et, au début du Cahier 1V, transparait son tres vif désir d’étre reconnu par les
uns et les autres comme un écrivain 2 part entiere. A cet égard, une page écrite en novembre

504
9

ou décembre 195 est particulierement significative : elle ne comporte pas moins de vingt-

neuf noms de personnalités « dont le jugement est important » (I’expression est soulignée par
lui-méme). Il s’agit pour 1’essentiel d’écrivains et de critiques littéraires. Trois noms ont été
rayés, sans doute lors d’une des relectures de son manuscrit que 1’écrivain effectuait assez
souvent, semble-t-il, et vraisemblablement aprés la mort des personnalités mentionnées,
Gaston Berger en 1960, Emile Henriot en 1961, Roger Nimier en 1962.

Vers la fin de mai 1962, environ deux ans et demi plus tard, il établit une autre liste,
mais beaucoup plus réduite, celle de ses « conseillers littéraires actuels™ » ; ils ne sont plus

que cinq :

Emmanuel de Sieyes
Roger Caillois
Georges Lambrichs
Michel Butor

Brice Parain®®

502 . .. . el s . s . .
92 Voir Dominique Maingueneau, Trouver sa place dans le champ littéraire. Paratopie et création, Louvain-la —

Neuve, Academia-L.’Harmattan, coll. « Au cceur des textes », 2016.
3 Voir supra p. 25-27.

% Cahier IV, folio 29, p. 55.

% Cahier V, folio 38", p. 188.

*®Ibid.
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11 s’agit, cette fois, d’écrivains ou de critiques qu’il connait bien personnellement et auxquels
il se réfere assez souvent dans les Cahiers, a I’exception d’Emmanuel de Sieyes, un de ses
cousins, qui ne semble pas avoir lui-méme fait ceuvre littéraire mais dont il écoute
attentivement les suggestions. Et s’il garde, jusqu’a la fin du Cahier V, le désir et le besoin de
faire lire ses productions littéraires a ces conseillers, ou a quelques autres personnes dont il
apprécie le jugement, il semble avoir acquis une certaine forme de détachement par rapport a
la notion de réussite. Plusieurs réflexions en témoignent ; des la premiere page du Cahier V, le

23 juillet 1961, dans le bilan qu’il dresse apres la parution des Aveux infideles, il note :

Maintenant, quel que soit le point ou je suis parvenu, je dois viser plus haut. Je dois, approchant de la

cinquantaine, livrer le combat décisif, c’est-a-dire ne pas chercher & occuper une certaine place dans la
7
1.

littérature actuelle, mais m’engager sur et pour 1’essentie
Le ton est grave et solennel. Bourbon Busset a le sentiment d’arriver a une période charnicre
de sa vie d’écrivain ; il veut rejeter le superflu (« occuper une certaine place dans la littérature
actuelle »), sorte de « puissance trompeuse » capable de détourner les meilleurs de leur voie
véritable et, usant de la métaphore du combat, il se prépare a «[s’] engager sur et pour
I’essentiel », méme si celui-ci n’est pas encore compleétement déterminé a ses yeux a cette

date. Le 3 octobre suivant, il reviendra sur cette question majeure :

Réussir comme écrivain, cela signifie, a mes yeux, éveiller (chez quelques-uns ou beaucoup, peu importe)
une résonance particuliere, unique, inoubliable. Comment savoir si je peux y arriver ? Peut-étre y
est-on-"""° arrivé, jadis, "™ fois 'sans le savoir, et cela ne se reproduira plus.

Cest L’idée de carriere littéraire est trés exactement ce qu’il faut rejeter. Je n’aurais besoin d’aucune

approbation extérieure si je sentais en moi une force intérieure siire d’elle’”.

Dans la premiere version de ce texte, Bourbon Busset avait donné a sa réflexion une tournure
beaucoup plus générale en utilisant le pronom impersonnel «on » au lieu de la premiere
personne du singulier. Le passage de « on » a « je » semble marquer le désir de s’impliquer
plus personnellement, ce que souligne la derniere phrase mentionnée : s’il éprouve le besoin

d’étre reconnu par le milieu littéraire, c’est peut-étre qu’il n’est pas certain d’avoir vraiment

Ibid., folio 1, p. 129.
%1bid., folio 10, p.145.
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trouvé sa voie, ce qui lui conférerait cette « force intérieure sire d’elle ». Le 18 janvier

1962°% il résume en ces termes sa quéte littéraire :

[...]1] me faut écrire des romans-poemes évoquant les aventures et les passions de 1’esprit en mouvement

. . . . teinté d’h .
dans un monde en mouvement sur le ton, qui m’est propre, d’un eertain lyrisme intellectuel, ™ ¢ "

Et il conclut ainsi sa réflexion :

Et puis me foutre des critiques, courriéristes, etc. Pour qu’on parle de vous, il faut soit étre un auteur pour
le trés grand public (alors on se perd), soit étre intégré a 1’avant-garde a la mode (actuellement Robbe-

Grillet, Butor), ce qui suppose une forte dose de conformisme. L’indépendance se paie. Elle en vaut la

peine5 10,

L’emploi, tres inhabituel chez lui, d’un terme vulgaire suggere la violence de sa détermination
pour lutter contre un désir, sans doute encore assez présent, de reconnaissance de la part des
milieux littéraires, ce dont témoigne son entretien avec Michel Butor rapporté le 24 mai
1962°". Au mois de novembre 1963, il revient a deux reprises sur ce sujet ; tout d’abord, le
18 novembre, a Gandelon (c’est-a-dire le quartier de Salernes, dans le Haut-Var, ou Laurence
et lui établiront leur demeure définitive quelques années plus tard), il note, en ajout a son texte
initial : « Je décide de renoncer a la renommée littéraire et de vivre en poésiesu. » Bt ; le 27
novembre suivant, il écrit, signe de la distance prise avec son désir du début du Cahier 1V :
« Les écrivains veulent plaire aux écrivains. Or, de tous les milieux, le milieu littéraire est le
moins intéressant pour un véritable écrivain’ . »

Ce détachement a 1’égard du milieu littéraire s’affirmera dans les années suivantes,
quand Bourbon Busset aura définitivement choisi son genre littéraire et sa thématique
essentielle. Il sera encore plus net quand le couple aura définitivement quitté 1’Ile-de-France
pour s’installer en Provence a partir de 1969.L’¢écrivain ne néglige pas pour autant son image

aupres du public et des lecteurs potentiels ; c’est pourquoi il revient si souvent dans ses

Cahiers sur ce qu’il nomme son « étiquette ».

Ybid., folio 22, p. 165.
1pid.
bid., folio 40, p. 190.
1pid., folio 81, p. 245.
3 Ibid.
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2. Bourbon Busset et le souci de son étiquette

Le 28 septembre 1959, son ancien condisciple Henri Petit"'* 1’a qualifi¢ de

« moraliste », appellation contre laquelle il s’insurge le 4 octobre suivant :

H. Petit m’a dit que j’étais un moraliste. Cela évoque moralisateur. Jouhandeau est un moraliste ! J’opte

pour I’étiquette de franc-tireur. Cela évite tout rattachement suspect a une école, a une chapelle, et met en

relief ma volonté de tout centrer sur I’étude d’un destin personnel”"”.

A la page suivante, aprés une conversation avec le philosophe Gabriel Marcel, il se définit

.. . e . , . . 516 N
ainsi : « Je suis 1’écrivain de la_découverte de soi, de la vocation personnelle” ”. » Peu apres,

un autre interlocuteur’'’ lui «recommande 1'étiquette suivante: peintre de la vie
intérieure’'® ».Le 24 février 1960, il s’attribue une étiquette plus complexe : « Je ne suis ni un
philosophe ni un romancier, je suis un pocte et me veux tel. Mais il n’est pas interdit a un
poéte d’avoir des idées. Un poéte peut aussi étre un moraliste'’. » Il revendique donc ici une
triple appellation, celle de pocte, de philosophe... et de moraliste, terme qu’il ne rejette plus
avec autant de virulence. Cependant, le terme essentiel semble celui de poete, revendiqué a
maintes reprises par 1’écrivain dans ces Cahiers, pour les raisons que nous avons évoquées

0 (C’est ainsi que le 10 mai suivant, il n’accepte pas d’emblée la

précédemment
caractérisation d’ « essayiste » que veut lui donner Emmanuel de Sieyes, en rectifiant : «[...]

. . . . ., 521 . . . N
plus encore qu’essayiste, je suis poete’” ».Cependant, deux pages plus loin, il revient a

I’étiquette de « moraliste » :

Je suis un moraliste, c’est-a-dire un écrivain qui décrit les passions (« vie intérieure » est un terme trop
statique, trop intimiste), et en premier lieu celle de créer, de faire q.q. chose (ex. César ; Péricles ;

Parchitecte?).

Comme il le fait a maintes reprises dans ces Cahiers, Bourbon Busset se réfere a ses écrits

L. it T gt Ry , . 523 . .
antérieurs, ses deux récits historiques, Moi, César et L’Olympien " et aussi au livre en cours

M Voir Cahier IV, folio 23, p. 43 et folio 24, p. 45.

° Ibid., folio 24, p. 45. Pour Marcel Jouhandeau, voir supra p. 70.
>1 Ibid., folio 24, p. 46.

>'7 Dumentier, que nous n’avons pu identifier trés précisément.

S8 Cahier 1V, folio 25, p. 47.

Ybid., folio 46, p. 85.

520 Voir supra p.110 sq.

21 Cahier IV, folio 52, p. 97.

22 Ibid., folio 53, p. 99.

33 Voir supra, p. 49-50..
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qu’il n’achévera pas, Le Monument de I’an 2000°**, pour tenter de caractériser sa manidre
propre. Pendant 1’été suivant, il tente encore de nouvelles définitions : « Je suis un philosophe

amateur, un romancier philosophe, un romancier essayiste, un romancier d’idées, c’est-a-dire

. s . .y . 525
le contraire d’un romancier a théses qui incarne des idées abstraites dans des personnages™~. »

En février 1961, il va tenter d’expliquer un tel souci :

Si je cherche une étiquette, ce n’est pas pour des raisons commerciales, c’est pour qu’on ne m’en colle
pas une erronée. Il faut que ce soit une étiquette concrete et non abstraite (comme le sont celles des
manuels) qui définisse non le genre de I’ceuvre (les distinctions de genre sont périmées) ni méme le theme
mais mon personnage. Il faut bien tenir compte des manies de I’époque. J’apparais comme un aristocrate
diplomate qui s’est retiré a la campagne pour des raisons obscures. Le théme de mon ceuvre est le retour a
I’authenticité, la recherche de I’essentiel, le dédain des conventions. Tout cela reste abstrait. Il faut

. . 26
trouver une image qui fasse choc>*.

Ce désir d’une étiquette vraie semble correspondre chez Bourbon Busset au désir d’étre
reconnu sans contresens par ses contemporains, mais il participe aussi de cette quéte qui se
poursuit tout au long des deux Cahiers et qui ne sera pas terminée en décembre 1964, celle de
sa thématique essentielle.

Dans le Cahier V, il va surtout tenter de définir ce qu’il estime étre son lyrisme propre,
en recourant tres souvent a des formules paradoxales : ainsi, en juillet 1961, il se revendique

comme «un_lyrique lucide®™ ». Un peu plus tard dans 1’été, il parlera de «lyrisme

intellectuel’”® », expression reprise le 18 janvier 1962 avec cette nuance : « un eertatn-lyrisme

teinté d’humour. » 529

intellectuel, En février 1964, une autre formule le séduit : « Pierre Massé

m’écrit au sujet du Protecteur qu’il apprécie ma “sécheresse poétique”. Formule que j’adopte

d’emblée’™. » Trois pages plus loin, il se déclare partisan d’ « un romantisme sobre®'. » Les

formules proposées sont doubles, voire triples dans le cas de la formule du 18 janvier 1962.
En novembre 1963, I’écrivain écrira qu’il veut se faire reconnaitre comme «un poete

philosophe53 25 ; en avril 1964, il note : « A la suite du Protecteur, les critiques me donnent

3 Voir supra, p. 62-63.

> Cahier IV, folio 57, p. 107.

**Ibid., folio 61%°, p. 116.

**"Cahier V, folio 2, p. 131.

3bid. ; folio 4, p.135.

¥pierre Massé (1898-1985), économiste et haut fonctionnaire, fut, comme JBB, un des principaux membres du
groupe de Prospective fondé par Gaston Berger.

230 Cahier V, folio 83, p. 248.

3bid., folio 85%, p. 251.

2Ibid., folio 81, p. 245.
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533,

1“étiquette de “moraliste politique”. Je préfere celle de “poete politique™” ». Et, en décembre

1964, alors qu’il a pris la décision d’écrire et de publier son Journal, il revient une derniere

. , . L. . . < 34
fois sur cette problématique pour préciser : « Je suis un moraliste podte™*. »

Comment expliquer I’importance accordée par 1’écrivain a cette recherche d’une
étiquette qui le définisse vraiment ? Certes, cette interrogation participe de la quéte littéraire
qui ’occupe durant toutes ces années : désir de trouver la forme d’écrit qui lui permettra de
s’exprimer de la facon la plus authentique et désir de trouver la thématique essentielle de son
ceuvre, nous 1’avons montré précédemment. Toutefois, ne peut-on y voir en plus la tentative
d’¢laboration difficile, singuliere, de ce que Dominique Maingueneau appelle sa « paratopie»,

terme qu’il définit de la fagon suivante lorsqu’il s’agit de créateurs :

[...] pour trouver leur place de créateur, appartenir pleinement au monde de la production esthétique, ils
doivent en effet gérer leur impossibilitt méme d’occuper une place dans le monde des « activités
ordinaires ». Elaborer sa paratopie, c’est ainsi découvrir cette modalité singuliére du ne-pas-trouver-sa-

place qui permet de faire ceuvre™.

Dans le cas de Jacques de Bourbon Busset, la question de cette « non-place » ou de cette
« place-a-coté », sens étymologique du terme « paratopie », a di se poser de facon d’autant
plus brilante qu’il avait le sentiment de « déroger » deux fois : en se voulant « écrivain a
temps complet », il dérogeait de sa position d’aristocrate, aux yeux d’une classe sociale qui ne
tolérait comme professions « respectables » que 1’armée et la diplomatie ; en démissionnant a
quarante-quatre ans du poste tres prestigieux qu’il occupait au quai d’Orsay comme Directeur
des Relations culturelles avec 1’étranger, il dérogeait de la haute fonction d’Etat et suscitait
I’incompréhension de ses pairs et du public, pour une activité jugée futile, comme il

I’explique lui-méme le 7 juin 1959 :

Au moment de quitter les Relations culturelles, je me préoccupais de justifier ma décision aux yeux de
I’opinion. La littérature n’étant pas considérée comme chose sérieuse, je mettais en avant I’Encyclopédie,
le cours a ’E.N.A., la science politique. [...] L. m’a aidé a me débarrasser du souci de 1’opinion. Sans

elle, y serais-je parvenu ? Je ne le crois pas™®.

31bid., folio 87, p.253.

Sbid., folio 100", p. 270.

>3 Dominique Maingueneau, Trouver sa place dans le champ littéraire, op.cit., p. 5.
36 Cahier IV, folio 13", p. 27.
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Son désir de s’inscrire dans ce que Dominique Maingueneau appelle le « champ littéraire » de
son époque a donc di étre d’autant plus vif : il lui fallait essayer de retrouver une autre forme
de 1égitimité sociale. Cela explique sans doute son désir de rencontrer écrivains et critiques
littéraires, rencontres sans doute facilitées par les nombreuses relations que ses fonctions
antérieures lui avaient procurées, désir trés présent dans le Cahier IV. A la fin du Cahier IV
cependant et dans le Cahier V, on le voit peu a peu se détacher de cette préoccupation pour
chercher une voie qui soit plus authentiquement la sienne : il va en particulier juger avec une
certaine sévérité les recherches du Nouveau Roman’®’ et, 2 partir de la publication des Aveux
infideles, songer a s’orienter vers la littérature autobiographique. Il ne suivra pas le conseil de
son ami Eric Weil qui, le 28 juillet 1962, I’invite a « abandonner 1’intimisme » pour « décrire
[...] la réalité politique™® », méme si cela demeure une de ses tentations et s’il écrit encore
plusieurs textes dans cette veine.

Choisir en 1964 la voie de I’autobiographie et, plus encore, celle du journal personnel
implique une prise de risque. Certes, a cette date, des auteurs prestigieux ont publié leur
Journal et Bourbon Busset lit volontiers certains d’entre eux : la fin du Cahier V avec sa liste
d’auteurs de journaux personnels ou d’ceuvres apparentées en témoign6539. Mais, entre 1960
et 1975 ce genre d’écrit n’est plus guere de mise dans la littérature frangaise. Le choix de
Bourbon Busset pouvait donc paraitre démodé, étranger aux préoccupations du temps. Il fut
précurseur de ce qui devait caractériser les années 1980 : le grand retour de I’auteur et le trés
vif intérét porté aux autobiographies et aux journaux personnels. Cette remarque écrite dans le
Journal II en février 1966 témoigne de sa perspicacité en ce domaine : « Le développement
du structuralisme, revanche de la forme sur la matiere, provoquera un mouvement vers le
document humain, personnel, intime, pour compenser 1’abstraction et ’esprit de systéme”*. »
En décembre 1964, il n’a pas encore choisi son théme essentiel. Ce ne sera vraiment effectif
que dans le cours du Journal II, en particulier lorsqu’il écrit, sans doute en octobre 1966

(entrée non datée) :

Si je veux étre tout a fait sinceére avec moi-méme (avec les autres, qu’est-ce que cela signifie ?), je dois
reconnaitre qu’une des véritables justifications de 1’écriture pour moi est 1’inscription, au sens antique du
terme, de L. et de son amour. Je ne suis que 1’occasion, mais il y a en L. une force, une radiance dont je

. . . .. . 541
n’ai pas le droit de laisser se dissiper le souvenir’™ .

33 Voir Cahier 1V, folio 42, p. 78 ; Cahier V, folio 3, p. 133 ; folio 21, p. 163 ; folio 52, p. 205 ; folio 82, p. 247.
3 Cahier V, folio 48, p. 200.

Fbid., folio 99%°, p. 268.

0 Journal 1I, op.cit., p. 210-211.

bid., p. 210-211.
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A partir de ce moment, le Journal prendra son orientation essentielle et définitive de journal
d’un couple, centré sur la célébration de « I’amour durable », titre du troisieme tome, publié
en 1969, en pleine période libertaire. Cela aurait pu étre un échec, comme pour beaucoup
d’écrits de valeur qui n’arrivaient pas a leur heure et sont passés inapergus. Mais Bourbon
Busset a trouvé un public, qui recevait avec intérét et ferveur une vision du couple et de la vie
pleine d’optimisme et d’espérance. Est-ce simple coincidence si ¢’est précisément le moment
ou Jacques et Laurence renoncent au métier d’exploitants agricoles, quittent le chateau
familial du Saussay et vont établir leur demeure principale en Provence, dans une ancienne
magnanerie dont les dimensions n’ont rien a voir avec le domaine ancestral des Colbert
Chabanais®** 2 C’est 1a que le couple va recevoir de nombreuses lettres et visites de lecteurs
avides de les rencontrer, d’échanger avec eux et, sans doute, de vérifier si la réalité était bien a
la mesure des écrits.

L’ceuvre de Bourbon Busset sera récompensée par plusieurs prix littéraires. Des 1957,
I’écrivain regoit le prestigieux Prix de 1’Académie frangaise pour son récit Le Silence et la
joie ; apres la parution du tome VI du Journal, Au Vent de la mémoire, il recevra le Grand
Prix catholique de littérature et, apres la parution du tome VIII, Les Choses simples, le Prix
Marcel Proust. Son ceuvre va également susciter I’intérét des médias : il sera invité a plusieurs
reprises a des émissions radiophoniques (en particulier sur France Culture et Radio Notre-
Dame) et participera deux fois a I’émission Apostrophes de Bernard Pivot sur France 2 : une
premiere fois le 14 mai 1976, la seconde le 3 mars 1978. Enfin il sera élu a I’Académie
francaise au fauteuil de Maurice Genevoix en 1981.Cependant, la mort brutale de Laurence en
juin 1984 a certainement eu des conséquences majeures pour son mari et pas seulement sur le
plan affectif : dans la mesure ou Jacques de Bourbon Busset avait trouvé sa place d’écrivain
comme chantre de I’amour durable, la disparition de sa compagne porte un coup trés grave a
son projet méme d’écriture. Certes, il continuera a écrire sur la méme thématique jusqu’a sa
mort en 2001 : son dernier livre, L’Absolu vécu a deux, sera publié a titre posthume chez
Gallimard en 2002. Mais le véritable épilogue du Journal sera cette Lettre a Laurence dont
Bourbon Busset a nourri le projet pendant de trés longues années et qu’il évoque parfois dans

les Cahiers : écrite aprés la mort de sa « compagne d’éternité™® », elle essaie de dire la

2 Nom de naissance de Guillemette de Bourbon Busset, mére de 1’écrivain. Le Saussay est un héritage de cette

branche.
33 Dedicace du Journal X, op.cit., Paris, Gallimard, 1985 : « Pour Laurence, ma compagne d’éternité ».

114



quintessence de cette aventure de couple, a été publiée par Gallimard en 1987 et a plusieurs

reprises rééditée.
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Conclusion

Les Cahiers IV et V présentent donc un grand intérét pour la connaissance de
I’écrivain et la genese de son ceuvre : en effet, ils permettent de suivre tres précisément son
cheminement pendant six ans et demi et, en particulier, cet itinéraire qui va I’amener a écrire
son Journal a partir de 1964 : itinéraire peu banal pour un journal différent. Le 19 mai 1978,

Bourbon Busset écrit :

Je suis trés frappé par ce que m’a dit aujourd’hui Georges Poulet™* 2 Valbonne, sous le tilleul de nos amis

Onimus. Selon lui, je suis le seul écrivain de journaux qui soit « de plain-pied » avec le monde, les autres

« diaristes™ » étant mal a I’aise parce que leur théme est leur moi, alors que le mien est la relation avec

I’autre. Avec le Lion comme motif dans le tapis, le journal devient un journal extraverti>*.

Quelques pages plus loin, il définira lui-méme son Journal comme «un journal a deux

voix>¥

». Ce jugement sera en quelque sorte confirmé par le critique Yves Florenne, si 1’on en
croit ses propos rapportés par Bourbon Busset le 1% avril 1980 : « Yves Florenne écrit que
mon journal n’a guére d’équivalent parce qu’il n’est pas un journal du moi mais un journal de
[’autre, ainsi que 1’indique, dit-il, le titre général : Le Livre de Laurence®*® En faisant ce choix
du journal, Bourbon Busset semble satisfaire une autre de ses aspirations récurrentes dans les
Cabhiers : faire une ceuvre en phase avec la modernité en choisissant la littérature de
fragments. Certes, depuis les Caracteres de La Bruyere ou les Maximes de La Rochefoucauld,
cette forme d’écrit existe dans la littérature francaise. Mais il rejoint aussi les recherches sur
I’écriture du fragment de nombre de ses contemporains, en particulier celles de Roland

Barthes qu’il connaissait bien. Pour Bourbon Busset, 1’écriture du fragment tente de « Faire

durer Péclair’® », méme s’il concede :

> Georges Poulet (1902-1991), critique littéraire belge de langue frangaise. Auteur en particulier des Efudes sur
le temps humain (4 volumes publiés entre 1949 et 1968).

3 Jacques de Bourbon Busset met ce terme entre guillemets car il ne I’aime pas et préfére pour lui-méme
I’appellation de « journalier ».

4 Journal VIII, Paris, Gallimard, 1980, p. 135-136.

7 Ibid., p. 139.

M Journal IX, op.cit., p. 100.

3 Journal III, op.cit., p. 252.
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[...] je sais que la chose est infaisable, mais voudrais en approcher le plus possible. [...] Ce désir de
capter I’instant interdit la sujétion d’un théme unique et d’une composition destinée a le mettre en valeur.

. . . . - 2550
La forme capricante est pour moi non caprice mais nécessité™”".

En s’exprimant ainsi, il revendique également sa filiation avec un autre grand précurseur de
cette écriture du fragment, Montaigne, que Guillemette de Bourbon Busset a fait lire tres tot a
son fils. Rien de moins spontané, de moins « ordinaire™" » donc que ’écriture de Jacques de
Bourbon Busset dans son Journal. (Euvre trés longuement méditée, enjeux esthétiques
soigneusement soupesés, ambitions littéraires ouvertement revendiquées, a la fin du Cahier V,
quand la grande décision d’écrire et de publier son Journal est enfin prise, il peut noter — pari

sur ’avenir que nous estimons tenu : « Contrairement a 1’opinion courante, le Journal peut
55

N 2
€tre une ceuvre . »

50 1bid.

51 N . . L . .. . .o
! Au sens ol Francoise Simonet-Tenant parle d’ « écriture ordinaire » dans son livre Le Journal intime, genre
littéraire et écriture ordinaire, op.cit.
2 . .
2 Cahier V, folio 100, p. 271.
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Principes de transcription pour les Cahiers IV et V

Dans le principe, notre transcription s’apparente a ce qu’Almuth Grésillon appelle, dans les
Eléments de critiqgue génétique™, une « transcription mixte », entre transcription diplomatique
rigoureuse et transcription linéarisée : nous avons conservé, page par page, la disposition du texte
dans les manuscrits ; nous avons conservé les passages en retrait, la disposition en colonne et autres
particularités de la présentation pour certaines pages des manuscrits. Mais nous n’avons pas
conservé la disposition ligne par ligne, qui prenait trop de place et ne permettait pas de loger sur la

méme page les annotations parfois abondantes que requérait le texte.

Bourbon Busset néglige souvent les majuscules dans les Cahiers : nous rétablissons, sans le

signaler, ’'usage courant en frangais.

Quand il hésite entre deux termes (il les met I’'un au-dessus de 1’autre), nous transcrivons en

mettant les deux mots cote a cote, séparés par une barre oblique.

Pour les titres d’ceuvres, tantot il les souligne, tantot il met des guillemets, tantot il ne met

rien : nous suivons 1’usage habituel des textes imprimés, en mettant ces titres en italique.

£z t
Pour les noms propres en abrégé (exemples: « Fr¢s-Poncet», «S° John-Perse »), nous

rétablissons le nom complet. Nous avons conservé les autres abréviations.

L’orthographe est, en général, excellente ; quand, par hasard, il y a une erreur, nous avons

rectifié sans le signaler.

La ponctuation est, dans 1’ensemble, respectueuse des codes courants. Mais si Bourbon Busset

a oublié de fermer les guillemets apres une citation, nous corrigeons sans le signaler.

Nous corrigeons €galement sans le signaler quand, par lapsus calami, 1l a mis deux fois de

suite le méme membre de phrase.

Dans ses manuscrits, 1’écrivain a employé divers symboles pour mettre en valeur certains
passages ou relier certains éléments : dans toute la mesure du possible, nous avons cherché a garder

ces symboles (soulignement, double soulignement, trait vertical, double trait vertical, trait vertical

53 Eléments de critique génétique, Paris, P.U.F., 1994, p. 126.
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¢épais, formule encadrée...). Dans les cas ou la transcription fide¢le n’était pas possible, ou

lorsqu’elle demandait des €claircissements complémentaires, nous avons ajouté une note.

Des contraintes techniques nous ont conduite a proposer 1’édition des Cahiers IV et V dans un volume II.
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vie internationale », tome dirigé par Jacques de Bourbon Busset, Paris, Société de gestion de

L’Encyclopédie frangaise, diffusion Larousse, 1957.

Mazarin, textes réunis sous la direction de Georges Mongrédien, avec contributions de
Jacques de Bourbon Busset, Edmond Pognon, Pierre Du Colombier, Paris, Hachette, coll.

« Génies et réalités », 1959.

Jules César, collectif, avec études de J. Madaule, J. Benoist-Méchin, général Gallois, J. de

Bourbon Busset, J. Laurent, P. Grimal, Paris, Hachette, coll. « Génies et réalités », 1961.

Alexandre, collectif, avec études de G. Walter, R. Flacelicre, J. Lartéguy, J. Benoist-Méchin,
J. de Bourbon Busset, général Charpentier, J. Romains, Paris, Hachette, coll. « Génies et

réalités », 1962.

Pascal et Port-Royal, album composé a 1’occasion du tricentenaire de la mort de Pascal ;
collectif avec études de F. Mauriac, Louis Cognet, Alain Georges, J. de Bourbon Busset,
Daniel-Rops, Georges Cattaui, P. de Boisdeffre, André Thérive, Henri Massis, Louis
Jerphanion, Urs von Balthazar, René Tatou, Pierre Costabel, Bernard d’Espagnat, D" Paul

Chauchard, Jean Mesnard, Bernard Dorival, Gustave Thibon.

De la Prospective. Textes fondamentaux de la prospective francaise, 1955-1966, textes de
Gaston Berger, J. de Bourbon Busset et Pierre Massé, réunis et présentés par Philippe

Durance, Paris, L’Harmattan, 2008.

1.2.3 Discours et travaux académiques
Discours de réception a l’Académie frangaise, 28 janvier 1982.
Discours sur la vertu 1982, 16 décembre 1982.

Hommage prononcé en séance a l’occasion de la mort de Pierre Emmanuel, 27 septembre

1984.

Discours prononcé a [’occasion de la 11" Biennale de la langue frangaise, Tours, 14 mai

1985.
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Réponse au discours de réception de Pierre-Jean Rémy, 16 mars 1989.
Réponse au discours de réception de José Cabanis, 20 juin 1991.

Réunion des Académies européennes, Madrid, 18 novembre 1992.

Tous ces textes sont accessibles sur le site de I’Académie frangaise.

1.2.4 Préfaces

Jean BAILLOU et Pierre PELLETIER, Les Affaires étrangeres, introduction de J. de Bourbon
Busset, Paris, P.U.F., coll. « L’ Administration frangaise », 1962.

Georges BERNANOS, Journal d’un curé de campagne, préface de J. de Bourbon Busset,
Club des amis du livre, 1963.

DESCARTES, Discours de la méthode, préface de J. de Bourbon Busset, Paris, Didier, 1971.

1.2.5 Articles de Jacques de Bourbon Busset dans la revue La Table ronde

La Table ronde est publiée a Paris, d’abord par les éditions Plon en 1959-1960, puis par les
éditions SEPAL (Société d’Editions et de Publications Artistiques et Littéraires) & partir de
1961.

« Péricles », La Table ronde, n° 138, juin 1959, p. 26-35.
« Lettre 2 Andromede », La Table ronde, n° 148, avril 1960, p. 62-67.

« Hommage a Gabriel Marcel », par Raymond Aron et J. de Bourbon Busset, La Table ronde,

n° 150, juin 1960, p. 128-136.
« Séquences », La Table ronde, n° 164, septembre 1961, p. 119-125.
« Séquences », La Table ronde, n° 165, octobre 1961, p. 117-122.

Recension de Ponce-Pilate de Roger Caillois, La Table ronde, n° 166, novembre 1961, p.
111-113.
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« Séquences », ibidem, p. 147-151.
« Séquences », La Table ronde, n° 167, décembre 1961, p. 147-150.

Recension de Histoire du roman moderne de R.M. Albéres, La Table ronde, n° 174-175,

juillet-aotit 1962, p. 126.

« Séquences », ibid., p. 153-155.

« Réflexion sur Iattitude prospective », La Table ronde, n° 177, octobre 1962, p. 49-53.
« La littérature dans la société de demain », ibid., p. 117-125.

« L’Europe de la recherche », La Table ronde, n° 181, février 1963, p. 11-14.

« La négation érotique », La Table ronde, n° 182, mars 1963, p. 109-112.

N° 186-187, juillet-aolit 1963, Recension par Pascal Parrain de La Grande Conférence, p.
123-124.

« Séquences », La Table ronde, n° 186-187, juillet-aolit 1963,p. 143-146.

« Séquences », La Table ronde, n° 188, septembre 1963, p. 151-153.

« Un monstre de pureté : Valéry », La Table ronde, n° 193, février 1964, p. 36-47.
« Séquences », ibid., p. 155-156.

« La fonction de I’irréel », essai philosophique, La Table ronde, n° 204, janvier 1965, p. 85-
88.

« Séquences », La Table ronde, n° 205, février 1965, p. 95-97.
« Séquences », La Table ronde, n° 207, avril 1965, p. 113-115.
« Séquences », La Table ronde, n° 208 ; mai 1965, p. 113-115.

Introduction a ce numéro intitulé « Le Rideau de verre entre I’Asie et I’Europe », La Table

ronde, n° 209, juin 1965, p.4-9.

« Les catholiques et la politique » : débat entre J. de Bourbon Busset, Stanislas Fumet,
Georges Hourdin, Edmond Michelet, Louis Salleron, La Table ronde, n° 216-217, janvier-
février 1966 p. 81-94.
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« Séquences », ibid., p. 141-144.
« La modernité », La Table ronde, n° 218, mars 1966, p. 7-14.

« Littérature chrétienne ? », débat entre J. de Bourbon Busset, Pierre Emmanuel, Stanislas

Fumet, Philippe Sénart, Pierre-Henri Simon, Jean Sur, ibid., p.71-89.

Débat sur «le Schéma XIII>°* » entre J. de Bourbon Busset, le P. Jean Daniélou, Stanislas
Fumet, Jean-Marie Paupert, René Rémond, La Table ronde, n° 219, avril 1966 (numéro

intitulé « Apres le Concile ») p. 197-214.
« Séquences », La Table ronde, n° 220, mai 1966, p. 108-110.

«Pour ou contre la nouvelle critique ? », débat entre Pierre de Boisdeffre, Jacques de
Bourbon Busset, Charles Dédéyan, Raymond Picard, Jean Sur, La Table ronde, n° 221, juin

1966, p. 81-98.
« Séquences », La Table ronde, n° 222-223, juillet-aolt 1966, p. 119-121.
« Fol et raison », La Table ronde, n° 224, septembre 1966, p. 109-113.

« Culture de masse, culture d’¢élite », débat entre L.éo Hamon, Giampaolo Bonani, Jacques de
Bourbon Busset, Stanislas Fumet, Anthony Hartley, Jean Ladriere, Michelangelo Pelaez, G.H.
de Radkowski, J.B. Torello et Gianni Vattino, La Table ronde, n° 227, décembre 1966, p.
125-128.

« Retour a Nietzsche », ibid., p. 125-128.

Recension du Journal d’une époque, 1926-1948 de Denis de Rougemont (Gallimard), La
Table ronde, n° 246-247, juillet aotit 1968.

1.2.6 Articles dans divers périodiques
Dans La Croix : tres nombreux articles publiés entre 1958 et 1996.
Dans Le Monde articles parus entre 1958 et 1964 :

- un extrait des Aveux infideles, Le Monde, 24 janvier 1962.

%% Texte préparatoire & I’un des grands textes du Concile Vatican II, la Constitution pastorale Gaudium et Spes.
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- « Le développement des moyens d’expression », Le Monde, 5 juin 1962.
- « Un homme droit, Robert Schuman », Le Monde, 6 septembre 1963.

- « Pour une autorité politique mondiale », Le Monde, 8 octobre 1964.

2. Etudes sur J acques de Bourbon Busset

1. 2.(Euvres critiques

FREYSSELINARD Bénédicte, L ’Amour durable ou la différence créatrice, these de doctorat
sous la direction du professeur Henri Bouiller, U.F.R. de littérature francaise, université¢ de

Paris IV-Sorbonne, 1994.

SAUVETRE Lydie, Jacques de Bourbon Busset, poéte de I’amour dans L’Amour durable,
Journal III, Mémoire de maitrise de lettres modernes, sous la direction de Mme Béatrice

Anger, Université Catholique de I’Ouest, 1996.

SAUVETRE Lydie, Jacques de Bourbon Busset ou la quéte spirituelle d’un amour, tiré a part
extrait de Littérature et expérience spirituelle, de Béatrice Anger, Université Catholique de
I’Ouest, 1995 (Cahiers du Centre interdisciplinaire de recherche en histoire, lettres et

langues, n° 17).

SFEIR Georges, L ’Etre humain et sa vocation. Essai sur le Journal de Bourbon Busset,

Beyrouth, Editions Georges Sfeir, 1994.

2.2Articles critiques
Quelques articles publiés entre 1958 et 1964
- Dans Le Monde :

HENRIOT Emile, « Le secret de César » (recension de F. ugue a deux voix et de Moi, César),

Le Monde, 28 janvier 1958.

HENRIOT Emile, «Les réveries de Péricles. De Platon et de savoir lire » (recension de

L’Olympien), Le Monde, 30 novembre 1960.
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SIMON Pierre-Henri, « La Petite musique de nuit de Sidonie Basil, La Derniére nuit de
Camille Marbo, Les Aveux infidéles de Jacques de Bourbon Busset », Le Monde, 20 mars

1962.

SIMON Pierre-Henri, « Un Besoin de malheur par Alain Bosquet, Ceux qui aiment par Roger

Bésus, La Grande Conférence par Jacques de Bourbon Busset », Le Monde, 2 mai 1963.

SIMON Pierre-Henri, « Le Protecteur par Jacques de Bourbon Busset, Une si juste mort par

Bernard de Karroul, Voici David par Lucien Cattan », Le Monde, 10 mars 1964.

- Dans Le Figaro littéraire :

ESTANG Luc, « Jacques de Bourbon Busset, romancier de la diplomatie » (apres la parution

de La Grande Conférence), Le Figaro littéraire, 6 avril 1963.

- Dans Les Nouvelles littéraires :
ALBERES René Marill, « Roger Bésus, Un Témoin, Marguerite Duras, L’ Apres-midi de
M. Andesmas, Jacques de Bourbon Busset, Les Aveux infidéles », Les Nouvelles littéraires,

8 mars 1962.

- Dans La Table ronde :

PARRAIN Pascal, recension de La Grande Conférence, La Table ronde, n°186-187, juillet-
aolt 1963, p. 123-124.

2.3. Etudes biographiques

VARENNES Jean-Charles, Les Bourbon Busset, Paris, Librairie Académique Perrin, 1981.
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11 existe un petit film documentaire (d’environ 15 minutes) sur la vie et I’ceuvre de Jacques de
Bourbon Busset : Jacques de Bourbon Busset, entre Chéne et Lion, réalisé au Saussay en
2016 et disponible en libre acces sur Internet :

https://www.youtube.com/watch?V=NjHF87saKVM

3. Critique et histoire littéraires

3.1. Ouvrages généraux

BEAUMARCHAIS Jean-Pierre de, COUTY Daniel, REY Alain (sous la dir. de),

Dictionnaire des littératures de langue francaise, Paris, Bordas, 1984.

DESSONS Gérard, Introduction a la poétique. Approche des théories de la littérature, Paris,
Dunod, 1995 (pour la 1% édition) ; Nathan, coll. « Lettres sup. » pour la réédition, 2001.

MAINGUENEAU Dominique, Trouver sa place dans le champ littéraire. Paratopie et

création, Louvain-la-Neuve, Academia-L’Harmattan, coll. « Au ceeur des textes », 2016.

PRIGENT Michel (sous la dir. de), Histoire de la France littéraire, tome 3, « Modernités.
XIX®-XXCsiecles », (sous la dir. de Patrick Berthier et Michel Jarrety), Paris, P.U.F., 2006.

3.2. Ecritures de soi
BRAUD Michel, La Forme des jours, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 2006.

« Cher cahier... », Témoignages sur le journal personnel, recueillis et présentés par Philippe

Lejeune, Paris, Gallimard, coll. « Témoins », 1989.

COUDREUSE Anne et SIMONET-TENANT Francoise (sous la dir. de), Pour une histoire de
Uintime et de ses variations, Paris, L’Harmattan, coll. « Itinéraires. Littérature, textes,

culture », 2009.

LEJEUNE Philippe, L’Autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971 (1ére édition) ;

réédition en 1998.

Id., Le .Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, 1975 ; nouvelle édition augmentée,

1996.
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Id., Je est un autre, Paris, Editions du Seuil, 1980.

Id., Moi aussi, Paris, Editions du Seuil, 1986.

Id., Les Brouillons de soi, Paris, Editions du Seuil, 1998.

Id., Pour ’autobiographie, Chroniques, Paris, Editions du Seuil, 1998.

Id., Autogeneses, « Les Brouillons de soi 2 », Paris, Editions du Seuil, 2013.

LEJEUNE Philippe et BOGAERT Catherine, Le Journal intime, Histoire et anthologie, Paris,
Editions Textuel, 2006.

MONTEMONT Véronique et SIMONET-TENANT Francoise (sous la dir. de), Intime et

politique, Paris, L’Harmattan, coll. « Itinéraires. Littérature, textes, cultures », 2012.

SIMONET-TENANT Francoise, Le Journal intime, genre littéraire et écriture ordinaire,

Paris, Editions Téragdre, coll. « L écriture de la vie », 2004.

SIMONET-TENANT Frangoise (sous la dir. de), Le Propre de [’écriture de soi, Paris,

Editions Téragdre, coll. « Passage aux actes », 2007.

3.3. Critique génétique

BIASI Pierre-Marc de, Génétique des textes, Paris, CNRS Editions, coll. « Biblis », 2011.

Carnets d’écrivains I : Hugo, Flaubert, Proust, Valéry, Gide, du Bouchet, Perec, études de
Louis Hay, Pierre-Marc de Biasi, Eric Marty, Jean Gaudon, Guy Rosa, Nicole Celeyrette,
Judith Robinson-Valéry, Antoine Compagnon, Michel Collot, Philippe Lejeune, Paris,
Editions du CNRS, coll. « Textes et manuscrits », 1990.

GRESILLON Almuth, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris,
P.U.F., 1994.

La mise en ceuvre, Itinéraires génétiques, Paris, CNRS Editions, 2008.

LEJEUNE Philippe et VIOLLET Catherine (sous la dir. de), Genéses du « Je », Manuscrits et

autobiographie, Paris, CNRS Editions, coll. « Textes et manuscrits », 2001.
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MONTEMONT Véronique et VIOLLET Catherine (sous la dir. de), Archives familiales :
mode d’emploi, Récits de genese, Louvain-la-Neuve, Academia-L’Harmattan, coll. « Au cceur

des textes », 2013.

MONTEMONT Véronique et VIOLLET Catherine (sous la dir. de), Le Moi et ses modeéles,
Genese et transtextualités, Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia, coll. « Au cceur des

textes », 2009.

4. Histoire et politique

BECKER Jean-Jacques, Histoire politique de la France depuis 1945, Paris, Armand Colin,
2015.

BERSTEIN Serge, Histoire du gaullisme, Paris, Editions Perrin, coll. « Tempus », 2002.

BERSTEIN Serge et WINOCK Michel, La République recommencée de 1914 a nos jours,

Paris, Editions du Seuil, coll. « Histoire de la France politique », 2004.

GAULLE Charles de, Discours et messages.

Tome II, Dans [’attente, février 1946-avril 1958, Paris, Club frangais des bibliophiles, 1971.
Tome III, Avec le renouveau, mai 1958-juillet 1962, Paris, Club frangais des bibliophiles,
1972.

Tome IV, Pour [’effort, aoiit 1962-décembre 1965, Paris, Club francais des bibliophiles,
1972.

JULIEN Charles-André, « De I’'Iffriqqiyya d’Ibn Khaldoun a la Tunisie d’Habib Bourguiba.
Une série d’hésitations et d’erreurs a retardé la décolonisation », in Le Monde diplomatique,

mai 1969, p. 63 (article consulté sur Internet le 10-03-2017).
LACOUTURE Jean, De Gaulle, tome 2, Le Politique, Paris, Seuil, 1985.

ZANCARINI-FOURNEL Michele et DELACROIX Christian, La France du temps présent,
1945-2005, Paris, Belin, 2010.
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5. Religion et philosophie

La Bible : Le Nouveau Testament, Traduction (Ecuménique de la Bible (TOB), Paris, Editions
du Cerf- Les Bergers et les Mages, 1972.

Théo, L’ Encyclopédie catholique pour tous, Paris, Editions Droguet-Ardant/Fayard, 1992.

LEVINAS Emmanuel, TILLIETTE Xavier, RICOEUR Paul, Jean Wahl et Gabriel Marcel,

Paris, Beauchesne, 1976.

PARAIN-VIAL lJeanne, Gabriel Marcel, un veilleur et un éveilleur, Lausanne, L’Age
d’homme, 1989.

TILLIETTE Xavier, « L’Orphisme chrétien de Gabriel Marcel », in revue Questions, n°® 2, 1<
trimestre 1974, p. 76-80.

6. (Euvres citées par Jacques de Bourbon Busset dans ses deux Cahiers
inédits
6.1. Livres

Nous dressons la liste de I’ensemble des ceuvres citées par Jacques de Bourbon Busset (ou auxquelles il fait
implicitement référence) dans ses deux Cahiers inédits, dans les éditions ol nous-méme avons pu les consulter.

La bibliothéque personnelle de 1’écrivain a été dispersée apres sa mort.

ALAIN, Propos I (Propos de 1906 a 1936), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », édition de Maurice Savin, 1956.

Propos Il (Choix de propos, 1906-1914 ; 1921-1936), édition de Samuel S. de Sacy, 1970.
Les Passions et la Sagesse, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition de

Georges Bénézé, 1960.

AMIEL Henri-Frédéric, Du journal intime, Bruxelles, Editions Complexe, coll. « Le Regard
littéraire », 1987.

Journal intime, tome I, Lausanne, L’Age d’homme, 1976.

AUGUSTIN (saint), Euvres, tome 8, La Foi chrétienne, édition bilingue, Paris, Desclée de
Brouwer, 1982.
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BACHELARD Gaston, La Poétique de [’espace, Paris, P.U.F., 1957.
La Poétique de la réverie, Paris, P.U.F., 1960.

BARRES Maurice, La grande pitié des églises de France, Paris, Plon-Nourrit et C*, 1925.
Mes Cabhiers I, janvier 1896-novembre 1904, préface d’Antoine Compagnon, notes de
Philippe Barres, revues et augmentées par Francois Broche, Paris, Editions des Equateurs,

2010.

BARTHES Roland, Le Degré zéro de [’écriture, Paris, Editions du Seuil, 1953.

Michelet par lui-méme, Paris, Editions du Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1954.
BAUDELAIRE Charles, (Euvres completes, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1980.
BEAUVOIR Simone de, La Force de [’age, Paris, Gallimard, 1960.

BEGUIN Albert, L ’Ame romantique et le réve, Paris, José Corti, 1939.

BRAQUE Georges, Le Jour et la nuit, cahiers Georges Braque, 1917-1952, Paris, Gallimard,
1952 ; réédition 1982.

BRETON André, (Euvres completes 11, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
édition de Marguerite Bonnet, 1988.
(Euvres completes 1V, Ecrits sur 'art et autres textes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque

de la Pléiade », édition de Marguerite Bonnet et Etienne-Alain Hubert, 2008.

BUBER Martin, Je et Tu, in La Vie en dialogue, Paris, Editions Aubier-Montaigne, coll.
« Philosophie de I’esprit », 1959.

BUTOR Michel, Degrés, Paris, Gallimard, 1960.

CAMUS Albert, Le Mythe de Sisyphe in (Euvres completes I, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », édition de Jacqueline Lévi-Valensi, 2006.

CHARDONNE Jacques, Claire, Paris, Bernard Grasset, coll. « Les Cahiers rouges », 1983.

CHESTERTON Gilbert Keith, La Sphere et la Croix, Paris, Desclée de Brouwer, 1937.
Les Enquétes du Pere Brown, Paris, Editions Omnibus, 2008.

Orthodoxie, Paris, Flammarion, coll. « Climats », 2010.
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CHESTOV Léon, Pages choisies, traduites du russe par Boris de Schloezer, Paris, Gallimard,
1931.

CLAUDEL Paul, Euvres en prose, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
édition de Jacques Petit et Charles Galpérine, 1965.

(Euvre poétique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition de Jacques
Petit, introduction de Stanislas Fumet, 1957.

Théatre 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition de Jacques Madaule,
1956.

Théatre 11, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition de Jacques Madaule
et Jacques Petit, 1965.

CONSTANTIN-WEYER Maurice, Un Homme se penche sur son passé, Paris, Editions
Rieder, 1928.

COROT Jean-Baptiste Camille, Carnets, classés et numérotés par Alfred Robaut.
DANTE, La Divine Comédie, Paris, Editions Garnier Freres, 1966.

DELACROIX Eugene, Journal, tome premier, 1823-1850, Paris, Editions Plon-Nourrit, 1893.
Journal, tome deuxieme, 1850-1854, Paris, Editions Plon-Nourrit, 1893.

DESCARTES René, Fuvres et Lettres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
¢dition d’ André Bridoux, 1953.

Les Passions de [’dme, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988.

DU BOS Charles, Journal, 1920-1925, Paris, Editions Buchet-Chastel, 2003.
Journal, 1926-1929, Paris, Editions Buchet-Chastel, 2004.
Journal, 1930-1939, Paris, Editions Buchet-Chastel, 2005.

DURAS Marguerite, Euvres completes I et II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », sous la dir. de Gilles Philippe, 2011.

ELUARD Paul, Anthologie des écrits sur [’art, tome 3, La Passion de peindre, Paris, Editions
Cercle d’art, 1954.

GIDE André, Journal, 1889-1939, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
1951.
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GOETHE Johan-Wolfgang von, Faust, traduction de Gérard de Nerval, Paris, Booking

International, 1996.

GREEN Julien, FEuvres completes 1V, Journal 1926-1955, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1988.

GRENIER Jean, Les Iles, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais » n° 7, 1933 : réédité dans la

collection « L’Imaginaire », 1977.

GUILLEN Jorge, Fragments d’un Cantique, poémes traduits de I’espagnol par Roger
Asselineau, Jean Cassou, Pierre Darmangeat, Jules Supervielle, Paul Verdevoye..., Paris,

Seghers, 1956.

HARDY Thomas, Tess d’Urberville, traduit par Madeleine Rolland, Paris, Editions « Je
sers », 1939.

HOLDERLIN Friedrich, (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1967.

IGNACE DE LOYOLA (saint), Exercices spirituels, traduction par le P. Pierre Jennesseaux
s.j., numérisation de 1’édition de 1913 par le Frére Jérome, novice de la Compagnie de Jésus,

Namur, 2005 (consulté en ligne sur le site : livres-mystiques.com)

JEAN DE LA CROIX (saint), La Nuit obscure, in (Euvres complétes, Paris, Desclée de
Brouwer, 1967.

JOUBERT Joseph, Carnets, textes recueillis sur les manuscrits autographes par André

Beaunier, préface de Mme André Beaunier et M. André Bellesort, Paris, Gallimard, 1938.

JOUHANDEAU Marcel, Elise, Paris, Gallimard, 1933.

Chroniques maritales, Paris, Gallimard, 1938.

Nouvelles Chroniques maritales, Paris, Gallimard, 1943.

(Ces trois ceuvres ont été rééditées par Gallimard dans la collection « Soleil » en 1962 ; dans
la collection « Folio » en 1981).

Essai sur moi-méme, Lausanne, Editions Marguerat, 1946 ; Paris, Gallimard, 1947.

Carnets de [’écrivain, Paris, Gallimard, 1957.

JUNG Carl-Gustav, Dialectique du Moi et de l’'inconscient, premiere édition en allemand, a

Zurich, Editions Rascher, 1933 ; Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1964.
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KUSHNER Eva, Patrice de La Tour du Pin, Paris, Seghers, coll. « Poétes d’aujourd’hui »,
1961.

LEIRIS Michel, L ’/fge d’homme, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1973.
La Reégle du jeu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », édition de Denis
Hollier, 2003.

LEONARD DE VINCI, Carnets, tomes I et 1L, introduction, classement et notes par Edouard
Mac Curdy ; traduction de 1’anglais et de I’italien par Louise Servicen ; préface de Paul
Valéry, Paris, Gallimard, 1942.

Les Manuscrits de Léonard de Vinci. Extraits et description par Péladon, Paris, E. Sansot et

C® Editeurs, 1910.

LUCIEN DE SAMOSATE, Dialogues des morts, traduction francaise de L. Fraissé,
Marseille, Librairie Laffitte, 1894.

LUKACS Georg, Théorie du roman, traduit de I’allemand par Jean Clairevoye, Paris,
Gonthier, 1963.

MAINE DE BIRAN Pierre, Journal (3 volumes), édition intégrale publiée par Henri Gouhier,
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Bidault, Georges
Blake, William
Blanzat, Jean
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Grenier, Jean 74 ; 43.

Guillaumet 15.

Guillén, Jorge 86.

Guyane 185.

Habsbourg 51; 14.

Habsbourg, Othon de 51; 64.

Habsbourg, Zita de 64.
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Heidegger, Martin 244 ; 258 ; 265.
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Jouhaud, Edmond 192.
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La Table ronde (revue) 131;190;51,;55,;84;120; 127.

La Tour du Pin, Patrice 152.

Lacoste, Robert 67.

Lambrichs, Georges 55;78;188; 189 ; 56.
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Nadeau, Maurice 55.
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Réforme
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