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Avertissement

Les ceuvres du corpus primaire en langue étrangére sont citées conjointement en langue originale et en
traduction. La version originale figure dans le corps du texte pour les citations longues et en note de bas
de page pour les citations courtes. Les autres textes en langue étrangére sont cités directement en

francais. Quand la traduction est de notre fait, la version originale figure en note de bas de page.

Afin d’alléger la lecture, nous adoptons pour les ceuvres du corpus primaire les abréviations suivantes :

- CDC, pour Le Chdteau des destins croisés d’Italo Calvino, Thibaudeau, J., Calvino, 1. (trad.),
Paris, Editions Points, 1985 [Paris, Editions du Seuil, 1976] ; CDI, pour Il Castello dei destini
incrociati d’Italo Calvino, Verona, Oscar Mondadori, 2006 [Torino, Einaudi, 1973].

- SPN, pour Si par une nuit d’hiver un voyageur d’Italo Calvino, Sallenave, D., Wahl, F. (trad.),
Paris, Editions Points, 1995 [Paris, Editions du Seuil, 1981] ; SNI, pour Se una notte d’inverno
un viaggiatore d’Italo Calvino, Verona, Oscar Mondadori, 2004 [Torino, Einaudi, 1979].

-« 53 », pour « 53 jours » de Georges Perec, édition établie par M. Harris et J. Roubaud, Paris,
Editions Folio, 1993 [Paris, Editions P.O.L., 1989].

- MDF, pour La Maison des feuilles de Mark Z. Danielewski, édition deux couleurs, Claro, C.
(trad.), Paris, Denoél, 2002 ; HOL, pour House of Leaves de Mark Z. Danielewski, Full Color
Edition, New York, Pantheon Books, 2000.

- CN, pour Cloud Atlas. Cartographie des nuages de David Mitchell, Berri, M. (trad.), Paris,
Editions Points, 2013 [Paris, Editions de 1’Olivier, 2007] ; CA, pour Cloud Atlas de David
Mitchell, London, Sceptre, 2004.

- CC, pour Courts-circuits d’Alain Fleischer, Paris, Editions le Cherche midi, 2009.

- 253, pour 253 de Geoff Ryman, 1995, en ligne : : http://www.ryman-novel.com/home.htm ;

253PR, pour 253. The Print Remix de Geoff Ryman, London, Flamingo, 1998.

- LA, pour Luminous Airplanes de Paul La Farge, 2012, en ligne : www.luminousairplanes.com ;

LAPr, pour le livre Luminous Airplanes de Paul La Farge, New York, Farrar, Straus and Giroud,

2011.

Les références de pages apparaissent entre parenthéses, a la suite de I’abréviation.
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Introduction

Dimanche. De bon matin, je me suis rendu
a l’observatoire météorologique, je suis
monté sur 1’estrade et suis resté 1a, debout,
a écouter le tic-tac des instruments
enregistreurs comme la musique des
sphéres célestes. Le vent poussait de 1égers
nuages dans le ciel du matin, les nuages se
disposaient en festons de cirrus, puis de
cumulus [...].

Dans ce moment de plénitude et
d’harmonie, un craquement m’a fait baisser
le regard. Pelotonné entre les marches de
I’estrade et les poteaux de soutien du
hangar, se tenait un homme barbu, vétu
d’une grossiére veste a rayures trempée de
pluie. Il me regardait de ses yeux clairs.

Je me suis évadé, dit-il. Ne me livrez pas. 11
faudrait aller avertir quelqu’un. Vous
voulez bien ? C’est a I’hotel du Lys de Mer.

J’ai senti soudain que dans 1’ordre parfait de
I’univers une bréche s’était ouverte, une
déchirure irréparable.

EEE

[...]
- Et ensuite ?

Le professeur referme le livre d’un coup
sec.

- Ensuite, rien.

Domenica. Di prima mattina sono andato
all’osservatorio meteorologico, sono salito
sulla predella e sono rimasto 1i in piedi ad
ascoltare il ticchettio degli strumenti
registratori come la musica delle sfere
celesti. Il vento correva il cielo mattutino
trasportando soffici nuvole ; le nuvole si
disponevano in festoni di cirri, poi in
cumuli [...].

In quel momento d’armonia e pienezza uno
scrichiolio mi fece abbassare lo sguardo.
Rannichiato tra i gradini della predella e i
pali di sostegno del capannone c’era un
uomo barbuto, vestito d’una rozza giubba a
strisce fradicia di pioggia. Mi guardava con
fermi occhi chiari.

Sono evaso, disse. Non mi tradisca.
Dovrebbe andare ad avvertire una persona.
Vuole ? Sta all’Albergo del Giglio Marino.

Senti subito che nell’ordine perfetto
dell’universo s’era aperta una breccia, une
squarcio irreparabile.

skeskesk
[...]
-Epoi?
Il professore chiude il libro di scatto.

- E poi niente.?

Italo Calvino publie Si par une nuit d’hiver un voyageur en 1979, aprés avoir vécu plus de dix
ans en France et étre devenu en 1973 membre de 1’OuLiPo. Ce roman, composé d’une alternance entre
un récit cadre présentant les aventures du Lecteur s’efforgant de lire « le nouveau roman d’Italo Calvino,
Si par une nuit d’hiver un voyageur’ » (SPN, 9) et dix incipit enchissés prétendant étre ce « nouveau
roman », correspond au gotit de Calvino pour les procédés de mécanisation de la littérature, et s’inscrit
dans ce que Philippe Daros a désigné comme la période du repli dans la Bibliothéque®. Dans cet « hyper-
roman », les récits proliférent afin « d’offrir I’essence du romanesque » et de « fournir les échantillons

de la multiplicité potentielle des récits possibles® » : autrement dit, ce désir de multiplication des récits

! Nous indiquons ici un changement de chapitre.

2 SPN, 76-81. En version originale : SNI, 76-80.

3 En version originale : « il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino » (SNI, 3).

4 Voir Daros, P., Italo Calvino. Portraits littéraires, Paris, Hachette, 1994, p. 77.

5 Calvino, 1., « Multiplicité », Legcons américaines, Y. Hersant (trad.), Paris, Gallimard, 1989 (nous citons a
partir de 1’édition Folio), p. 189, pour cette citation et les précédentes.
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correspond a un goit pour la littérature sous toutes ses formes, et le roman se mue en bibliothéque.
L’extrait ci-dessus se situe a cheval entre le troisiéme incipit enchassé, « Penché au bord de la cote
escarpée », et le chapitre quatre : le Lecteur, protagoniste malheureux car frustré dans son désir de lire
la suite des romans qu’il ne cesse de commencer, a rencontré Ludmilla, la Lectrice, dans un chapitre
précédent ; elle aussi connait les mémes désagréments et tous deux se trouvent désormais, dans ce
chapitre quatre, a I'université, dans le bureau du professeur Uzzi-Tuzii qui est le seul & détenir la suite
tant espérée ; or il s’avére que « Penché au bord de la cote escarpée » n’est, encore une fois, pas la
continuation du récit précédemment interrompu, mais un nouveau commencement. Dans I’extrait cité,
I’interruption intervient apres une narration ayant eu le temps d’installer une atmosphere dont on percoit
certains traits : le texte prend la forme d’un journal personnel dans lequel le narrateur séjourne dans une
ville cotiére pour raisons de santé ; dés lors, son quotidien est fait de menues observations favorisant la
contemplation, dont I’extrait rend compte. Le chapitre se clot sur le septiéme jour de la semaine — le
lecteur a pu bénéficier du récit des six journées précédentes — et sur ['unique événement venant perturber
cette harmonie : I’évasion d’un détenu de la prison voisine, et la possible complicité de la jeune femme
dont le narrateur a fait la connaissance, jeune femme prise elle aussi jusque-la dans une activité
contemplative puisque le narrateur la rencontre alors qu’elle s’exerce au dessin de coquillages. Cette
complicité, simplement suggérée dans 1’extrait cité, enclenche une réception de la part du lecteur que
’on caractérisera de passionnelle! : un suspense est créé, si bien que le lecteur attend, passivement mais
aussi intensément, la suite des événements, c’est-a-dire que ses soupcons soient confirmés et qu’une

explication lui soit donnée.

Or, le chapitre s’interrompt a la fagon d’un cliffhanger? laissant le lecteur avide de connaitre la
suite ; mais cette avidité ne sera jamais satisfaite : « ensuite, rien ». Cette sentence assénée par le
professeur Uzzi-Tuzii place les deux personnages dans une posture inconfortable : ils sont comme
suspendus « au bord de la cdte escarpée », tout comme le lecteur réel®. Ainsi le retour au récit cadre
vient-il clore, de fagon définitive, cette histoire dont on attend pourtant la suite, mais ce dernier propose

dans le méme temps une ouverture vers un nouveau récit :

Vous avez hate, Ludmilla et toi, de voir renaitre = Siete impazienti, tu e Ludmilla, di veder
de ses cendres le livre perdu [...]. Voici enfin risorgere dalle ceneri questo libro perduto
que Lotaria ouvre son carton et commence a [...] Ed ecco Lotaria apre il suo
lire. Les fils barbelés se défont comme des scartafaccio, comincia a leggere. Le siepi di
toiles d’araignées. Tout le monde suit en filo spinato si disfano come ragnatele. Tutti
silence : vous comme les autres. Mais vous, seguono in silenzio, voi e gli altri. Vi
vous comprenez tout de suite que ce que vous rendete conto di stare ascoltando qualcosa

! Nous nous inscrivons ici dans la continuité des travaux de Raphaél Baroni, notamment de son ouvrage sur La
Tension narrative (Baroni, R., La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Editions du Seuil,
2007).

2 Nous reprenons ce terme du domaine de I’analyse des séries télévisées ; Raphaél Baroni propose de désigner
ces phénomenes sous le terme de « réticence » : il s’agit de « la création chez le lecteur d’une incertitude provisoire
qui permet de nouer une intrigue, de produire une tension et d’amener le lecteur a anticiper un dénouement »
(Baroni, R., « Réticence de I’intrigue », Narratologies contemporaines. Nouvelles approches pour la théorie de
l’analyse du récit, Pier, J. et Berthelot, F. (dir.), Paris, Editions des Archives contemporaines, 2010, p. 201).

3 Nous appelons dans ce travail « lecteur réel » le lecteur ou la lectrice (le masculin étant utilisé par convention)
qui tient effectivement le livre entre ses mains, par opposition aux différents personnages de lecteurs représentés
dans les ceuvres du corpus de travail.
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écoutez ne se recoupe en aucun point avec che non ha nessun punto d’incontro

Penché [au] bord de la cote escarpée ni avec possibile né con Sporgendosi dalla costa
En s’éloignant de Malbork et pas davantage scoscesa né con Fuori dell’abitato di
avec Si par une nuit d’hiver un voyageur. Vous Malbork e neppure con Se una notte
échangez un regard, Ludmilla et toi, et méme d’inverno un viaggiatore. Vi lanciate
deux : le premier d’interrogation, le second de un’occhiata, tu e Ludmilla, anzi due
connivence. Quoi qu’il en soit, c’est un roman occhiate : prima interrogativa e poi d’intesa.
ou, une fois entrés, vous voudriez continuer [a Sia come sia, € un romanzo in cui, una volta
avancer sans| vous arréter. entrati, vorreste andare avanti senza
fermarvi.!

Dans cet exemple réside une démonstration précise du phénomeéne que nous nous proposons d’étudier
dans ce travail, a savoir celui de la multiplication des récits, que nous définissons dans un premier temps
et a partir de cet exemple de Si par une nuit d’hiver un voyageur comme une forme d’agencement de
récits multiples au sein d’une unité romanesque, s’apparentant plus ou moins étroitement au procédé
traditionnel de 1’enchdssement narratif. Cet agencement ne consiste pas en une simple contrainte
formelle mais, comme le suggere Italo Calvino lui-méme lorsqu’il affirme que ses incipit enchassés
« agi d ’[ils] dé i il les dé ine lui-méme? », il da
gissent sur un cadre qu’[ils] déterminent autant qu’il les détermine lui-méme* », il correspond a une

mise en intrigue dont un des enjeux repose sur la cohabitation des récits entre eux.

Cet exemple offre la possibilité d’établir une premiére délimitation des enjeux de ce travail : il
ne s’agira pas simplement de 1’étude de formes contemporaines de I’enchassement narratif, mais de la
prise en compte de leurs effets concrets, c’est-a-dire de la réception de ces formes et plus encore de
I’adhésion qu’elles peuvent susciter chez le lecteur. Nous nous inscrivons ainsi a la croisée d’une
perspective narratologique et d’une perspective relevant des études de réception, que Raphaél Baroni
caractérise comme « narratologie post-classique » et dont 1’enjeu consiste a « recontextualiser les outils

heuristiques hérités de la "narratologie thématique"?

», en prenant en compte la « participation cognitive
et affective du lecteur ». Ce travail est de fait guidé par une interrogation initiale qui croise ces deux
perspectives : pourquoi, ainsi que le montre 1I’exemple précédent, une ceuvre romanesque qui s’ingénie,
en multipliant les récits, a perturber les habitudes de réception de son lecteur®, continue-t-elle de le
passionner ? Nous employons le verbe passionner a dessein : s’il s’agit bien d’étudier la réception de
ces ceuvres dans ce qu’elle a de plus immersif, nous ne manquerons pas d’interroger la passivité que le

terme laisse entendre ; elle semble en effet peu appropriée en regard des manipulations que le lecteur

est réguliérement invité a effectuer pour accéder au texte des ceuvres de notre corpus®. A la source de

' SPN, 87. En version originale : SNI, 87

2 Calvino, 1., « Multiplicité », Lecons italiennes, op. cit., p. 189.

3 Baroni, R., « Réticence de I’intrigue », art. cit., p. 200.

4 Ibid., p. 202.

5 On comptera parmi celles-ci attente d’une intrigue linéaire et d’une narration au long court, issue de
I’influence majeure que représentent les vastes fresques romanesques du XIX® siecle dans la constitution du « genre
de tous les genres » (Piegay-Gros, N., Le Roman, Paris, Flammarion GF, 2005) qu’est le roman. Cela
s’accompagne d’un désir de complétude, sur lequel nous reviendrons, et avec lequel les auteurs de notre corpus
jouent délibérément ; de méme, 1’objet livre induit des attentes spécifiques en termes de narration que nous
expliciterons, et qui sont régulierement contredites par la multiplication des récits. Enfin, la forme méme de
I’enchassement narratif, habituellement percue comme traditionnelle voire désuéte, est perturbée et, dans cette
perspective, réactualisée.

6 Ce dernier est composé de huit ceuvres, que nous présentons plus loin : Le Chdteau des destins croisés et Si
par une nuit d’hiver un voyageur d’Italo Calvino, « 53 jours » de Georges Perec, 253 de Geoff Ryman, La Maison
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cette exploration réside donc une interrogation relevant de ce que Vincent Jouve nomme la « lecture
naive » :
La lecture avertie (ou le lecteur, disons plutdt le « relecteur », peut utiliser sa connaissance
approfondie du texte pour déchiffrer les premicres pages a la lumiére du dénouement) [se
distingue de] la lecture naive (c’est-a-dire la premiére lecture, celle qui se conforme au
déroulement linéaire du récit). Si la lecture avertie est le fait des critiques, spécialistes et

théoriciens — disons : des lecteurs de profession —, la lecture naive reste de loin la plus
répandue.!

C’est bien a I’issue de la premicre lecture que 1’on s’interroge sur la nature de ce que 1’on vient de lire,
et que I’on cherche a en comprendre les effets, pour pouvoir réitérer 1’expérience. Mais c’est alors en
multipliant les lectures que I’on devient « averti », et que I’on bascule du c6té des personnages de
lecteurs qui peuplent nos ceuvres, eux-mémes obsédés par les textes qu’ils ont entre les mains et qui ne
cessent de les hanter. Ce travail est I’ceuvre d’une lectrice avertie s’efforcant de ne jamais perdre de vue

sa lecture naive.

Nous allons donc nous intéresser a un objet, le récit — que nous distinguons a la suite de Gérard
Genette de I’histoire et de la narration® — en tant qu’il se déploie dans un dispositif’, ¢’est-a-dire dans un
médium pris en compte, dans 1’acte de création, comme support du texte et producteur d’effets — que ce
support soit de papier ou numérique. En effet, les ccuvres de notre corpus se partagent en deux
ensembles, 1’un relevant du codex, I’autre de 1’hypertexte de fiction : nous nous donnons pour objectif
d’interroger la multiplication des récits et ses effets en leur sein afin de mettre en relief des points de
convergence comme des spécificités. L enjeu premier sera de questionner le rapport a 1’intrigue — ou
plus précisément a la mise en intrigue®, ainsi que le rappelle Paul Ricoeur — suscité par la multiplication
des récits. Si I’intrigue est, comme le montre Paul Ricceur a partir de sa lecture de La Poétique d’ Aristote,
un agencement d’événements impliquant un commencement et une fin selon une logique téléologique
en vertu de laquelle le dénouement donne sens et justification a I’ensemble, elle est des lors a méme de
figurer notre expérience du temps : en quoi les ceuvres de notre corpus s’inscrivent-elles ou déjouent-
elles ce principe ? En quoi la multiplication des récits vient-elle introduire du jeu dans cet agencement
aristotélicien, au point de menacer toute possibilité de refiguration de I’expérience temporelle ? Mais il

s’agira aussi d’interroger le texte et ses effets en prenant en compte sa matérialité : nous verrons que la

des feuilles de Mark Z. Danielewski, Cloud Atlas de David Mitchell, Courts-circuits d’ Alain Fleischer et Luminous
Airplanes de Paul La Farge. Les références bibliographiques sont précisées en préambule de ce travail.

U Jouve, V., L Effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 21.

2 Gérard Genette, dans Figures III, montre que le terme récit recouvre trois réalités : 1’énoncé narratif, le
contenu de la fiction, le fait de raconter. Il propose alors de réserver le terme de récit a la premicre de ces
occurrences : le récit doit étre congu comme 1’énoncé narratif, le texte. Le contenu de la fiction sera désigné par le
terme d’histoire ou de diégeése (la diégese renvoyant plus spécifiquement a I’univers de la fiction tandis que
I’histoire recouvre les événements et les actions), tandis que 1’acte narratif, I’énonciation, sera désigné par le terme
de narration (Genette, G., « Discours du récit. Essai de méthode », Figures I11, Paris, Editions du Seuil, 1972).

3 Nous définissons le dispositif, a la suite de Giorgio Agamben, comme « tout ce qui a, d’une maniére ou d’une
autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrdler et d’amener les
gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants » (Agamben, G., Qu ‘est-ce qu 'un dispositif ?,
Rueff, M. (trad.), Paris, Payot et Rivages, 2007, p. 31).

4 Ricoeur, P., Temps et récit (trois tomes) : L intrigue et le récit historique (T1), Paris, Editions du Seuil, 1983
(nous citons a partir de 1’édition Points) ; La Configuration dans le récit de fiction (T2), Paris, Editions du Seuil,
1984 (nous citons a partir de 1’édition Points) ; Le Temps raconté (T3), Paris, Editions du Seuil, 1985 (nous citons
a partir de 1’édition Points).
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multiplication des récits induit, a minima, une prise de conscience par le lecteur de ses gestes pour
accéder a la suite des récits. Dés lors, la multiplication des récits implique, comme nous le montrerons,
une appréhension de la narration dans 1’espace, qu’il s’agisse de I’espace représenté, de I’espace de la
page ou du texte comme espace. Il apparaitra alors nécessaire de forger de nouveaux outils d’analyser
pour explorer ces territoires textuels aux frontiéres de la modernité et de la postmodernité!, et c’est ce

que nous avons tenté de réaliser a partir de la notion de steréométrie littéraire.

De Uenchassement narratif a la multiplication des récits

Tzvetan Todorov propose, dans son article « Les catégories du récit littéraire’ » paru dans le
numéro 8 de la revue Communications, ce qui s’apparente a la premiére étape d’une définition de
I’enchassement narratif : envisageant le récit sous 1’angle du discours, ¢’est-a-dire en tant que narration,
Tzvetan Todorov montre que celui-ci est nécessairement prisonnier de 1’écoulement du temps ; de ce
fait, le récit ne peut que difficilement étre pensé en dehors de la linéarité. L’enchassement narratif
apparait, aux c6tés de I’enchainement et de 1’alternance, comme un moyen de soumettre la linéarité du
récit a I’étoilement des histoires : prenant appui sur le fonctionnement de la subordination grammaticale,
I’enchassement narratif consiste en « I’inclusion d’une histoire a I’intérieur d’une autre® ». Impliqué
dans le champ des études structuralistes, cette science qui observe tout ce qui « offre un caractere de
systéme* », Tzvetan Todorov inscrit sa réflexion plus spécifiquement dans le domaine de la poétique,
qu’il définit & mi-chemin de I’interprétation, centrée sur le sens a donner a un texte singulier, et 1’abord
scientifique d’un texte congu comme incarnation particuliére d’un ensemble de lois générales ; visant a
« la connaissance [de ces] lois générales qui président a la naissance de chaque ceuvre », la poétique
« cherche ces lois a D’intérieur de la littérature méme’ ». Dans cette perspective, Tzvetan Todorov
revendique d’aborder les textes en prenant appui notamment sur la linguistique : la littérature est « un
produit de langage » ; dés lors, « toute connaissance du langage aura [...] un intérét pour le poéticien® ».
C’est pour cette raison qu’il interroge 1’enchassement narratif du point de vue de la syntaxe, en opérant
un rapprochement entre cette structure narrative et la subordination grammaticale. Il précise sa définition
dans un second article, « Les hommes-récits : Les Mille et une nuits », d’abord paru dans le numéro 31
de la revue Tel Quel, dans lequel il aborde la question de 1’enchassement narratif a partir du personnage.
Définissant I’enchassement comme le fait qu’une « histoire seconde [soit] englobée dans la premiére »,

il en fait une « mise en évidence d’une propriété essenticlle de tout récit [:] le récit enchéssant, c’est le

! Voir Bouju, E., « Epimodernisme. Une hypothése en six temps », Fragments d’un discours théorique.
Nouveaux éléments d’un discours théorique, Bouju, E. (dir.), Nantes, Editions Nouvelles Cécile Defaut, 2015.
Nous nous proposons d’envisager les ceuvres les plus contemporaines de notre corpus comme des épifictions, a la
suite des propositions d’Emmanuel Bouju.

2 Todorov, T., « Les catégories du récit littéraire », Communications, vol. 8, n°8, 1966, p. 125-151.

3 Ibid., p. 140.

4 Lévi-Strauss, C., Anthropologie structurale, cité par Wahl, F., « Introduction générale », Qu est-ce que le
structuralisme ?, T.1 (Le structuralisme en linguistique), Paris, Editions du Seuil, 1968 (nous citons a partir de
I’édition Points), p. 11. Nous renvoyons a I’ensemble de ’ouvrage pour une définition approfondie du
structuralisme dans ses divers champs d’investigation.

5> Todorov, T., Qu’est-ce que le structuralisme ?, T.2 (Poétique), op. cit., p. 19.

6 Ibid., p. 26.

13

Debeaux, Gaélle. Multiplication des récits et stéréométrie littéraire : dItalo Calvino aux épifictions contemporaines - 2017



récit d’un récit! ». Autrement dit, I’enchissement narratif repose sur I’apparition, au sein de la fiction,
d’un narrateur autre, a méme de prendre en charge ce second récit. Pour autant, les articles de Todorov

ne poussent pas plus loin la définition.

Gérard Genette, qui s’inscrit a la suite de ces travaux, ne consacrera pas non plus d’ouvrage de
référence a la question : I’enchédssement narratif est abordé comme phénomene de détail, relevant d’une
forme traditionnelle de structure narrative qui de ce fait se passerait presque de définition. Ce n’est que
dans son « Discours du récit » qu’il aborde la notion de fagon frontale, aprés I’avoir évoquée dans un
article désormais publié dans Figures I, « D’un récit baroque? », dans lequel il s’intéresse aux différents
procédés d’amplification d’un récit dont 1’insertion, permettant 1’inclusion d’« un ou plusieurs récits
seconds a l’intérieur d’un récit premier® ». Dans son « Discours du récit », Gérard Genette méne
I’analyse de I’insertion narrative — il ne reprend jamais directement le terme d’enchissement,
systématiquement placé entre guillemets — dans le point consacré a la théorie des niveaux narratifs :
plus encore que Todorov, ce dernier fait de la question un probléme de narration, ou le récit inséré est
« a un niveau diégétique immédiatement supérieur a celui ou se situe 1’acte narratif producteur de ce
récit* » — il désigne alors ce récit comme métadiégétique. Précisant dans son Nouveau discours du récit
que « le récit enchassé est narrativement subordonné au récit enchassant, puisqu’il lui doit I’existence
et repose sur lui », il caractérise cette subordination comme une forme de dépendance : « s’il est vrai
que le récit second dépend du récit primaire, c’est plutot en ce sens qu’il repose sur lui, comme le
deuxiéme étage d’un immeuble ou d’une fusée dépend du premier, et ainsi de suite’ ». Malgré les
divergences définitoires entre ces deux approches, sur lesquelles nous reviendrons, Todorov comme
Genette s’entendent pour faire de I’enchassement narratif un procédé de hiérarchisation des récits : les
deux récits ne se situent pas sur un méme plan — I’analyse de I’enchassement narratif impliquant dés
lors d’aborder la question des niveaux de réalité — et reposent sur deux narrateurs que 1’on doit pouvoir
distinguer ; plus encore, cette hiérarchie entre un récit premier (ou primaire, nous y reviendrons) et un
récit second — le procédé pouvant se répéter a I’intéricur du récit second potentiellement a I’infini —
implique qu’il n’existe qu’une seule voie d’accés a chacun des récits insérés: le lecteur doit
nécessairement en passer par le récit dit premier pour accéder au récit dit second, tout comme il apparait
nécessaire d’en revenir au récit premier — au cadre — pour clore la narration. Or ¢’est précisément cela

qui sera mis a mal par 1’étude de notre corpus.

La bibliographie frangaise concernant 1’enchissement narratif n’offre pas d’ouvrage de
référence : Genette comme Todorov consacrent certains de leurs articles a ce procédé sans I’isoler

spécifiquement, et peu nombreux sont celles et ceux qui, apres eux, se sont intéressés a la notion. Jérémy

! Initialement publié dans la revue Tel Quel, n°31, 1967. Nous citons & partir de Todorov, T., Poétique de la
prose (choix), suivi de Nouvelles recherches sur le récit, Paris, Editions du Seuil, 1978 (nous citons a partir de
1’édition Points), p. 37 et p. 40.

2 Genette, G., « D’un récit baroque », Figures II, Paris, Editions du Seuil, 1969 (Points Essais, p. 195-222).

3 Ibid., p. 201.

4 Genette, G., « Discours du récit », Figures III, op. cit., p. 238.

5 Genette, G., Nouveau discours du récit, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 60 et p. 61.
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Naim a réalisé une thése sur la question', qui prend cependant pour contexte d’étude un ensemble
d’ceuvres du XIX® siécle : ce dernier postule en effet que 1’enchdssement est une reconstruction a
posteriori par les narratologues d’une structure narrative, a partir de leur lecture des ceuvres du XIx©
siecle ; cette reconstruction viserait alors a naturaliser un phénomene que Jérémy Naim préfere aborder
en tant qu’effer qui se déploie de facon large au XIX® siécle parce que le champ littéraire vit une phase
de bouleversements. Victoire Feuillebois s’intéresse elle aussi, dans le cadre de sa thése?, a cette période
de bouleversements, en prenant appui sur un corpus d’ceuvres littéraires faisant intervenir le motif des
récits nocturnes pris en charge par un conteur : elle analyse précisément la construction de la figure de
I’auteur dans ces représentations, au sein de la fiction, d’un conteur devenu obsoléte, montrant en quoi
cette oralité représentée donne naissance a une auralité. Si le XIX® siécle apparait ainsi comme une
période de transition dans les pratiques, et si la deuxiéme moitié du XX° siécle est le lieu d’une
théorisation a posteriori d’un procédé narratif répandu, Maria Eduarda Keating rappelle, dans un article
consacré aux « "Romans a tiroirs" d’hier et d’aujourd’hui’® », que ’enchissement narratif reléve de la
tradition : c’est sans doute la raison pour laquelle aucune étude d’ampleur n’a jusqu’a ce jour été menée.
Dans le domaine anglo-saxon, quelques ouvrages sont consacrés aux notions voisines de framing et
d’embedding. John Pier rappelle dans un article consacré aux niveaux narratifs* que le framing met
I’accent sur I’encadrement et sur les relations qui unissent le récit cadre et le récit enchassé, tandis que
I’embedding concerne plus directement les distinctions de niveau de réalité et la question du narrateur,
et peut étre traduit par enchdssement mais plus encore, dans la lignée de la proposition de Gérard Genette
et pour éviter toute confusion avec le lexique de la grammaire générative’, par insertion. Mieke Bal, qui

publie en anglais comme en frangais®, précise quant a elle que I’encadrement (framing) se distingue de

' Naim, J., Le Récit enchdssé, ou la mise en relief narrative au XIX® siécle, thése de doctorat réalisée a Paris 3,
sous la direction d’Henri Scepi et en co-tutelle avec I’Université de Lausanne, sous la direction de Gilles Philippe,
soutenue en décembre 2015.

2 Feuillebois, V., Nuits d’encre : les cycles de fictions nocturnes a 1’époque romantique (Allemagne, Russie,
France), thése de doctorat réalisée a 1'université de Poitiers sous la direction d’ Anne Faivre-Dupaigre, soutenue
en novembre 2012.

3 Keating, M. E., « "Romans & tiroirs" d’hier et d’aujourd’hui : parodie et expérimentation romanesque »,
Echinox Journal, n° 16, 2009.

4 Voir Pier, J., « Narrative Levels », Hiihn P., Pier J., Schmid W., et Meister J.-C., The Living Handbook of
Narratology, University of Hamburg, Interdisciplinary Center for Narratology, en ligne : http://www.lhn.uni-
hamburg.de/ (consulté le 19/06/17).

5 « A proprement parler, [...] relier ’enchissement narratif au concept d’enchissement en grammaire
transformationnelle, concept développé en lieu et place de la subordination dans la grammaire traditionnelle, n’est
pas défendable : une phrase telle que « Hamlet savait que son pére avait été assassiné » ne peut pas étre décrite
comme un exemple d’enchassement narratif [...]. Afin d’éviter toute superposition trompeuse entre des catégories
linguistiques et des catégories narratives, Greimas et Courtés [...] préférent parler d’intercalation au sein des textes
narratifs plutot que d’enchassement », Pier, J., « Narrative Levels », art. cit. Nous traduisons : « Strictly speaking,
[...] likening narrative embedding to the concept of embedding in transformational grammar, a concept developed
in place of subordination in traditional grammar, is not defensible : a sentence such as “Hamlet knew that his father
had been murdered” cannot be described as an example of narrative embedding [...]. In order to avoid any
misleading superimposition of linguistic categories on narrative categories, Greimas and Courtés [...] prefer to
speak of “intercalation” in narrative texts rather than embedding ».

6 On citera notamment Bal, M., Narratologie. Les instances du récit (Essais sur la signification narrative dans
quatre romans modernes), Paris, Klincksieck, 1977, ou encore « Notes on narrative embedding », dans
Narratology Il : Narration and Perspective in Fiction, Durham, Duke University Press, 1981. Dans cette lignée,
on peut aussi consulter 1’ouvrage de Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative. Le « point de vue » : théorie et
analyse, Paris, José Corti, 1989, ou encore celui de Giovanni Battista Tomassini, I/ Racconto nel racconto. Analisi
teorica dei procedimenti d’inserzione narrativa, Roma, Bulzoni, 1990.
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I’enchassement parce que, dans un récit a encadrement, le récit second n’influence pas le récit premier,
contrairement a 1’enchassement ou la subordination, double, concerne a la fois les narrateurs et 1’action
du récit. On peut encore citer deux ouvrages de référence, celui de William Nelles, Frameworks.
Narrative Levels and Embedded Narrative', et celui de Dennis L. Seager, Stories within Stories : an
Ecosystem Theory of Metadiegetic Narrative’. Dans tous les cas, les mises au point de Todorov et de
Genette restent le matériau de départ des discussions, ce qui est aussi le cas pour notre travail. Si
quelques articles complémentaires sur la question de I’enchdssement narratif existent et seront
mentionnés, nous utiliserons aussi plusieurs ouvrages sur des notions connexes pendant ce travail ; force
est de constater cependant que 1’enchassement narratif reste un procédé littéraire bien connu mais peu

commenté.

On définira alors 1’enchassement narratif comme un procédé permettant d’inclure un récit au
sein d’un autre récit, induisant de ce fait un décrochage par I’intervention d’un nouveau narrateur a
méme de prendre en charge ce récit apparaissant, et par un changement de niveau narratif (le deuxieme
récit se présentant comme un récit au sein de la diégese dans laquelle il apparait, diégese qui, dans
I’économie fictionnelle, n’est pas un récit) ; ces décrochages justifient une analyse en termes de
hiérarchie : il faut en passer par le premier récit pour accéder au second, et ce méme si le premier récit
présente un intérét moindre. Or cette définition semble trop restreinte lorsqu’on tente de I’appliquer aux
ceuvres qui feront 1’objet de notre étude, alors méme que ces derni¢res semblent au premier regard
relever de I’enchassement narratif. Cette étude, nous la menons dans une perspective d’abord poétique,
telle qu’elle a été définie par Tzvetan Todorov : comme nous 1’avons précisé plus haut, il s’agit pour
nous d’étudier et de mettre au jour des « lois générales » de fonctionnement des ceuvres littéraires
narratives d partir des ceuvres elles-mémes. Notre travail n’est pas structuraliste ni, a proprement parler,
narratologique : nous ne prétendons pas proposer une définition absolue de 1’enchassement narratif ou
de la multiplication des récits. Nous nous efforcerons bien plutot, dans la premiére partie de ce travail,
de mettre a I’épreuve des ceuvres elles-mémes la notion d’enchéssement, et de 1’élargir en proposant
celle de multiplication des récits : cette derniére n’a pas vocation a se substituer a la précédente mais se
propose d’en assouplir les contours afin de pouvoir aborder des ceuvres qui, jusque-la et parce qu’elles
correspondent, a des degrés divers, a des expérimentations narratives, étaient exclues du champ
d’analyse car jugées peu représentatives. Un des arguments principaux en faveur de I’assouplissement
de la notion d’enchéssement repose, nous le montrerons, dans cette hiérarchie supposée fondamentale
entre les différents récits et les différents niveaux de réalité. Divers procédés que nous analyserons,
comme la mise en abyme ou la métalepse, mais aussi 1’attention spécifique portée a la mise en page du

texte et & sa matérialité, contredisent plus ou moins fortement cette hiérarchie®. Par ailleurs, nous

!'Nelles, W., Frameworks : narrative levels and embedded narrative, New York, Peter Lang, 1997.

2 Seager D.L., Stories Within Stories : An Ecosystemic Theory of Metadiegetic Narrative, New York, Peter
Lang, 1991.

3 Nous proposons ailleurs I’analyse de trois exemples a partir de cette difficulté a hiérarchiser les récits au sein
des ceuvres de notre corpus : voir Debeaux, G., « Une hiérarchisation impossible ? Quand la fiction est toujours
seconde », communication présentée lors du colloque international Fictions secondes, organisé a Paris 1,
Panthéon-Sorbonne par I’équipe « Fictions & interactions », UMR Acte CNRS 8218 les 26 et 27 mai 2016
(publication en cours).
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montrerons que des récits peuvent étre insérés sans qu’aucune parole ne soit déléguée ; le modele des
«nuits » et le réle du conteur qu’évoque Victoire Feuillebois pour le XIX® siécle ne sont plus la norme
dans les romans du corpus étudié, et nous nous attacherons a caractériser, précisément, ce qui est inséré :
quelle est la nature du texte que 1’on lit au sein du roman ? Ces textes insérés entrent-ils encore dans la
perspective d’une oralité représentée, évoquée notamment par Sophie Rabau dans Fictions de
présence' ? Enfin, nous questionnerons le fait que des effets de décrochage puissent étre pergus par le
lecteur alors méme qu’on ne constate pas dans le texte, en apparence, de changement de niveau narratif,
comme ce qui se produit dans Courts-circuits d’Alain Fleischer ou dans les hypertextes de fiction de
notre corpus, 253 de Geoff Ryman et Luminous Airplanes de Paul La Farge. Ces phénomeénes entrent
en jeu a différentes échelles, depuis les unités phrastiques — peut-on alors parler d’une stylistique de

I’enchassement ? — jusqu’au cycle littéraire tel qu’il a été défini par Anne Besson?.

De la définition de 1’enchassement, seule I’idée de la présence de multiples récits reste
intouchée : c’est bien la le critére premier que nous retenons pour aborder les ceuvres de notre corpus,
qui sont toutes a la fois des romans — c’est-a-dire qu’elles se présentent comme unité romanesque — et
un ensemble de récits intermédiaires — ce qui explique que nous n’incluons pas dans notre corpus des
ceuvres comme, par exemple, Microfictions, de Régis Jauffret’, qui tient beaucoup plus du recueil de
récits brefs. Plusieurs termes ont retenu notre attention et auraient pu se substituer a multiplication. René
Audet propose notamment celui de diffraction, opération qu’il observe dans le roman contemporain et
qui consiste a « contrer 1’unité et la continuité tant du texte, du récit que du sens* » par le biais de
processus d’éclatement et de déstabilisation des structures et de la signification. Comme nous le
montrerons, cette approche, bien qu’elle entre en résonance avec la ndtre sur plusieurs points,
n’interroge cependant pas exactement les mémes ceuvres — Microfictions faisant ainsi partie, par
exemple, du corpus de travail de René Audet. Le point de divergence majeur est a situer dans la présence,
au sein des ceuvres de notre corpus, d’une intrigue englobante a méme de résorber 1’éclatement provoqué
par la multiplication des récits. Vincent Message, de son coté, analyse ce qu’il appelle les « romanciers
pluralistes’® », qui font de la multiplicité des récits un élément clé de leurs ceuvres : il s’agit alors plutot
de prendre acte de la diversité du monde et de refuser d’y choisir un style ou un récit dominant. La
encore, la perspective n’est pas exactement la ndtre. Si nous avons choisi le terme de multiplication,

c’est d’abord comme une forme d’hommage a la cinquiéme et dernicére des Legons américaines d’Italo

! Rabau, S., Fictions de présence. La Narration orale dans le texte romanesque du roman antique au XX°
siecle, Paris, Honoré Champion, 2000. Toute un pan de la critique s’est attaché¢ a interroger cette oralité
représentée, nous citons deux références majeures : « Le conteur. Réflexions sur I’ceuvre de Nicolas Leskov » de
Walter Benjamin (Benjamin, W., « Le Conteur. Réflexions sur I’ceuvre de Nicolas Leskov », Euvres I11, Gandillac
(de), M., Rochlitz, R. et Rusch, P. (trad.), Paris, Gallimard, 2000 [1936]) constitue souvent un point de repére
cardinal ; on citera aussi Ong, W. J., Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, Londres et New York,
Routledge, 1982. Mentionnons enfin une parution récente sur la question : Colin, C. et Feuillebois, V. (dir.),
Figuration et ethos du conteur (XIX°-XXI° siecle), « Agon », Rivista Internazionale di Studi Culturali, Linguistici e
Letterari, qd. 8, 2016.

2 Besson, A., D’Asimov a Tolkien. Cycles et séries dans la littérature de genre, Paris, CNRS Editions, 2004.

3 Jauffret, R., Microfictions, Paris, Gallimard, 2007.

4 Audet, R., « Diffraction. Pour une poétique de la diffraction des textes narratifs », Fragments d’'un discours
théorique, op. cit., p. 25.

5 Message, V., Romanciers pluralistes, Paris, Editions du Seuil, 2013.
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Calvino portant sur la multiplicité ; nous avons cependant fait le choix d’en passer par une forme mettant
en avant un processus en cours — la multiplication des récits — plus qu’un résultat — une multiplicité de
récits — car nous ne concevons cette étude qu’au croisement d’une perspective poétique et d’une
perspective de réception. En d’autres termes, les effets de structure que nous nous apprétons a mettre au
jour n’ont de sens que dans I’actualisation que le lecteur en fait, si bien que, au cceur de la progression
dans I’ceuvre, un nouveau récit potentiel semble toujours a venir. Plus encore, la multiplication des
récits, en prenant appui sur un terme appartenant au lexique mathématique', suggére que le roman serait
capable d’engendrer ses propres récits, voire de s’auto-engendrer?, orientant la réflexion du c6té de la
mécanisation de la littérature déja évoquée par Tzvetan Todorov, qui désigne les Mille et une nuits
comme une « formidable machine a raconter® », et appelée de ses veeux par Italo Calvino lui-méme dans
son fameux article « Cybernétique et fantasmes* » ou lorsqu’il décrit son projet du Chdteau des destins
croisés, dans ses Lecons américaines, comme « une sorte de machine a multiplier les récits® ». Ces
phénomeénes de prolifération seront au cceur de notre étude, ouvrant la voie vers des notions comme
celles de complexité, de réseau voire de rhizome, que nous empruntons a Gilles Deleuze et Félix

Guattari®.

Nous définissons donc la multiplication des récits comme un phénomeéne s’apparentant a un
mécanisme d’engendrement qui offre a la lecture le résultat de cet engendrement : les ceuvres multipliant
les récits présentent de ce fait plusieurs narrations se distinguant par une délégation de parole (prenant
I’aspect d’une oralité ou bien d’une textualité représentées), par des indices relevant de la matérialité du
texte ou par des phénomeénes plus diffus de bifurcation ; ces récits sont, a minima, coordonnés, c’est-a-
dire qu’ils sont reliés d’une fagcon qui produit du sens, sans que pour autant la présence d’un récit cadre
ne soit nécessaire, ni qu’une hiérarchie ne soit établie ; impliquant une mise a I’épreuve de la linéarité
du discours, ces ceuvres offrent au lecteur une intrigue surplombante, non nécessairement incarnée dans
un récit particulier, et a méme de rassembler les différents fils narratifs déployés, ¢’est-a-dire & méme
de relier le divers et I’hétérogéne en une unité fonctionnant comme un réseau auto-produit et capable de
s’accroitre. Notre travail se donne donc comme point de départ un objet relevant de la narratologie, telle
que la définit Mieke Bal : « La narratologie est la science qui cherche a formuler la théorie des relations

entre texte narratif, récit et histoire. Elle ne s’occupera ni du texte narratif, ni de I’histoire pris

' On définira la multiplication comme « ’action de multiplier ou de se multiplier », ce qui implique une
« augmentation quantitative [ou] numérique », un « accroissement », voire une « augmentation en intensité » ;
dans une autre perspective, la multiplication peut s’entendre comme une forme de «répétition» et
« d’accumulation », ou encore, notamment lorsque 1’on évoque des organismes vivants, comme « reproduction »
ou « prolifération ». En arithmétique, la multiplication est « I’opération [...] consistant, dans le cadre de deux
entiers a et b, a déterminer l'entier ¢ égal a la somme de b termes égaux a a » (toutes ces définitions proviennent
du Trésor informatisé de la langue frangaise).

2 Voir notamment Kellman, S. G., The Self-Begetting Novel, New York, Columbia University Press, 1980.

3 Todorov, T., « Les hommes-récits : Les Mille et une nuits », art. cit., p. 45.

4 Calvino, 1., « Cybernétique et fantasmes ou de la littérature comme processus combinatoire », La Machine
littérature, Paris, Editions du Seuil, 1993 [1984 pour la premiére édition, 1967 pour ’article]).

5 Calvino, 1., « Multiplicité », Lecons américaines, op. cit., p. 190.

¢ Deleuze, G., Guattari, F., Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980.
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isolément' ». Cependant, nous nous efforcons de saisir cet objet «dans une perspective
contemporaine » : autrement dit, et a la suite de Raphaél Baroni, nous
gard[ons] a I’esprit ces différents éléments que sont la frace textuelle, qui n’est qu’un texte
potentiel ; le lecteur, qui actualise le texte a travers un acte interprétatif ; les compétences
encyclopédiques, qui rendent possible cette actualisation et qui sont acquises par le biais
d’expériences sémiotiques passées ; les structures narratives, qui sont des interprétants

résultant de la fusion des horizons du fexte et du lecteur et qui déterminent une organisation
séquentielle du récit.”

Cette perspective reléve de ce que 1’on appelle désormais la narratologie post-classique. Plusieurs
ouvrages et articles tentent de caractériser ce renouveau de la narratologie et d’en déterminer les
frontiéres®. Ansgar Niinning, dans un article intitulé « Narratologie ou narratologies ? Un état des lieux
des développements récents : propositions pour de futurs usages* », livre une synthése éclairante des
enjeux de ce champ disciplinaire, en montrant que ce regain d’attention a son encontre est issu de
« ’intérét renouvelé [a partir de la fin des années 1970] porté a I’art du récit, envisagé a la fois comme
objet d’étude et comme mode d’écriture savant® ». La narratologie post-classique, qu’il faudrait accorder
au pluriel tant les perspectives de travail sont larges, semblerait donc aller a I’encontre du rejet pourtant
assez net de toute approche trop fermement structuraliste ou formaliste des textes ces derniéres années®,
en adoptant des pistes de travail a la croisée de plusieurs champs disciplinaires parfois trés hétérogénes.
Les narratologies post-classiques pourraient alors se rassembler sous la banniére anglo-saxonne des
narrative studies tandis que I’on conserverait le vocable « narratologie » au singulier pour désigner le
courant fondé par Barthes, Todorov et Genette entre autres dans les années 1960-1970, a partir des

théories formalistes et structuralistes.

Quels sont les nouveaux enjeux abordés par ces narratologies post-classiques ? Ansgar Niinning
propose dans son article plusieurs tableaux et schémas de synthése éclairants auxquels nous renvoyons ;
nous ne citerons que deux de ces enjeux, qui nous paraissent importants pour déterminer notre approche :

En premier lieu, le développement de la narratologie a pris ses distances avec le projet
d’identification et de systématisation des « propriétés » des textes narratifs, en faveur d’une

prise de conscience croissante de 1’interaction complexe qui s’établit : 1) entre les textes et
leurs contextes culturels ; 2) entre les traits textuels et les choix et stratégies interprétatifs

! Bal, M., Narratologie. Les instances du récit, op. cit., p. 5.

2 Baroni, R., « Réticence de I’intrigue », art. cit., p. 199.

3 Nous pouvons citer deux textes de David Herman, « Scripts, Sequences, and Stories : Elements of a
Postclassical Narratology » (PMLA, vol. 112, n°5, 1997, p.1046-1059) ainsi que Narratologies : New
Perspectives in Narrative Analysis (Columbus, Ohio State University Press, 1999) ; on peut aussi consulter
Fludernik, M., « Histories of Narrative Theory (II) : From Structuralism to the Present », 4 Companion to
Narrative Theory, Phelan, J. et Rabinowitz, P. J. (dir.), Oxford, Blackwell Publishing Ltd, 2005.

4 Niinning, A., « Narratologie ou narratologies ? Un état des lieux des développements récents : propositions
pour de futurs usages », traduit de I’anglais par loana Vultur, Narratologies contemporaines. Nouvelles approches
pour la théorie de ’analyse du récit, op. cit., p. 15-39.

S Ibid., p. 15.

® On remarquera a ce propos que Tzvetan Todorov semble avoir lui-méme fait amende honorable, dans un
ouvrage polémique récent a 1’encontre de 1’approche structuraliste et narratologique des ceuvres notamment dans
I’enseignement secondaire : constatant 1’influence des catégories sémiotiques et narratologiques dans les
programmes de lycée, il en analyse la source dans les enseignements dispensés aux futurs professeurs, a
I’université, qui ont subi une « mutation [...] dans les années soixante et soixante-dix du si¢cle dernier [...] sous
la banniére du "structuralisme" » ; il conclut : « J’ai participé a ce mouvement ; devrais-je me sentir responsable
de I’état de la discipline aujourd’hui ? » (Todorov, T., La Littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007, p. 27).
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impliqués dans le processus de la lecture. [...] Troisiémement, tandis que la narratologie
structuraliste était une discipline plus ou moins unifiée qui s’ intéressait surtout a la dimension
synchronique de la poétique du récit, en éludant aussi bien les problémes éthiques que la
production de la signification, la plupart des nouvelles approches réunies sous la
dénomination plus large de « narratologies postclassiques » présentent des projets
interdisciplinaires qui témoignent d’un intérét pour les formes et les fonctions changeantes
d’une large gamme de récits et pour la question de la négociation dialogique des
significations.!

Si le premier développement rejoint la ligne adoptée par Raphaél Baroni, qui consiste notamment a
croiser les apports de la narratologie et de la théorie de la réception, le second nous offre la possibilité
d’aborder de fagon conjointe des productions artistiques qui pourraient sembler hétérogenes, en
particulier des ceuvres narratives sur support imprimé (des livres) et des ceuvres narratives sur support
numérique (des hypertextes de fiction), tout comme il nous permet d’avoir recours a des concepts et
notions appartenant a d’autres disciplines — comme la géographie ou le domaine de la visualisation?,
pour ce travail. Nous conclurons cette présentation par un résumé des interrogations qui parcourent les

travaux en narratologie post-classique, que propose Gérald Prince :

La narratologie post-classique pose les questions que posait la narratologie classique : qu’est-
ce qu’un récit (au contraire d’un non-récit) ? En quoi consiste la narrativité ? Et aussi qu’est-
ce qui I’accroit ou la diminue, qu’est-ce qui en influence la nature et le degré ou méme qu’est-
ce qui fait qu’un récit soit racontable ? Mais elle pose également d’autres questions : sur le
rapport entre structure narrative et forme sémiotique, sur leur interaction avec I’encyclopédie
(la connaissance du monde), sur la fonction et non pas seulement le fonctionnement du récit,
sur ce que tel ou tel récit signifie et non pas seulement sur la fagon dont tout récit signifie,
sur la dynamique de la narration, le récit comme processus ou production et non pas
simplement comme produit, sur I’influence du contexte et des moyens d’expression, sur le
role du récepteur, sur I’histoire du récit autant que son systéme, les récits dans leur diachronie
autant que dans leur synchronie, et ainsi de suite.’

Si la perspective peut paraitre trés vaste — et Ansgar Niinning en appelle a une restriction du champ
d’application de la notion de narratologie* — elle a le mérite de ne pas enfermer I’analyse dans un

présupposé critique, et ¢’est bien 1’objectif que nous nous donnons.

Linéarité contrariée et mise en intrigue

Dans le roman d’Italo Calvino que nous avons pris en exemple pour ouvrir notre propos, Si par
une nuit d’hiver un voyageur, le personnage du Lecteur, que 1’on peut analyser en premiére instance
comme un relais pour le lecteur réel dans le texte, éprouve une véritable frustration face a I’interruption
du livre qu’il a entre les mains. Cette interruption, renouvelée dix fois, accentue une modalité de

réception spécifique et induite par la présence de I’intrigue — le premier incipit enchassé reléve

! Niinning, A., « Narratologie ou narratologies ? Un état des lieux des développements récents : propositions
pour de futurs usages », art. cit., p. 19-20.

2 Voir Drucker, J., Graphesis. Visual Forms of Knowledge Production, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 2014, et aussi Thély, N. et alii, Thatcamp Saint-Malo 2013, Paris, Editions de la Maison des
Sciences de ’Homme, 2014 ou encore Thély, N., Le Tournant numérique de I’esthétique, publie.net, 2012.

3 Prince, G., «Narratologie classique et narratologie post-classique », Vox Poetica, 2006, en ligne :
http://www.vox-poetica.org/t/articles/prince.html (consulté le 20/06/17).

411 affirme en effet a la fin de son article : « En résumé, je doute fort que le fait de concevoir la prolifération
continue d’un nombre toujours plus grand d’approches nouvelles de la théorie et de 1’analyse du récit comme
ramification de la narratologie en narratologies soit vraiment une bonne chose pour la narratologie » (Niinning,
A., « Narratologie ou narratologies ? Un état des lieux des développements récents : propositions pour de futurs
usages », art. cit., p. 34).
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opportunément du genre policier, fortement intriguant —, c’est-a-dire une réception passionnée.
Toutefois, on constatera une évolution : la frustration initiale du Lecteur face a I’inachévement du récit
laissera place, peu a peu, a un désir relevant plus de la curiosité, curiosité de connaitre la nature du
nouveau récit qui I’attend. De la sorte, ce sont bien plusieurs facettes de la réception passionnée qui sont
exploitées dans le roman de Calvino. Loin de constituer une dimension anecdotique dans le roman, cette
mise en question de I’intrigue et de ses effets nous parait au contraire fondamentale, en ce sens qu’elle
pointe précisément du doigt le paradoxe que nous relevions au départ de notre réflexion : comment se
fait-il qu’un roman qui se donne pour projet de frustrer son lecteur en déjouant ses attentes parvienne

malgré cela a le captiver et I’intriguer ?

Répondre a cette question nécessite de prendre a bras le corps I’enjeu de I’intrigue, de son
fonctionnement et de ses effets : comment la définir dans le cadre d’ceuvres qui multiplient les fils
narratifs ? De quelle fagon la multiplication des récits s’accommode-t-elle de I’intrigue, et de quelle
facon s’en sert-elle, quitte a lui faire subir certaines mutations ? Nous aborderons I’intrigue selon deux
points de vue : nous prendrons d’abord appui sur les travaux de Paul Ricceur dans Temps et récit, puis
nous aurons recours aux propositions formulées par Rapha€l Baroni dans ses nombreux articles et
ouvrages, dont La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise constitue la figure de proue'. Ce

dernier précise dans un article 1’inscription de son projet dans la narratologie post-classique :

Pour une approche structurale, I’intrigue est une totalité achevée au sein de laquelle nceud et
dénouement se tiennent dans un rapport de symétrie, alors que pour le narratologue post-
classique [...] I’intrigue est une expérience de lecture tendue : nceud et dénouement sont des
étapes successives qui rythment une progression incertaine a travers les méandres du récit.
La forme de I’intrigue n’a de sens que liée a une fonction, a une visée esthétique : la création
d’un intérét pour une expérience de lecture dans laquelle cognition (pronostic, diagnostic) et
passion (suspense, curiosité, surprise) sont intimement liées.?

Nous nous fixons pour objectif de prendre la mesure de cette « expérience de lecture » intrigante
suscitée par la multiplication des récits. Ce faisant, nous inscrivons notre travail dans la lignée, d’abord,
des travaux développés depuis ces cinquante derniéres années dans le champ de la théorie de la
réception, a la suite des ouvrages fondateurs que sont Pour une esthétique de la réception’ de Hans
Robert Jauss, L 'Acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique® de Wolfgang Iser, Lector in fabula. Le

réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs’ d’Umberto Eco, La Lecture

! On citera notamment L ‘eeuvre du temps : poétique de la discordance narrative, Paris, Editions du Seuil, 2009,
et « Approches passionnelles et dialogiques de la narrativité », Cahiers de Narratologie. Analyse et théorie
narratives, 2008, n° 14, en ligne : http://narratologie.revues.org/579 (consulté le 10/03/15]). Mentionnons enfin un
ouvrage sous presse, qui rassemble et poursuit ces travaux : Baroni, R., Les Rouages de [’intrigue. Les outils de la
narratologie postclassique pour [’analyse des textes littéraires, Geneve, Slatkine Erudition, a paraitre le
12/09/2017.

2 Baroni, R., « Réticence de I’intrigue », art. cit., p. 211.

3 Jauss, H. R., Pour une esthétique de la réception, Maillard, C. (trad.), Paris, Gallimard, 1978.

4 Iser, W., L’Acte de lecture. Théorie de I’effet esthétique, Sznycer, E. (trad.), Bruxelles, Editions Pierre
Mardaga, 1976. On citera aussi L 'Appel du texte. L ’indétermination comme condition d’effet esthétique de la prose
littéraire, Platini, V. (trad.), Paris, Editions Allia, 2012 [1969].

5 Eco, U., Lector in fabula. Le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
Bouzaher, M. (trad.), Paris, Grasset, 1985 [1979]. On citera aussi L ‘ceuvre ouverte, Roux de Bézieux, C. (trad.),
Paris, Editions du Seuil, 1965 [1962].
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comme jeu. Essai sur la littérature’ de Michel Picard, mais aussi, plus récemment, L Effet-personnage
dans le roman’ de Vincent Jouve et, dans une perspective un peu différente, les ouvrages de Pierre
Bayard®. Notre travail prend place, ensuite et plus spécifiquement, dans le champ des études sur
I’intrigue, champ peu nourri notamment dans le domaine francophone ; cependant, Temps et récit de
Paul Ricceur et La Tension narrative de Raphaél Baroni constituent des points d’appui majeurs sur la
question. On complétera ce panorama avec deux ouvrages anglo-saxons, Reading for the Plot. Design
and Intention in Narrative* de Peter Brooks et Story Logic. Problems and Possibilities of Narrative® de
David Herman. Enfin, nous aborderons I’intrigue en ce qu’elle est un facteur d’adhésion au récit ou plus
précisément a la fiction : nous aurons recours a la notion d’immersion, notamment a partir des travaux

de Jean-Marie Schaeffer et de son ouvrage clé Pourquoi la fiction ?°, et ceux de Marie-Laure Ryan’.

Paul Ricceur définit I’intrigue, qui est 1’objet de son analyse dans les trois tomes de Temps et
récit, a partir de La Poétique d’ Aristote : nous reviendrons plus longuement sur ces éléments dans la
deuxiéme partie de ce travail, mais il est utile d’exposer brievement les sens que [’on peut donner a cette
notion. Si Aristote, dans La Poétique, n’utilise pas a proprement parler le terme « intrigue » mais plut6t
celui d’« agencement », il s’agit bien pour le philosophe grec de caractériser le « bon » déroulement de
I’action au sein de la tragédie. Il définit alors ce que nous appelons intrigue comme 1’« imitation d’une
action menée jusqu’a sa fin et formant un tout », sachant que « forme un tout, ce qui a commencement,
milieu et fin® » ; de la sorte, les événements qui composent cette action ne se suivent pas de fagon
aléatoire mais selon une causalité entiérement justifiée par la fin. En d’autres termes, dans I’intrigue
telle qu’on la définit a partir de la pensée aristotélicienne, le dénouement a une valeur forte : il est ce qui
donne sens a ’ensemble. L’intrigue est de ce fait une notion téléologique, c’est-a-dire qui fait reposer
I’explication sur la fin. Ce trait retiendra 1’attention de Paul Ricceur, qui voit dans I’intrigue le passage
de la successivité a la causalité, autrement dit I’entrée de I’intelligible dans la temporalité ; le

dénouement de I’intrigue permet de rétablir une concordance dans ce qui pourrait sembler chaotique ou

! Picard, M., La Lecture comme jeu. Essai sur la littérature, Paris, Editions de Minuit, 1986.

2 Jouve, V., L ’Effet-personnage dans le roman, op. cit.

3 On citera notamment Bayard, P., Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Editions de Minuit, 1998, Demain est
écrit, Paris, Editions de Minuit, 2005, Le Plagiat par anticipation, Paris, Editions de Minuit, 2009, et Et si les
ceuvres changeaient d’auteur ?, Paris, Editions de Minuit, 2010.

4 Brooks, P., Reading for the Plot. Design and Intention in Narrative, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 1992 [1984].

5 Herman, D., Story Logic. Problems and Possibilities of Narrative, Lincoln, University of Nebraska Press,
2002. On peut aussi citer, pour clore ce panorama, 1’ouvrage de Johanne Villeneuve, Le Sens de l'intrigue. La
narrativité, le jeu et I'invention du Diable, Québec, Presses universitaires de Laval, 2004.

¢ Schaeffer, J.-M., Pourquoi la fiction ?, Paris, Editions du Seuil, 1999.

7 Parmi les nombreux ouvrages et articles écrits et dirigés par Marie-Laure Ryan, nous citerons principalement
Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 2001, et son actualisation, Narrative as Virtual Reality 2 : Revisiting Immersion
and Interactivity in Literature and Electronic Media, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2015, mais
aussi Narrative across Media. The Language of Storytelling, Lincoln, University of Nebraska Press, 2004. Les
ouvrages de Marie-Laure Ryan sont intéressants a double titre pour notre étude : ils abordent des questions croisant
narration, intrigue et fictionnalité, et ils le font en prenant appui sur des corpus relevant a la fois du livre imprimé
et des nouveaux médias, dont la littérature numérique.

8 Pour cette citation et la précédente : Aristote, Poétique, Magnien, M. (trad.), Librairie Générale Frangaise,
Paris, 1990 (nous citons a partir de I’édition du Livre de poche), p. 96 (1450 b 25-30).
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incohérent, c¢’est-a-dire discordant'. Dés lors, ’intrigue, ou plus exactement le processus de mise en
intrigue, est une fagon de résoudre le paradoxe de la temporalité. C’est la forme de notre compréhension
du temps : « Le temps devient temps humain dans la mesure ou il est articulé sur un mode narratif, et
[...] le récit atteint sa signification pléniére quand il devient une condition de ’existence temporelle? ».
Ces remarques servent de base a la triple mimesis que propose le philosophe frangais dans Temps et
récit, articulation entre une préfiguration de 1’expérience temporelle, située dans notre appréhension
intuitive du monde, une configuration qui prend place dans notre lecture d’ceuvres narratives — étant
entendu que pour Paul Ricceur, un récit peut étre considéré comme tel s’il repose sur une mise en intrigue

— et une refiguration de cette expérience du temps a I’issue de la lecture.

Raphaél Baroni quant a lui place son étude de I’intrigue dans le faisceau des sciences cognitives ;
la ou Paul Ricceur privilégie une approche en fin de compte formelle et mettant 1’accent sur la portée
concordante de I’intrigue, Raphaél Baroni préfeére s’intéresser aux effets esthétiques produits par les
phénomenes de discordance. Sa réflexion postule une « relation d’interdépendance entre tension et
intrigue® », ainsi que le précise Jean-Marie Schaeffer dans la préface qu’il rédige a La Tension narrative.
Plutot que d’aborder la mise en intrigue a posteriori et a partir de son dénouement, c’est-a-dire en tant
qu’elle configure, comme le fait Aristote et a sa suite Paul Ricceur, il s’agira d’en mesurer les effets en
tant que processus, c’est-a-dire de I’aborder en tant qu’elle intrigue : en tant qu’elle crée des attentes
chez le lecteur, qui relévent d’émotions comme le suspense, la curiosité ou la surprise®. Dés lors, I’intérét
ne repose plus uniquement, ni principalement, dans la réalisation du dénouement qui met fin a ’attente,
mais dans le désir de voir ce dénouement advenir, qui oriente la réception : « le nceud est un inducteur
d’incertitude, un générateur d’hypotheéses, et le dénouement n’est que 1’un des avenirs possibles du

récit® ».

On le voit, ce qui distingue avant tout ces deux approches de I’intrigue est la valeur accordée a
la fin : pivot du systéme d’un c6té, elle devient un horizon de 1’autre, qui oriente la réception mais n’en
conditionne pas la réussite. Notre travail se propose de discuter ces deux perspectives en regard du
corpus d’ceuvres multipliant les récits. Ce corpus a la spécificité de remettre en question cette vertu
configurante de la fin ou du dénouement. En effet, ou se situe le dénouement dans Si par une nuit d’hiver
un voyageur ? Faut-il considérer que chaque interruption prive le lecteur de 1’assouvissement de son
désir, faisant de 1’ceuvre un roman moins satisfaisant que d’autres ? Faut-il au contraire considérer que

ces interruptions entretiennent une flamme passionnelle renforgant le désir de lecture lui-méme ? Peut-

! Nous précisons dans la deuxiéme partie de ce travail la discussion que méne Paul Ricoeur a 1’égard du Livre
XI des Confessions de Saint-Augustin et I’aporie de sa pensée du temps, aporie que Paul Ricoeur se propose de
résoudre a partir de sa lecture de La Poétique d’ Aristote et de sa notion de « concordance discordante ».

2 Ricoeur, P. Temps et récit, T1, op. cit., p. 105.

3 Schaeffer, J.-M., « Avant-Propos » a Baroni, R., La Tension narrative, op. cit., p. 15

4 Raphaél Baroni définit ainsi son projet en introduction de La Tension narrative : « [Une] poétique de
I’intrigue s’enracinera [...] dans des perspectives a la fois sémiotique, linguistique, pragmatique, rhétorique,
psychologique (cognitive et affective) et interactionniste ; nous espérons ainsi étre en mesure de décrire aussi
complétement que possible le phénomene complexe de la tension narrative et de ses avatars que sont la curiosité,
le suspense et la surprise » (La Tension narrative, op. cit., p. 26).

5 Baroni, R., « Réticence de I’intrigue », art. cit., p. 212.
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on concilier ces deux pistes d’analyse ? Plus encore, comment aborder la notion de dénouement dans un
hypertexte de fiction, quand bien méme celui-ci se présente comme un récit, une romance voire une
« hyperromance! » si ’on en croit la page d’accueil de Luminous Airplanes de 1’auteur américain Paul
La Farge ? On considére en effet que I’hypertexte de fiction repose sur un agencement réticulaire de ses
fragments narratifs si bien qu’il parait difficile, sinon impossible, d’en déterminer une fin. La question
qui nous guidera sera alors celle de savoir s’il est nécessaire d’abandonner la notion d’intrigue pour
aborder les ceuvres multipliant les récits qui constituent notre corpus de travail, notamment dans la
définition qu’en donne Paul Ricceur. Autrement dit, la mise en intrigue dans un roman multipliant les
récits interdit-elle toute concordance ? Pourtant, et c’est bien ce qui résiste, le lecteur reste intrigué —
c’est d’ailleurs cela qui lui permet d’avancer dans les hypertextes de fiction, dont la forme et le dispositif,
¢loignés des habitudes du lecteur de fiction romanesque, induisent une forte discordance. Nous nous
proposons dans ce travail de suivre la trace de ce lecteur intrigué en lui consacrant plusieurs moments

dans la progression de la réflexion.

Si le premier des incipit enchassés dans Si par une nuit d’hiver un voyageur s’inscrit dans le
genre du roman policier, ce n’est pas un hasard®: nous nous intéresserons en particulier, pour
comprendre ce qui se joue a la lecture des ceuvres multipliant les récits, aux types d’intrigues les plus
réguliérement convoqués parmi lesquels I’intrigue policiére. Le récit policier, dont I’histoire débute a la
fin du X1X° siécle avec les aventures de Sherlock Holmes, est exploité dans les romans de ces trente
dernieres années pour ses clichés méme. Denis Mellier et Gilles Menegaldo s’interrogent, dans I’avant-
propos d’un numéro de la revue La Licorne consacré aux Formes policiéres du roman contemporain :

D’ou vient que ce soit précisément cette forme, que 1’on décrit souvent comme la plus
déterminée par ses codes et ses clichés, la plus crispée sur ses structures et sur son personnel

stéréotypé, qui ait ainsi servi a des ceuvres parmi les plus novatrices du roman
contemporain ?3

Dans I’intrigue policiere classique, le dénouement est une révélation, celle du coupable ou de la raison
du crime : sans lui, le lecteur reste dans un état de suspension qui pourrait paraitre insupportable, et qui
peut le conduire a rejeter I’ceuvre en tant que défectueuse. Or les ceuvres de notre corpus multipliant les
récits, a I’image du premier incipit de Si par une nuit d’hiver un voyageur, mais aussi a I’image de ce
qui est en jeu dans La Maison des feuilles de 1’auteur américain Mark Z. Danielewski, ou encore dans
« 53 jours » de Georges Perec, paraissent se donner pour objectif de surseoir indéfiniment la résolution,
semblant dés lors répondre par la positive a I’interrogation que formulent Denis Mellier et Gilles
Menegaldo : « Y a-t-il un devenir policier de la littérature dés lors qu’elle thématise en son sein le

questionnement et le jeu de son inaboutissement ?* » Ce devenir policier serait peut-étre celui de la

! On rappelle ici la distinction, dans le domaine anglophone, entre novel, roman inscrit dans la veine réaliste,
et romance, roman romanesque. Voir a ce propos Millet, B., « Novel et Romance : histoire d’un chassé-croisé
générique », Cercles n° 16, vol. 2, 2006, p.85-96.

2 Voir par exemple Todorov, T., « Typologie du roman policier », Poétique de la prose, Paris, Editions du
Seuil, 1971. Tzvetan Todorov, en proposant cette typologie, produit en fait une analyse des effets passionnels de
I’intrigue, que discutera notamment Raphaél Baroni.

3 Mellier D. et G. Menegaldo, « Avant-propos », Formes policiéres du roman contemporain, La Licorne,
Poitiers, UFR langues, littératures, 1998, p. 3.

4 Ibid., p. 6.
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lecture elle-méme : le lecteur intrigué n’est autre qu’un lecteur se faisant enquéteur dans une matiére

textuelle parsemée de trous.

L’intrigue dans les ceuvres multipliant les récits, comprise a la croisée de sa vertu configurante
et de ses effets passionnels, peut-elle encore offrir une expérience de lecture a méme de refigurer
I’expérience du temps ? Nous nous efforcerons de proposer une réponse a cette interrogation, en
suggérant qu’il s’agit peut-€tre, ainsi qu’ltalo Calvino lui-méme semble le soutenir, de présenter au

lecteur une configuration capable de traduire une appréhension désormais morcelée du temps :

C’est un contresens d’écrire aujourd’hui de - I romanzi lunghi scritti oggi forse sono un
longs romans : le temps a volé en éclats, nous controsenso : la dimensione del tempo ¢
ne pouvons vivre ou penser que des fragments andata in frantumi, non possiamo vivere o
de temps qui s’éloignent chacun selon sa pensare se non spezzoni di tempo che
trajectoire propre et disparaissent aussitot. s’allontanano ognuno lungo una sua
Nous ne pouvons retrouver la continuité¢ du traiettoria e subito spariscono. La continuita
temps que dans les romans de 1’époque ou le del tempo possiamo ritrovarla solo nei
temps n’apparaissait déja plus immobile sans romanzi di quell’epoca in cui il tempo non
encore avoir éclaté. Une époque qui a duré en appariva pit come fermo e non ancora come
gros cent ans, et c’est tout. esploso, un’epoca che ¢ durata su per giu

cent’anni, e poi basta.!

On pourrait alors postuler que la définition que propose Paul Ricceur de I’intrigue comme concordance
discordante correspond a ces « romans de 1’époque ou le temps n’apparaissait déja plus comme
immobile », ¢c’est-a-dire aux romans réalistes frangais ou véristes italiens, inscrits dans un XIX® siécle en
révolution bousculant les hiérarchies notamment sociales. L’époque de Calvino, celle pendant laquelle
il écrit Si par une nuit d’hiver un voyageur et Le Chdteau des destins croisés, est postmoderne?, ¢’est-
a-dire qu’elle est fragmentée, morcelée, éclatée : seule une littérature elle-méme fragmentée, morcelée
ou éclatée serait capable d’en rendre compte et d’en fournir une expérience adéquate a son lecteur. Nous

reviendrons largement sur ces hypothéses qui nous occuperont dans la deuxiéme partie de ce travail.

Si I’expérience du temps que propose la mise en intrigue dans les ceuvres multipliant les récits
parait devoir étre questionnée et ne peut plus s’inscrire sans difficultés dans la lignée des analyses de
Temps et récit, nous ne renongons pas pour autant a tenter de caractériser ce qui se produit chez le lecteur
dans la réception de ces ceuvres. Ces romans, qui se partagent entre linéarité, multilinéarité et non-
linéarité®, postulent que le texte est en lui-méme un espace que 1’on peut agencer vis-a-vis d’autres
espaces. De la sorte, les différentes intrigues des récits multiples sont peut-étre bien a comprendre
comme situ¢es sur différents plans narratifs et fictionnels, incitant le lecteur a appréhender leur
agencement comme une architecture. En d’autres termes, nous nous interrogerons sur la pertinence de

I’idée que, bien plus qu’une expérience ou une refiguration du temps, la mise en intrigue dans les ceuvres

I'SPN, 14. En version originale : SNI, 9.

2 Nous revenons, dans la premiére partie de ce travail, sur la pertinence d’accoler le terme postmoderne aux
ceuvres de notre corpus.

3 Nous exposons la distinction entre ces trois perspectives dans la deuxiéme et la troisiéme partie de ce travail.
Rappelons simplement que si la lecture est, de fait, toujours productrice de linéarité (car on ne peut pas lire en
dehors du temps, si bien que toute lecture rétablit une linéarité), le récit lui-méme ne 1’est pas nécessairement, que
I’histoire se déploie a travers des prolepses et des analepses contrariant la chronologie, ou que la narration s’incarne
dans un dispositif (livre imprimé ou numérique) qui va a I’encontre de nos habitudes de lecture.
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multipliant les récits proposerait une refiguration ou une expérience de ’espace!. C’est cette hypothése
de travail qui nous a poussé a penser la multiplication des récits comme une stéréométrie littéraire. Ce
terme, issu du domaine de la géométrie et renvoyant a la mesure des solides dans 1’espace, est utilisé
notamment par 1’auteur autrichien W. G. Sebald a propos du surgissement de la mémoire et du rapport
au temps entretenu par ses personnages : le temps ne peut étre adéquatement percu qu’a travers sa
superposition en différents moments qui sont autant d’espaces, de solides, découpés dans 1’épaisseur de
I’existence. Autrement dit, la notion de stéréométrie postule, a minima, la possibilité d’appréhender le
temps a travers les catégories de 1’espace. Nous nous proposons d’interroger la pertinence d’une telle
catégorie d’analyse, et nous tenterons de rendre compte, par le biais de visualisations expérimentales,
du type d’expérience de lecture que cela suscite. Il s’agit pour nous de prendre au sérieux les métaphores
architecturales proposées par les ceuvres de notre corpus qui paraissent littéraliser le phénomeéne de
I’emboitement, tantdt Maison des feuilles ou Chdteau des destins croisés, circuit €lectrique dans Courts-
circuits d’Alain Fleischer ou réseau de transport urbain dans 253 de Geoff Ryman. Le roman peut-il
devenir un espace a parcourir pour le lecteur intrigué, immergé dans les récits comme dans la matérialité

du texte ?

Placer au cceur la question du dispositif

Tu as lu déja une trentaine de pages et voici que
I’histoire commence a te passionner. Tout d’un
coup, tu te dis: « Mais cette phrase, je la
connais. J’ai I’impression d’avoir déja Iu tout
ce passage. » [...] Comment, un paragraphe ?
Une page enticre, plutot, tu peux comparer, il
n’y manque pas une virgule. Et ensuite, qu’est-
ce qui se passe? Rien, c’est le récit a
I’identique des pages que tu as déja lues qui
reprend.

Un instant, regarde le numéro de la page. Ca
alors ! De la page 32, tues revenu a la page 17 !
[...] L’erreur a di se produire au brochage : un
livre est fait de « cahiers », chaque cahier est
une grande feuille ou sont imprimées seize
pages, et qu’on replie en huit; quand on
procede a la reliure des cahiers, il peut se faire
que dans un exemplaire se glissent deux cahiers
identiques ; c¢’est un accident qui se produit de
temps en temps. |[...]

Dongc, t’y voici de nouveau, page 31, page 32...
Et aprés ? Encore une fois la page 17, la
troisiéme ! Mais qu’est-ce que c’est que ce livre
qu'on t’a vendu! On a reli¢ ensemble des
exemplaires d’un seul cahier, il n’y a plus une
seule bonne page dans tout le livre.

Hai gia letto una trentina di pagine e ti stai
appassionando alla vicenda. A un certo
punto osservi : « Perod questa frase non mi
suona nuova. Tutto questo passaggio, anzi,
mi sembra d’averlo gia letto. [...] Un
capoverso, dici ? Ma ¢ una pagina intera,
puoi fare il confronto, non cambia
nemmeno una virgola. E andando avanti,
cosa succede ? Niente, la narrazione si
ripete identica alle pagine che hai gia letto.

Un momento, guarda il numero della
pagina. Accidenti! Da pagina 32 sei
ritornato a pagina 17 ! [...] E nel rilegare il
volume che ¢ successo 1’errore : un libro &
fatto di « sedicesimi » ; ogni sedicesimo ¢
un grande foglio su cui vengono stampate
sedici pagine e viene ripiegato in otto ;
quando si rilegano insieme i sedicesimi puo
capitare che in una copia vadano a finire due
sedicesimi uguali ; ¢ un incidente che ogni
tanto succede. [...]

Ecco di nuovo pagina 31, 32... E poi cosa
viene ? Ancora pagina 17, una terza volta !
Ma che razza di libro t’hanno venduto ?
Hanno rilegato insieme tante copie dello

! Notre travail prend acte, dans cette perspective, du Spatial Turn a ’ceuvre dans les sciences humaines et
sociales depuis plusieurs décennies. Voir notamment la mise au point de ce « tournant » en littérature proposée
par Bernabei, V., « Le Spatial turn en littérature. Changement de paradigme et transdisciplinarité », Cadernos de
literature comparada, n°33, 2015. Nous proposons d’autres pistes critiques dans la troisiéme partie de ce travail.
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stesso sedicesimo, non c’¢ piu una pagina
buona in tutto il libro.!

Qu’elle soit exposée de fagon thématique, comme c¢’est le cas dans la citation de Si par une nuit d’hiver
un voyageur que nous reproduisons ci-dessus, ou concrétement exploitée, la matérialité du texte se place
au cceur des enjeux de nos ceuvres multipliant les récits. Nous la définirons comme le fait, pour un texte,
d’étre incarné dans un support, prenant une certaine forme faisant entrer en jeu des questions
typographiques aussi bien que d’agencement des mots les uns par rapport aux autres. Si 1’acte de lecture
conduit le plus souvent a faire abstraction de cette incarnation du texte, et ce d’autant plus lorsque
I’ceuvre se donne comme captivante, conduisant le lecteur a occulter non seulement 1’objet livre qu’il
tient entre les mains mais aussi le monde qui I’entoure, nos ceuvres tendent au contraire a réinvestir cette
matérialité voire a susciter, chez le lecteur, une prise de conscience du fait que tout texte est dépendant
de son support, et que celui-ci, forme médiatique devenant dispositif, n’est pas neutre mais induit des
réflexes et des habitudes que 1’on ne percoit plus. Ce sera, par exemple, I’adéquation forte que 1’on peut
tisser entre le codex, c’est-a-dire la forme que prend le dispositif livresque pour nous aujourd’hui, qui
se lit de la premiére page a la derniére page, et le principe de I’intrigue comme mise en récit d’une action
depuis son neceud initial — son début — jusqu’a son dénouement — sa fin — en en passant par un ensemble
de péripéties — le milieu. La multiplication des récits, en croisant les intrigues et les trames narratives,
tend de fait a aller a ’encontre de cette adéquation, qui n’est d’ailleurs jamais parfaite. Plus encore,
I’inclusion au sein de notre corpus d’ceuvres relevant de la [littérature numérique renforce
I’interrogation : des lors que le texte se trouve incarné dans un nouveau dispositif, il n’est plus possible
d’envisager le dispositif du livre imprimé comme, d une part, le seul possible pour raconter des histoires,

et d’autre part, comme un dispositif neutre.

Katherine Hayles met en avant dans son ouvrage Writing Machines le fait que la textualité
numérique invite a prendre conscience de la matérialité¢ du texte. Le livre est une incarnation matérielle
du texte dont les propriétés et ’'usage a travers les époques ont fagonné notre appréhension du texte :
pour Katherine Hayles, « la forme physique des artefacts littéraires affecte systématiquement ce que les
mots (et d’autres composantes sémiotiques) signifient? ». Notre travail reprend ce postulat & son compte.
La chercheuse américaine propose alors la notion de technotexte pour évoquer les ceuvres qui mettent
spécifiquement en avant cette dimension matérielle du texte : les ceuvres de notre corpus, en littéralisant
le phénomene de I’enchassement narratif par des métaphores spatiales ou en présentant des ceuvres dont

la matérialité, bien souvent précaire, entrave la lecture, se situent dans cette lignée. Nous aborderons

' SPN, 31-32. En version originale : SNI, 28-29. Nous avons-nous-méme rencontré cette mésaventure, puisque
notre exemplaire de House of Leaves passe brusquement de la page 598 a la page 631, puis de la page 662 a, de
nouveau, la page 631, si bien qu’il nous manque en fin de compte 33 pages, situées entre la page 598 et la page
631. Nous n’avons pas pu déterminer si cela reléve d’une erreur de fabrication ou si notre exemplaire est
volontairement manipulé — cette « coupe » intervenant dans les annexes qui sont déja sciemment parcellaires
(précisons qu’une comparaison avec d’autres exemplaires de House of Leaves a été menée : nous n’avons pas
retrouvé ce phénomene).

2 Hayles, K., Writing Machines, Cambridge, Massachusetts, Mediawork The MIT Press, 2002, p.25. Nous
traduisons : « My claim is that the physical form of the literary artifact always affects what the words (and other
semiotic components) mean ».
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cette question a partir des propositions de Katherine Hayles mais aussi de celles d’Espen Aarseth dans

son ouvrage Cybertext — Perspective on Ergodic Literature'.

Cette perspective de travail sera au cceur de nos investigations, car elle dessine une ligne de
partage au sein des ceuvres de notre corpus, entre, d’une part, les ceuvres relevant de la littérature
imprimée, et d’autre part les ceuvres relevant de la littérature numérique. Faut-il postuler une différence
de nature entre ces deux champs, ou peut-on au contraire penser une continuité entre les pratiques
livresques et les pratiques hypertextuelles ? Si le livre est un objet qui parait pour la grande majorité des
lecteurs le moyen le plus naturel pour lire un roman?, la démocratisation des outils informatiques et de
I’accés a internet ouvre sur de nouvelles pratiques de lecture : lecture sur liseuses numériques et
tablettes, lecture sur internet voire sur smartphone® ; elles s’accompagnent de nouvelles pratiques
d’écriture, plus participatives et spontanées®. Pour autant, le livre papier reste le mode d’accés principal
au texte de fiction, et en tout état de cause la référence pour penser la littérature. Comment alors
envisager 1’émergence, depuis les années 1980, d’un champ littéraire nouveau prenant appui sur le
numérique et s’y déployant, sans recours au livre papier ? Faut-il considérer que cette mutation entraine
une forme de rupture dans la pratique de la littérature, engageant des approches différentes et empéchant

la constitution d’un champ d’étude commun, ou bien que 1’on peut discerner une continuité des enjeux ?

Pour pouvoir répondre a cette question, qui nous permettra de justifier ’inclusion de
I’hypertexte de fiction dans notre corpus d’investigation, il nous faut d’abord établir clairement la
définition et les enjeux de la littérature numérique. Serge Bouchardon®, comme bien d’autres, distingue
la littérature numérisée de la littérature numérique : un texte publié initialement sous format papier qui
est numérisé pour étre rendu accessible sur tablette ou liseuse numérique (ou en ligne sur un site comme
celui de Gallica) ne sera pas considéré comme une ceuvre de littérature numérique. En effet, le
changement de support n’entraine aucun changement dans la nature du texte. Au contraire, une ceuvre
de littérature numérique prend appui sur le numérique non comme simple support mais comme médium
a exploiter, c’est-a-dire comme dispositif : dés lors, le fait que le texte naisse dans le numérique fait sens
pour comprendre I’ceuvre. On ne peut I’'imprimer sans en changer radicalement la nature et les enjeux.
Philippe Bootz, théoricien et praticien de la littérature numérique, la définit comme « toute forme
narrative ou poétique qui utilise le dispositif informatique comme un médium et met en ceuvre une ou

plusieurs propriétés spécifiques a ce médium® » ; il conclut sa définition en affirmant qu’« un texte "mis

! Aarseth, E., Cybertext — Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore & London, The John Hopkins
University Press, 1997. On peut aussi citer les travaux de Samuel Archibald (Le Texte et la technique : la lecture
a I’heure des médias numériques, Montréal, Le Quartanier, 2009).

2 C’est en tout cas le cas aujourd’hui, mais ¢a ne ’était pas nécessairement au XIX® siécle ou le roman se
déployait volontiers sous forme de feuilleton, dans les journaux.

3 Nous pensons notamment a ’application Wattpad qui permet a chacun de lire et de publier tous types de
textes.

4 On peut mentionner la pratique de la fanfiction et de ’autoédition, qui peuvent mener a de véritables succés
de librairie (il nous suffira d’évoquer la saga Twilight ou encore Cinquante nuances de Grey).

5> Bouchardon, S., La Valeur heuristique de la littérature numérigue, Hermann éditeurs, Paris, 2014.

® Bootz, P., Les Basiques : la littérature numérique, Olats/Leonardo, 2006, en ligne:
http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/basiquesLN.php (consulté le 10/03/15). Les
propriétés en question sont au nombre de huit : I'utilisation, pour la création de 1’ceuvre, d’un algorithme, qui
permet la prévisibilité du systéme (en ce sens, I’ceuvre littéraire numérique est aussi un programme informatique),
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sur ordinateur" ne peut étre qualifié de "littérature numérique" que s’il utilise au moins une de ces
propriétés en tant que contrainte, c¢’est-a-dire si I’ceuvre fait fonctionner cette propriété de facon
constructive » (nous soulignons). Autrement dit, on ne parlera de littérature numérique que lorsque le
texte que 1’on lit nait d’une réflexion sur le médium qui permet son existence. On le comprend donc : le
questionnement sur 1’ceuvre littéraire numérique entraine, nécessairement, un pas de coté. Ou se situe
I’ceuvre a analyser ? De nouveaux éléments sont a prendre en compte : la capacité d’interaction offerte
au lecteur, son degré de présence voire d’intervention dans I’ceuvre, la manipulation que requiert le texte
pour exister, efc. Faut-il aussi faire porter ’analyse sur le sous-texte, c’est-a-dire le code qui régit
I’ceuvre, les algorithmes qui font fonctionner le programme ? Cela semble dépasser les compétences de

base d’un lecteur tel qu’on I’entend traditionnellement’, et constitue un point aveugle de I’analyse.

Cette premiére étape de la définition de la littérature numérique semblerait aller dans le sens
d’une rupture assez franche entre la littérature que 1’on appellera désormais traditionnelle et 1’ceuvre
numérique, qu'on ne pourrait plus aborder avec les mémes outils ni les mémes questionnements.
Pourtant, les théorisations du technotexte proposées par Katherine Hayles ou Espen Aarseth conduisent
a tempérer cette supposée rupture. Espen Aarseth avance la notion de cybertexte, qui « met 1’accent sur
I’organisation mécanique du texte, postulant que la complexité du médium fait partie intégrante de
I’échange littéraire® » et qui implique une extériorité dans I’acte de lecture (1a ou, dans la lecture d’un
roman traditionnel, tout se passerait dans la téte du lecteur) par des manipulations ou des interventions
directes. Le cybertexte entre alors dans ce qu’Aarseth nomme la littérature ergodique, qui demande un
effort de la part du lecteur pour advenir, autre que le simple fait de tourner les pages du livre. Autrement
dit, cette définition permet de mettre en avant une forme de continuité des pratiques entre les ceuvres de
I’avant-garde littéraire du XX°® siécle, parmi lesquelles on peut citer de nombreuses pratiques oulipiennes
dont Le Chdteau des destins croisés et Si par une nuit d’hiver un voyageur, qui reposent sur un systéme
mécanique permettant la création textuelle (la « machine littéraire » dont réve Calvino dans sa

cinquieme Legon), et les ceuvres numériques.

Comme le suggere Espen Aarseth, la littérature numérique renouvelle les enjeux et les
approches du littéraire sans pour autant représenter une rupture radicale avec les pratiques antérieures.
Cela présente deux difficultés qu’il faut garder a I’esprit : d’une part, appliquer les concepts d’analyse

littéraire sans recul aux ceuvres numériques peut s’avérer contreproductif, créant un affaiblissement tant

I’écriture en code binaire, qui est le seul principe d’écriture que connait 1’ordinateur, ’interactivité, qui permet
I’action du lecteur sur I’ceuvre et fait de 1’ceuvre non plus un systéme dans lequel le lecteur s’insére mais un outil
qu’il utilise (voir a ce propos Bouchardon, S., Littérature numérique — Le récit interactif, Paris, Editions Lavoisier,
2009), 1'ubiquité qui permet a 1’ceuvre-programme de se réaliser simultanément sur plusieurs machines, le
feedback qui permet aux lecteurs d’intervenir directement sur I’ceuvre et de la modifier pour les lecteurs suivants,
la compatibilité qui permet a I’ceuvre de se réaliser sur différentes machines, la présence d’un dispositif qui
regroupe tous les éléments permettant d’étre a 1’ceuvre ce qu’elle est, et d’un transitoire observable, notion forgée
par Philippe Bootz qu’il définit comme la partie immergée de I’ceuvre numérique, celle qui est directement
accessible au lecteur et qu’il peut voir.

! Cela dépasse malheureusement les notres.

2 Aarseth, E., Cybertext — Perspective of ergodic literature, op. cit., p. 1 (nous traduisons) : « The concept of
cybertext focuses on the mechanical organization of the text, by positing the intricacies of the medium as an
integral part of the literary exchange ».
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des notions invoquées que des ceuvres envisagées ; d’autre part, il ne faut pas non plus radicaliser les
changements induits par la littérature numérique, qui a en effet été vue a ses débuts comme un biais de
libération du lecteur, lui permettant d’acquérir le statut si enviable de co-auteur et I’autorisant a toutes
sortes de parcours et d’appropriation des textes. Dans les faits, on constate plutét une plus grande
difficulté d’approche des ceuvres, pour le lecteur, dont 1’appréhension du texte peut étre entravée par le
dispositif numérique lui-méme. Nous nous efforcerons a ce titre de construire une analyse nuancée, en
souscrivant pleinement a la définition que donne Serge Bouchardon de la littérature numérique, qui nait
de la tension productive entre la dimension littéraire et la dimension numérique et qu’il caractérise alors
comme « I’ensemble des créations qui mettent en tension littérarité et spécificités du support

numérique' ».

Si I’on distingue habituellement plusieurs « genres »* dans la littérature numérique, nous avons
choisi d’interroger plus spécifiquement I’hypertexte de fiction, autrement appelé hyperfiction : on le
définira rapidement, en suivant la proposition de Philippe Bootz, comme

une structure particuliére d’organisation d’une information textuelle [dans laquelle] des blocs
d’information textuelle (les nceuds) sont li€s les uns aux autres par des liens de sorte que leur

consultation (la navigation) permet a ’utilisateur de passer d’un nceud a I’autre a 1’écran par
activation du lien qui les unit.?

L’hypertexte est une invention du XX° siécle* qui a été réinvestie par des auteurs de fiction : il tire ses
origines de plusieurs expérimentations menées par Vannevar Bush (et son Memex) ou par Theodor
Nelson (et son Xanadu’), et semble pouvoir concrétiser un des réves oulipiens, celui de la mécanisation

de la littérature®. Le premier hypertexte de fiction qui connait la notoriété, afternoon, a story de

! Bouchardon, S., La Valeur heuristique de la littérature numérique, op. cit., p. 75.

2 Jean Clément, par exemple, dans « La littérature au risque du numérique » (Clément, J., « La littérature au
risque du numérique », Document numérique, Leleu-Merviel, S. (dir.), vol. 5, n° 1-2, Paris, Hermés Science, 2001,
p. 113-134), distingue trois catégories de classement : les ceuvres lisibles, qui correspondent a la génération
textuelle automatique et sont le résultat d’un programme, d’un algorithme ; les ceuvres visibles, dans lesquelles il
compte la poésie animée dont le but est de mettre en mouvement les mots pour faire voir plutdt que faire lire ; et
enfin, les ceuvres scriptibles, parmi lesquelles on retrouve principalement I’hypertexte de fiction et qui sont
caractérisées par I’interactivité qu’elles proposent. Il nous semble que la proposition de Jean Clément a pour elle
le mérite de la clarté et de I’efficacité, méme si nous ne considérons pas I’hypertexte de fiction comme le meilleur
exemple d’ceuvre interactive (il existe en effet bien d’autres ceuvres collaboratives ou se rapprochant du jeu vidéo
qui mettent en jeu de fagon beaucoup plus frontale la participation du lecteur, entrainant une mutation de son statut
1a ou le lecteur d’hypertextes reste, fondamentalement, un lecteur). Voir a ce propos Debeaux, G., « Littérature
numérique — points de repéres (3) », Carnet de recherche Acolitnum, en ligne : https://acolitnum.hypotheses.org/36
(consulté le 26/06/17).

3 Bootz, P., Les Basiques de la littérature numérique, op. cit.

4 Pour un historique complet de I’émergence de la littérature numérique a partir des innovations technologiques
et informatiques du XX° siécle, voir « L’Histoire de la littérature numérique » proposé dans Balises, le
webmagazine de la Bibliotheque Publique d’Information, accessible en ligne : http://www.bpi.fr/culture-
numerique/lhistoire-de-la-litterature-numerique (consulté le 12/08/15). Voir aussi Debeaux, G., « Littérature
numérique — points de repére (2) », Carnet de recherche Acolitnum, en ligne : https://acolitnum.hypotheses.org/34
(consulté le 26/06/17).

5 Ce sera le point de départ du Web, ce grand réseau dont Tim Berners-Lee est connu pour étre a I’origine, en
1990. Internet quant a lui sera créé en 1978, en partant d’un réseau d’abord local centré sur quatre universités
californiennes. Il faut veiller a bien distinguer Internet, qui correspond a la mise en réseau de machines permettant
un accés commun a un ensemble de données, et le web, vaste toile mondiale qui n’est qu’une des applications
d’Internet.

¢ L’OuLiPo, Ouvroir de Littérature Potentielle, fondé en 1959 par Raymond Queneau et Frangois Le Lyonnais
au sein du Colleége de Pataphysique, réunit écrivains et mathématiciens dans la volonté d’établir des structures et
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I’américain Michael Joyce, est publié en 1987! aux Etats-Unis d’ Amérique, premier épicentre pour la
littérature numérique, et est créé avec le logiciel Storyspace, inventé pour I’occasion et qui connaitra un
grand succeés dans les années 1990. L hypertexte se développera surtout dans les années 1990, et surtout
dans les pays anglo-saxons® (en France, les expérimentations numériques se déploient plutdt dans le
domaine de la poésie) a I’aide de logiciels comme Storyspace mais aussi, ensuite, sur Internet qui lui est
assez légitimement lié. Si I’on pense, au début des années 2000, que I’hypertexte est devenu la nouvelle
fagon de raconter des histoires qui conduira inexorablement le roman papier a sa mort?, on ne parle plus,
désormais, que d’une bulle de I’hypertexte?, qui a explosé dans ces mémes années 2000 face a son
incapacité a trouver son public : les raisons de cet échec sont des éléments a analyser, car elles ont trait
a I’illisibilité qui menace les ceuvres de notre corpus. Il nous semble, en cette fin de la décennie 2010,
qu’il est plus facile d’identifier la nature du processus en cours, qui ne s’apparente pas a une solution de
continuité entre livre imprimé et littérature numérique, mais bien a une appropriation des innovations
permises par 1’outil numérique. Autrement dit, on distingue une évolution, non une révolution. En effet,
certains reperes appartenant au livre imprimé restent présents méme dans des ceuvres numériques trés
récentes : c’est le cas, par exemple, de la page comme sous-unité textuelle, parfois visuellement
reproduite a I’écran’, et qui peut étre analysée comme une forme de nostalgie, indiquant en elle-méme
la transition en cours. En méme temps, ces ceuvres créent dans un méme mouvement leurs propres

repéres. Par exemple, nombreux sont les hypertextes a proposer, en début de lecture, une carte

des régles formelles, mathématiques — des contraintes —, permettant de fabriquer des textes littéraires. Ces
recherches s’orientent vers la création automatique, les formes combinatoires et permutationnelles : elles entrent
naturellement en écho avec les expérimentations menées sur ordinateur autour de la génération textuelle, comme
I’invention, en 1952, du Générateur de lettres d’amour par Christopher Strachey, ingénieur ayant travaillé aux
cOtés d’Alan Turing sur la programmation des premiers ordinateurs. Voir a ce propos Debeaux, G., « La
combinatoire et ses remédiatisations a partir d’Un Conte a votre fagon », Carnet de recherche Acolitnum, en ligne :
https://acolitnum.hypotheses.org/124 (consulté le 26/06/17).

! Notons qu’une exposition est organisée en France en 1985, a I’initiative de Jean-Frangois Lyotard, Les
Immatériaux, qui propose des générations textuelles en direct grace au travail de Jean-Pierre Balpe.

2 Une grande partie de la bibliographie consacrée a I’hypertexte de fiction date ainsi des années 1990-2000 et
est en anglais : on citera notamment Bolter, D. J., Writing Space : The Computer, Hypertext, and the History of
Writing, Mahwah, Lawrence Erlbaum Associates, 1990 (un tome 2 est paru en 2001, Writing Space : Computers,
Hypertext, and the Remediation of Print, Second Edition), ou Landow, G. P., Hypertext : The Convergence of
Contemporary Critical Theory and Technology, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1992 (deux
tomes complémentaires sont parus respectivement en 1997 et 2006, Hypertext, 2.0 et Hypertext, 3.0. Critical
Theory and New Media in an Era of Globalization), mais aussi Hyper/Text/Theory, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1994, ou Bolter, D. J. et Delany, P., Remediation : Understanding New Media, Cambridge,
Massachusetts, MIT Press, 1999. On complétera cette bibliographie anglophone par I’ouvrage de Belinda Barnet,
Memory Machines : The Evolution of Hypertext, paru en 2013 (London & New York, Anthem Press), et ’on
mentionnera 1’ouvrage francophone de Christian Vandendorpe, Du papyrus a [’hypertexte : essai sur les mutations
du texte et de la lecture, Paris, Editions La Découverte, 1999.

3 Voir Giffard, A., «Littérature et informatique: la théorie de la convergence », sur le blog
alaingiffard.blogs.com, en ligne : http://alaingiffard.blogs.com/culture/2004/06/petites_introdu_1.html (consulté
le 04/07/17). Pour comprendre les raisons de cette « bulle », voir Debeaux, G., « L hypertexte de fiction : le
nouveau Nouveau Roman ? », Carnet de recherche Acolitnum, en ligne : https://acolitnum.hypotheses.org/306
(consulté le 26/06/17).

4 Trois articles de presse et de blog relatent cet engouement et cet éclatement : Johnson, S., « Why No One
Clicked on the Great Hypertext Story », Wired, 16.04.13, en ligne : http://www.wired.com/2013/04/hypertext/
(consulté le 10/03/15), Kinnett, D., « The Death of Hypertext ? », en ligne : http://nocategories.net/ephemera/the-
death-of-hypertext/ (consulté le 06/05/14), La Farge, P., « Why the book’s future never happened », en ligne :
http://www.salon.com/2011/10/04/return_of hypertext/ (consulté le 06/05/14).

5> On pense par exemple & Inside. A Journal of Dreams de Campbell, A. et Alston, J., en ligne :
http://dreamingmethods.com/inside/ (consulté le 12/08/15).
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accompagnant la progression du lecteur dans le texte : ¢’est le cas pour les deux hypertextes de notre
corpus'. Cette pratique apparait comme intrinséquement liée a la création hypertextuelle et ne trouve
pas d’équivalent dans le livre imprimé, quand bien méme elle pourrait s’avérer pertinente, comme nous

le constaterons pour certains textes de notre corpus.

Plus largement, il est possible de dire que la littérature numérique, et en particulier les ceuvres
romanesques hypertextuelles, s’ancrent dans plusieurs domaines de référence : la littérature imprimée,
qui reste la référence majeure plus de trente apres les premiéres expérimentations d’écriture numeériques,
le jeu vidéo, qui ouvre la voie a des expérimentations intéressantes dans le domaine du lien entre
interactivité et narration?, et les créations multi et intermédiatiques, dans lesquelles la fiction se déploie
sur plusieurs médias®. La continuité se teinte donc de renouvellements au contact de pratiques connexes,
ce qui ne peut, sans doute, qu’enrichir les questionnements. Parmi ces derniers, la littérature numérique
met I’accent sur plusieurs aspects de la création et de la réception romanesque qu’il faut rappeler ici : la
question de I’auctorialité, a partir du moment ou, pour exister, 1’ceuvre implique des choix de la part du
lecteur qui empéchent la reproduction d’une méme lecture d’un lecteur a 1’autre, et a partir du moment
ou I’auteur du texte n’est pas nécessairement en méme temps 1’auteur du programme ou des animations
de ce dernier ; la question de I’accessibilité, de la conservation et de I’archivage des ceuvres* ; la question
de I’opacité du sous-texte qui génere le texte que nous lisons, auquel nous n’avons pas nécessairement

acces — auquel nous ne sommes pas censés avoir acces.

Que la multiplication des récits intervienne au sein d’un roman imprimé ou d’une hyperfiction,
elle repose dans les deux cas sur un désir commun : celui de raconter des histoires. C’est la le point de
jonction majeur des ceuvres de notre corpus. Si I’on sait quels outils utiliser pour aborder les ccuvres
imprimées, il n’en va pas nécessairement de méme pour les ceuvres numériques qui nous intéressent.
Nous tenterons dans ce travail de faire la part des choses entre le texte et son agencement, notamment
matériel, sa mise en intrigue, et les enjeux de réception liés au médium sur lequel se déploie 1’ceuvre.
Nous nous appuierons sur plusieurs ouvrages francophones questionnant la littérature numérique et

I’hypertexte de fiction, qui cherchent a forger de nouveaux outils sans nier la continuité des pratiques

! Pour 253 de Ryman, voir le «Journey Planner » qui mime un plan de métro (http://www.ryman-
novel.com/info/home.htm [consulté le 12/08/15]) ; pour Luminous Airplanes, la page d’accueil suggére, entre
autres voies d’acceés au texte, une carte (http://www.luminousairplanes.com/section/map [consulté le 12/08/15]).

2 Voir a ce propos Bouchardon, S., Littérature numérique — Le récit interactif, op. cit.

3 Ce n’est plus le récit qui se diffracte mais les supports, portant un récit unique. Voir la théorisation que
propose Henry Jenkins du transmedia storytelling, dans La Culture de la convergence, Armand-Colin, Paris, 2013.
Voir aussi le MOOC « Comprendre le transmedia storytelling », animé par Mélanie Bourdaa (https://www.france-
universite-numerique-mooc.fr/courses/bordeauxmontaigne/07001S02/Trimestre 1 2015/about  [consulté le
12/08/15]), ainsi que le séminaire « Fiction littéraire contre Storytelling : formes, valeurs, pouvoirs de la littérature
aujourd’hui » coordonné par Danielle Perrot-Corpet.

411y a fort a parier qu’entre le moment ot nous écrivons ces lignes et le moment ou elles seront lues, certaines
ceuvres et références numériques seront devenues inaccessibles du fait de I’obsolescence des machines, des
logiciels et des programmes (cette remarque, rédigée a la mi-aoGt 2015, anticipait, sans le savoir, la disparition
d’une des ceuvres de notre corpus, 253, de Geoff Ryman, début septembre 2015. Cette mésaventure nous a
confronté de plein fouet a ces questions d’archivage et de sauvegarde des ceuvres numériques, et a révélé notre
manque de connaissance quant aux solutions existantes pour conserver, en dehors d’Internet, I’intégrité d’un site.
Ce manque est désormais comblé et nous avons effectué une sauvegarde de Luminous Airplanes, afin de ne pas
nous trouver totalement dépourvus ; par ailleurs, nous avons pu contacter Geoff Ryman pour lui signaler la
« disparition » de 253, qui est de nouveau en ligne).
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entre ce qui se joue dans un roman imprimé et dans une ceuvre de littérature numérique. Ainsi, nous
placons notre travail dans la lignée de ceux de Serge Bouchardon, en particulier de ses deux ouvrages
que sont La Littérature numérique — Le récit interactif* et La Valeur heuristique de la littérature
numérique®, et de ceux d’Alexandra Saemmer, dont sa récente publication Rhétorique du texte
LA . . . . . 3 . 9 .
numérique : figures de la lecture, anticipation de pratiques’. Ces trois ouvrages s’inscrivent dans le
champ des Sciences de I’information et de la communication, qui s’est intéressé a la littérature
numérique bien avant les études littéraires ; notre travail, comparatiste, vise a confronter les pratiques

et gagne a cette confrontation disciplinaire®.

Le point de départ de notre corpus est constitué¢ de trois ceuvres s’inscrivant dans la lignée des
expérimentations oulipiennes, Le Chdteau des destins croisés et Si par une nuit d’hiver un voyageur
d’Italo Calvino, et « 53 jours » de Georges Perec ; comme nous avons déja pu le suggérer, I’OuLiPo
offre un des premiers espaces de création en France ou se formule le plus distinctement le réve d’une
automatisation ou d’une mécanisation de la littérature. Sans prétendre que ces trois ceuvres annoncent
ou précedent la littérature numérique — ce qui reviendrait a en réduire singulierement la signification et
I’intérét — nous nous efforcerons de prendre la mesure de ce réve et de ses implications dans les ceuvres.
Italo Calvino, auteur italien né en 1923 a Cuba et décédé en 1985°, avant de pouvoir mettre un terme a
ses Lecons ameéricaines, est un auteur que 1’on pourrait dire fasciné par les rapports entretenus entre la
littérature et son imaginaire, et les savoirs (scientifiques et humains) sur le monde. Cela se traduira, dans
sa production littéraire, par différentes périodes centrées sur différents enjeux : d’abord intéress¢ par le
courant néo-réaliste suivant la seconde guerre mondiale (/] sentiero dei nidi di ragno, 1947), il orientera

rapidement ses ceuvres du c6té d’un fantastique faisant écho aux contes philosophiques et aux récits

! Bouchardon, S., Littérature numérique — Le récit interactif, op. cit.

2 Bouchardon, S., La Valeur heuristique de la littérature numérique, op. cit.

3 Saemmer, A., Rhétorique du texte numérique : figures de la lecture, anticipations de pratiques, Villeurbanne,
Presses de ’ENSSIB, 2015. On citera aussi Saemmer A., « Structures temporelles et logiques du récit
hypertextuel », Revue des littératures de ['Union  européenne, 1°5, 2006, en ligne:
http://www.rilune.org/mono5/7 saemmer.pdf (consulté le 10/03/15), « Littératures numériques : tendances,
perspectives, outils », Etudes francaises, 2007, vol. 43, n°3, p. 111-131, « Le texte résiste-t-il a I’hypermédia ? »,
Communication et langages, 2008, vol. 155, n° 1, p. 63-79, et Saemmer A. et N. Tréhondart, « Les figures du livre
numérique "augmenté" au prisme d’une rhétorique de la réception », Etudes de communication. Langages,
information, médiations, n® 43, 2014, p. 107-128.

4 On peut citer la thése d’Anais Guilet, qui pratique dans une perspective différente le méme genre de
croisement. Guilet, A., Pour une littérature cyborg : I’hybridation médiatique du texte littéraire, Thése de doctorat
réalisée sous la direction de Denis Mellier (Poitiers) et Bertrand Gervais (Université du Québec a Montréal) et
soutenue en 2013, en ligne : http://www.archipel.ugam.ca/6010/1/D2569.pdf (consulté le 09/03/15). Enfin, les
articles que René Audet a consacrés a la question de la littérature numérique offrent aussi des perspectives
originales sur les ceuvres numériques, pensées dans leur rapport aux ceuvres imprimées. Audet R., « Pour une
lecture hypertextuelle du recueil de nouvelles », Etudes littéraires, vol. 30, n° 2, 1998, p- 69, « Un sentier aux voix
paralleles qui se chevaucheront... un jour », L'épée du soleil, en ligne :
http://carnets.contemporain.info/audet/archives/1322 (consulté le 09/03/15), « Ecrire numérique : du texte
littéraire entendu comme processus », ltinéraires. Littérature, textes, cultures, n°2014-1, 2015 ; Audet, R., Saint-
Gelais, R., « Underground lies : Revisiting Narrative in Hyperfiction », Close Reading New Media, Analizing
Electronic Literature, Van Loov, J., Baetens, J. (éd.), Leuven University Press, 2003, Audet, R., Saint-Gelais, R.,
« L’Ombre du lecteur. Interaction et lectures narrative, policiére et hyperfictionnelle », Mosaic, vol. 36, n° 1,
2003 ; Audet R. et Brousseau, S., « Pour une poétique de la diffraction de I’oeuvre littéraire numérique : 1’archive,
le texte et I’oeuvre a I’estompe », Protée, vol. 39, n°1, 2011.

5 Pour une biographie compléte de ’auteur italien, nous renvoyons a Daros, P., Italo Calvino. Portraits
littéraires, op. cit.
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d’un Voltaire ou d’un Diderot tout en manifestant un gott déja affirmé pour la littérature populaire et
I’enfance (/I Visconte dimezzato, 1952, Il Barone rampante, 1957, Il Cavaliere inesistente, 1959) ; la
troisiéme période, celle qui nous intéresse, correspond a ce que la critique a nommé un « repli dans la
Bibliotheéque », en partie en référence aux ceuvres de Borges que Calvino rencontra peu avant sa propre
mort. Se placant désormais en retrait de I’actualité notamment politique, Italo Calvino déménage a Paris
en 1967 ou il vivra jusqu’en 1980 : il collabore avec Raymond Queneau et d’autres auteurs fondateurs
de I’OuLiPo, il fréquente les séminaires de Roland Barthes a I’EHESS, et publie en 1973 Il Castello dei
destini incrociati, qu’il traduit en francais (Le Chdteau des destins croisés) en 1976 en collaboration
avec Jean Thibaudeau ; il fait paraitre Se una notte d’inverno un viaggiatore en 1979, qui sera traduit
une premiére fois par Dani¢le Sallenave et Frangois Wahl en 1981 (Si par une nuit d’hiver un voyageur),
puis une nouvelle fois en 2015 par Martin Rueff (Si une nuit d’hiver un voyageur). Nous travaillons a
partir du texte original et de la premicre traduction, sans nous interdire d’avoir recours a la seconde
traduction. Ces deux ceuvres proposent, chacune a sa maniére, une multiplication des récits visant a
produire un catalogue des récits possibles : Le Chdteau des destins croisés puise dans un terreau
intertextuel faisant écho, en adéquation avec les cartes de tarots qui accompagnent le texte dans la marge
et suscitent les récits des convives devenus muets, aux traditions narratives de la fin du Moyen age et au
début de la Renaissance — depuis Boccace, Dante ou I’ Arioste! — ; Si par une nuit d’hiver un voyageur
entre en résonance, dans chacun des dix incipit enchassés que le personnage du Lecteur, et nous avec,
lit dans sa quéte du dernier roman d’Italo Calvino, avec les productions romanesques contemporaines,
de Borges a Pasternak®. C’est a cette méme époque que l’auteur italien publie Le Citta invisibili
(précisément en 1972) : si cette ceuvre présente elle aussi une structure relevant de 1’enchissement
narratif, puisque I’explorateur Marco Polo, protagoniste, livre le compte-rendu de ses explorations a
I’empereur Mongol Kublai Khan en distinguant, dans plusieurs parties encadrées par le dialogue entre
les deux hommes, chacune des villes imaginaires croisées en chemin par un récit autonome, nous
n’avons pas souhaité ’intégrer au corpus primaire car I’enjeu de la mise en intrigue y est peu présent.
En effet, Les Villes invisibles relévent plutdt de la prose poétique, si bien qu’il n’est pas évident d’y

déterminer des éléments strictement narratifs.

Georges Perec quant a lui, né en 1936 a Paris, décéde avant d’avoir pu achever son dernier
roman, « 53 jours ». Marqué par les événements historiques du siécle — son pére comme sa mére trouvant
la mort pendant la seconde guerre mondiale, sur le champ de bataille ou dans les camps d’extermination
— Georges Perec fait figure d’auteur de référence pour de nombreux écrivains frangais contemporains a
travers les différentes orientations de son travail. Il les caractérise lui-méme de la fagon suivante :

Si je tente de définir ce que j'ai cherché a faire depuis que j'ai commencé a écrire, la
premiére idée qui me vient a l'esprit est que je n'ai jamais écrit deux livres semblables, que

je n'ai jamais eu envie de répéter dans un livre une formule, un systéme ou une maniere
¢laborés dans un livre précédent.

1'Voir Demartini, D., « Une combinatoire du récit médiéval », Cahiers de recherches médiévales, vol.14, 2007,
en ligne : http://crm.revues.org/2683 (consulté le 27/06/17).
2 Voir Brunel, P., Italo Calvino et le livre des romans suspendus, Paris, Editions de la Transparence, 2008.
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[...] Je me comparerais plutot a un paysan qui cultiverait plusieurs champs : dans
I'un il ferait des betteraves, dans un autre de la luzerne, dans un troisiéme du mais, efc. De la
meéme maniere, les livres que j'ai écrits se rattachent a quatre champs différents, quatre modes
d'interrogation qui posent peut-étre en fin de compte la méme question, mais la posent selon
des perspectives particuliéres correspondant chaque fois pour moi a un autre type de travail
littéraire.

La premiére de ces interrogations peut étre qualifiée de « sociologique » : comme
de regarder le quotidien ; elle est au départ de textes comme Les Choses, Espéces d'espaces,
Tentative de description de quelques lieux parisiens, et du travail accompli avec 1'équipe de
Cause commune [...] ; la seconde est d'ordre autobiographique : W ou le souvenir d'enfance,
La Boutique obscure, Je me souviens, Lieux ou j'ai dormi, etc. ; 1a troisi¢éme, ludique, renvoie
a mon golt pour les contraintes, les prouesses, les « gammes », a tous les travaux dont les
recherches de 1'OuLiPo m'ont donné l'idée et les moyens : palindromes, lipogrammes,
pangrammes, anagrammes, isogrammes, acrostiches, mots croisés, etc.! ; la quatriéme, enfin,
concerne le romanesque, le gotit des histoires et des péripéties, I'envie d'écrire des livres qui
se dévorent a plat ventre sur son lit ; La Vie mode d'emploi en est I'exemple type.?

Si, comme il le précise lui-méme, ces quatre approches ne sont pas des catégories imperméables, on
peut toutefois convenir que « 53 jours » s’inscrit sans difficulté dans la derniére perspective, reprenant
de facon ludique les schémas les plus traditionnels du roman policier pour batir ses intrigues. Ce roman
est publié en 1989 ; sa rédaction débute en 1981, mais Georges Perec meurt avant de 1’avoir achevée,
en 1982. Jacques Roubaud et Harry Mathews, deux membres de 1I’OuLiPo proches de Georges Perec,
vont alors se charger de publier le roman, et notamment de le compléter a partir des nombreuses notes
laissées par Perec dans différents carnets et classeurs. L’ouvrage est donc publié a titre posthume et sous
une forme inachevée en 1989, mais sa période de rédaction est sensiblement la méme que celle de Si
par une nuit d’hiver un voyageur. Si la premiere partie du roman — qui en compte deux, une troisiéme
ayant été envisagée par Perec sans qu’on n’en trouve de trace véritable dans ses brouillons — est dans un
état a peu pres définitif, au moins jusqu’au chapitre 12, la suite est présentée sous forme de pistes
narratives par Harry Mathews et Jacques Roubaud. Une reproduction des cahiers et carnets est proposée
en annexe du roman. Notre analyse prendra en compte ce statut particulier de 1’ceuvre posthume. Nous
n’avons pas étudié La Vie mode d’emploi, paru en 1978 et qui aurait pu faire partie du corpus primaire :
il a en effet été nécessaire d’effectuer des choix compte-tenu de I’ampleur du corpus principal et « 53
jours », présentant un phénoméne que nous analyserons comme un enchdssement inverse et reposant
sur un mod¢le d’intrigue fortement captivant, nous a semblé plus pertinent que La Vie mode d’emploi,
par ailleurs déja trés commenté. Nous ne nous interdirons pas cependant de mentionner ce second

ouvrage de Perec au cours de notre étude.

Le deuxiéme pole de notre corpus, plus tardif d’une vingtaine d’années, rassemble deux ceuvres
anglophones : House of Leaves de 1’auteur américain Mark Z. Danielewski, paru en 2000 et traduit en
frangais en 2002 sous le titre La Maison des feuilles par Claro, et Cloud Atlas de 1’auteur britannique
David Mitchell, paru en 2004, traduit en frangais par Manuel Berri en 2007 (Cloud Atlas. Cartographie

des nuages) et adapté au cinéma par les sceurs Wachowski en 2012. Ces deux ceuvres entrent en écho

! Nous précisons que La Disparition (1969) et Les Revenentes (1972) s’inscrivent dans ce troisiéme champ.
2 Perec, G., « Notes sur ce que je cherche », Penser / Classer, Paris, Hachette, 1985, p.9-11.
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avec les précédentes, parfois de fagon explicite. En effet, David Mitchell affirme a plusieurs reprises
avoir écrit Cloud Atlas en réaction a sa fascination pour Si par une nuit d’hiver un voyageur :
Ma curiosité a été piquée au vif par cette question : « A quoi ressemblerait un roman dans

lequel les récits interrompus seraient repris plus tard ? ». Je viens tout juste de passer trois
ans a extraire délicatement cette épine en écrivant ce roman lui-méme.!

David Mitchell, né en 1969 a Southport, en Angleterre, est un écrivain cosmopolite (il a vécu en Italie
et au Japon et est désormais installé en Irlande) connu pour ses romans ancrés dans la littérature de
I’imaginaire (a la croisée du fantastique, de la science-fiction et du roman historique). Ses deux premiers
romans, number9dream (2001) et Cloud Atlas, lui assurent un succeés immédiat aupres du public, mais
suscitent aussi I’intérét de la critique notamment universitaire, qui ne s’est pas tari depuis®. Cloud Atlas
se présente comme un ensemble de six récits dont les cinq premiers sont interrompus en leur milieu par
le suivant jusqu’au sixiéme récit, central et d’un seul tenant, puis sont clos en sens inverse d’apparition
dans la deuxiéme moitié du roman, si bien que la structure générale ressemble — mais nous verrons que
cette ressemblance est a interroger — au principe des poupées russes. Autrement dit, il s’agit bien d’une
expérimentation romanesque a partir du modeéle de Si par une nuit d’hiver un voyageur. Nous
travaillerons, pour cette ceuvre, a partir du texte original et de la traduction frangaise : on notera
cependant des divergences entre ces deux états du texte, dues a la diffusion de deux versions du
manuscrit anglophone, ainsi que I’expose Martin Paul Eve dans un article intitulé « "You have to keep
track of your changes" : The Version Variants and Publishing History of David Mitchell’s Cloud
Atlas® ». En effet, David Mitchell soumet son manuscrit aux éditions Random House, basées a la fois
aux Etats-Unis d’Amérique et a Londres ; or, I’éditeur américain en charge du manuscrit quitte Random
House et ce n’est que quelques mois plus tard qu’un nouvel éditeur prend le relais : pendant ce temps,
David Mitchell collabore avec son éditeur britannique qui lui propose des révisions, que ce dernier
accepte. Ce sont ces révisions qui n’ont pas été prises en compte dans la publication américaine, qui
verra le jour sous forme de livre électronique. Autrement dit, Cloud Atlas se présente, en anglais, sous
deux formes qui correspondent a deux états du texte : une forme électronique correspondant a un premier
état du manuscrit, et une forme imprimée correspondant a un second état du manuscrit. Si I’ouvrage
anglophone le plus répandu est la version britannique imprimée, la traduction frangaise ainsi que
I’adaptation cinématographique sont réalisées a partir de 1’édition américaine. Comme le note alors
Martin Paul Eve, « un grand nombre de productions critiques ont désormais été produites au sujet du

roman de David Mitchell, douze ans apres sa publication, si bien que ces variations dans les versions

! Mitchell, D., « Enter the Maze », The Guardian, 2004, en ligne :
https://www.theguardian.com/books/2004/may/22/fiction.italocalvino (consulté le 27/06/17). Nous traduisons :
« My curiosity got stung to its core by the question, "What would a novel where interrupted narratives are
continued later look like ?" I've just spent three years delicately extracting that sting by writing that very novel ».

2 On peut notamment citer Dillon, S. (dir.), David Mitchell : Critical Essays, Canterbury, Gylphi Limited,
Canterbury, 2011, et O’Donnell, P. A Temporary Future : The Fiction of David Mitchell, New Y ork, Bloomsbury
Academic, 2015. Une journée d’étude s’est tenue le 3 juin 2017 a la University of St Andrews, UK, en présence
de l’auteur, et donnera lieu a une publication. En France, Héléne Machinal peut étre considérée comme la
spécialiste de I’auteur.

3 Eve, M. P., « "You have to keep track of your changes" : The Version Variants and Publishing History of
David  Mitchell’s  Cloud  Atlas», Open  Library  of  Humanities, 2016, en  ligne:
https://olh.openlibhums.org/article/10.16995/01h.82/ (consulté le 27/06/17).
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deviennent potenticllement problématiques, étant donné qu’elles n’ont pas été remarquées jusqu’a
présent! ». Nous avons choisi de travailler a partir de 1’édition britannique du texte, et de sa traduction
francaise, gardant la trace du premier état du manuscrit. Lorsque cela s’avére nécessaire, nous précisons
les écarts entre les deux versions du texte. Les deux derniéres ceuvres de David Mitchell, The Bone
Clocks (2014, traduit en frangais par Manuel Berri en 2015 sous le titre L’dme des horloges) et Slade
House (2015), pratiquent aussi la multiplication des récits : cependant, elles sont parues apres le début

de ce travail et ne figurent donc pas dans le corpus primaire.

Mark Z. Danielewski, né en 1966, fait quant a lui paraitre House of Leaves, son premier grand
roman’ qui connaitra un succés immédiat et trés important, en 2000, et I’on peut le rapprocher, bien que
le lien soit plus implicite, des productions perecquiennes et notamment des réflexions de 1’auteur
francais dans Espéces d’espaces. L’ceuvre, placée sous le signe du cinéma et d’internet et que 1’auteur
américain fait d’abord circuler sous format électronique auprés de ses proches — ce qui crée une forme
de légende autour de sa publication, selon laquelle I’ceuvre aurait d’abord été disponible en ligne puis
aurait disparu, légende en partie forgée par les jeux d’écho et de mise en abyme entre cette premicre
circulation du texte et son contenu méme —, est publiée par Random House ; Mark Z. Danielewski lui-
méme participe a sa mise en forme et a I’agencement des strates narratives. En effet, dans ce roman de
plus de sept cents pages se coOtoient trois histoires, réparties dans deux espaces distincts : le corps de
texte, au centre de la page, et les notes de bas de page. Au cceur de 1’édifice de papier se situe le Navidson
Record, film tourné par Will Navidson lorsqu’il emménage avec sa famille dans une maison qui
s’averera étre plus grande a I’intérieur qu’a I’extérieur. Ce film donne lieu a une mise en récit de la part
de Zampano, un vieil auteur aveugle, qui en livre dans le méme temps 1’exégése prenant appui sur de
nombreuses références critiques fictives et réelles. C’est ce récit-1a qui se situe dans le corps de texte, le
lecteur n’ayant acces au film de Will Navidson que par I’intermédiaire de la prose de Zampano. Ce
dernier, toutefois, trouve la mort avant d’avoir pu achever son ceuvre : ¢’est alors Johnny Errand — Truant
dans la version originale — qui prend le relais et met en forme les multiples papiers épars abandonnés
par le vieil auteur dans une malle ; ce faisant, il intervient en note de bas de page — ses interventions sont
identifiées par 1’usage d’une nouvelle police d’écriture — pour signaler les difficultés rencontrées dans
son travail d’édition, mais aussi, peu a peu, pour narrer la folie qui le gagne. Nous abordons cette ceuvre
comme un pivot au sein de notre corpus : elle semble a la fois radicaliser les questionnements émergeant
dans les romans de Calvino, Perec et Mitchell, et elle permet une prise en compte immédiate de la
matérialité du texte, puisque le livre est investi en tant qu’objet, support devenu dispositif d’exposition
du texte. Nous nous appuierons sur le texte dans sa version originale et a partir de I’édition dite « Full

Color », mais aussi sur la traduction proposée par Claro en 2002, qui peut passer pour une couche

! Ibid. Nous traduisons : « Given that so much literary criticism has now been produced on the subject of
Mitchell’s novel, twelve years after its publication, these version variants are potentially problematic as they have
not previously been noted ».

2 Parmi les autres productions romanesques de Mark Z. Danielewski, nous citerons Only Revolution, paru en
2006, et la série The Familiar, dont le premier tome a été publi¢ en 2015 (I’auteur américain prévoit de faire
paraitre 27 tomes, et a ce jour quatre sont déja publiés, le cinquieme tome étant prévu pour octobre 2017).
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supplémentaire ajoutée a cette maison de papier tant Claro semble s’amuser a se glisser lui-méme dans

les foisonnantes notes de bas de page qui envahissent 1’espace textuel.

Nous avons souhaité adjoindre a ce corpus une ceuvre francaise relevant de la littérature
contemporaine : il s’agit de Courts-circuits, roman d’Alain Fleischer, né en 1944 a Paris et artiste aux
multiples casquettes — a la fois écrivain, photographe, cinéaste et plasticien. Comme nous le montrerons,
cette ceuvre repose sur un agencement de récits qui n’est pas sans faire écho au Chdteau des destins
croisés d’Italo Calvino. En effet, 1a ou Si par une nuit d’hiver un voyageur et « 53 jours », de méme que
Cloud Atlas, semblent a premiére vue reprendre le procédé de I’enchassement narratif, nous verrons
qu’il n’en va pas de méme pour Courts-circuits comme pour Le Chdteau des destins croisés, qui
multiplient les récits selon le principe de la ronde. Dans le roman d’Alain Fleischer, paru en 2009,
chaque récit devient I’occasion du récit suivant par la reprise d’un personnage, d’un lieu ou d’un élément
de I'un a I’autre. La confrontation de ces deux ceuvres au reste du corpus permet I’approfondissement
des enjeux de la multiplication des récits par-deld le modele parfois sclérosant de 1’enchdssement
narratif ; par ailleurs, cela correspond aussi régulierement a la fagon dont procedent les deux hypertextes
de fiction qui nous intéresseront dans le cadre de ce travail. Notons enfin que, si la plupart des auteurs
de notre corpus sont prolixes, Alain Fleischer est sans doute celui d’entre eux qui I’est le plus : il ne
compte pas moins de quarante-trois textes — essais et fictions — publiés, Courts-circuits occupant la
vingt-huitiéme position de ce classement'. Ses récits, relevant par moment de I’autofiction voire de
I’autobiographie (L’ ’Amant en culottes courtes, 2006, ou Moi, Sandor F., 2009), ont réguliérement été
caractérisés par 1’étiquette du néo-baroque’. Foisonnantes, ses ceuvres se tissent comme un vaste réseau
dont il parait difficile d’extraire un morceau. Cependant Courts-circuits, par la multiplication de ses
récits, parait pouvoir jouer un rdle pivot dans cette production : en effet, on constatera que I’ceuvre
comporte un certain nombre de clins d’ceil renvoyant vers d’autres de ses romans (par exemple a Quatre
voyageurs, paru en 2000). Nous avons, pour cette raison et pour une question d’ampleur des textes a

étudier, choisi de ne conserver qu’un seul des ouvrages d’Alain Fleischer.

Enfin, les deux hypertextes de fiction que nous intégrons a ce travail ont été choisis au terme

d’une enquéte longue et minutieuse®. Le premier critére de sélection était celui de la narrativité : il fallait

! Un ouvrage critique de référence sur I’ceuvre d’écrivain d’Alain Fleischer est paru en 2013, 4 la suite d’un
colloque qui s’est tenu a I’université de Saint-Etienne en 2010 : Fortin, J. et Vray, J.-B., Alain Fleischer écrivain,
revue Le Genre humain, Paris, Editions du Seuil, 2013.

2 Voir par exemple cet article paru dans Le Matricule des anges suite a la parution des Ambitions désavouées
en 2003 : Dupérou, C., « Les Ambitions désavouées », Le Matricule des anges, n° 042, janvier-février 2003, en
ligne : http://www.lmda.net/din/tit Imda.php?Id=15726 (consulté le 04/07/17).

3 Nous avons consacré un temps long a ’exploration de diverses collections rassemblant les ceuvres de
littérature numérique créées et hébergées sur internet : I’Electronic Literature Collection, qui compte désormais
trois volumes publiés en ligne par 1’Electronic Literature Organization (http://collection.eliterature.org/1/,
http://collection.eliterature.org/2/, http://collection.eliterature.org/3/ [consulté le 05/07/17]), les 9 numéros de la
revue en ligne BleuOrange soutenue par le Laboratoire NT2 : Nouvelles technologies, nouvelles textualités et par
Figura, le Centre de recherche sur le texte et I’imaginaire, tous deux de 1’Université du Québec & Montréal
(http://revuebleuorange.org/ [consulté le 05/07/17]), le Répertoire proposé en ligne par le Laboratoire NT2
(http://nt2.ugam.ca/fr/search/site/?f%5B0%5D=type%3 Arepertoire&retain-filters=1 [consulté le 05/07/17]), et la
Base de données de récits interactifs publiée en ligne par Serge Bouchardon en accompagnement de son ouvrage
Littérature numérique — Le vrécit interactif (http://www.utc.fr/~bouchard/recit/consultation/, qui n’est
malheureusement plus accessible [échec de la consultation le 05/07/17]). Nous avons aussi nourri notre
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que I’hypertexte ait le désir de raconter une histoire a son lecteur ; plus exactement, que le moteur
premier du lecteur soit le désir d’avancer dans I’histoire. Autrement dit, notre intérét s’est porté sur des
ceuvres permettant d’interroger le dispositif de I’hypertexte du point de vue de la mise en intrigue. Nous
en avons conservé deux, qui correspondent & deux générations d’hyperfictions : 253 de Geoff Ryman et
Luminous Airplanes de Paul La Farge. 253 est mis en ligne en 1995 par Geoff Ryman, auteur et
chercheur canadien né en 1951, et s’inscrit donc dans la premiére vogue des hypertextes de fiction, dans
la lignée de afternoon, a story de Michael Joyce (1989) ou Victory Garden de Stuart Moulthrop (1992) ;
cependant, 253 n’est pas réalisé a ’aide de Storyspace et ne se présente pas sous la forme d’un CD-
Rom, comme c’est le cas pour les deux exemples cités : il s’agit bien d’un hypertexte de fiction hébergé
en ligne sur le web, par I’intermédiaire d’un site internet. L’année suivante, Geoff Ryman publie, a la
demande de la maison d’éditions HarperCollins, une version imprimée de 1’ceuvre, 253. The Print
Remix : cela s’explique par le fait que 253, I’hypertexte, connait un grand succes, recevant plusieurs prix
dont la page d’accueil de I’ceuvre garde la trace ; en faire un ouvrage de papier est une fagon d’en
confirmer I'intérét!. Cependant, I’enjeu méme de la mise en intrigue confrontée au dispositif
hypertextuel perd de son acuité dans la version imprimée de I’ceuvre : nous ne 1’évoquerons donc qu’a
la marge. 253 repose entiérement sur la mise en ceuvre de la contrainte hypertextuelle : le lien est utilisé
comme un outil d’agencement des textes les uns par rapport aux autres. Plus encore, Geoff Ryman, dans
une veine oulipienne non-revendiquée, s’impose une contrainte supplémentaire : chacun des 253
passagers de la rame de métro qui constitue le cadre de I’action est évoqué dans un texte qui tient sur
une page-écran, qui se déploie en trois étapes — « Outward Appearance », « Inside Information », « What
s.he is doing or thinking » — et qui compte 253 mots. Ces ¢léments placent assez naturellement 1’ceuvre

a la suite des romans de Calvino et de Perec.

Paul La Farge, né en 1970 a New York et connu pour plusieurs romans mélant archives,
photographies et récit?, fait de son coté paraitre Luminous Airplanes en 2011 : il s’agit d’abord d’un
roman imprimé. Mais comme le précise ’auteur lui-méme, cette publication est le résultat d’un projet
d’ceuvre hypertextuelle, et sera complété par la mise en ligne de I’hyperfiction Luminous Airplanes en
2012, qui constitue le cceur de notre investigation :

Il y a environ dix ans, quand je vivais encore a San Francisco, j’ai eu I’idée de
réaliser un hypertexte de fiction, c’est-a-dire une histoire qui bifurquerait dans de

nombreuses directions. J’ai essayé différentes fagons de faire, sur lesquelles je ne vais pas
revenir ; [...] aprés environ trois ans a batailler avec cette idée [...], j’ai plus ou moins laissé

investigation des différentes ceuvres présentées dans les ouvrages et articles critiques portant sur la littérature
numérique, et nous nous sommes confronté aux premiers hypertextes de fiction publiés sous format CD-Rom, avec
bien souvent une difficulté pratiquement impossible & surmonter : I’incompatibilité des machines et des systémes
d’exploitation d’aujourd’hui avec des ceuvres créées dans la premiére moitié des années 1990.

! Nous avons consacré une analyse a cette remédiatisation : voir Debeaux, G., « Penser les relations
médiatiques du livre et de I’hypertexte a partir de 253 de Geoff Ryman et Luminous Airplanes de Paul La Farge »,
Itinéraires, 2016-2, en ligne : https://itineraires.revues.org/3405 (consulté le 28/06/17).

2 On peut citer The Artist of the Missing (New York, Farrar, Straus & Giroux, 1999), Haussmann, or The
Distinction (New York, Farrar, Straus & Giroux, 2001) qui prétend €tre la traduction du texte perdu d’un écrivain
francais, Paul Poissel, et retrouvé a la Bibliothéque Nationale de France par Paul La Farge ; un site web
accompagne le roman a I’adresse suivante : http://www.poissel.org/anglais/life.html (il ne parait malheureusement
plus accessible) ; un troisiéme roman reprend la figure de Paul Poissel, The Facts of Winter (McSwenney’s, 2005).
Le dernier roman de Paul La Farge, The Night Ocean, est paru en 2017 aux éditions Penguin Press (New York).
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tomber. A I’automne 2003, j’ai écrit un roman a propos d’un jeune homme rappelé dans sa
demeure familiale a Thebes, NY, une ville endormie dans les Catskills, afin de vider la
maison du bazar entassé depuis cinq générations. Son grand-pére vient tout juste de mourir
et personne d’autre ne veut s’en charger. Donc il y va. C’était le point de départ de Luminous
Airplanes, un livre qu’il aurait sirement été plus simple de terminer si je n’avais pas été
hanté par I’idée que le roman aurait pu étre quelque chose de plus, qu’il aurait pu étendre ses
branches indéfiniment dans le vaste espace d’internet.

Aprées de nombreux faux départs et voies sans issue, Luminous Airplanes est devenu
a la fois un livre et un hypertexte. Le livre raconte I’histoire de notre jeune homme, désormais
programmeur informatique, et de la maison pleine de reliques et de déchets qu’il trie a
I’automne 2000. L hypertexte, ou le « texte immersif », comme on 1’appelle (I’hypertexte
s’est forgé une mauvaise réputation dans les années 1990) compléte le roman mais le poursuit
aussi dans le présent.!

Luminous Airplanes appartient bien a la deuxiéme génération des hypertextes de fiction, comme Paul
La Farge le rappelle malicieusement dans ce propos. Il ne s’agit plus tant d’exploiter le dispositif pour
ce qu’il a de novateur — d’en faire, a proprement parler, une contrainte de création — que d’en mettre en
ceuvre certaines potentialités narratives propres : en 1’occurrence, ici, la possibilité de raconter « une
histoire qui bifurquerait dans de nombreuses directions ». Entre ces deux hyperfictions, la promesse de
I’hypertexte — percu comme dispositif émancipateur pour le lecteur chez Geoff Ryman, qui invite a sa
participation comme en témoigne notamment 1’inclusion d’une section « Another One Along in a
Minute » invitant le lecteur a « décri[re un] personnage en trois cents signes® » — est peu a peu tombée
dans I’oubli, supplantée par de nouvelles innovations supposées mettre fin au régne du livre imprimé.
Notre étude tendra a montrer que les ceuvres numériques n’ont pas a prendre la place du livre, qui quant

a lui ressort revivifié de sa mise en contact avec de nouveaux dispositifs narratifs.

Nous terminerons la présentation de ce corpus en précisant quelques éléments : nous avons
choisi de le faire débuter dans les années 1970, a partir des deux romans calviniens — et en particulier
de Si par une nuit d’hiver un voyageur qui concentre la plupart des enjeux associés a la multiplication
des récits que nous nous proposons de développer dans ce travail et qui peut a ce titre étre considéré
comme |’ceuvre matrice du corpus — et plus largement des expérimentations oulipiennes. Il se clot en

2012, date de la mise en ligne de Luminous Airplanes’. Nous opérons une distinction au sein de ce

' La Farge, P., «Luminous Airplanes», Site personnel de Iauteur, 2012, en ligne :
http://www.paullafarge.com/luminous-airplanes.html (consulté le 28/06/17). Nous traduisons : « About ten years
ago, when I was still living in San Francisco, I had the idea to make a hypertext fiction, i.e., a story that would
branch in many different directions. I tried various ways of doing this, which I won’t bore you with ; the point of
the story is that after about three years of struggling with this idea (during which time I moved to New York, and
wrote The Facts of Winter), I more or less gave up on it. In the fall of 2003, I wrote a novel about a young man
who’s summoned back to his family home in Thebes, NY, a sleepy town in the Catskills, in order to clean the
house of five generations of junk. His grandfather has just died and no one else wants the job. So he goes. This
was the seed of Luminous Airplanes, a book which would surely have been easier to finish if I hadn’t been haunted
by the idea that the novel could be something more, that it could extend its branches indefinitely in the vast space
of the Internet. After many false starts and dead ends, Luminous Airplanes became both a book and a hypertext.
The book tells the story of our young man, now a computer programmer, and the house of relics and trash which
he sorts through in the fall of 2000. The hypertext, or “immersive text,” as we’re calling it (hypertext got a bad
name back in the 90s) both complements the novel and continues it into the present ».

2253, « Another One Along in a Minute » (http://www.ryman-novel.com/info/one.htm [consulté le 28/06/17]).
Nous traduisons : « describing each character in 300 words ».

3 Cette date correspond aussi aux premiers commencements de ce travail : si de nouvelles ceuvres ont été
publiées apres le début de nos recherches et auraient pu figurer dans le corpus — on pense par exemple au dernier
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corpus entre les ceuvres oulipiennes, a cheval entre un modernisme finissant et un postmodernisme
peinant a s’imposer en France et en Europe, et les ceuvres datant des années 1990 et suivantes, que nous
regroupons sous [’appellation d’épifiction. Nous forgeons ce terme a partir des propositions
d’Emmanuel Bouju dans son article « Epimodernisme. Une hypothése en six temps », qui visent a
penser ce qui vient aprés le post. L’épimodernisme se déploie en « six valeurs! » rappelant les six Legons
americaines d’Italo Calvino, parmi lesquelles la Superficialité — ou I’écriture a la surface, de la surface,
étant entendu, ainsi que le soutient Calvino, que « c¢’est seulement aprés avoir connu la surface des
choses [...] qu’on peut aller jusqu’a chercher ce qu’il y a en dessous. Mais la surface des choses est
inépuisable? » —, qui « prolonge la "multiplicité" calvinienne en rappelant les chemins qui bifurquent de
la tradition borgésienne® », mais aussi I’Energie, deux valeurs qui apparaitront, au fil de ce travail,
comme autant de points cardinaux pour penser les ceuvres du corpus. Ce choix exclut deux productions
qui auraient pu figurer dans notre corpus primaire : les différentes nouvelles de Borges dont la plupart
sont rassemblées dans le recueil Fictions (Ficciones, 1944) — on pense notamment au « Jardin aux
sentiers qui bifurquent » — et certaines ceuvres de Cortazar, dont la nouvelle « Continuité des Parcs » et,
surtout, le roman Marelle (Rayuela, 1963). Les nouvelles de Borges seront présentes comme sous-texte
pour une grande partie des ceuvres du corpus : mais nous excluons, par exemple, « Le Jardin aux sentiers
qui bifurquent » de notre étude car, si le projet évoqué dans 1’ceuvre reléve pleinement des enjeux de la
multiplication des récits, le texte en lui-méme ne le met pas en ceuvre. Borges reste cependant une
influence majeure pour aborder le corpus. L’exclusion de Marelle est un peu plus délicate : ’ceuvre
entre dans le champ de I’analyse, en proposant au lecteur deux fagons de lire le roman, c’est-a-dire en
suivant 1’ordre linéaire de 1’objet livre ou bien en suivant les indications qui se trouvent a la fin de
chaque chapitre ; cependant, elle se situe en amont de notre borne temporelle initiale, et elle implique
I’élargissement des aires culturelles et linguistiques déja envisagées®. Les ceuvres de ces deux auteurs

figurent donc dans le corpus secondaire et pourront étre mentionnées a titre de comparaison.

Notre corpus se déploie dans trois langues, le francais, 1’anglais et 1’italien, et deux aires
culturelles : I’aire nord-américaine, avec Mark Z. Danielewski, Geoff Ryman et Paul La Farge, et I’aire
européenne, avec Georges Perec et Alain Fleischer pour la France, Italo Calvino pour I’Italie — étant
entendu que nous abordons deux ceuvres de sa période parisienne — et David Mitchell pour le Royaume-
Uni. Cette partition est schématique et masque des rapprochements et des croisements que nous avons

cherché a mettre en avant dans la présentation qui précede.

Multiplication des récits et mise en intrigue : une problématique

Le point de départ de notre travail se situe ainsi dans la tension entre, d’une part, un agencement

narratif que nous nommons multiplication des récits et qui tend a créer des effets perturbateurs dans la

roman de David Mitchell, The Bone Clocks — nous avons préféré ne pas les intégrer au corpus primaire par souci
d’équilibre dans 1’approfondissement des approches.

' Bouju, E., « Epimodernisme. Une hypothése en six temps », art. cit., p. 93.

2 Calvino, 1., Palomar, Jean-Paul Manganaro (trad.), Paris, Editions du Seuil, 1985, p. 59.

3 Bouju, E., « Epimodernisme. Une hypothése en six temps », art. cit., p. 99.

4 Par ailleurs, nos compétences en langue espagnole ne sont pas suffisantes pour apprécier le texte dans sa
version originale, ce qui ne garantit pas une qualité optimale pour le travail d’analyse.
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réception romanesque, et le type d’immersion ou d’adhésion spécifique qui se noue, pour le lecteur,
avec I’ceuvre. Nous 1’avons formulé en termes de paradoxe pour Si par une nuit d’hiver un voyageur :
comment une ceuvre qui semble se donner pour dessein de frustrer son lecteur peut-elle I’intriguer ?
Mais nous pouvons le formuler d’une autre fagon, a propos des deux hypertextes de fiction de notre
corpus ou de La Maison des feuilles : comment un roman qui fonde une partie de ses effets sur la
déconstruction matérielle du fil narratif peut-il faire de cette manipulation un moteur d’adhésion a ce
qui est raconté ? Les enjeux de ce travail sont donc de plusieurs ordres. Nous nous efforcerons, d’abord,
de déterminer la nature et le fonctionnement de cet agencement que nous avons nommé multiplication
des récits, en cherchant dans le cours du développement a mesurer le role que joue le dispositif textuel,
c’est-a-dire sa matérialité. Nous proposerons, ensuite, une analyse des rapports entretenus par la
multiplication des récits avec la notion de mise en intrigue, afin de déterminer les effets de cet
agencement narratif sur le lecteur. Enfin, nous interrogerons le type d’expérience de réception — ce que
Paul Ricceur nomme, dans Temps et récit, la « refiguration », troisiéme étape de la mimesis qui est ce
«proces concret par lequel la configuration textuelle fait médiation entre la préfiguration du champ
pratique et sa refiguration par la réception de I’ceuvre! » — suscité par la lecture intriguée des ceuvres
multipliant les récits, en nous confrontant directement aux stratégies développées par le lecteur et

relevant d’une forme de mise en espace de I’intrigue.

On voit 1a se dessiner les trois parties de ce travail. Dans la premiére, nous poserons les bases
définitoires de la notion de multiplication des récits. Le premier chapitre a pour vocation de préciser les
différents choix définitoires et lexicaux qui orientent I’ensemble du travail. Nous le débutons par une
premigcre mise au point : qu’est-ce qui, précisément, fait I’objet d’une multiplication au sein des romans ?
La nature des récits multipliés est a prendre en compte dans 1’analyse : nous verrons qu’un trait
spécifique de notre corpus repose sur le fait que les récits insérés ne relévent que trés rarement de
I’oralité représentée, au contraire par exemple du corpus de travail qu’explore Victoire Feuillebois au
XIX® siécle?. C’est une des raisons pour lesquelles nous proposons, dans ce premier chapitre, un rapide
survol des différentes pratiques souvent rassemblées sous 1’étiquette de 1’enchassement narratif, afin
d’en montrer 1’hétérogénéité, mais aussi afin d’établir quelques filiations possibles pour les ceuvres
contemporaines auxquelles nous consacrons cette étude. Nous approfondissons ensuite les raisons,
rapidement exposées dans cette introduction, pour lesquelles nous ne reprenons pas a notre compte
différentes notions possibles — enchassement, multiplicité, diffraction — et nous exposons, dans le méme
temps, les différentes zones possibles d’investigation, en précisant la portée de notre propre analyse. Le
deuxiéme chapitre quant a lui consiste en une proposition typologique : d’abord, nous explorons, a partir
de typologies préexistantes chez Gérard Genette® et chez John Barth*, les rapports entretenus entre les

récits, puis nous établissons un partage entre deux types majeurs de structures ou d’agencements

! Ricoeur, P., Temps et récit, T.1, op. cit., p. 107.

2 Feuillebois, V., Nuits d’encre : les cycles de fictions nocturnes a 1’époque romantique (Allemagne, Russie,
France), op. cit.

3 Dans le « Discours du récit » et le Nouveau discours du récit.

4 Voir Barth, J., « Tales within Tales within Tales », Antaeus 43, Autumn 1981, repris dans The Friday Book.
Essays and other Nonfiction, New York, G. P. Putnam’s Sons, 1984.
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possibles de ces récits, la coordination et la subordination. Enfin, et pour ne pas laisser penser que ces
deux typologies ont une valeur pour elles-mémes en dehors de toute interrogation poétique, nous nous
interrogeons sur le type d’esthétique impliquée par ces agencements narratifs : comment positionner les
ceuvres de notre corpus vis-a-vis de la problématique du fragment ? Comment donner sens d’un point
de vue esthétique aux effets de frustration et de relance qui sont deux traits saillants dans les ceuvres
multipliant les récits ? Le troisiéme et dernier chapitre de cette premicre partie est consacré aux enjeux
de ce que I’on nomme littérature multiple : nous montrerons comment le corpus d’étude négocie avec
la notion d’excés et quelle place il peut occuper au sein de la littérature dite postmoderne, pour terminer
sur ’idée, majeure dans notre approche, que celui-ci exhibe sans doute avant tout un véritable plaisir du

romanesque.

La deuxiéme partie du travail prend appui sur ce plaisir exhibé comme moteur pour interroger
spécifiquement les rapports entre la multiplication des récits telle qu’elle vient d’étre définie et la mise
en intrigue. Nous nous occupons, dans un premier chapitre, de définir la mise en intrigue a partir de La
Pocétique d’ Aristote et de Temps et récit de Paul Ricceur, que nous faisons dialoguer avec les propositions
de Raphaél Baroni dans La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise. Nous montrons alors que
pour aborder les ceuvres de notre corpus, et en particulier les deux hyperfictions que sont 253 et
Luminous Airplanes, il est nécessaire de renouveler notre approche de I’intrigue. Le chapitre suivant
prend acte de cette nécessité et vise a établir les différentes formes de I’intrigue dans les ceuvres du
corpus : I’intrigue policiere apparait comme un modele prégnant, qui fait du lecteur un enquéteur au sein
du matériau textuel. Faut-il alors postuler une interactivité de la mise en intrigue dans ces ceuvres
multipliant les récits ? Nous nous proposons d’expliciter une telle hypothése, en explorant les
significations d’une intrigue qui émerge au gré des investigations du lecteur, ce qui nous permettra
d’établir des distinctions au sein du corpus. Le dernier chapitre de cette deuxiéme partie, consacré aux
figurations temporelles véhiculées par la mise en intrigue, interroge du point de vue de la chronologie
la question des contraventions a la linéarité que provoque la multiplication des récits. Si le chapitre
précédent explore la nature des intrigues déployées, celui se donne comme objectif d’en déterminer les
fonctions, en montrant de quelle fagon la multiplication des récits produit une désorientation temporelle

— ou de quelle fagon un discours sur le temps parvient a s’incarner dans un agencement narratif éclaté.

Dés lors, la troisieme partie de ce travail cherche a prendre a bras le corps ces contraventions a
la linéarité et ces désorientations temporelles : nous y mettons a 1I’épreuve une de nos hypothéses de
départ, consistant a dire que 1’expérience de lecture reléve bien plus d’une refiguration de I’appréhension
de I’espace que du temps. Autrement dit, face a la déstructuration de I’intrigue traditionnelle, le lecteur
semble voué a se représenter les récits comme des espaces. Le premier chapitre de cette derniére partie
est le pendant du dernier de la précédente, et explore les représentations de I’espace présentes dans les
ceuvres du corpus, en prétant une attention particuliére aux différentes figures spatiales convoquées.
Nous montrons que la multiplication des récits, en suscitant une appréhension du texte comme espace,
conduit a des désorientations spatiales manifestées par la récurrence des mises en abyme et des

métalepses : ce faisant, elle interroge la frontiére entre ces différents espaces narratifs, mais aussi entre
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la fiction et le réel. Ce dernier point nous donnera 1’occasion en particulier d’interroger a de nouveaux
frais la notion d’immersion fictionnelle a partir de I’hypothése que la multiplication des récits permet la
figuration, au sein de I’ceuvre, de cette immersion. Le chapitre suivant est consacré aux stratégies mises
en place par le lecteur pour pleinement vivre cette expérience spatiale qui semble s’offrir a Iui : si la
mise en intrigue impliquée par la multiplication des récits induit une appréhension du texte comme
espace, dés lors notamment que ce dernier revendique s’incarner dans un dispositif impliquant une
réception et une manipulation, lire devient synonyme d’arpenter une histoire réticulaire, rhizomique ou
labyrinthique. Parmi ces stratégies de lecture, nous nous arréterons sur celle qui consiste a produire une
carte ou un schéma pour garder la trace de la lecture. Le dernier chapitre de ce travail, enfin, sera
entiérement consacré a la notion de stéréométrie littéraire : notre objectif, dans cet ultime point qui
revendique une dimension fortement expérimentale, consiste a postuler la pertinence d’un outil de
mesure de ces espaces textuels ; autrement dit, nous nous interrogeons sur la possibilité de véritablement
prendre la mesure du rapport entre la multiplication des récits et la mise en intrigue, et sur la possibilité

de forger un outil permettant la visualisation de cette mesure.

Nous espérons, a travers ce travail, pouvoir poser les bases d’une réflexion théorique sur les
rapports entre la multiplication des récits et la mise en intrigue, sans nier les spécificités de chacune des
ceuvres envisagées. Le corpus de travail, compte tenu de ’exercice, est restreint mais vise a étre
augmenté, ce qui permettrait la mise a I’épreuve de nos propositions. Enfin, si le développement
constitue une réponse au faisceau d’hypotheses posées en introduction, il garde aussi volontairement la

trace des hésitations et des interrogations qui persistent.
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- Partie 1 - La multiplication des récits :

définition, fonctionnement, enjeu
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Le premier des plaisirs de la lecture pour le lecteur naif, tel que nous 1’avons défini dans
I’introduction a la suite des analyses de Vincent Jouve, se trouve dans I’histoire qui lui est racontée. Plus
I’histoire est riche en péripéties, en anecdotes — voire, plus 1’auteur lui donne d’histoires a lire et dans
lesquelles se plonger — plus le lecteur qui lit pour ce plaisir-1a sera satisfait. C’est pour cette raison,
principalement, que le roman a tiroirs' est une forme narrative relevant de la tradition et assez répandue
a travers les époques, notamment dans des genres recherchant et entretenant ce type de réception — les

contes, par exemple. Multiplier les récits, est-ce alors accroitre ce plaisir ?

Répondre a cette question est un des objectifs de notre travail. Pour ce faire, dans cette premicre
partie, nous nous proposons d’explorer les caractéristiques et les enjeux de la multiplication des récits :
qu’est-ce qui est I’objet, précisément, de cette multiplication ? L’omniprésence du livre en tant qu’objet
(objet bien souvent défectueux ou trompeur, inachevé ou perdu) dans les ceuvres du corpus de travail
permet-elle encore d’inscrire notre étude dans la lignée des analyses en termes de délégation de parole
et d’enchassement narratif — comme c’est le cas, par exemple, pour les contes que nous venons tout juste
de mentionner ? Comment a été défini I’ enchdssement narratif et pourquoi ne pas reprendre cette notion
a notre compte ? Dans quelles pratiques s’ancrent les ceuvres de notre corpus et peut-on imaginer une
continuité entre ces pratiques ? Ces interrogations guideront notre exploration dans le premier chapitre
de cette partie, ce qui nous permettra de cerner au plus pres notre objet d’étude. De cette fagon, nous
proposerons une définition extensive de la multiplication des récits. Dés lors, par le biais de I’exploration
du corpus, nous mettrons au jour son fonctionnement. Nous en passerons par des typologies, qui visent
a déterminer 1’objet d’étude dans ses particularités, tout en permettant de mettre en avant des
recoupements signifiants. Ces recoupements orientent d’emblée, comme nous le montrerons, la
réflexion du coté des effets produits sur le lecteur. C’est ce sur quoi se concentrera le troisiéme chapitre :
nous poserons les bases d’une poétique de la multiplication des récits — postmoderne ? épimoderne ? —

relevant de 1’excés, excés qui menace autant qu’il fascine.

! Voir Keating, M. E., « "Romans a tiroirs" d’hier et d’aujourd’hui : parodie et expérimentation romanesque »,
art. cit.
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CHAPITRE 1. PROPOSITION DE DEFINITION DE LA MULTIPLICATION DES

RECITS

Ce premier chapitre a pour vocation d’approfondir les pistes définitoires proposées en
introduction : apres avoir pris la mesure de I’objet d’étude que représente la multiplication des récits,
nous la confronterons aux différents termes disponibles dans le champ de ’analyse narratologique afin
d’asseoir notre proposition tout en rappelant ce qu’elle doit aux études existantes sur la question. Ces
bases de travail acquises, nous serons alors en mesure de déterminer le niveau d’application de la
multiplication des récits — de la phrase au cycle littéraire — et de proposer une définition extensive. C’est
au prix de ce travail préalable que la notion pourra, dans les chapitres suivants, étre mise a I’épreuve des

ceuvres du corpus.

I.  Lamultiplication des récits : un objet d’étude

Nous avons brievement, en introduction, présenté la notion de multiplication des récits :
I’objectif de notre travail est de mesurer la nécessité et 1’efficacité d’un tel terme, face a des ceuvres
diverses et face & un ensemble d’autres notions qui peuvent étre — et qui sont — convoquées pour les
caractériser. Autrement dit, nous visons dans le premier temps de notre réflexion a construire notre objet
d’étude, a la fois par la délimitation de son champ d’application — qu’est-ce qui, précisément, fait I’objet

d’une multiplication ? — et par I’exploration rapide de différentes incarnations possibles.

A. La multiplication, a I'intersection du livre et des récits

La multiplication des récits implique la coprésence, selon diverses modalités que nous
préciserons, de plusieurs ensembles textuels qu’il faut déterminer. La présence d’un titre d’ceuvre au
sein du roman en train d’étre lu suffit-elle a permettre I’analyse ? Un titre de roman, comme le rappelle
Josep Besa Camprubi' aprés Gérard Genette?, a trois fonctions majeures : une fonction désignative, a la
maniére d’un nom propre tel que le définit Kripke?, par laquelle le titre d’un ouvrage est une étiquette
qui sert a I’identifier ; une fonction métalinguistique, par laquelle le titre, signifiant quelque chose en
lui-méme, « parle » du texte qu’il désigne, en dit quelque chose? ; enfin, une fonction séductrice, par
laquelle le titre cherche a inciter a la lecture, notamment en provoquant la curiosité du lecteur. Dans les
trois cas, le titre, bien que faisant partie de I’ceuvre, est ce qui se présente au lecteur avant la lecture. Il
est ainsi, dans le méme temps, un élément externe au texte, situé¢ dans un entre-deux, un seuil. Sa simple
mention ne suffit pas a considérer qu’il y a multiplication des récits : il n’est lui-méme, au mieux, que

suggestion de récit, désignation d’un livre qui peut — ou non — étre ouvert.

! Besa Campubri, J., Les Fonctions du titre, Limoges, PULIM, 2002.

2 Genette, G. Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987.

3 Saiil Kripke définit classiquement le nom propre comme un désignateur rigide, ¢’est-a-dire que le nom propre
désigne son objet de la méme fagon (avec la méme extension fixe) partout ou il apparait.

4 Ici nous suivons Josep Besa Campubri lorsqu’il met en garde contre I’illusion qui consiste a considérer le
titre comme une breéve paraphrase du texte.
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1) Multiplier les livres

Un titre, en désignant, a la maniére d’un nom propre, 1’ouvrage auquel il se rapporte, serait donc
le signe de la présence, au sein du livre, d’un autre livre, se donnant d’abord comme objet. C’est cette
dimension qu’analyse Jo€lle Gleize dans Le Double miroir. Le livre dans les livres de Stendhal a Proust.
Dans cet ouvrage, Joélle Gleize s’attache a la fois a la représentation du livre dans le livre, et a la
représentation de 1’acte de lecture que ce livre dans le livre appelle. Son approche est alors tout a la fois
poétique, narrative et sociocritique, lorsqu’elle envisage le role social du livre représenté dans la fiction
réaliste, au sein d’un XIX°® siécle qui garde la trace de 1’émergence, de la démocratisation et de la

banalisation de I’objet livre.

L’ouvrage de Joélle Gleize, bien que ne portant pas sur la période qui nous intéressera
principalement dans cette recherche, souléve certaines questions qui seront les notres, en particulier
autour de la notion de multiplication. Elle intitule en effet son introduction « le livre multiplie le livre! »,
mettant [’accent, avec 1’'usage du verbe conjugué, sur I’effet produit par la présence, au sein d’un livre,
d’autres livres. Cette présence élargit les perspectives et ne fonctionne pas, comme nous le pensons
aussi, a la simple fagon d’une juxtaposition, mais vise a créer, par la comparaison a laquelle le lecteur
procéde nécessairement?, un enrichissement des questionnements. Si les ceuvres étudiées par Joélle
Gleize, en présentant divers titres d’ouvrages réels, interrogent la référentialité dans un siécle, le XIXS,
ou le roman se donne le réalisme pour vocation, le questionnement connait un léger décalage au XX°
siecle — et en particulier dans sa deuxiéme moitié, qui nous concerne. En effet, il ne s’agit plus tant de
mesurer la capacité des livres a tenir un discours sur le monde qu’a tenir un discours sur eux-mémes :
I’autotélisme triomphe. La présence du livre dans le livre semble étre un moyen privilégié, pour la
littérature, de s’interroger elle-méme, comme le montre la démarche d’Italo Calvino dans Si par une
nuit d’hiver un voyageur®. Toutefois, 1’arriére-fond théorique a changé : Calvino, et les auteurs de la
seconde moitié¢ du XX siecle, se situent au-dela du réalisme et la question du rapport de la fiction au réel

est posée a de nouveaux frais.

Joélle Gleize ne fait pas principalement porter son analyse sur le contenu des livres insérés dans
la fiction, ni méme sur leur nature (elle ne précise ainsi jamais vraiment si elle envisage le cas de livres
inventes) : elle s’y attarde cependant selon deux aspects, dans la premiére partie de son ouvrage. Elle
montre d’une part que le contenu du livre inséré dans la fiction a diverses fonctions (descriptive,
romanesque, efc.). Ce contenu — qui n’est pas nécessairement donné a lire, puisque les livres insérés

qu’analyse Joélle Gleize sont des livres qui existent en dehors de la fiction dans laquelle ils apparaissent,

! Gleize, J., Le Double miroir. Le livre dans le livre de Stendhal a Proust, Paris, Hachette, 1992, p. 7. Elle cite
ici Le Livre des questions d’Edmond Jabes, qui par cette proposition faisant référence a la Kabbale cherche a faire
du livre un contenant exponentiel, pouvant ouvrir vers I’infini (Jabés, E., Le Livre des questions, t.1, Gallimard,
Paris, 1988, p. 37).

2 Joélle Gleize affirme ainsi que « la présence d’un livre dans la fiction semble inviter le lecteur a le mettre en
relation avec ce roman qu’il est en train de lire » (Gleize, J., Le Double miroir, op. cit., p. 18).

3 Italo Calvino est un grand lecteur de Flaubert, le premier aux yeux de Joélle Gleize 4 interroger la dimension
autoréférentielle du livre, en particulier dans Bouvar et Pécuchet (voir Pietri, S., « "Un firmament d’yeux qui nous
regardent" : Calvino lit Flaubert », dans Ecrivains contemporains lecteurs de Flaubert, coordonné par Anne
Herschberg-Pierrot, Euvres et Critiques, XXXIV, 1, Tiibingen, 2009).
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et sont donc connus du lecteur — est alors analysé non pas pour lui-méme mais pour ce qu’il permet de
dire du livre-cadre. En d’autres termes, le livre inséré est per¢u principalement comme vecteur
d’informations. D’autre part, Joélle Gleize évoque brievement la facon dont le livre dans le livre peut
venir appuyer le récit principal par des jeux de miroir anticipateurs, de sorte a structurer 1’avancée du
récit. Cet aspect, que 1’on peut rapprocher d’un effet de mise en abyme sans que pour autant Joélle
Gleize n’en fasse une analyse systématique, est un élément sur lequel nous reviendrons : en effet, la
présence — et la représentation — de livres dans le livre, par effet de duplication et de dédoublement,
introduit deux niveaux de fictionnalité dont un des roles majeurs est de brouiller le rapport entre fiction
et réalité. Cet élément d’analyse nous parait étre radicalisé quand 1’analyse porte non pas sur la présence
du livre comme objet dans le livre mais du récit dans un récit, c’est-a-dire quand 1’analyse porte sur le
dédoublement de 1’acte de narration lui-méme, et ce d’autant plus que la structure d’enchassement se
complexifie : la structure de « 53 jours » de Perec repose précisément sur ce phénoméne de
complexification progressive de I’enchdssement, complexification qui va de pair avec I’effacement du
livre comme objet (ce n’est qu’a la fin de la lecture de la premiére partie que le lecteur comprend qu’il
vient de lire un livre enchassé dans un autre livre). Ainsi, les analyses de Joélle Gleize sur ce point
constituent un départ pour nos propres analyses, qui, ne portant pas sur les mémes ceuvres, n’aboutiront

pas au méme résultat.

La présence de livres au sein de la fiction permet d’analyser ['usage que les personnages en
font ; autrement dit, d’interroger la lecture, sa représentation et sa fonction. Joélle Gleize propose dans
cette lignée une typologie des scénes de lecture ainsi qu’une méthode d’analyse de ces dernieres en
distinguant la lecture collective, la lecture duelle, la lecture duo, mais aussi la lecture solitaire. Son
analyse montre que « la scéne de lecture, moment ou le récit semblerait devoir s’arréter, faire une pause,
s’avere étre celui ou il rassemble des données antérieures ou postérieures, ou il concentre ses forces! ».
Nous souscrivons a cette idée selon laquelle les scénes de lecture, dans lesquelles le récit inséré entre en
sceéne de fagon directe si le contenu du texte est décrit voire donné a lire au lecteur réel comme par-
dessus I’épaule du personnage, ou indirecte si la scéne se concentre uniquement sur I’acte de lecture,
loin d’étre des temps morts du récit, en sont une articulation forte. Nous chercherons, dans notre analyse,
a comprendre en quoi ces sceénes de lecture sont des relais pour le lecteur réel, lui permettant de retrouver

son chemin dans un récit toujours plus complexe.

S’il est ainsi fructueux d’aborder la place du livre dans la fiction, en particulier parce qu’il y
apparait comme un objet dont on se sert, ce n’est pas la le coeur de notre approche : celle-ci se déploie
des lors que le lecteur réel, au méme titre que les personnages, est 8 méme de lire ces livres lui-méme.
Force est pourtant de constater que la grille d’analyse proposée par Joélle Gleize reste valable. En effet,
comme on peut s’y attendre, les livres mentionnés, manipulés, lus par les personnages au sein des
fictions de notre corpus sont nombreux. Dans Si par une nuit d’hiver un voyageur, comme dans La
Maison des feuilles, le livre comme objet défectueux, incomplet, imparfait, est le moteur de I’intrigue :

le roman de Calvino conduit son personnage principal, le Lecteur, a effectuer une sorte de tour du monde

! Gleize, J., Le Double miroir, op. cit., p. 56.
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a larecherche du livre qui ne cesse de lui échapper, tant6t parce « les mémes pages ont été reprises deux
fois' » (SPN, 31), tantdt parce que ’auteur « a fait une crise dépressive, qui I’a conduit en quelques
années a trois tentatives de suicide manquées, plus une réussie? » (SPN, 81), tantot parce que I’ ceuvre
est dérobée au Lecteur, efc. Composé d’une « multiplicité [de] livres et [de] copies de livres [ayant]
définitivement remplacé 1’GBuvre® », le livre en tant qu’objet empéche le Lecteur d’accéder au récit. A
ce titre, le roman de Calvino présente la figure du non-lecteur, Irnerio, qui n’envisage a proprement
parler le livre que comme un objet, une matiére a sculpter, mais surtout pas a lire : de notre c6té, nous
nous situons du coté du Lecteur, et si le livre nous intéresse, c’est pour les fictions qu’il contient. De
méme dans La Maison des feuilles de Danielewski, la fiction se construit autour de deux ceuvres
absentes : le film de Will Navidson, que Johnny Errand ne parviendra jamais a trouver?, et le « texte »
laissé par Zampano aprés sa mort, qui cherche a rendre compte de I’ceuvre de Navidson. Fondamentale,
« I’ceuvre » de Zampano ne sera reconstituée que par le travail de Johnny Errand qui fait advenir le texte
et donne naissance au livre. On le comprend donc, avec ces deux exemples : le fopos du livre « dans une
dynamique narrative », comme I’affirme René Audet dans une étude sur la diffraction narrative, dépasse

« la seule mise en scéne de ce motif® ».

« 53 jours » de Perec met en évidence le double usage du livre, et, de fait, les deux approches
dont il est question ici. D’une part, le livre en tant qu’objet et suggestion de lecture, signe d’un contenu
qui ne sera pas accessible directement au lecteur, tient une place importante. L’incipit du roman donne
le ton : « J*avais pas mal de choses a lire, entre autres un truc de Rosensthiel sur les labyrinthes, quelques
romans policiers, et un recueil de mots croisés qui venait & peine de m’arriver de Paris » (« 53 », 15).
En d’autres termes, sont données, dans cette phrase qui pourrait paraitre anodine en début de roman, les
clés de lecture de I’ceuvre, clés de lecture qui, une fois le texte connu, paraissent exagérément
évidentes® ; ’ceuvre se présente, dans son projet en tout cas, comme un véritable labyrinthe, miroir aux
alouettes ainsi que le déplore Salini, narrateur de la seconde partie du texte, lorsqu’il s’exclame, a propos
du narrateur de la premiére partie du récit qui a la tdche, comme lui, de résoudre une énigme a partir

d’un manuscrit : « Comment peut-il croire qu’il parviendra a s’y retrouver au milieu de ce réseau de

! En version originale : « Hanno ripetuto due volte le stesse pagine » (SNI, p. 28).

2 En version originale : « nella crisi depressiva che I’ha portato nel giro di pochi anni a tre tentativi di suicidio
falliti e a uno riuscito » (SNI, p. 80).

3 Gleize, I., Le Double miroir, op. cit., p. 250.

4 Johnny Errand ne parviendra jamais & mettre la main sur le film de Navidson pour une bonne raison : il
n’existe pas, malgré les multiples travaux universitaires, réels et inventés, que Zampano, qui appartient au méme
niveau fictionnel que Johnny Errand, convoque. Le lecteur, méme s’il est assez rapidement convaincu de la
fictionnalité de cette ceuvre au cceur de 1’ceuvre, tant 1’histoire de cette maison plus grande a I’intérieur qu’a
I’extérieur parait invraisemblable, verra ses doutes entretenus tout au long de 1’ouvrage, en justifiant une analyse
de type fantastique.

5 Audet, R., « (Buvres diffractées contemporaines et méandres de Dinterprétation », L’Herméneutique
fictionnalisée. Quand l’interprétation s’invite dans la fiction. Xvi° — Xx1°, N. Corréard, V. Ferré et A. Teulade (dir.),
Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 326.

® De fait, tout lecteur de Perec un tant soit peu averti voit dans cette citation un élément de lecture a prendre en
compte.

52

Debeaux, Gaélle. Multiplication des récits et stéréométrie littéraire : dItalo Calvino aux épifictions contemporaines - 2017



miroirs trompeurs ? » (« 53 », 158). De la méme fagon, « quelques romans policiers! » seront convoqués
au fur et a mesure que I’intrigue se déploie, comme le rappelle le narrateur de la premiére partie :

[...] I n’y a pas seulement un livre — un manuscrit, plutét — qui s’appelle La Crypte, il y a

aussi les quatre livres dont Serval s’est plus ou moins servi pour écrire La Crypte et, dans La

Crypte méme, il y a Le Juge est [’assassin et méme, quoique évoqué en moins d’une phrase,

ce roman de Henrijk intitulé Od Rddek, et d’un livre a ’autre, ou a ’intérieur d’un méme

livre, il y a des petites choses qui passent, qui glissent, parfois sans modification, parfois
avec de minuscules différences?.

Le livre dans le livre peut donc étre convoqué simplement par « moins d’une phrase », et pourtant, « il
y a des petites choses qui passent » : ce sont ces €léments qui nous intéressent, c’est-a-dire non pas les

livres en eux-mémes, en tant qu’objet, mais ce que [’on peut lire d’eux dans I’ceuvre qui les accueille.

« 53 jours » repose sur un grand nombre de résumés?, mais ce n’est pas cela qui nous intéressera,
méme si I’intrigue du roman, a la maniére de mots-croisés, nécessite que 1’on ait connaissance de ce qui
se passe a ’intérieur des livres dans le livre. Notre intérét porte bien plutot sur la transition effectuée
entre la premiére et la deuxiéme partie : « [Industriel, ancien résistant, Robert Serval disparait. On
retrouve dans sa voiture, abandonnée a Grenoble, un manuscrit dont le titre est 53 jours] » (« 53 », 143).
Cette transition met I’accent sur le titre : les guillemets sont absents, car 53 jours est le titre du manuscrit
de Serval, élément au cceur de I’intrigue de la seconde partie du roman, subtilement intitulée Un R est
un M qui se P le L de la R. La présence des guillemets indique la citation, donc le redoublement du texte
par lui-méme. Cet élément n’est compréhensible par le lecteur qu’une fois la manipulation mise au jour :
en lisant la premiére partie, intitulée 53 jours, il ne lisait pas le roman de Perec, mais un manuscrit au
sein du roman de Perec. Ainsi, manuscrit dans le manuscrit (puisque la deuxiéme partie du roman de
Perec est restée a I’état d’ébauche), le texte se dédouble bien en deux strates dont la premicre est incluse
dans la seconde. Autrement dit ici, le premier manuscrit n’est ni simplement évoqué, ni méme résumé
ou cité partiellement : il est pleinement donné a lire sans que, a la premiére lecture, le lecteur puisse
savoir qu’il lit un récit enchassé. C’est bien la que réside la différence d’approche entre notre analyse et
celle de Joélle Gleize : le livre dans le livre nous intéresse s’il peut étre lu par le lecteur au méme titre
que I’ceuvre qui le contient, tandis que le livre comme objet au sein de 1’ceuvre n’implique que rarement
I’acces au texte lui-méme, méme si des personnages sont montrés en train de le lire. Pour preuve de
cette différence, 1’ouvrage Bats of the Republic de Zachary Thomas Dodson qui entrecroise deux récits
situés a deux époques différentes, I’un, « The Letters of Zadock Thomas », étant rendu accessible au
lecteur au sein de ’autre, The City-State, Novelty of Future Times, par la présence d’une lettre, distinguée
typographiquement ; plus encore, le livre est bien donné a lire dans le livre puisqu’une troisiéme ceuvre,
The Bird and Butterfly, des sceurs Gray, est inscrite sur une page reproduisant elle-méme le livre* : de
la sorte, ce sont bien trois textes, dont deux ceuvres publiés dans 1’univers de la fiction, que le lecteur lit.

Cet exemple nous permet ainsi de cerner au plus prés notre objet, ¢’est-a-dire le livre dans le livre comme

! Le déterminant indéfini « quelques » ayant une portée ironique nette ici.

2«53 »,93.

3 Voir par exemple le chapitre trois de la premiére partie, qui résume le manuscrit de Serval.

4 Cet ouvrage appartient aux ceuvres du corpus secondaire. Nous reproduisons quatre pages du roman en annexe
(Annexe 2), qui montrent les quatre états du texte.
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objet et comme dispositif d’accés au texte, un livre non simplement évoqué, suggéré, entrapercu, mais
bien donné, et donnant acces au texte qu’il contient, de sorte que le lecteur se retrouve face a plusieurs
livres en un. Le roman qu’il lit serait alors toujours, comme 1’indique le sous-titre de La Vie mode

d’emploi, un romans.

Ainsi, si notre approche se distingue de celle de Joélle Gleize du point de vue de la période
envisagée et de la nature de I’objet questionné!, nous aurons tout de méme a interroger la place du livre
dans certains ouvrages de notre corpus, notamment dans La Maison des feuilles de Mark Z. Danielewski
tant le travail de I’édition du texte est un enjeu majeur de I’intrigue et permet de comprendre ce qui

suscite, dans ’ceuvre, la multiplication des récits®.

2) Multiplier les récits : la question de la narration en présence

Nous I’avons dit : il s’agit pour nous de prendre en compte tant la présence du livre comme objet
que comme ce qui donne accés a un autre texte, aussi lisible que celui qui le contient. On pourrait alors
considérer que, par ce procédé, les romans qui nous intéressent interrogent leur propre présence. Il est
utile ici de prendre appui sur les travaux de Sophie Rabau, en particulier Fictions de présence : dans cet
ouvrage, elle questionne la présence, au sein d’un roman, texte écrit, d’une représentation ou d’une
figuration du conte, c’est-a-dire d’une situation d’oralité dans laquelle le narrateur se fait conteur au
profit d’un auditeur. Le centre de son travail porte alors a la fois sur ce qui est rendu présent au sein de
ces textes (et la tension qui en découle, entre présence et absence), et sur les procédés d’insertion
narrative reposant sur I’oralité de la mise en récit. Ces derniers sont au nombre de trois : les partenaires
de I’énonciation sont connus, le cadre spatio-temporel dans lequel ils évoluent leur est commun, et
1I’énoncé est en dépendance directe avec la présence d’un cadre incluant 1’auditeur et le narrateur ; au
contraire pour Sophie Rabau, le roman se caractérise par I’indétermination des partenaires, I’absence de
cadre spatio-temporel commun, et I’existence au-dela de son acte d’énonciation de 1’énoncé’. Ainsi,

est écrit tout énoncé lisible en I’absence de son producteur et susceptible d’étre conservé par

la chaine de la transmission textuelle, des papyrus a I’imprimerie, et de I’imprimerie a nos
hypertextes contemporains. *

Cette opposition frontale semble étre mise a mal dans notre corpus : en effet le lecteur, bien souvent
entité dans le livre comme le serait 1’auditeur d’un énoncé oral, est réguliérement mis en présence de
I’auteur du texte qu’il lit — c’est le cas dans Si par une nuit d’hiver un voyageur ou dans Courts-circuits
— ou bien il est confronté a son absence, I’auteur devenant comme personnage in absentia de la fiction

mais appartenant bien au méme cadre spatio-temporel — c’est le motif des enquétes de « 53 jours », un

! En d’autres termes, les études sociocritiques visant a « observer les présences, dans le livre, du livre, de
I’auteur et des métiers du livre », dans le but de comprendre, en particulier, « I’articulation entre le monde de la
littérature [...] et le monde social dans lequel celui-ci s’enchédsse » ne nous intéresseront pas prioritairement
(Glinoer, A., et Paquette, C., « Introduction », Le Livre dans le livre : représentations, figurations, significations,
Mémoires du livre, Glinoer, A. et Paquette, C. (dir.), vol. 2, n°2, 2011, n.p.).

2 A ce propos, voir Debeaux, G., « Le livre décomposé : La Maison des feuilles ou la multiplication intrigante
des récits », communication lors du Colloque Text/ures : l’objet livre, du papier au numérique, organisé par le
Labex Arts-H2H (université Paris 8), Paris, 19-21 novembre 2014 (publication en cours).

3 Rabau, S., Fictions de presence, op. cit., p. 27.

4 Ibid., p. 28.
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des ressorts de La Maison des feuilles, ou de Cloud Atlas. Plus encore, le lecteur est avant tout mis en
présence du livre comme objet : le texte qu’il lit est incarné dans son monde, et se rappelle a lui en tant
que matérialité. Pour Sophie Rabau, dés que le roman cherche a rétablir ce type de cadrage, impliquant
une coprésence auteur-lecteur, ¢’est en souvenir du « modeéle de la communication orale en présence! »,
parce que, selon sa lecture, tout texte écrit ne peut exister qu’indépendamment « du bon vouloir des
partenaires® ». Or, et la suite de nos analyses le montrera, nos textes multipliant les récits et mettant le
lecteur — qu’il soit personnage intradiégétique ou qu’il s’agisse du lecteur réel — en présence d’un texte
incarné dans un dispositif, ont besoin, pour exister pleinement, d’étre mis en ceuvre. Autrement dit, face
au texte qu’il lit le lecteur n’est pas passif, et s’il ne peut agir directement sur ce qui est écrit, il peut
toutefois — et c’est déja beaucoup — agir sur son agencement. En derniére instance, c’est sur lui que

repose la construction méme du sens du texte.

Autrement dit, les analyses proposées par Sophie Rabau, portant sur un objet d’é¢tude 1égérement
différent du noétre, a savoir la présence au sein du roman compris comme texte écrit d’une narration
orale, d’un conte partagé entre deux interlocuteurs, ne permettent pas de rendre justice a 1’insertion de
romans dans le roman. Si I’objectif de Sophie Rabau est de « penser une rhétorique de la communication
narrative dans le texte narratif », ¢’est-a-dire « se donner la narration orale comme horizon de pensée du
romanesque’ », notre travail ne cherchera pas a rejoindre cet horizon d’oralité, précisément parce qu’il
nous semble que le texte se donne, dans notre corpus, comme incarné dans un dispositif autre. Il s’agira
de comprendre en quoi et comment la multiplication des récits est tout a la fois multiplication du livre,
multiplication des romans et multiplication du texte, non seulement pour les personnages, mais aussi
pour le lecteur ; cela permet de comprendre que notre corpus établit une « fiction de présence » au-dela
de I’oralité, en rendant présent le dispositif permettant 1’accés au texte, en reproduisant pour le lecteur
réel cette présence du livre dans le livre, accessible aux personnages, dans un franchissement du seuil

de la fiction éminemment métaleptique®.

Sophie Rabau s’appuie sur I’exemple de I’interruption pour prouver la différence entre le conte,
impliquant une coprésence du narrateur et de 1’auditeur, ce dernier pouvant toujours couper la parole au
conteur et réorienter le récit selon son désir, et le roman, pensé comme solitude « par excellence® », déja
écrit et ne pouvant connaitre aucune modification de la part du lecteur, n’autorisant de sa part aucune
intervention. Or, nos ouvrages semblent bien remettre ce postulat en cause : Si par une nuit d’hiver un

voyageur, comme Cloud Atlas, représente, si ce n’est pour le lecteur réel®, au moins pour le personnage

U Ibid., p. 113.

2 Ibid., p. 114.

3 Ibid., p. 115.

4 Nous renvoyons a Debeaux, G., « De la voix au texte, du récit au roman enchassé : la question de la présence
au tournant du XXI° siecle», Agon, Quaderno n°S, supp. n°ll, 2016, en ligne:
http://portale.unime.it/agon/files/2017/04/S0810.pdf (consulté le 06/06/17).

5 Rabau, S., Fictions de présence, op. cit., p. 151.

¢ Comme nous le verrons, le lecteur réel de Si par une nuit d’hiver un voyageur ou de Cloud Atlas subit
effectivement les interruptions, mais celles-ci ne sont problématiques que pour les lecteurs-personnages : pour le
lecteur réel, la succession des récits tient lieu de linéarité, qui rétablit dés lors une continuité. En d’autres termes,
si le Lecteur dans le roman de Calvino lit bien dix romans interrompus, le lecteur réel lui ne lit qu’un seul roman,
jouant sur la discontinuité et sa frustration.
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du Lecteur, ces interruptions romanesques et leur influence, tandis que Le Chdteau des destins croisés,
mettant en présence plusieurs locuteurs privés de voix, montre bien comment cet horizon d’oralité peut
échouer ou représenter un leurre'. Plus encore, La Maison des feuilles et les hypertextes imposent au
lecteur des interruptions effectives dans la continuité narrative en le forgant a choisir entre différents
parcours de lecture et donc différentes modalités d’accés au texte. Dés lors, le lecteur n’est pas en
présence de I’auteur, mais en présence d’un dispositif qui se refuse a la transparence : c’est avec le
dispositif d’acces au texte (le livre imprimé ou bien 1’hypertexte) que le lecteur doit, tout au long de sa
lecture, sans cesse négocier, dans une interaction qui ne peut plus faire du texte écrit un signe d’absence.
Si « le texte romanesque cherche a capter un désir de récit en figurant le plaisir de la présence », comme
I’affirme Sophie Rabau, il n’est pas possible de considérer, dans notre corpus, que « ce plaisir est
représenté sur la page qui est lue dans I’absence? » : tout simplement parce que la page est donnée

comme présence.

Ainsi, nous ne souscrivons pas a la conclusion a laquelle parvient Sophie Rabau, lorsqu’elle
considére que « lire un roman serait donc faire le deuil d’une narration en présence, [et que] lire un
roman qui représente le conte cela serait étre confronté a 1’objet méme de ce deuil® », rejoignant par-la,
de facon intéressante puisqu’elle interrogeait la présence du livre dans le livre, la conclusion de Joélle
Gleize, qui affirmait que

la lecture ne peut se dire qu’en se faisant écriture, en quoi elle s’accomplit et se nie tout a la

fois. Aussi, pour tenter de prendre la mesure de ce qu’elle est, faut-il mettre en texte, écho
lointain 4 la disparition illocutoire du poéte, la disparition du lecteur, son silence.*

Nos ceuvres, qui peuvent se lire comme des romans représentant le roman, ne redoublent pas ce deuil ni
n’instaurent le texte en écho mourant d’une lointaine autorité de la voix poétique, mais rappellent que
le roman — ¢’est-a-dire un texte qui est une mise en récit reposant sur 1’intrigue — est donné dans un
dispositif qui n’est pas neutre ni transparent, qui est présent pour le lecteur, et que ce dernier s’ingénie
a prendre en main, & manipuler voire a modifier, de fagon bruyante®. Si le dispositif n’est pas neutre, il
faut alors repenser I’adéquation proposée par Walter Benjamin, qui postule une correspondance entre

roman, livre et intrigue, triade impliquant 1’idée d’une fin, tandis que la narration orale, ne renvoyant

! Notons encore que, dans Cloud Atlas, un des textes est donné comme une transmission orale : il s’agit du
récit central, « La croisée d’Sloosha ». Si Courtney Hopf, dans un article qu’elle consacre a Cloud Atlas, considére
que le roman « privilégie le pouvoir du récit oral, la seule facon de raconter qui ne requiert aucune médiation
physique, en dotant le récit de "La croisée d’Sloosha" du plus haut degré de réalité » (Hopf, C., « The Story we
Tell. Discursive Identity through Narrative Form in Cloud Atlas », David Mitchell : Critical Essays, op. cit.,p. 117.
Nous traduisons : « Cloud Atlas privileges the power of oral storytelling, the only method of storytelling that
requires no physical medium, by endowing the "Sloosha’s Crossin" narrative with the highest degree of reality »),
pour notre part nous remarquons que ce récit, effectivement porteur de marques d’oralité, se fait en I’absence de
tout auditeur caractérisé, de sorte que la narration orale n’est alors plus marquée du sceau de la présence, comme
le veulent les analyses de Sophie Rabau, mais de I’absence de I’interlocuteur, auquel on s’adresse mais qui ne peut
pas répondre. Par ailleurs, c’est le récit qui reste le plus difficile a appréhender tant son style est haché, dans une
volonté mimétique de rendre une parole post-apocalyptique.

2 Rabau, S., Fictions de présence, op.cit., p. 157.

3 Ibid., p. 318.

4 Gleize, J., Le Double miroir, op. cit., p. 258.

511 suffit, pour le prouver, de constater ’ampleur du forum de discussion consacré aux ceuvres de Mark Z.
Danielewski, et en particulier La Maison des feuilles : http://forums.markzdanielewski.com/forum/house-of-
leaves (consulté le 11/12/15).
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qu’a elle-méme dans une immédiateté et une unicité de la prise de parole, serait fondamentalement une
« absence de fin'! ». En décorrélant texte écrit et « objet déja écrit? », donc figé et fini, nous verrons que

la question de I’intrigue doit étre posée a de nouveaux frais : c’est tout I’objet de notre étude.

B. Diversité des pratiques : de I'insertion a la multiplication des récits

La pratique littéraire consistant a tisser entre eux plusieurs récits n’est pas une invention du XXx°
siecle : cette affirmation est a la fois vraie, et fausse. Vraie, car, de la pratique de la digression dans
I’ Antiquité a I’hypertexte de fiction a la fin des années 1990, en passant par la piéce a tiroirs, le recueil
de nouvelles a cadre ou encore I’antiroman du XVIII® siécle, le principe de la concurrence et de
I’enchéssement des récits a toujours connu une certaine vogue. Mais faux car, comme 1’expose Jérémy
Naim?, la notion d’enchassement littéraire est forgée dans les années 1960, a partir des travaux de
Tzvetan Todorov et Gérard Genette qui, pour asseoir une analyse formaliste et narratologique, recréent
une histoire littéraire de 1I’enchdssement narratif qui a tout du fantasme. Notre approche, qui prend pour
point de départ les ceuvres du Calvino parisien, membre de 1’OuLiPo et nourri de réflexions
narratologiques, s’appuie sur ces travaux en raison de la correspondance contextuelle nette : les théories
de Todorov et Genette vont « fasciner* » toute une génération d’écrivains. Il va donc falloir faire la part
des choses entre, d’une part, une pratique diverse, sans véritable continuité, mais réelle, et d’autre part

une reconstitution, a posteriori, d’un procédé et de sa pertinence.

1) L’enchassement narratif : un objet construit

Jérémy Naim fait débuter son analyse du terme d’enchdssement de I’article de Todorov paru
dans le numéro 8 de la revue Communications : cet article, « Les Catégories du récit littéraire », ne
cherche pas a dresser une histoire de la notion mais bien plutot I’évoque, parmi d’autres concepts, en
tant qu’élément descriptif appartenant au récit comme discours. L’année suivante, en 1967, il reprend
I’enchassement dans un article consacré aux Mille et une nuits®, qui se situe dans la continuité d’un texte
de Chklovski qu’il traduit et publie en 1965°. Dans ces trois textes, une des ceuvres fondamentales pour
évoquer I’enchdssement narratif est les Mille et une nuits : se lit ici un réflexe analytique que I’on
retrouve dans la plupart des réflexions narratologiques et structuralistes portant sur I’insertion narrative.
Quelques années plus tard, Gérard Genette reprend le terme de Todorov, sans pour autant le valider
pleinement : en effet, il ne ’emploie qu’entre guillemets, car la notion d’enchassement a le défaut, selon

lui, de ne pas suffisamment mettre en avant le franchissement de seuil qu’implique I’insertion narrative’.

' Rabau, S., Fictions de présence, op. cit., p. 150.

2 Ibid., p. 318.

3 Naim, J., Le Récit enchdssé, ou la mise en relief narrative au XIX® siécle, op. cit.

4 Nous empruntons ce terme a Jérémy Naim.

3> Todorov, T., « Les hommes-récits : Les Mille et une nuits », art. cit.

6 Chklovski, V., « La construction de la nouvelle et du roman », dans Théorie de la littérature. Textes des
Jformalistes russes, réunis, présentés et traduits par T. Tzvetan Tzvetan Todorov, Editions du Seuil, Paris, 1965.

7 Voir par exemple la note qu’il consacre a I’article de Tzvetan Todorov sur les Mille et une nuits dans son
« Discours du récit » : « mais le terme d’enchdssement ne rend pas justice au fait, précisément, que chacune de ces
histoires est a un "degré" supérieur a celui de la précédente, son narrateur étant un personnage de celle-ci ; car on
peut aussi "enchdsser" des récits de méme niveau, par simple digression, sans changement d’instance narrative :
voyez les parenthéses de Jacques dans le Fataliste » (Genette, G., « Discours du récit », dans Figures 111, op. cit.,
p. 227).
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Quoi qu’il en soit, Genette, dans la lignée de Todorov et Chklovski mais d’une fagon beaucoup plus
nette, fait remonter le phénoméne de I’insertion narrative a la nuit des temps littéraires, lorsqu’il affirme
que « le récit au second degré est une forme qui remonte aux origines mémes de la narration épique!' ».
11 en fait le principe méme de la narration, et il n’est pas le seul, comme en témoigne le postulat de John
Barth qui affirme que «le phénoméne des récits encadrés [...] est ancien, omniprésent, et tenace ;
presque aussi vieux et divers, a [son] sens, que 1’élan narratif lui-méme? ». Pour comprendre les raisons
de ce qu’il convient d’analyser comme une exagération, il faut replacer ces revendications dans leur
contexte. Todorov comme Genette se refusent a faire de 1’histoire littéraire, qui reléve de la contingence

et non de I’analyse du texte littéraire lui-méme :

Si I’histoire littéraire n’est [...] nullement une fumisterie, elle est cependant de maniére
évidente [...] une discipline annexe dans 1’étude de la littérature, dont elle n’explore
(biographie, recherche des sources et des influences, genése et « fortune » des ceuvres, efc.)
que les a coté. La critique, elle, est et restera une approche fondamentale [...]°.

Au mieux, on peut se livrer & une histoire des formes littéraires* et en particulier de I’enchassement
narratif, ce que Genette se refuse a faire dans son « Discours du récit », arguant que « 1’étude formelle
et historique de ce procédé déborderait largement [son] propos’ ». L’analyse porte donc sur la forme en
elle-méme a travers ses expressions, peu importe que celles-ci soient hétérogenes. Il reste donc tout a

faire®.

Ainsi, nous souscrivons pleinement au propos de Jérémy Naim lorsqu’il parle d’un « discours
de I’émerveillement’ ». Nous ne reprendrons pas les marques de cette fascination, repérées chez Barth,
Genette, Todorov ou encore Borges. Il suffira d’une citation, recueillie chez Calvino, qui nous parait
remarquable a deux titres : d’une part, elle résume a elle seule I’engouement pour cette forme littéraire
qui anime ceux qui cherchent a la penser, d’autre part, elle s’ancre dans une pratique, celle de Calvino
qui nous occupe dans ce travail. C’est donc une fagon pour 1’auteur de s’inscrire dans une histoire
littéraire (fantasmée, sans doute) et d’y revendiquer une place. Il s’agit des deux points qui suivent

« Ulysse dit : » dans la structure de L’ Odyssée analysée par Calvino :

Ces deux points sont une articulation extrémement importante — je dirais méme la clef de
voiite — de la narration de tous les temps et de tous les pays. Nous seulement parce qu’une
des structures les plus répandues de la narration écrite a de tout temps été I’insertion de récits
dans un autre récit qui leur sert de cadre, mais encore parce que, 1a ou le cadre n’existe pas,

U Ibid., p. 241. Genette reviendra sur ce propos dans son Nouveau discours du récit, suite aux critiques dont il
fera I’objet.

2 Barth, J., « Tales within Tales within Tales », art. cit., p. 221. Nous traduisons : « the phenomenon of framed
tales [...] is ancient, ubiquitous, and persistent ; almost as old and various, I suspect, as the narrative impulse
itself ».

3 Genette, G., Figures I, op. cit., p. 11.

# « 1l existe une histoire des formes littéraires, comme de toutes les formes esthétiques et comme de toutes les
techniques, du seul fait qu’a travers les ages ces formes durent et se modifient » (Genette, G., Figures 11, op. cit.,
p- 18).

5 Ibid., p. 242.

® Deux théses sont a signaler, qui s attachent a rendre son historicité a la notion d’enchdssement narratif : celle
de Jérémy Naim, Pour une stylistique du récit enchdssé au XIx° siecle, et celle de Victoire Feuillebois intitulée
Nuits d’encre : les cycles de fictions nocturnes a l’époque romantique (Allemagne, Russie, France).

" Naim, J., Pour une stylistique du récit enchdssé au XIx¢ siécle, op. cit., introduction. (n. p.).
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nous pouvons supposer deux points invisibles qui ouvrent le récit et introduisent I’ceuvre
entiére.! (nous soulignons)

Autrement dit, méme la ou il n’y a pas d’enchéssement narratif, I’analyse en termes d’insertion peut étre

menée puisqu’elle est au fondement du principe narratif lui-méme.

Cette tentation de voir de ’enchdssement partout repose en fait sur un ensemble assez mince
d’exemples récurrents, convoqués a tour de role par les théoriciens de 1’insertion narrative dans les
années 1960-1970. Un des points de départ fréquemment convoqué est L 'Odyssée : Calvino y consacre
son article sur les niveaux de la réalité ainsi qu’un autre texte, intitulé fort a propos « Les "Odyssées"

"2

dans I’"Odyssée"* » ; Genette ne parle de rien d’autre quand il affirme dans son premier « Discours du
récit » le point de départ épique de I’insertion narrative, et Todorov situe I’ccuvre d’Homére sur le méme
plan que les Mille et une nuits qu’il analyse dans son article sur les « Hommes-récits ». Ce point de
départ est bien seul, puisqu’aucune autre ceuvre antique n’est analysée : un bond assez curieux est
d’ailleurs effectué pour atteindre les recueils de nouvelles a cadre, dont la source se trouverait dans un
Moyen Age passé sous silence et dont I’apogée se situerait dans 1’exemple du Décaméron de Boccace,
point de départ tant pour Chklovski* que pour Eikhenbaum* du roman moderne. Le Chdteau des destins
croisés d’Italo Calvino s’inspire en grande partic de 1’ceuvre de Boccace (mais aussi de celle de
I’ Arioste), « prototype du récit littéraire occidental® » pour I’auteur italien. Moins souvent, on évoquera
I’Heptaméron de Marguerite de Navarre, pour le mettre sur le méme plan que I’ceuvre de Boccace, en
oubliant que deux siécles — et d’autres influences — les séparent®. Point de départ des pratiques
romanesques contemporaines pour les formalistes russes, 1’ceuvre de Boccace s’inspirerait, sans pour
autant qu’une preuve génétique vienne étayer le propos, sur la pratique orientale du récit multiple, dont
I’avatar favori reste les Mille et une nuits. Pourtant, elles ne sont fixées en texte que tardivement (entre
le X111° et le XV© ¢ siecle, selon les sources) et la premiére diffusion large de 1I’ceuvre est due a la traduction
qu’en fait Antoine Galland, en France, entre les années 1707 et 1717. Autrement dit, il semble difficile,
sinon fautif, d’analyser en termes d’influences le rapport entre la pratique orientale de 1’enchdssement
narratif et celle de I’encadrement du recueil de nouvelles. Calvino est plus précis dans ses analyses, en
remontant a « I’ancienne narration indienne » pour asseoir une racine commune aux recueils de

nouvelles encadrées de la tradition occidentale et aux contes enchassés de la tradition orientale’.

Toujours est-il que Les Mille et une nuits jouent un réle important, dans I’histoire de la littérature

mais surtout, en ce qui concerne la notion qui nous intéresse, dans sa théorisation au XX siécle. L’ceuvre

! Calvino, 1., « Les Niveaux de la réalité en littérature », La Machine littérature, M. Orcel et F. Wahl (trad.),
Paris, Editions du Seuil, 1993 [1984], p. 90.

2 Calvino, 1., « Les "Odyssées" dans I""Odyssée" », dans La Machine littérature, op. cit.

3 « Simultanément se crée en Europe [la culture occidentale découvre cette fagon de faire avec des ceuvres
orientales] une maniere originale d’encadrer les nouvelles, maniére dans laquelle la narration est un but en soi. Je
veux parler ici du Décaméron », Chklovski, V., « La construction de la nouvelle et du roman », art. cit., p. 190.

4 Voir « Sur la théorie de la prose », Eikhenbaum, B., dans Théorie de la littérature, op. cit.

5 Calvino, 1., « Les niveaux de réalité en littérature », art. cit., p. 91.

® Boccace a composé le Décaméron entre 1349 et 1353 tandis que Marguerite de Navarre a laissé son texte
inachevé a sa mort en 1549.

7 « Du modéle indien dérivent, tant en Islam que dans I’Europe médiévale et renaissante, les recueils de
nouvelles insérées dans un récit qui leur sert de cadre » (Calvino, 1., « Les niveaux de la réalité en littérature », art.
cit., p. 90) : il s’appuie sur un essai de F. Lacote, Sur [’origine indienne du roman grec, daté de 1911.
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est unanimement admirée, comme en témoignent les nombreuses réflexions de Borges a son sujet!, qui
affirme par exemple dans Sept nuits, au sein du texte qu’il consacre aux Mille et une nuits, qu’il lui
parait « nécessaire, pour aborder ce sujet [qu’il] aime tellement, [qu’il] aime depuis son enfance, le Livre
des Mille et une nuits », d’évoquer « un événement capital dans I’histoire des nations occidentales », a
savoir «la découverte de 1’Orient® ». L’ouvrage devient le modéle méme du phénoméne de
I’enchassement, une « merveilleuse machine a raconter® » pour Todorov, qui prouverait une vérité sur
la littérature : raconter, c’est vivre. Si par une nuit d’hiver un voyageur de Calvino, en enchéssant dix
incipit sans cesse interrompus, reprend, pour le décaler — lire, ¢’est vivre, pourrait-on dire —, le principe
des Mille et une nuits : dans son analyse portant sur « Les niveaux de la réalité en littérature », a propos
des Mille et une nuits, ’auteur italien s’en remet a Todorov, paraissant valider de fait cette analyse. Par
la suite, les grands modéles convoqués sont le Don Quichotte* (cité par Genette lorsqu’il expose le
fonctionnement des niveaux narratifs dans son « Discours du récit »°) et les romans picaresques (parmi
lesquels Gil Blas® semble avoir les faveurs tant des formalistes russes que de Genette), les romans
baroques parmi lesquels L 'Astrée’ tient la premiére place et auxquels Genette accorde plusieurs analyses
(« Complexe de Narcisse », « Le serpent dans la bergerie® », article dans lequel Genette fait de L Astrée
le «roman des romans », « 1’étroit goulet par ou tout ’ancien se déverse, se reverse dans tout le
moderne’ » — on note le retour de la fascination —, mais aussi « D’un récit baroque'® » dans lequel
I’ceuvre analysée est le Moyse sauvé de Saint-Amant!!, multipliant les niveaux narratifs, ce qui est un
trait majeur de 1’esthétique baroque selon Genette). Puis viennent les antiromans du XVIII® siecle :
principalement le Tristram Shandy de Sterne et Jacques le fataliste de Diderot, qui sont toujours abordés

ensemble si ce n’est envisagés comme un unicat (2 ce titre, 1’analyse proposée par Italo Calvino et

! Voir a ce titre le deuxiéme chapitre de la thése de Frangois, C., Les Mille et une nuits et la littérature moderne
(1904-2011), thése de doctorat, soutenue en 2012 a ’université de Cergy-Pontoise sous la direction de C. Chaulet-
Achour, dans lequel il montre I’influence qu’a pu avoir la lecture que fait Borges des Mille et une nuits.

2 Borges, J. L., « Les Mille et une nuits », dans Sept nuits, traduction de F. Rosset revue par J.-P. Bernés, Paris,
Gallimard, 1985 pour la premiére édition frangaise (nous citons a partir du volume 2 des éditions de La Pléiade,
2010, p. 668).

3 Todorov, T., « Les hommes-récits : les Mille et une nuits », op. cit., p. 45.

4 Publié en deux parties en 1605 et 1615.

5 « Toute narration intradiégétique ne produit pas nécessairement, comme celle de Des Grieux, un récit oral :
elle peut consister en un texte écrit, comme le mémoire sans destinataire rédigé par Adolphe, voire en un texte
littéraire fictif, ceuvre dans I’ceuvre, comme 1’"histoire" du Curieux impertinent, découverte dans une malle par le
curé de Don Quichotte, ou la nouvelle I’Ambitieux par amour, publiée dans une revue fictive par le héros d’Albert
Savarus, auteur intradiégétique d’une ceuvre métadiégétique » (Genette, G., « Discours du récit », op. cit., p. 240-
241).

6 Publié entre 1715 et 1735.

7 Publié de 1607 a 1627.

8 Tous deux recueillis dans Figures I, Editions du Seuil, Paris, 1966.

? Genette, G., « Le serpent dans la bergerie », op. cit., p. 110.

19 Dans Figures II, op. cit.

"1 Paru en 1653.
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recueillie dans Pourquoi lire les classiques est éclairante'), et, en guise d’« expérience? » ou de « cas
limite* », le Manuscrit trouvé a Saragosse* de Jean Potocki. Genette évoque quelques nouvelles et
romans de la deuxiéme moiti¢ du XIX® siécle mais sans s’appesantir (il évoque Barbey d’Aurevilly ou
Albert Savarus® de Balzac), et la figure du Xx°© siécle qui retiendra I’attention de tous est celle de Borges,
sans pour autant qu’un de ses textes ne soit nécessairement privilégié (« Le jardin aux sentiers qui

bifurquent® » est fréquemment cité mais assez peu analysé).

Cet historique est donc a la fois parcellaire et tout a fait instructif : parcellaire, car ne sont jamais
étudiées les filiations entre les ceuvres, les influences réciproques permettant véritablement d’établir une
histoire de I’enchassement narratif ; mais instructif car il permet de voir que les modeles convoqués sont
sensiblement les mémes selon les auteurs, de sorte que cela nous permet de dresser la bibliothéque idéale

de I’analyse narratologique de I’insertion narrative.

2) Diversité des pratiques

Il nous semble, malgré les réserves émises par Jérémy Naim et que nous reprenons a notre
compte, que I’histoire des phénoménes d’insertion narrative et de multiplication des récits doit étre faite :
elle pourrait chercher a montrer les influences et continuités avérées des pratiques, dans une perspective
historique, mais elle viserait surtout a établir les diverses manifestations dans leur différence d’un
phénomene que I’analyse formaliste et narratologique du XX° siécle a mis a I’honneur et que Jérémy
Naim appelle & envisager comme un « effet de lecture ». Notre travail ne vise pas a proprement parler
cet objectif, puisqu’il s’attache avant tout a définir une forme en prenant pour point de départ certains
textes de Calvino et Perec et en cherchant & comprendre ce qu’elle implique quant a la fagon de raconter
des histoires, toutefois il nous semble nécessaire d’établir un parcours chronologique des diverses
manifestations de ce phénoméne ou cet effet, qui visera surtout a relever, pour chaque période
convoquée, les enjeux attachés a la forme de I’insertion, sans chercher a établir des filiations ni prétendre
a une uniformité des pratiques. Ce travail est une ébauche et mériterait bien plus que les quelques

paragraphes que nous lui consacrons’.

! « Dans ses grandes lignes, Jacques le fataliste, histoire picaresque du vagabondage de deux personnages a
cheval qui racontent, écoutent et vivent diverses aventures, est tout a fait différent de Tristram Shandy, lequel
brode sur des épisodes domestiques d’un groupe de proches vivant au méme endroit, et particuliérement sur les
détails grotesques d’un accouchement et sur les premiéres mésaventures d’un nouveau-né. La parenté entre les
deux ceuvres doit étre cherchée a un niveau plus profond : le véritable théme de 1’une comme de 1’autre est
I’enchainement des causes » (Calvino, 1., « Denis Diderot, Jacques le fataliste », Pourquoi lire les classiques, J.-
P. Manganaro (trad.), Paris, Editions du Seuil, 1993 — cité depuis 1’édition Points, p. 81-82).

2 Keating, M. E., « "Romans a tiroirs" d’hier et d’aujourd’hui : parodie et expérimentation romanesque », art.
cit., p. 4.

3 Todorov, T., « Les hommes-récits : les Mille et une nuits », op. cit., p. 33.

4 Paru en trois versions, datées de 1794, 1804 et 1810.

5 Paru en 1842.

¢ La nouvelle parait dans le recueil Fictions, publié pour la premiére fois sous le titre de Ficciones en 1944 et
traduit en francais en 1951.

7 Nous avons envisagé un projet sur I’enchdssement narratif a la croisée des époques, avec Jérémy Naim et
Loreto Nufiez, qui a soutenu une thése intitulée Voix inouies. Etude comparative de l'enchdssement dans Leucippé
et Clitophon d'Achille Tatius et les Métamorphoses d'Apulée, sous la direction de Ute Heidmann (Lausanne), en
décembre 2011.
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Si le point de départ de L ’Odyssée’ parait incontestable, il nous semble que deux autres textes
doivent étre convoqués : le Satyricon’, attribué a Pétrone, et Les Métamorphoses® d’Apulée. Le premier
de ces deux textes se présente comme un ensemble d’épisodes — ensemble qui nous est parvenu de fagon
fragmentaire — que la critique tente de rassembler selon différents angles d’attaques®. L’ceuvre
fonctionne sur des jeux d’échos et des parallélismes, et on peut y discerner une structure de type
enchissée : ¢’est ce que soutient Thomas K. Hubbard dans un article de 1986°, qui voit dans le Festin
chez Trimalcion le centre (pour ainsi dire, le récit enchassé) du fragment reconstitué¢ qui nous est
parvenu. Son analyse montre que les enchassements sont multiples et se jouent a tous les niveaux de
I’ceuvre, recoupant d’autres analyses qui rapprochent le Satyricon des Contes Milésiens d’ Aristide de
Milet, notamment a partir de cette pratique de ’enchissement®. Séduisante, cette analyse peut toutefois
courir le risque de chercher a tout prix une structure dans un ensemble qui n’en a peut-étre pas, voire
qui ne peut en avoir que factice compte-tenu de 1’état dans lequel nous est parvenu le texte : ’auteur ne
s’en cache pas. Ce qui retiendra notre attention, au-dela de la possibilité de retrouver dans le texte des
structures d’enchassement, est la pratique de la satire, revendiquée par le titre, ainsi que la référence, par
le biais de I’étymon possible satura, au pot-pourri : en d’autres termes, le Satyricon est une ceuvre qui
se veut digressive, moqueuse, qui fait fi des régles et des codes’. En ce sens, une analyse questionnant
I’organisation structurelle du récit peut étre pertinente. Le second texte que nous avons mentionné, les
Métamorphoses (aussi connu sous le nom de L ’Ane d’or) d’ Apulée, est une ceuvre qui nous est parvenue
entiére et dont la structure a elle aussi fait couler beaucoup d’encre. Sandra Mangoubi® propose une
syntheése des différentes analyses structurelles de I’ceuvre : si 1’on peut souscrire & I’organisation
tripartite (distinguant Lucius avant sa transformation en ane, des livres I a III, Lucius devenu ane des
livres III a XI et Lucius redevenu humain dans la fin du onzieme livre), ou bien a celle qui considére
que I’ceuvre se compose de dix livres plus un (les dix premiers consacrés a la vie sur terre, le dernier a
la divinité, enclenchant un recommencement), on est aussi sensible a la suggestion de Sandra Mangoubi
qui s’intéresse particulierement au réle joué par le conte d’ Amour et Psyché, inséré au cceur de I’ceuvre
(dans les livres IV, V et VI). Elle y voit de nombreux jeux de miroirs et effets d’annonce qui suggerent
que I’enchéssement narratif est porteur de sens a 1’échelle du récit. Ces exemples tendent a prouver que
I’insertion narrative est pratiquée, sinon questionnée, de fagon frontale dés I’antiquité : les enjeux
portent alors sur la diversité et la digression. Les récits (ou commentaires) insérés servent a questionner,
ont souvent valeur d’exemplum moral. Les analyses narratologiques sont des anachronismes mais cela

n’empéche pas de discerner un fonctionnement général. Dans la lignée de ces pratiques, il est important

! On considére que L 'Odyssée date de la fin du VI siécle avant notre ére.

2 On situe sa rédaction dans le premier siécle suivant notre ére.

3 On les date du deuxiéme siécle de notre ére.

411 est a noter que I’ceuvre a été jugée, selon les canons de I’époque, comme forme neuve.

5 Hubbard, T. K., « The narrative architecture of Petronius' Satyricon », L'antiquité classique, Tome 55, 1986,
p- 190-212.

® Voir a ce propos la synthése de Parca, M., « Deux récits milésiens chez Pétrone (Satyricon, 85-87 et 111-
112). Une étude comparative », Revue belge de philologie et d'histoire, Tome 59 fasc. 1, 1981, p. 91-106.

7 Voir Rimell, V., « The satiric maze : Petronius, satire, and the novel », The Cambridge Companion to Roman
Satire, Freudenburg, K. (Ed.), New York, The Cambridge University Press, 2005.

8 Mangoubi S., « La Structure littéraire des Métamorphoses d’Apulée. Etudes des jeux de miroirs », Folia
Electronica Classica, Numéro 2, Juillet-décembre 2001, Louvain-La-Neuve.
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de citer le jalon que représente le « roman grec », défini par Georges Molinié et qui compte quatre
représentants principaux — en réalité, les quatre ceuvres entiéres qui nous soient parvenues'. En effet, ces
romans prennent pour modéle, comme le rappelle Georges Molinié?, la kathad sanskrite, modéle que met
en avant un article de Félix Lacote, « Sur ’origine indienne du roman grec », que cite aussi Calvino
dans « Les niveaux de la réalité en littérature ». Précisément, « il s’agit d’un récit sur fond historique,
ou légendaire, ou purement imaginaire, la plupart du temps en prose ; I’ensemble est placé dans la
bouche d’un personnage qui est souvent le héros [...] ». Ce récit peut prendre la forme d’« histoires
imbriquées, emboitées® » : de la sorte, les romans grecs « ne sont pas des recueils de contes, des
rassemblements astucieux de personnages devisants, comme chez Boccace et Marguerite de Navarre »
mais sont soumis a « une nécessité dramatique globale* ». Ce type de romans, qui, comme le montre
Georges Molinié, est un ancétre direct pour le roman baroque, impose donc a la multiplicité de ses récits
et aventures I’unité d’une intrigue englobante ; par ailleurs, il fait reposer I’emboitement narratif sur la

prise de parole, au discours direct, d’un personnage qui se fait conteur de sa propre aventure.

Au Moyen Age, plusieurs pratiques peuvent retenir notre attention. En premier lieu, la pratique
du récit épique, récit d’abord oral et qui garde trace, méme dans son passage a 1’écrit, de cette oralité
par le rappel de la présence du jongleur, garant de ['unité du récit, est un élément a prendre en compte :
la encore, le caracteére épisodique des récits s’épanouit dans le principe de 1I’enchdssement, qui permet a
chaque épisode d’obtenir une unité et une cohérence. La dimension orale de cette littérature explique le
fonctionnement par €pisodes, et restera un élément clef pour la compréhension de I’insertion narrative.
Une des questions posées est celle de la tension entre la longueur des ceuvres, souvent laissées
inachevées, et continuées (I’exemple le plus connu étant sans doute les Continuations du Conte du
Graal, laissé inachevé par Chrétien de Troyes), fonctionnant en cycles, regroupées en matiéres, et la
brieveté des récits, bien souvent identifiable autour d’une unité d’action, centrée sur un personnage.
Bénédicte Milland-Bove affirme ainsi que « ces romans, par les procédés d’amplification et de récriture
qui sont les principes mémes de leur composition, sont liés a des récits plus ou moins brefs qu’ils ont
intégrés, absorbés dans leur immense masse narrative® ». Elle précise qu’il est tout autant possible de
constater un effet inverse, ¢’est-a-dire non plus 1’expansion d’un récit bref, mais 1’insertion, par
enchassement, de nouvelles® au sein du roman, et donne 1’exemple de « I’histoire de la Croix Noire dans
le Lancelot en prose, qui fait retour sur des élément antérieurs et dont la fin correspond a un retour,

souligné par I’entrelacement, au fil initial du récit, [de sorte qu’on peut y reconnaitre] le type [...] du

! Molinié, G., Du roman grec au roman baroque, Presses universitaires du Mirail, Toulouse, 1995. Georges
Molini¢ cite Chairéas et Callirhoé de Chariton, Leucippé et Clitophon d’Achille Tatius, Daphnis et Chloé de
Longus, et Les Ethiopiques d’Héliodore, qui datent des premier et deuxiéme siécles de notre ére.

2 Molinié, G., « La Disposition des masses narratives », Du roman grec au roman baroque, op. cit., p. 41-87.

3 Molinié, G., « La Disposition des masses narratives », op. cit., p. 41, pour cette citation et la précédente.

4 Ibid., p. 42, pour cette citation et la précédente.

5> Milland-Bove, B., « Les nouvelles des romans arthuriens du XII® siécle : narrations longues, narrations
bréves ? », Faire court, I’esthétique de la briéveté dans la littérature du Moyen Age, Croizy-Naquet, C., Harf-
Lancner, L, Szkilnik, M (eds), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 249. Elle va méme jusqu’a faire du
roman arthurien une « immense machine a dévorer et intégrer tous les modules brefs dont elle se nourrit » (ibid.).

6 Sur I’usage du terme « nouvelle » a propos du récit bref au Moyen Age, voir Iarticle de Dubuis, R., « Le mot
Nouvelle au Moyen Age : de la nébuleuse au terme générique », La Nouvelle, Définitions, transformations, Alluin,
B., Suard, F. (Ed), Lille, Presses universitaires de Lille, 1990.
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"roman A tiroir"! ». Cette précision nous permet de mettre I’accent sur une pratique, qui nait dans le
roman médiéval mais qui a inspiré plusieurs auteurs de 1’OuLiPo dont Jacques Roubaud et Italo
Calvino : celle de D’entrelacement, terme repris du lexique médiéval et ayant une signification
spécifique. En effet, comme le rappelle Leticia Ding dans un article qu’elle consacre a la réécriture, par
Roubaud, d’un roman du XI11° si¢cle, la pratique provient de la tradition de 1’ entrebascar des troubadours
et « s’illustre au niveau narratif par I’enchevétrement métrique et mélodique des vers, ou encore par
I’enlacement de différentes aventures dans la diégese, ou tous les fils se résolvent en fin de récit.
L’entrelacement se marque aussi par des ¢léments empruntés, retravaillés et insérés dans un ensemble
pour faconner une nouvelle création littéraire ». Notre intérét pour ce « mécanisme? » se situe dans la
notion d’enchevétrement et dans celle de fil narratif : 1a métaphore du lien permet de pointer une tension,
fondamentale dans le principe de I’insertion narrative, entre le multiple et ’un, le délié et le lié.
L’entrelacement est une pratique permettant de réunir en « une tapisseric d’une rare complexité »
I’ensemble des récits ; le recours a « la métaphore de 1’arbre, dont toutes les branches participent a
I’élaboration de I’image d’ensemble produite par le roman? », est aussi pertinente : ces deux images
seront d’ailleurs reprises par Italo Calvino dans Le Chdteau des destins croisés. La troisiéme pratique
médiévale que nous souhaitons convoquer se déploie dans un autre genre littéraire : au théatre. En effet,
on retrouve assez réguliérement dans les mystéres médiévaux I’intercalation de farces, afin de ménager
quelques pauses pour I’auditoire, les mystéres étant généralement longs (durant parfois plusieurs jours).
Un exemple connu réside dans la farce « interpos[ée]* » au sein du mystére de la Vie Monseigneur Saint-

Fiacre : elle vise a divertir le public et & maintenir son attention’.

Le Décaméron de Boccace, paru en Italie entre 1349 et 1353, fait la transition entre Moyen Age
et Renaissance en mettant a ’honneur ’insertion narrative comme agencement dans le domaine du
recueil de nouvelles a cadre. Paul Zumthor, dans son Essai de poétique médiévale, rappelle que le recueil
devient trés représenté dés la fin du Moyen Age : en ce sens, I’ceuvre de Boccace est fondatrice, car elle
permet de conserver, dans le passage a 1’écrit, les réminiscences de 1’oralité propre au genre court qui
préceéde la nouvelle, le fabliau. Elle propose, en quelque sorte, un modéle : la présence d’un groupe de
personnes réunies par le hasard, les circonstances (en 1’occurrence, la peste a Florence, en 1348), qui
cherchent a se divertir pour oublier leurs tourments en se racontant des histoires. Ces histoires sont alors
autant de nouvelles qui, en soi, sont autonomes et plaisent par leur variété et leur liberté de ton. Luce
Guillerm, dans un article consacré a « I’exemple fondateur » que représente le Décaméron, en explicite
ainsi la structure :

Prologue et conclusion de I’auteur, relayés au début de la quatriéme journée par une épitre
aux lectrices, argument fictionnel et cadre issus d’un événement réel proche, la grande peste

U Ibid., p. 257.

2 Ding, L., « La réécriture entrelacée », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 23,2012, p. 312, pour
cette citation et la précédente.

3 Berthelot, A., « Digression et entrelacement : I’efflorescence de "I’arbre des histoires" », La digression dans
la littérature et I’art du Moyen /fge, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2005, p. 35.

4 C’est ainsi que la farce est annoncée dans le manuscrit de la Vie Monseigneur Saint-Fiacre (Bibliothéque
Sainte-Geneviéve, Paris, ms 1131).

5 Voir I’analyse qu’en propose Mazouer, C., Le Thédtre frangais du Moyen Age, Paris, SEDES, 1998.
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de 1348, distribution des récits entre dix narrateurs individualisés, découpage en journées
ponctuées de retours narratifs et descriptifs a la fiction-cadre, classement thématique des
récits enfin, autorisant la perception d’un sens d’ensemble concerté.!

Elle précise encore que «c’est [...] I’acte narratif lui-méme qui se trouve au centre du dispositif
boccacien : ses acteurs, sa situation, et son plaisir® ». Cette pratique initiée par Boccace connaitra une
grande vogue dans toute I’Europe renaissante® : on pense, dans le domaine frangais, aux Cent nouvelles
nouvelles parues en 1462, bien slr aussi a 1I’Heptaméron de Marguerite de Navarre, publi¢ a titre
posthume en 1559. Le modele boccacien est revendiqué dans les textes liminaires, mais la distance
d’avec celui-ci, méme si I’ceuvre reste trés actuelle au gré de ses traductions (Marguerite de Navarre
ayant eu entre les mains la traduction d’Antoine Le Magon), autorise des formes de transgressions et de
renouvellement du genre (on I’entend dans le titre des Cent nouvelles nouvelles). Ainsi, Marguerite de
Navarre enrichit le procédé italien par ’ajout, fondamental*, de dialogues a la suite des nouvelles,
accordant ainsi une importance majorée au récit cadre, donnant une cohérence au propos ainsi qu’une
certaine épaisseur aux personnages « devisants® ». On peut aussi citer Les Contes de Canterbury de
Chaucer, dans le domaine anglo-saxon. Le modéle boccacien, qui a été jugé, on s’en souvient, comme
le point de départ de la littérature moderne en Occident par les formalistes russes, oriente donc le
questionnement vers 1’inclusion, dans un cadre unificateur, d’une diversité de textes autonomes, avec
un changement de niveaux de la fiction, puisque les nouvelles insérées dans le récit cadre sont bien des
fictions (ou des anecdotes, mais dont le statut de vérité reste toujours incertain) que se racontent les
membres devisants, ce qui implique, avec la circulation de la parole, des changements de locuteurs. On

comprend deés lors pourquoi cela a suscité autant d’analyses d’ordre structural.

Au XVII® siécle, ’enchassement se déploie dans deux domaines : dans le roman baroque et au
théatre. Les affinités entre le courant baroque et le procédé de I’insertion sont évidentes, comme nous
avons déja pu I’esquisser en reprenant les analyses de Georges Molinié : golt pour la digression, pour
le mouvement, tentation de I’infini et du vertige®... L Astrée, d’Honoré d’Urfé, que Genette avait érigé
en symbole, est en effet représentatif de cette tendance : I’ceuvre se sert du procédé pour s’accroitre
presque indéfiniment, a la maniére des récits médiévaux dont elle n’est pas si éloignée. Le procédé est

ici déployé de fagon impressionnante, ouvrant I’analyse vers un questionnement sur la monstruosité des

! Guillerm, L., « L’aspiration & I’unité organique des recueils : I’exemple fondateur du dispositif boccacien »,
La Nouvelle. Définitions, transformations, op. cit., p. 45.

2 Ibid., p. 47.

3 Voir notamment la thése de Marchand, C., L Esthétique du récit bref a la fin du Moyen Age : réécritures,
marges et interférences, thése de doctorat, soutenue en 2014 a 1’Université d’Angers, sous la direction de J.
Blanchard et P. Eichel-Lojkine.

4 C’est aussi ici que Luce Guillerm situe le « travail complexe » effectué par Marguerite de Navarre & partir du
modele boccacien, c’est-a-dire dans « I’exploitation des voix multiples dans les commentaires de L 'Heptaméron »,
a méme de faire basculer I’intérét de 1’ccuvre des nouvelles encadrées vers les dialogues encadrants.

5 Cette expression est de Marie-Madeleine de la Garanderie (« Le Dialogue des romanciers, une nouvelle
lecture de I'Heptaméron », Archives des lettres modernes n°168, Fleury-sur-Orne, Distribution Minard, 1977).

¢ Comme le précise Georges Molinié, « il est assez répandu, actuellement, d’appeler baroque, en France, la
période qui va de 1580 a 1650 environ [et de reconnaitre] une importance prépondérante aux éléments que voici :
la figuration du change (parfois contradictoire), la représentation de visions en perspectives ou en masses pergues
d’un seul point, I’incarnation dramatique, I’apparence formelle [...] » (dans Molinié, G., Du roman grec au roman
baroque, op. cit., p. 9). Voir aussi Souiller, D., La Littérature baroque en Europe, Paris, Presses universitaires de
France, 1988.
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ceuvres, questionnement que I’on retrouvera pour les textes de notre corpus. En paralléle, le genre
théatral quant a lui exploite la veine du dédoublement dans ses comédies, par exemple chez Corneille
avec L lllusion comique (1636), qui maintient une intrigue fondée sur la révélation finale que ce qui se
joue sous les yeux de Pridamant, pére ayant perdu de vue son fils Clindor et croyant voir sa vie grace a
I’aide d’un magicien, est en fait une piece de théatre : c’est le théatre qui se met en scene lui-méme, dans
un dédoublement tout a fait baroque questionnant le statut de la réalité et de 1’illusion, tout en proposant
une réflexion sur le genre théatral, a la fagon du Hamlet de Shakespeare, représenté pour la premiere
fois au tout début du XVII® siécle!. L’esthétique baroque tire ainsi parti d’une forme d’expression pour
asseoir une interrogation fondamentale sur le statut du monde : si le monde est un théatre, comme tend
a le démontrer la piéce de Corneille, la vie est, quant a elle, un songe. Cette tension entre le réel et

I’imaginaire, la réalité et la fiction se retrouvera, déplacée, dans la deuxiéme moitié du XX° siecle.

C’est au début du XVIII® siecle que sont traduites les Mille et une nuits en France pour la premicre
fois, bien que I’ceuvre prenne ses racines dans des récits indiens et perses datant de I’ Antiquité et ait été
connue en Occident, mais de fagon confidentielle, auparavant. Comme le précise Cyrille Francois, cette
ceuvre, multiforme selon ses réécritures, adaptations et traductions, est « un corpus de récits narratifs,
variable selon les éditions, et constitué¢ de plusieurs genres de récits narratifs, allant de I’épopée a
I’anecdote historique en passant par le conte merveilleux? », dont un des enjeux est de « raconter une
histoire surprenante, extraordinaire, pour survivre® ». Avec la traduction-adaptation* de Galand, qui fait
évoluer le conte oriental vers une forme plus romanesque’, Les Mille et une nuits gagnent un succés qui
ne se démentira pas, comme tendent a le prouver les propos de Borges et Calvino relevés précédemment.
Le succes, au XVIII® siecle, des Mille et une nuits est a mettre, en partie, sur le compte du gotit moderne
de I’époque pour les contes de fée, trés réguliérement publiés sous forme de recueils s’approchant d’une
forme romanesque®. Raymonde Robert établit, en ce sens, une typologie de I’enchissement pratiqué par
ces récits, en proposant plusieurs critéres (importance du récit englobé par rapport au récit englobant,
ou encore rapport diégétique entre les deux niveaux de récits), pour favoriser celui d’un enchassement
dynamique contre un enchassement statique. Deux modéles sont alors réactivés : d’une part, L’Ane d’or
d’Apulée et le fait pour un personnage de « raconte[r un récit] a un autre pour le désennuyer’ », et d’autre

part le souvenir du Décaméron, et de L’Heptaméron, dans la «représentation d’un bavardage

! Autre occurrence théatrale du procédé de ’insertion : les piéces a tiroirs, qui s’appuient sur la virtuosité des
acteurs pour multiplier les jeux de scéne au sein de la piéce (on pense, par exemple, aux Fdcheux de Moliére), au
détriment de I’action. On peut enfin envisager la présence de monologues narratifs au sein des dialogues
dramatiques comme forme d’insertion narrative : voir a ce propos Adam, J.-M., « Raconter en co(n)texte dialogal :
le monologue narratif au théatre », Genres de récits. Narrativité et généricité des textes, chapitre 5, Louvain-la-
Neuve, Harmattan-Academia, 2011, p. 245-296.

2 Frangois, C., Les Mille et une nuits et la littérature moderne (1904-2011), thése de doctorat, soutenue en
2012 a I’université de Cergy-Pontoise sous la direction de C. Chaulet-Achour, p. 6.

3 Ibid., p. 8.

4 Ibid., p. 15.

5 [bid., p. 16.

® Comme I’explique Raymonde Robert, « les éditeurs appliquent au conte de fée les usages généraux et
répugnent a offrir a leurs lecteurs des ouvrages si minces qu’ils ne contiennent qu’un récit de moins de cent pages
dans le format in-12 habituel aux textes romanesques » (Robert, R., « L’insertion des contes merveilleux dans les
récits-cadres », Feéeries, 1,2004, p. 71).

7 1bid., p. 72.
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mondain ». Comme elle le précise encore, la majorité des romans-recueils de contes de fée correspond
au modéle statique de I’enchassement, dans lequel « ’auditoire est préalablement constitué! » et réuni
par une raison quelconque, dans le seul but de permettre aux contes d’étre dits. En regard,
I’enchassement dynamique, plus rare, met en scéne un récit-cadre dans lequel le personnage principal
est en voyage, et ou « ce sont les rencontres qui s’y produisent qui servent de prétexte a I’insertion des
récits’ », qui ne servent plus alors seulement au divertissement de I’auditoire mais aussi a son
information. On entrapergoit ici une des modalités de déploiement du Tiers Livre ou du Quart Livre
rabelaisien, et cette réactivation n’est pas anodine. En effet, parallélement & ce gotit du conte, qu’il soit
féérique ou oriental, se poursuit en arriére-plan une filiation romanesque qui a beaucoup a voir avec
I’enchassement narratif, et qui aurait pour ceuvre pivot le Don Quichotte. Cette ceuvre, parue en deux
fois (1605-1615) et fondatrice du genre romanesque selon la doxa, joue sur I’insertion a plusieurs
niveaux : en insérant, selon la pratique de la digression, plusieurs épisodes narratifs de diverses
longueurs (dont la nouvelle du Curieux impertinent) ; en déléguant la parole a Cid Hamet Benegeli dans
un effet de décrochage énonciatif; en proposant une suite, sorte de continuation qui permet au
protagoniste de prendre conscience de son statut littéraire et de se voir, lui-méme, comme héros de
papier, voire comme héros de détournement (puisque le Don Quichotte a fait I’objet d’une suite
apocryphe due a Alonso Fernandez de Avellaneda). L’ceuvre instaure ainsi un questionnement sur le
genre qu’elle contribue a fonder, en parodiant les romans de chevalerie et en popularisant, a la suite de
Lazarille de Tormes, la veine picaresque qui se nourrit de la digression. Dans le sillage de textes comme
le Tiers-Livre (1546) et le Quart-Livre (1552) de Rabelais, Don Quichotte représente donc une étape
importante pour comprendre deux ceuvres majeures du XVIII® siecle en rapport avec 1’insertion
narrative : le Tristram Shandy de Sterne, paru entre 1759 et 1769 en Angleterre, et Jacques le fataliste
de Diderot, qui parait en feuilletons entre 1778 et 1780 et s’inspire treés directement de 1’ ceuvre de Sterne.
Ces deux textes revendiquent une filiation avec Don Quichotte et toute la tradition de 1’antiroman’®, en
s’inscrivant dans le genre picaresque, en poussant a ’extréme le principe de la digression, avec pour
objectif la remise en question radicale du roman lui-méme. Cette remise en question fait partie, pour
Ugo Dionne et Francis Gingras, de I’essence méme du roman. Dans la méme lignée se situe le Manuscrit
trouvé a Saragosse de Potocki (dont la derniére version date de 1810) qui, tout en trouvant sa place dans
le contexte que nous sommes en train d’exposer, s’en référe explicitement au Décaméron de Boccace,
avec la mise en place de dialogues®. Maria Eduarda Keating, dans le bref article qu’elle consacre au
roman a tiroirs, affirme que « ces livres fonctionnent [...] comme démonstration/expérimentation des
limites du roman, du point de vue de sa construction et de sa capacité a raconter des histoires et a rendre

compte du réel’® » : elle y discerne une mise en échec du récit lui-méme, analyse qui peut étre discutée,

! Ibid., p. 73, pour cette citation et la précédente.

2 Ibid., p. 74.

3 Voir Dionne, U. et Gingras, F., « Présentation : ’usure originelle du roman. Roman et antiroman du Moyen
Age a la Révolution », Etudes frangaises, vol. 42, n°1, 2006, p. 5-21.

4 Voir D’article, ancien, de Decottignies, JI., « A propos du "Manuscrit trouvé a Saragosse” », Les Cahiers de
Varsovie, Centre de civilisation frangaise de 1I’Université de Varsovie, 1974, pp.191-207.

5 Keating, M. E., « "Romans 4 tiroirs" d’hier et d’aujourd’hui : parodie et expérimentation romanesque », art.
cit., p. 3.
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tant cette structure narrative déploie un gott pour les histoires malgré — ou grace a, pourrait-on dire —
son incapacité a en conduire une a son terme. Questionnement sur le genre romanesque, gotit pour la
digression et les jeux métatextuels, et mise a 1’épreuve de la forme romanesque elle-méme, autant
d’éléments clefs permettant de comprendre ces ceuvres, qui se retrouveront aussi dans nos analyses de

corpus.

Concernant la pratique de I’enchassement narratif et de la multiplication des récits au XIX° siécle,
nous renvoyons a deux théses trés récentes : Nuits d'encre : les cycles de fictions nocturnes a l'époque
romantique (Allemagne, Russie, France) de Victoire Feuillebois, et Le Récit enchdssé, ou la mise en
relief narrative au Xix° siécle de Jérémy Naim'. Victoire Feuillebois, qui s’intéresse en particulier aux
recueils de nouvelles romantiques ayant recours a I’encadrement narratif et prenant appui sur un cadre
nocturne, constitue un corpus fondant ce qu’elle nomme les « fictions nocturnes », c’est-a-dire des
ceuvres dans lesquelles

I'histoire racontée est subordonnée a la présence d'un cadre oralisant qui ancre le récit du
récit dans la soirée ou la nuit ; ce cadre met en relief le dispositif socialisant et souligne que
le récit s'échange a plusieurs ; une instance de la narration personnifiée sous les traits du

conteur se manifeste, mais sans qu'on puisse savoir si ce conteur se différencie d'une
personne réelle qui pourrait ici étre celle qui signe le texte.?

La nuit, comme elle le montre, renvoie, dans cette pratique romantique, a deux traditions
contradictoires : celle, ancestrale, de la nuit comme organisation, structuration du recueil de récits brefs,
dans la lignée des Mille et une nuits®, et 1a nuit comme motif ou théme romantique, avec lequel on assiste
au passage de « l'ancienne nuit-fopique [vers] la moderne nuit-tropisme, au sens d'une nuit qui se
débarrasse de ses caractéristiques techniques pour devenir une pure puissance de stimulation du
sentiment et mieux se faire I'®cho d'une puissance intérieure s'extériorisant dans I'atmosphere
nocturne* ». Les « nuits d’encre » analysées, parmi lesquelles on compte, par exemple, Eckbert le Blond
(Der Blonde Eckbert, 1797) de Ludwig Tieck et La Maison déserte (Das ode Haus, 1817) d'E. T. A.
Hoffmann, permettent a Victoire Feuillebois de poser la question de la valeur de 1’oralité représentée :
en effet, son corpus est constitué¢ d’ceuvres faisant intervenir récits et commentaires enchassés pris en
charge, de fagon orale, par un personnage de la fiction, la scéne topique étant constituée, comme elle le
rappelle en introduction en convoquant la nouvelle de Balzac « Une conversation entre onze heures et
minuit » (1832), par une assemblée réunie dans le cadre d’une soirée mondaine et dont la conversation
se fait, peu a peu, « conteuse’ ». Dés lors, s’agit-il de reproduire le modéle de la conversation

emblématisé par le Décameéron, s’agit-il d’investir la valeur accordée, par les précurseurs du romantique

! Feuillebois, V., Nuits d’encre : les cycles de fictions nocturnes a l’époque romantique (Allemagne, Russie,
France), op. cit. ; Naim, J., Le Récit enchassé, ou la mise en relief narrative au XIX® siecle, op. cit. Nous les
remercions tous les deux d’avoir bien voulu nous permettre de lire leurs travaux, qui sont en cours de publication.

2 Feuillebois, V., Nuits d’encre, op. cit., « Introduction », n.p.

3 Victoire Feuillebois parle d’un « procédé narratif stéréotypé, un pur embrayeur fictionnel dénué de
signification » (Nuits d’encre, op. cit., « Introduction », n.p.).

4 Ibid., « Chapitre 0 : pourquoi revenir sur la nuit romantique ? ».

5 Balzac (de), H., « Une conversation entre onze heures et minuit », Contes bruns, Bruxelles, J-P. Meline, 1832,
p. 5-6 ; rééd. Euvres completes, vol. 23, Paris, Club de I'honnéte homme, 1956, p. 129, cité par Victoire
Feuillebois dans son introduction.

68

Debeaux, Gaélle. Multiplication des récits et stéréométrie littéraire : dItalo Calvino aux épifictions contemporaines - 2017



comme Rousseau ou Herder, a la voix contre 1’écrit, s’agit-il, contre les évolutions du marché du livre
au XIX® siécle, de sacraliser cette parole, dans la lignée d’une expressivité poétique inspirée, contre
I’envahissement de 1’écrit, notamment a travers 1’expansion journalistique ? La proposition de Victoire
Feuillebois s’ancre dans I’histoire culturelle, qui vise a comprendre I’encadrement comme prise en
compte d’une mutation matérielle du dispositif de diffusion de I’ceuvre littéraire : « le récit encadré est
le signe de l'ancrage médiatique de I’ceuvre et le place d'emblée dans la problématique de I'art a 1'époque
de sa reproductibilité technique' ». En d’autres termes, le choix du « cycle nocturne » correspond a une
volonté d’adaptation, par laquelle il s’agit a la fois de mobiliser le motif de la nuit romantique, devenu
lui-méme cliché?, et le dispositif ancien d’organisation du récit, afin de permettre 1’émergence d’une
voix auctoriale spécifique. Comme Victoire Feuillebois I’affirme alors a la fin de son introduction,
«l'oralité dissimule donc une recherche d'auralité, qui ne repose pas uniquement sur la fiction d'un
contact direct, mais sur la conquéte d'une aura charismatique de la part d'un écrivain possédant les pleins
pouvoirs sur son texte® ». Il est intéressant de noter qu’un certain nombre de questions déployées dans
Nuits d’encre peuvent étre adaptées a notre corpus, notamment autour de la mutation des pratiques
d’écriture et de publication a I’ére du numérique, qui remettent en cause a de nouveaux frais I’autorité
de I’écrivain : il ne s’agit plus alors, dans nos ceuvres, de figurer une oralité complexe, mais bien plutét
de mettre en scéne le livre comme objet, voire comme objet déclinant. De la sorte, 1’enchassement
narratif comme forme-modele devient problématique, tant il a été pensé a partir d’une dimension orale :
ce ne sont plus, & proprement parler, des contes insérés dans des récits auxquels nous avons affaire, mais

bien des textes dans des livres.

Dans la continuité des recherches de Victoire Feuillebois, le travail de Jérémy Naim s’attache a
montrer en quoi le concept de « récit enchassé », proposé par les narratologues dans les années 1960,
prend naissance dans une illusion de continuité historique qui se construit au XIX® siécle* : reprenant
alors un corpus assez proche de celui de Victoire Feuillebois, Jérémy Naim s’intéresse a

la mise en scéne collective du récit raconté, que les recueils représentent depuis longtemps,

[et qui] se répercute dans les nouvelles individuelles, créant un récit enchissé d'un nouveau
type. C'est cette nouvelle forme qui semble la plus visible au XIX® siécle — le récit enchéssé

! Feuillebois, V., Nuits d’encre, op. cit., « Introduction », n.p.

2 Victoire Feuillebois évoque a ce propos, dans le chapitre liminaire de son travail (« Chapitre 0 : pourquoi
revenir sur la nuit romantique ? »), le stéréotype que représente la nuit, vue comme « temporalité de I'étrange et
de l'inquiétant » permettant de fagon privilégiée 1’émergence de la nouvelle, évoquant « une circonstance inouie
ou un événement étonnant », ou du romanesque, en particulier celui de « fictions échevelées a la mode ». Elle cite
alors 'incipit de Paul Clifford, roman populaire du britannique Edward Bulwer-Lytton paru en 1830 et qui initie
le courant de la purple prose au romanesque exacerbé. Elle met en rapport cet incipit, « it was a dark and stormy
night » avec les prétentions littéraires du Snoopy de Charles Schulz, qui commence tous ses romans par cette
phrase. Or, cela évoque, de fagon évidente, Si par une nuit d’hiver un voyageur de Calvino : le rapprochement est
alors d’autant plus frappant que Silas Flannery, auteur a succeés connaissant le syndrome de la page blanche et
figure d’auteur dans le roman de Calvino, convoque lui aussi, dans le chapitre huit, le modéle de Snoopy, et en
particulier cette phrase, « C’était par une nuit sombre, orageuse » (SPN, 196-197 ; « Era una notte buia e
tempestosa », SNI, 206), qui n’est autre que 1’incipit de Paul Clifford, pour en faire le modele méme de 1I’ouverture
des possibles. Autrement dit, le motif de la nuit d’encre semble étre réactivé, de facon tout a fait détournée et
facétieuse, par Calvino.

3 Feuillebois, V., Nuits d’encre, op. cit., « Introduction », n.p.

4 Pour ’ensemble de ’argumentation, nous renvoyons a sa thése, Le Récit enchdssé, ou la mise en relief
narrative au XIX® siecle, op. cit.
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de Balzac, de Barbey, de Maupassant, ou quelques amis autour d'un cigare et d'un bon repas
se retrouvent pour échanger des histoires.!

Pour notre part, il nous semble que cette forme spécifique de multiplication des récits dans laquelle une
assemblée se réunit, parfois a la tombée de la nuit, pour se raconter des histoires, est un cadre qui permet
de questionner I’émergence du réalisme et du fantastique, dans un si¢cle qui interroge la mise en fiction
du réel. Le fantastique en particulier, si 1’on suit la définition canonique qu’en donne Tzvetan Todorov
comme ce qui « occupe le temps de ’incertitude? », semble pouvoir tirer profit de la mise en rapport de
deux récits, dont I’un des deux est porté par un orateur personnage mais dont les deux se déploient dans
un méme univers de référence. Dés lors, la délégation de la parole et le passage par le filtre du discours
rapporté permettent d’instaurer un doute quant au statut de réalité de 1’histoire racontée. C’est un procédé
qu’investira aussi La Maison des feuilles de Mark Danielewski, sans toutefois avoir recours a la
délégation de parole directe, mais en enchassant I’ekphrasis du film de la famille Navidson au cceur

d’un manuscrit fragmentaire au statut lui-méme incertain.

La premicre moitié¢ du XX° siecle, qui se situe hors de notre période d’expertise, comporte un
certain nombre d’ceuvres appartenant au modernisme et jouant un réle précurseur : parmi celles-ci, nous
aimerions citer celles de Gide (notamment Paludes® et les Faux-Monnayeurs*), engageant la réflexion
du co6té de la mise en abyme®, de Raymond Roussel (en particulier Impressions d’Afrique qui inspirera
I’OuLiPo et les pratiques a contrainte, et Comment j ai écrit certains de mes livres, titre que reprendra
Calvino avec Comment j’ai écrit un de mes livres, a propos des contraintes ayant présidé a la rédaction
de Si par une nuit d’hiver un voyageur®), et, bien évidemment, de Borges (en particulier, le recueil
Fictions, pas tant parce que ces textes mettent en ceuvre une pratique de I’insertion narrative que parce
qu’ils réfléchissent a ce que peut la littérature, a travers I’invention d’ceuvres capable de les contenir
toutes — nous pensons au « Jardins aux sentiers qui bifurquent »). D’autres auteurs méritent d’étre cités,
comme Jack London et son Vagabond des étoiles, ceuvre qui pratique I’insertion narrative en faisant
reposer 1’alternance sur un principe fantastique de dédoublement de soi, qui questionne 1’unité du sujet
en méme temps que 1’évasion permise par la littérature, ou encore Georges Du Maurier, qui dans Pefer
Ibbetson exploite lui aussi I’enfermement (le héros du Vagabond des étoiles, comme celui de Peter
Ibbetson, sont emprisonnés) et la puissance libératrice de 1’imagination. Enfin, et méme si ces ceuvres

appartiennent déja a la deuxiéme moitié du XX° siecle (mais sont antérieures au Chdteau des destins

! Ibid., « Introduction », n.p.

2 Todorov, T., Introduction a la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1971 (nous citons & partir de
I’édition Points, p. 29).

3 Qui date de 1895.

4 Paru en 1925.

5 Voir I’ouvrage fondateur de Lucien Dillenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris,
Editions du Seuil, 1977. Nous précisons d’emblée qu’une distinction claire doit étre établie entre le principe de
I’insertion narrative et la mise en abyme, I’une ne supposant jamais nécessairement 1’autre, méme si 1’existence
de I’'une peut favoriser la présence de ’autre.

6 Pour avoir une idée précise de la nature des contraintes que s’impose Calvino 4 la création de Si par une nuit
d’hiver un voyageur, il faut consulter « Se una notte d’inverno un narratore », Alfabeta, décembre 1979 (dans Se
una notte d’inverno un viaggiatore, Oscar Mondadori, Milan, 2004. La nouvelle traduction du roman par Martin
Rueff intégre une traduction de cet article en guise de postface), notamment a partir de la page XI. Il précise alors
que la « machine générative du livre » repose sur le modéle des « allitérations que Raymond Roussel se proposait
comme point de départ et point d’arrivée de ses opérations romanesques » (p. XII).
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croisés de Calvino, notre point de départ), nous aimerions mentionner Feu pdle de Vladimir Nabokov
(1962), qui multiplie les récits par 1’intermédiaire d’un jeu sur les notes de bas de pages qu’exploitera
aussi Mark Z. Danielewski dans La Maison des feuilles, Composition n°l de Marc Saporta (1962), qui,
en proposant non pas un livre mais un ensemble de 150 feuillets a lire selon 1’ordre aléatoire du jeu de
carte, annonce tant la pratique de Calvino dans Le Chdteau des destins croisés (la question du rapport
de la littérature au jeu de cartes méritant a ce titre d’étre posée), que la littérature numérique et les
pratiques de génération textuelle, qui nous intéresserons peu dans le cadre de ce travail, et de la
navigation aléatoire dans I’hypertexte de fiction — qui elle nous intéressera plus —, et enfin Marelle de
Cortézar (1963), qui propose non pas a proprement parler une insertion de récit mais plutdt une double
circulation dans I’ceuvre (selon que 1’on suit I’ordre des pages ou I’ordre proposé a chaque fin de

chapitre), entrainant de fait deux « récits », deux agencements de 1’intrigue.

Il nous a paru important de mentionner ces ouvrages, pour comprendre sur quoi s’appuient les
ceuvres qui nous intéressent et les théorisations existantes de notre objet d’étude, afin de ne pas
succomber a I’illusion qui consisterait a croire que la littérature la plus récente serait fondamentalement
novatrice. Il s’agissait ici de mettre au jour une forme de solidité de 1’objet, afin d’en étudier une

expression spécifique.

II. Choix du vocabulaire

L’intérét généralement porté a la coprésence de plusieurs récits au sein d’une ceuvre est orienté
vers deux directions : I’étude de 1’enchassement narratif, comme nous avons déja pu I’évoquer, et la
description d’une forme de fragmentation de récits, pris dans une logique d’éclatement. Notre approche,
centrée sur la multiplication des récits, dépasse le principe de I’insertion narrative et son systématisme

sans pour autant aboutir a la « diffraction » dont parle René Audet.

A. Narratologie de I'enchassement
1) Tzvetan Todorov et les « Hommes-récits »

Avant de 1’élaborer de fagon plus détaillée, dans Poétique de la prose, Tzvetan Todorov
propose, dans « Les Catégories du récit littéraire » une premiere ébauche de théorisation de
I’enchassement narratif. Apres avoir exposé les principes d’analyse de la description formaliste et avoir
envisagé le récit en tant qu’histoire, Todorov le considére sous 1’angle du discours, « parole réelle
adressée par le narrateur au lecteur ». Dans ce cadre, trois dimensions sont explorées : le temps du récit,
ses aspects et ses modes. C’est la premicre qui nous intéresse ici. Prenant soin de préciser que tout
discours est, par définition, linéaire, il affirme qu’un écart apparait nécessairement entre la temporalité
du discours et celle de I’histoire : « dans I’histoire, plusieurs événements peuvent se dérouler en méme
temps ; mais le discours doit obligatoirement les mettre a la suite I’'un de 1’autre ; une figure complexe
se trouve projetée sur une ligne droite' ». La question est alors de savoir comment le récit, en tant que

discours prisonnier de la loi de succession, peut rendre compte de la dimension pluridimensionnelle de

! Todorov, T., « Les Catégories du récit littéraire », op. cit., p. 138, pour cette citation et la précédente.
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I’histoire (comprise ici comme 1’exposé des événements qui se produisent au sein de ce que Genette
appelle la diégése). Todorov identifie plusieurs procédés, parmi lesquels I’enchainement, 1’alternance et
I’enchassement, capables de rendre compte non seulement d’une histoire complexe, dans laquelle
plusieurs événements ont lieu en méme temps, mais aussi, et surtout, de plusieurs histoires enchevétrées.
L’enchainement, que Todorov désigne comme un moyen relevant de la tradition du conte, « consiste
simplement a juxtaposer différentes histoires » ; ’alternance « consiste a raconter les deux histoires
simultanément, en interrompant tantot [’une tantdt 1’autre, pour la reprendre a I’ interruption suivante » ;
I’enchassement, enfin, est selon Todorov « I’inclusion d’une histoire & ’intérieur d’une autre' ». Cette
définition, trés bréve, n’explicite pas les modalités d’inclusion ni méme le sens qu’il faut donner a ce
terme : qui prend en charge cette histoire dans I’histoire ? Quels en sont les effets sur la structure du

discours narratif ?

Reprenant cette notion d’enchéassement dans Poétique de la prose, Todorov en poursuit la
définition en partant du personnage. En effet, son analyse, intitulée « Les hommes-récits : Les Mille et
une nuits » se fonde sur quatre ceuvres, L 'Odyssée, Les Mille et une nuits, le Décaméron et Le Manuscrit
trouvé a Saragosse, caractérisées par 1’absence de dimension psychologique des personnages. Chaque
personnage est présent dans le récit en tant qu’actant : il se définit par les actions qu’il met en ceuvre?.
De la sorte, «1’apparition d’un nouveau personnage entraine immanquablement |’interruption de
I’histoire précédente, pour qu’une nouvelle histoire, celle qui explique le "je suis ici maintenant" du
nouveau personnage, nous soit racontée. Une histoire seconde est englobée dans la premiére ; ce procédé
s’appelle enchdssement’ ». C’est donc, pour Todorov, 1’apparition d’un nouveau personnage qui
entraine I’émergence d’un récit au sein du récit principal, raison pour laquelle il désigne les personnages
qui se font narrateurs d’histoires dans I’histoire des « hommes-récits » : ils ne sont la que pour porter le
récit suivant, qui a son tour les justifie au sein du grand récit. Dés lors, « I’enchéssement est une mise
en évidence d’une propriété essentielle de tout récit. Car le récit enchassant, c’est le récit d’un récit. [...]
Etre le récit d’un récit, ¢’est le sort de tout récit, qui se réalise a travers ’enchassement* ». Si I’on suit
ici le propos de Todorov, le procédé de 1’enchassement a une vertu éminemment métapoétique : il
dévoile I’essence de tout récit, qui serait toujours récit de lui-méme. Il lui est alors possible de désigner
Les Mille et une nuits, ceuvre modéle dans son analyse, comme une « merveilleuse machine a
raconter® », préfigurant par-la les recherches littéraires de certains membres de I’OuLiPo, parmi lesquels

Georges Perec et Italo Calvino.

! Ibid., p. 140, pour cette citation et les deux qui précédent.

2 11 semble s’appuyer ici sur une remarque de V. Chklovski dans « La Construction de la nouvelle et du
roman », qui affirme que, dans le Décaméron, « la narration est un but en soi » et que « nous ne trouvons pas le
personnage ; I’attention se concentre sur 1’action, 1’agent n’est que la carte de jeu qui permet au sujet de se
développer » (« La Construction de la nouvelle et du roman », art. cit, p. 190).

3 Todorov, T., Poétique de la prose, op. cit., p. 37.

4 Ibid., p. 40.

S Ibid., p. 45
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Autrement dit, dans ces ceuvres présentant des récits sur plusieurs niveaux (Todorov en note
cinq pour Les Mille et une nuits, comme pour Le Manuscrit trouvé a Saragosse'), I’enchissement prend
la forme d’un mécanisme répété a I’envi et en cela semblable a la subordination syntaxique (mais dans
la limite de I’intelligibilité¢), mécanisme ouvrant sur des ceuvres détournées d’une visée psychologique
(dont le but n’est pas de construire, a travers ses actions, 1’identité du personnage) et centrées sur le récit,
son avénement et sa multiplication. Comme il I’affirme en conclusion de son étude, « tout récit doit
rendre explicite son proceés d’énonciation ; mais pour cela il est nécessaire qu’un nouveau récit
apparaisse [...] %». Ce qui se dessine ici est une forme d’approfondissement a I’infini : en tant que

mécanisme, 2 moins qu’un élément vienne gripper la machine, il semble pouvoir fonctionner sans terme.

Cette analyse de Todorov, intéressante parce qu’elle prend appui sur une structure syntaxique —
celle de la subordination — pour proposer une description de 1’enchassement, ce qui permet d’établir un
lien entre des unités textuelles d’ampleur différente, propose 1’idée selon laquelle I’enchassement, avec
I’enchainement et 1’alternance, sont des moyens de contrer la linéarité du récit. C’est un postulat de
départ que nous reprenons a notre compte : tout récit pris sous I’angle du discours (que nous désignerons
désormais sous le terme de narration, conformément a la tripartition proposée par Gérard Genette) ne
peut se défaire d’une dimension linéaire innée. Raconter s’inscrit nécessairement dans le temps. La
supposée oralité originaire de la littérature renforce ce postulat mais le passage a 1’écrit ne le supprime
pas. De la méme maniére, ’acte de réception d’un texte (par 1’écoute ou par la lecture) s’inscrit lui aussi
dans le temps. Mais il nous faut établir une distinction : la linéarité n’est pas le propre du récit, ici, mais
bien du discours ou de la lecture. L’histoire, elle, n’a pas d’obligation a s’organiser de fagon linéaire.
Comment deés lors le discours lui-méme peut-il échapper a cette linéarit¢ ? Selon Todorov,
I’enchassement, en enrichissant I’histoire d’autres histoires insérées, permettrait de contrer cette emprise
temporelle : il nous semble que cela réside dans le fait que 1’ceuvre, en procédant ainsi, multiplie les

actes de narration et aboutit a une pluralité de linéarités.

Enfin, nous retiendrons de cette analyse proposée par Todorov deux points qui nous paraissent
majeurs : la dimension mécanique du phénoméne de I’enchassement, qui permet de comprendre 1’aspect
souvent monstrueux® des ceuvres pratiquant la multiplication des récits et qui ouvre 1’analyse vers
I’hypertexte de fiction, ainsi que 1’expression, féconde mais discutable, d’« homme-récit » concernant

les personnages-narrateurs.

2) Insertion et niveaux narratifs chez Genette

Quelques années apres ces propositions de Todorov, Gérard Genette pose lui aussi la question
de I’enchassement narratif, d’abord de facon indirecte dans « D’un récit baroque », puis de facon

frontale dans son « Discours du récit ». Le propos « D’un récit baroque » suit immédiatement la

"1 évoque, a ce propos, « ’histoire de la malle sanglante », dans laquelle « Chahrazade raconte que / Dja’far
raconte que / le tailleur raconte que / le barbier raconte que / son frére (et il en a six) », ainsi que, dans I’ceuvre de
Potocki, la structure par laquelle « Alphonse raconte que / Avadoro raconte que / Don Lopé raconte que /
Busqueros raconte que / Frasquetta raconte que... » (Ibid., p. 38).

2 Ibid., p. 45

3 Samoyault, T., L 'Excés du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999.
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proposition faite par Todorov dans « Les Hommes-récits : les Mille et une nuits » et s’ inscrit de fait dans
une continuité intéressante. Le point de départ de la réflexion de Genette est 1I’ceuvre de Saint-Amant,
Moyse sauvé, et en particulier les procédés de 1’amplification en jeu dans ce récit, caractéristiques
typiques du baroque selon Genette. Il distingue trois fagons de développer un récit : par expansion (« elle
consiste a gonfler [le récit] en quelque sorte de I’intérieur en exploitant ses lacunes, en diluant sa matiére
et en multipliant ses détails et ses circonstances' »), par « insertion » et par intervention directe de
I’auteur/du narrateur au sein de sa diégese. Le point qui nous intéresse principalement ici est celui de
I’insertion : Genette n’emploie pas le terme d’enchassement, comme nous 1’avons vu, et semble dans la
suite de ses écrits avoir une réticence a son égard. L’insertion est un moyen d’inclure « un ou plusieurs
récits seconds a I’intérieur d’un récit premier » : méme si Genette précise qu’un récit dit second n’est
pas nécessairement (voire, a certaines périodes, rarement) moins important que le récit premier, la
hiérarchisation narrative est nette. Si, comme chez Todorov, Genette identifie un « agent de narration »
qui «prend en charge » ce «récit second », il précise toutefois qu’il peut aussi s’agir «plus
généralement [d’un agent] de représentation », ouvrant la porte a des analyses portant notamment sur
I’ekphrasis. Son travail cherche a cerner les différentes modalités et fonctions de cette insertion
narrative, et c’est dans ce cadre qu’il affirme une idée a laquelle il reviendra par la suite : si le récit
second peut comporter les mémes personnages que le récit premier, ou bien des personnages différents,
n’ayant aucun rapport avec ’univers du récit premier, cette opposition reste relative et flexible ; par
contre, il existe une différence absolue de « statut narratif> » entre le récit premier et le récit second : ils

ne se situent pas sur le méme plan narratif.

C’est sans doute sur ce point que se séparent les analyses de Todorov et Genette, ce qui explique
notamment le fait que, lorsqu’il emploie le terme d’enchassement, Gérard Genette utilise
systématiquement des guillemets de citation voire de mise a distance. Il nous faut donc maintenant
établir cette théorie des niveaux narratifs, que 1’on retrouve exposée dans le premier « Discours du
récit ». Elle est abordée dans la cinquiéme catégorie d’analyse, celle portant sur la Voix. Aprés avoir
consacré plusieurs pages a I’instance narrative et au temps de la narration, Gérard Genette s’attaque a la
question des différences de niveaux de la narration a partir d’un exemple de Manon Lescaut. 11 établit
d’emblée le fait que « tout événement raconté par un récit est a un niveau diégétique immédiatement
supérieur a celui ou se situe I’acte narratif producteur de ce récit® » ; dés lors, « I’instance narrative d’un
récit premier est donc par définition extradiégétique, comme 1’instance narrative d’un récit second
(métadiégétique) est par définition diégétique* ». On comprend donc que le récit second, que Genette
nommera désormais métadiégétique, est insére¢, ou enchissé, dans le récit premier, appelé diégétique,
par la seule position de I’instance narrative au sein de 1’économie énonciatrice du texte. Ce qui prime
n’est ainsi pas I’insertion en elle-m&me mais bien plutdt ’acte de narration, qui se trouve en quelque

sorte répliqué dans les ceuvres déployant une — ou des — métadiégeses.

! Genette, G, « D’un récit baroque », art. cit., p. 196.
2 Ibid., p. 201, pour cette citation et les précédentes.
3 Genette, G., « Discours du récit », op. cit., p. 238.
4 Ibid., p. 239.

74

Debeaux, Gaélle. Multiplication des récits et stéréométrie littéraire : dItalo Calvino aux épifictions contemporaines - 2017



Cet acte de narration ne reléve pas toujours de « 1I’ceuvre littéraire » et cette instance énonciative
, . . , . - n
n’est pas forcément « un narrateur-auteur en position de s’adresser [...] a un public' ». De méme, une
narration intradiégétique (un personnage ou un agent de la diégése livre un récit qui est considéré comme
métadiégétique) ne prend pas nécessairement la forme d’un récit oral. Genette évoque plusieurs cas : la
narration intradiégétique
peut consister en un texte écrit, comme le mémoire sans destinataire rédigé par Adolphe,
voire en un texte littéraire fictif, ceuvre dans I’ceuvre, comme I’"histoire" du Curieux
impertinent, découverte dans une malle par le curé de Don Quichotte, ou la nouvelle

I’Ambitieux par amour, publiée dans une revue fictive par le héros d’Albert Savarus, auteur
intradiégétique d’une ceuvre métadiégétique.?

Ces précisions sont d’une extréme importance pour notre analyse : en effet, plusieurs de nos ceuvres
integrent dans leur narration des textes écrits — c’est le cas par exemple dans Cloud Atlas, le premier
chapitre étant un journal de bord, auquel le narrateur du deuxiéme récit a acces car il aurait été édite,
tout comme la narratrice du troisiéme récit a entre les mains le récit précédent, sous forme de lettres,
mais aussi et surtout dans La Maison des feuilles dans lequel I’ensemble du texte « central » produit par
Zampano en police Times, a été retrouvé et mis en forme par Johnny Errand. Plusieurs autres intégrent
des « textes littéraires fictifs » — le cas emblématique est représenté par Si par une nuit d’hiver un
voyageur dans lequel le personnage du Lecteur cherche, en vain, a lire la suite du roman commencé au
premier chapitre, mais ne peut avoir entre les mains que des incipit interrompus et insérés entre les
chapitres. Si dans le premier cas le texte inséré n’a pas le statut d’ceuvre (la question se pose de fagon
prégnante concernant La Maison des feuilles), dans le second il s’agit bien d’une double création, et
donc d’une mise en question de 1’acte créateur. On comprend dés lors pourquoi la présence d’un niveau

métadiégétique dans un récit entraine un questionnement d’ordre métapoétique.

Gérard Genette s’efforce de décrire avec précision les éléments liant le récit métadiégétique
avec le récit premier. La question posée nous intéresse au plus haut point : il s’agit de savoir comment
un récit second prend place au sein du récit premier, comment il lui est reli¢, comment les deux récits
interagissent. Genette distingue trois fonctions principales : la premiére, explicative, repose sur une
« causalité directe entre les événements de la métadiégése et ceux de la diégése® ». Autrement dit, le
récit second a pour rdle principal (méme si ce ne sera que trés rarement son unique role) de préciser
I’intrigue en explicitant une situation, en en livrant les causes. Ces récits seconds sont donc bien souvent
rétrospectifs, et s’ils se situent a des niveaux narratifs différents, leur univers de référence reste le méme.
On peut penser par exemple a certaines nouvelles fantastiques dont le mécanisme repose entiérement
sur ce type d’insertion: dans «Le Rideau cramoisi» de Jules Barbey d’Aurevilly, le récit
métadiégétique, prononcé par le personnage du vicomte de Brassard a I’attention du narrateur du récit
premier et comportant I’ensemble de 1’intrigue fantastique, est suscité par la vue, lors d’un voyage en

diligence, d’un rideau, moteur de la réminiscence du personnage.

! Ibid., p. 240.
2 Ibid., pp. 240-241.
3 Ibid., p. 242.
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- C’est singulier ! — fit le comte de Brassard, comme s’il se parlait & lui-méme, on dirait que
c’est toujours le méme rideau !

Je me retournai vers lui, comme si j’avais pu le voir dans notre obscur compartiment de
voiture ; mais la lampe, placée sous le siége du cocher, et qui est destinée a éclairer les
chevaux et la route, venait justement de s’éteindre. .. Je croyais qu’il dormait, et il ne dormait
pas, et il était frappé comme moi de 1’air qu’avait cette fenétre ; mais, plus avancé que moi,
il savait, lui, pourquoi il I’était !

La tension narrative est enclenchée par cette derniére phrase, et le récit métadiégétique aura pour but de
permettre au narrateur du récit premier, et au lecteur par la méme occasion, de rattraper son retard. La
cause de I’émoi suscité par la présence, dans le champ de vision, du rideau, est donc bien ce qui provoque
le récit métadiégétique, dont 1’objectif est d’expliquer les causes de cet émoi et d’éclaircir le mystére

qui I’entoure.

La deuxiéme fonction liant récit métadiégétique et récit premier identifiée par Genette est
thématique : elle « n’implique donc aucune continuité spatio-temporelle entre métadiégése et diégése? ».
Le récit métadiégétique présente un contraste ou une ressemblance avec le récit premier sans que son
intrigue ou ses personnages ne se construisent dans un méme univers de référence. Comme le précise
encore Genette, c’est dans ce cas de figure que I’on situe la mise en abyme, comprise comme une
duplication du récit premier — ou d’un élément du récit premier — dans un récit second. L’ Heptaméron
de Marguerite de Navarre pousse a son comble cette fonction du récit métadiégétique en faisant reposer,
a la fagon du Décaméron, I’ensemble de la structure narrative de I’ceuvre sur ce principe analogique ou
de contraste. Le récit premier est constitué du dialogue des « devisants » et les récits seconds, qu’ils
prennent en charge chacun a leur tour, viennent tantot illustrer un point litigieux porté par la section de
dialogue qui précede, tantot ouvrent sur un nouveau débat, comme le fait la nouvelle dix-huit, « Un
jeune Gentilhomme écolier obtient enfin I’amour d’une Dame aprés avoir triomphé des deux épreuves
qu’elle lui avait imposées ». Certains des devisants, notamment masculins, voient dans la résistance du
jeune homme couché aupres de sa dame une preuve de sa bétise (Simontault : « & la premicre fois je
l'estime fol, et & la derniére sot ») voire de son impuissance (Saffredent : « et que sgavons nous [...] s'il
estoit de ceulx qu'un chapitre nomme "de frigidis et malificiatis™ »), d’autres y lisent la perfection de
son amour. Dans ce cas de figure, il n’y a pas de « continuité spatio-temporelle » entre les deux récits,
et ce récit second intervient comme contrepoint ou pendant a la nouvelle précédente, et au dialogue qui
a suivi. Bien souvent, les nouvelles de ’Heptaméron sont des exempla, et remplissent une fonction

argumentative ou persuasive : c’est bien le role qu’assigne Genette a ce type de récit métadiégétique.

Enfin, la troisiéme fonction identifiée par Genette sert a distraire ou obstruer le récit : il n’existe
«aucune relation explicite entre les deux niveaux d’histoire : c¢’est 1’acte de narration lui-méme qui

remplit une fonction dans la diégése* ». Autrement dit, le lien qui permet le passage d’un récit a ’autre

! Barbey d’Aurevilly, J., « Le Rideau cramoisi », Les Diaboliques, Paris, Editions Folio Classiques, 2008
[Paris, Dentu, 1874], p. 39.

2 Genette, G., « Discours du récit », op. cit., p. 242.

3 Navarre (de), M., « Nouvelle Dixhuictiesme », L ’Heptaméron, Paris, Editions Folio Classique, 2007 [Paris,
1558], p. 230, pour cette citation et la précédente.

4 Genette, G., « Discours du récit », op. cit., p. 243.
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repose sur le simple fait, pour un narrateur, de raconter. L’exemple canonique convoqué par Gérard
Genette est bien sir celui des Mille et une nuits : Schéhérazade raconte pour vivre, et vit de ces récits
qui s’enchainent et s’emboitent. Le contenu du récit, a 1’échelle globale, importe finalement peu : seul
compte le fait de pouvoir, chaque soir, surseoir a la mort en prenant la parole et en racontant une histoire
qui divertira le roi au point de I’empécher d’exécuter sa sentence. C’est sur ce principe que fonctionne
Si par une nuit d’hiver un voyageur : les incipit insérés, qui ont une valeur littéraire en eux-mémes et
qui font parfois I’objet de commentaires au sein du récit premier, valent principalement pour
I’interruption qu’ils impliquent. Cette interruption répétée, ainsi que I’impossibilité pour le personnage
du Lecteur de lire la suite des romans ébauchés, sont le moteur de I’intrigue : elles orientent 1’action du
personnage principal (qui sans cela serait a proprement parler inactif : un simple lecteur) qui met en
ceuvre une véritable enquéte le conduisant jusqu’en Amérique du Sud. Comme le note Genette, de la

premiére a la troisieme fonction le réle de 1’instance narrative est croissant.

Dans son Nouveau discours du récit, Genette ne propose pas un remaniement radical de sa
théorisation des niveaux narratifs, mais quelques ajustements qu’il nous semble important de relever. Il
se fonde sur des critiques qui ont pu étre faites a ’encontre de ses propositions : celles-ci concernent
principalement des difficultés méthodologiques a identifier clairement la position, vis-a-vis de la
diégese, des différents types de narrateurs. Cela ne concerne donc pas directement la question des récits
et de leur positionnement les uns par rapport aux autres mais plutot la situation dans le texte de 1’instance
narrative. Comme le rappelle Genette, la distinction qu’il propose dans son « Discours du récit » entre
les narrateurs extradiégétique, intradiégétique, hétérodiégétique et homodiégétique se joue sur deux
plans : ’opposition extra/intra reléve d’ une question de niveau narratif (étre hors de la diégese ou présent
dans la diégese : le narrateur d’un récit métadiégétique, si ce récit est proféré comme par exemple dans
le « Rideau cramoisi » de Barbey d’Aurevilly, est nécessairement intradiégétique vis-a-vis du récit
premier), tandis que 1’opposition hétéro/homo est une question de personne (le narrateur étant un
personnage témoin de 1’action ou son protagoniste). Cette précision indique le lien essentiel entre la
construction d’un récit a multiples niveaux et la fonction du — des — narrateur. Elle implique la nécessaire
identification, pour chaque ceuvre pratiquant ce type de narration, des différentes instances énonciatrices
du récit. Celles-ci deviennent parfois difficilement identifiables, voire se superposent, ce qui indique
une possible infraction : le seuil que représente le passage d’un niveau narratif a un autre peut étre nié,

ouvrant la voie a la métalepse.

Cette question des niveaux narratifs et la distinction proposée par Genette entre récit premier et
récit second ont posé quelques problémes qu’il s’attache a résoudre : ainsi, Shlomith Rimmon reproche
a Genette ’emploi du terme premier pour évoquer le récit-cadre, qui induirait une hiérarchisation
d’intérét malvenue, le récit-cadre étant, bien souvent, le moins important (en termes de volume comme
de contenu). Genette reconnait volontiers cette maladresse et propose de parler de récit « primaire », en
s’appuyant, comme le faisait déja Todorov, sur 1’analogie avec la proposition subordonnée en

grammaire : « il est de fait que le récit enchissé est narrativement subordonné au récit enchassant,
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puisqu’il lui doit I’existence et repose sur lui' ». Cette nuance ouvre sur une précision du rapport
hiérarchique et de la dépendance qu’entretiennent les différents niveaux narratifs entre eux : « s’il est
vrai que le récit second dépend du récit primaire, ¢’est plutot en ce sens qu’il repose sur lui, comme le
deuxiéme étage d’un immeuble ou d’une fusée dépend du premier, et ainsi de suite? ». Cela confirme la
forte interdépendance des récits entre eux (un immeuble est bien composé de la somme de ses étages,
tous reliés entre eux) mais aussi I’idée qu’il n’y a qu’un type de cheminement, ou d’accés possible aux
différents récits (méme si I’on peut prendre 1’ascenseur, il faut forcément en passer par le premier, puis
le second, puis le troisiéme, etc., pour atteindre le dernier étage — et 1’on ne peut quitter le batiment par
cet étage : il faut redescendre au rez-de-chaussée). Ce dernier élément, pour convaincant qu’il soit, nous
parait contestable en regard des expérimentations menées par la littérature contemporaine, en contact
avec la littérature numérique et I’esthétique de I’hypertexte. C’est sans doute ici une des limites du

systéme genettien, qui nous conduira vers un assouplissement de ses préceptes.

Enfin, Genette revient sur un dernier point de son analyse : celui des types de relations entre le
récit primaire et le récit second. Comme il le précise, la distinction d’abord établie et dont nous venons
de rendre compte était thématique®. Or John Barth, a peu prés a la méme période?, propose, parmi
d’autres critéres de sélection®, une organisation légérement différente. La premiére relation observée
(premiére en termes de fréquence) est la relation de gratuité, dans laquelle on constate « une connexion
faible voire inexistante entre le contenu de I’histoire encadrée et de I’histoire encadrante® ». Autrement
dit, le récit inséré n’a que trés peu de rapport avec le récit primaire et répond au simple désir de raconter
ou d’entendre une histoire. L’exemple le plus significatif convoqué par Barth est celui du Décaméron :
on raconte des histoires pour passer le temps. La deuxiéme relation observée est une relation
d’association : «il y a la relation associative, thématique ou exemplaire (ou édifiante, ou bien
prophétique)’ ». Le principe de rapprochement est thématique, quelle qu’en soit la fonction (édifiante,
prophétique, exemplaire) ; le récit second est suscité par un élément du récit premier et lui répond. Enfin,
la troisiéme relation envisagée par Barth est une relation qu’il nomme dramatique, c’est-a-dire dans
laquelle le récit second joue un role direct dans la diégése dans laquelle il s’insére (provoquant un
changement dans le cours de I’action). Cela se joue a trois niveaux : la relation peut étre faiblement

dramatique (« [le récit second] annonce le déroulement général de I’action dans le récit cadre® »),

! Genette, G., Nouveau discours du récit, op. cit., p. 60.

2 Ibid., p. 61.

3 Gérard Genette propose une autre répartition, selon que le récit métadiégétique est oral, écrit ou plastique.

4 Barth, J., « Tales within Tales within Tales », art. cit., p. 218-238.

5 11 distingue en effet, a 'intérieur d’un continuum, les ceuvres qui font intervenir de fagon accidentelle une
structure d’enchassement et celles qui s’organisent entieérement selon ce schéma ; au sein de cette dernicre
catégorie, il sépare les ceuvres composées d’un unique récit cadre et celles faisant intervenir plusieurs récits cadres,
liés entre eux (Barth note que ce cas de figure est plutét rare) ; enfin, il propose de comparer les ceuvres pratiquant
I’insertion narrative de facon structurelle selon les degrés d’insertion présents, autrement dit selon le nombre de
niveaux narratifs présents.

6 Barth, J., « Tales within Tales within Tales », art. cit., p. 232. Nous traduisons : « the gratuitous relation :
little or no connection between the contents of the framed and the framing stories ».

7 Ibid., nous traduisons : « there is the associative, thematic, or exemplary (or cautionary or prophetic)
relationship »

8 Ibid., p. 233. Nous traduisons : « « it portends a general course of action in the frame-story ».
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moyennement dramatique (« les récits encadrés déclenchent spécifiquement le prochain événement
majeur du récit cadre' ») ou fortement dramatique (« I’histoire "interne" port[e] a son acmé ou renvers|[e]

"2). A partir de ces distinctions proposées par Barth, Genette révise sa

I’action de I’histoire "externe
propre organisation afin d’en proposer une « répartition plus détaillée, sinon exhaustive® ». On compte
alors six types de relation entre le récit primaire et le récit second : une fonction explicative, semblable
a ce qui était proposé dans le premier « Discours du récit » ; une fonction prédictive, dans laquelle le
récit métadiégétique annonce « les conséquences ultérieures de la situation diégétique* » ; une fonction
thématique dite « pure’ », qui rassemble le type deux proposé par Barth ainsi qu’une partie de ce que
Genette appelait déja fonction thématique dans le « Discours du récit » ; une fonction persuasive, fondée
sur la deuxiéme partie de la fonction thématique exposée dans le premier « Discours du récit », et sur la
fonction dramatique définie par Barth ; une fonction distractive, recouvrant la relation de gratuité

évoquée par Barth ; et une fonction obstructive, troisiéme catégorie proposée par Genette, dans laquelle

le récit métadiégétique ne vaut pas en lui-méme mais pour 1’acte de narration qui lui donne naissance.

Dans sa typologie, Genette interprete la fonction dramatique proposée par Barth comme une
variante du type thématique «ou la relation thématique percue par le narrataire, entraine des
conséquences dans I’action primaire® », sans que 1’identification du narrataire soit clairement établie’ :
s’agit-il du personnage du récit premier auquel le récit métadiégétique est raconté ? S’agit-il du lecteur ?
La premiere hypothese semble la plus probable, puisque ce sont bien les personnages qui doivent étre
« persuadés » par le récit métadiégétique. Cette lecture de la fonction dramatique proposée par Barth
peut paraitre réductrice, a deux titres : d’une part, parce que le terme de « persuasion » nous parait peu
clair et peu défini (qui s’agit-il de persuader, et de quoi ?), d’autre part, parce qu’appréhender ce point
sous I’angle de la relation thématique nous parait étre un contresens. En effet, John Barth emploie le
terme de dramaturgical : il faut lui donner son sens plein, qui renvoie au drama, donc a 1’action. Cette
fonction a bien plus a voir avec I’intrigue et sa progression qu’avec le développement d’un théme a visée
persuasive (dans une logique, de fait, discursive). Elle postule I’idée que le récit métadiégétique joue un
role dans la progression de I’intrigue. Penser le lien entre le récit métadiégétique et le récit diégétique
selon I’influence du premier sur la progression de I’intrigue du second nous parait de fait plus fécond :
c’est ce qui nous semble étre au cceur de la fonction dramatique telle que la définit Barth, puisque, que
la relation soit faiblement, moyennement ou fortement dramatique, il s’agit toujours pour le récit second

d’« annoncer », de « déclencher » ou bien de « porter & son comble » ou « renverser » le cours des

! Ibid., nous traduisons : « the framed stories specifically trigger the next major event in the frame-story ».

2 Ibid., nous traduisons : « the "inside" story’s climaxing or reversing the action of the "outside" story ».

3 Genette, G., Nouveau discours du récit, op. cit., p. 62.

4 Ibid., p. 63. Genette considére que cette relation n’a été envisagée ni par lui, ni par Barth, toutefois nous y
reconnaissons la relation faiblement dramatique énoncée par Barth.

3 Ibid.

6 Ibid., p. 62.

7 Gérard Genette propose une schématisation de la structure d’énonciation d’un texte : auteur réel (auteur
impliqué ou induit) > narrateur > récit > narrataire > (lecteur virtuel) lecteur réel (Nouveau discours du récit, op.
cit., p. 103). Comme il le précise, le narrataire peut tout aussi bien étre intradiégétique (il faudrait alors rajouter un
niveau au schéma précédent : auteur réel (auteur induit) > narrateur > récit > narrateur 2 > récit > narrataire 2 >
récit > narrataire > (lecteur virtuel) lecteur réel) qu’extradiégétique. Quand il est extradiégétique, « il se confond
absolument avec ce lecteur virtuel — relais, lui, avec le lecteur réel » (/bid., p. 91).
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événements de la diégese. Cette relation inverse la hiérarchie supposée entre le récit cadre, diégétique,
premier ou primaire, et le récit encadré, métadiégétique, second — voire secondaire, quand il est gratuit
—, en suggérant que le récit métadiégétique suscite, sinon son propre cadre, au moins les événements qui
s’y déroulent. Il nous semble donc que cette fonction persuasive, qui a tout lieu d’étre notamment
lorsque, comme le suggere Genette, le récit métadiégétique joue le role d’un exemplum au sein du récit
primaire, ne doit pas englober, et noyer, la fonction dramatique de Barth. Ce dernier mentionne d’ailleurs
la portée exemplaire du récit métadiégétique, non pas lors de la description de sa troisiéme fonction mais

dans le cadre de la fonction thématique.

Tenant donc compte de cette précision, nous serions enclins a modifier la typologie de Genette
en adoptant non pas une perspective thématique (c’est ainsi qu’il analyse le classement proposé par
Barth), ni un classement selon I’'importance croissante jouée par l’instance narrative (méme si ce
classement nous semble trés intéressant), mais en proposant une gradation selon I’influence que joue le
récit métadiégétique sur la progression de I’intrigue du récit principal (en considérant que le récit
métadiégétique, subordonné au récit primaire, participe de cette intrigue, y trouve sa place, méme s’il
développe une intrigue en paralléle) : nous distinguerons les récits ayant peu ou aucune influence sur
I’intrigue englobante, les récits ayant une relation thématique, une fonction explicative, un role prédictif,
une fonction persuasive, une relation dramatique et, enfin, une influence principalement narrative'.
Comme toujours, le raisonnement par typologie cloisonne les analyses dans un but de clarté. Il va sans
dire qu’au sein d’une ceuvre pratiquant I’enchassement narratif de fagon structurelle (et non accidentelle)
plusieurs types de relation entrent en jeu. Il va sans dire encore qu’un méme récit métadiégétique peut
étre rangé dans différentes catégories selon 1’angle par lequel on I’analyse. C’est la raison pour laquelle
plusieurs typologies peuvent coexister : notre proposition ne prétend pas détenir le dernier mot mais,
peut-Etre, synthétiser selon une nouvelle perspective (celle de 1’intrigue) les données recueillies chez

Barth et Genette.

3) Suites narratologiques

Afin de clore ce bref panorama de la question de I’insertion narrative, il est possible de
convoquer les travaux ultérieurs sur la question, afin de montrer que ’encadrement et I’enchassement?

narratifs restent des perspectives vivantes en narratologie.

Mieke Bal, dans son ouvrage Narratologie. Les instances du récit, prend appui sur le « Discours
du récit » de Genette pour proposer sa propre lecture de I’insertion, poursuivant, dans le méme temps,
les recherches anglo-saxonnes sur la notion d’embedding. Globalement en accord avec les propositions
du narratologue frangais, elle propose toutefois quelques précisions qui peuvent nous intéresser dans le

cadre de ce travail. Considérant, comme Tzvetan Todorov, que « les possibilités d’enchassement sont

! Ces fonctions sont reprises et explicitées dans le deuxiéme chapitre de cette partie.
2 La tradition anglo-saxonne distingue fiaming (encadrement) et embedding (enchissement). Voir Pier, J.,
« Narrative Levels », art. cit.
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en principe illimitées' », elle fait de la mise en place de deux niveaux narratifs sa condition d’existence ;
elle reprend ainsi la précision de Genette mais 1’accentue, en mettant en avant la difficulté de percevoir
ces changements de niveaux si le narrateur du récit primaire n’est pas présent dans son texte, d’une
facon ou d’une autre, comme personnage. Rejoignant Gérard Genette dans 1’idée que toute narration a
la troisieme personne (marquée par un narrateur hétéro et extradiégétique, somme toute absent) fait
intervenir un « je » masqué, elle affirme alors que « le narrateur doit, d’une fagon ou d’une autre,
marquer le passage d’un niveau a un autre, ce que le narrateur absent ou invisible ne peut pas faire? ».
Ce sont ces « marques » qui peuvent alors devenir I’objet de 1’analyse : ainsi, le discours direct, par
I’acte de délégation de la parole qu’il implique, peut devenir analysable en termes d’enchdssement
(Mieke Bal précise qu’il peut s’agir d’un enchassement narratif ou bien dramatique, dans le cadre d’un

dialogue par exemple), ce que n’envisageait pas Genette.

Précisant encore que tout acteur du récit — c’est-a-dire un personnage — lorsqu’il prend la parole,
notamment pour livrer un récit secondaire, produit un événement dans I’histoire, elle établit alors un
critere permettant de distinguer [’encadrement narratif de 1’enchdssement: pour qu’il y ait
enchassement, il faut qu’il y ait subordination, et que celle-ci soit double, c’est-a-dire qu’elle concerne
a la fois les acteurs du récit et son action. Autrement dit, le récit enchassé est a la fois, dans cette
perspective, une action dans le récit premier — le récit joue un réle dans I’intrigue du récit enchassant —
et un récit a part enticre, tandis que dans le cas de 1’encadrement, le récit second n’influence pas « le
déroulement® » du récit premier. Cet élément est intéressant car, dans les analyses tant de Todorov que
de Genette, la distinction entre encadrement et enchassement n’est pas établie, si bien que la typologie
des rapports entre les différents niveaux narratifs proposée par Genette ne le prend pas en compte, et
met sur le méme plan un rapport purement thématique et un rapport dramatique — le premier relevant,
d’aprés la précision de Mieke Bal, de I’encadrement tandis que le second appartient a 1’enchassement.
Enfin, Mieke Bal suggére une correction terminologique a propos des travaux de Genette : elle montre
en quoi la désignation du récit second, en termes de métatexte, pose probléme, puisque la métatextualité,
chez Genette méme, renvoie par ailleurs non pas au récit dans le récit (ou a partir du récit, si I’on s’en
référe a I’idée de Genette selon laquelle le récit second est a un niveau supérieur par rapport au récit
premier) mais au récit sur le récit et a sa dimension discursive et réflexive. Pour plus de clarté, Mieke
Bal propose, en précisant que selon son analyse, le récit enchassé se trouve a un niveau inférieur vis-a-
vis du récit enchassant, le terme d’hyporécit. Si cette proposition a le mérite de la clarté, elle n’empéche
pas les interférences, puisque I’hyporécit a déja une fonction chez Genette, désignant le texte source

dont un hypertexte* dérive, dans le cadre de reprises intertextuelles.

! Bal, M., Narratologie. Les Instances du récit (Essais sur la signification narrative dans quatre romans
modernes) op. cit., p. 10.

2 Ibid., p. 30.

3 Ibid., p. 62.

11 ne s’agit pas ici, bien sdr, de I’hypertexte au sens numérique du terme : de la méme fagon, le lexique ici
crée des instabilités que nous ne pouvons malheureusement pas éviter.
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Ces propositions, enrichies par un article établissant des éléments permettant de reconnaitre
I’enchassement!, se situent a notre sens clairement dans la lignée des travaux de Gérard Genette, en en
renforgant certains acquis : notamment, en mettant I’accent sur la nécessité d’une subordination — qui
implique une hiérarchie nette entre les récits marquée par 1’emploi du préfixe « hypo » — clairement
identifiable entre deux récits. Cela exclut de 1’analyse, comme nous le ferons a notre tour, la
juxtaposition?, tout en suggérant la possibilité d’une analyse tendant vers la coordination®, puisqu’elle
précise qu’« il y a enchassement quand un objet narratif [...] devient le sujet du niveau suivant* », ce
qui peut faire penser a la progression par thématisation linéaire dont nous parlerons plus tard, et que I’on

retrouve dans Courts-circuits d’ Alain Fleischer, alors méme que cette ceuvre s’analyse difficilement en

termes de subordination.

Les propositions de Mieke Bal nous paraissent compléter d’un point de vue théorique et
surplombant les analyses de Todorov et Genette. Les autres ouvrages sur la question — principalement
anglosaxons — relévent moins directement d’une approche théorique et prennent plus réguliérement
appui sur des études de cas visant a cerner, du point de vue de I’histoire littéraire notamment, les
expressions de I’enchassement narratif : ¢’est le cas notamment pour les ouvrages de William Nelles
(Frameworks : Narrative Levels and Embedded Narrative) et de Dennis L. Seager (Stories within
Stories : an Ecosystem Theory of Metadiegetic Narrative). Ce dernier, par exemple, organise son
ouvrage en cinq chapitres : si le premier et le dernier cherchent a dessiner d’un point de vue théorique
ce que serait cet « écosysteme du roman métadiégétique », ils prennent tous deux appui sur des analyses
d’ceuvres qui se déploient dans les trois chapitres intermédiaires. Les ceuvres explorées sont des
classiques du genre : le Don Quichotte de Cervantes, le Tristram Shandy de Sterne et Marelle de
Cortazar. Seager voit dans leur mise en rapport une évolution : si ces trois romans sont des métafictions,
c’est de fait parce qu’ils sont d’emblée a lire comme des antiromans, déconstruisant une des valeurs
capitales du roman, la linéarité. Dés lors, chacune de ces ceuvres, de fagcon de plus en plus prononcée,
semble mettre a mal ou lutter contre ce qui oriente et donne sens a la linéarité, a savoir la téléologie : ce
pouvoir de la fin qui oriente toute la lecture. Ce point nous parait tout a fait intéressant et rejoint un des

¢éléments centraux que nous nous effor¢cons de mettre au jour dans la deuxiéme partie de ce travail.

Plus généralement, on constatera au fur et 3 mesure de notre étude que la notion d’enchassement,
telle qu’on peut la comprendre a I’issue de la lecture de ces différentes mises au point, a principalement
été théorisée a partir de quelques ceuvres récurrentes, qui dessinent un canon non pas tant de la forme
de I’enchassement que de son role et de ses effets ; si Mieke Bal exclut de son approche certains romans
jugés trop expérimentaux, donc trop peu représentatifs, nous nous proposons au contraire de prendre en

compte ces ceuvres a la marge — c’est ainsi notamment qu’a pu étre percu le roman de Danielewski au

! Bal, M., « Notes on narrative embedding », art. cit. : elle précise p. 43 les trois éléments, a savoir I’insertion,
la subordination et ’homogénéité.

2 Ibid., p. 44.

3 Méme si elle I’exclut aussi de I’analyse dans Narratologie.

4 Bal, M., « Notes on narrative embedding », art. cit., p. 45. Nous traduisons : « there is embedding when a
narrative object [ ...] becomes the subject of the following level ».
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départ — mais aussi d’envisager des textes, comme Cloud Atlas, pouvant appartenir au domaine de la
paralittérature, afin de caractériser de la fagon la plus fine possible ce qui se joue dans la multiplication

des récits.

B. Multiplicité (I. Calvino)

Italo Calvino lui aussi, comme nous avons déja pu le suggérer, envisage la question de
I’enchassement narratif. Il nous semble nécessaire de 1’exposer bricvement (car elle rejoint celle de
Barth et de Genette) avant d’interroger plus spécifiquement la notion de multiplicité, qu’il propose dans
sa cinquieme des Lecons américaines et qui nous parait 8 méme d’infléchir, d’assouplir la structure de

I’insertion narrative en orientant la réflexion vers des questions d’ordre plus poétique.

D’emblée, dans la conférence intitulée « Cybernétique et fantasmes ou de la littérature comme
processus combinatoire », donnée en 1967, Calvino constate un goiit prononcé de la littérature moderne
pour les narrations labyrinthiques et emboitées, et fait correspondre ce gott, en suivant par-1a I’analyse
du critique allemand Hans Magnus Enzensberger?, aux mutations « d’un monde ou il est facile de se
perdre, d’étre désorienté® ». L’enchissement narratif vaut comme « structure métaphysique? » : le

franchir, ¢’est s’orienter dans le monde. Et Calvino de conclure :

Le propos d’Enzensberger peut étre élargi [...]. Le jeu peut fonctionner comme un défi a
comprendre le monde, ou comme une dissuasion a le saisir ; la littérature peut aussi bien
travailler dans le sens critique que dans le sens de la confirmation des choses telles qu’elles
sont et telles qu’elles sont connues. [...] Je dirai que, sur ce point, c’est la lecture qui devient
décisive : ¢’est au lecteur qu’il revient de faire en sorte que la littérature exerce sa fonction
critique [...]°.

Cette analyse nous parait intéressante en ce qu’elle pointe du doigt, outre la correspondance entre une
forme littéraire et un contexte de pensée et d’appréhension du monde et de ses changements,
I’ambivalence d’une telle pratique : analysée comme un jeu, de fait elle peut inciter le lecteur a la
participation, et acquérir ainsi une forme d’efficacité¢ dans le monde, en permettant une meilleure
appréhension par une expérimentation dénuée de risques, ou bien elle peut décourager, ne cherchant

qu’a renchérir sur I’opacité du réel® et devenant, dés lors, un élément constitutif de cette opacité.

! Nous sommes donc en plein ceeur de 1’élaboration de la pensée de ’enchdssement, puisque article de
Tzvetan Todorov sur les Hommes-récits date lui aussi de 1967.

211 livre en effet un bref résumé de son essai intitulé Structures topologiques dans la littérature moderne (Sur,
n°300, 1966), p. 22 de « Cybernétique et fantasmes », op. cit.

3 Ibid.

4 Selon les termes d’Enzensberger cité par Calvino, p. 22.

5 Calvino, 1., « Cybernétique et fantasmes », op. cit., p. 23.

6 Ttalo Calvino, dans « Se una notte d’inverno un narratore », précise & ce propos que « parmi les formes
littéraires qui caractérisent notre époque il y a aussi I’ceuvre fermée et calculée dans laquelle cloture et calcul sont
des enjeux paradoxaux qui ne font qu’indiquer la vérité opposée a celle, rassurante (de complétude et de tenue),
que sa propre forme semble indiquer, c’est-a-dire qu’elles communiquent le sentiment d’un monde précaire,
instable, en morceaux » (« Se una notte d’inverno un narratore », art. cit., p. VI). Nous traduisons : « tra le forme
letterarie che caratterizzano la nostra epoca c’¢ anche 1’opera chiusa e calcolata in cui chiusura et calcolo sono
scommesse paradossali che non fanno che indicare la verita opposta a quella rassicurante (di completezza ¢ di
tenuta) che la propria forma sembra significare, cio¢ comunicano il senso d’un mondo precario, in bilico, in
frantumi ».
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Mais c’est surtout dans « Les niveaux de la réalité en littérature », conférence prononcée en
1978 lors d’un congrés portant sur les niveaux de la réalité, que Calvino propose une théorisation de
I’insertion narrative, qui est la forme méme a travers laquelle s’expriment ces différents niveaux. A la
manicre de Genette dans son premier « Discours du récit », ou encore de Barth dans « Tales within tales
within tales », Calvino voit dans 1’enchassement le principe de la littérature : toute ccuvre littéraire est
portée par un auteur qui dit « j’écris ». Dés lors, un premier niveau de réalité est établi : « ce premier
niveau peut me servir de plateforme sur laquelle élever un second niveau qui peut appartenir a une réalité
absolument hétérogéne au premier' ». L’exemple que déploie Calvino est celui de /’Odyssée ; il y
distingue cinq niveaux de réalité, c’est-a-dire en fait cinq franchissements de seuil par délégation de
parole : « J’écris qu’Homére raconte qu’Ulysse dit : j’ai écouté le chant des Sirénes? ». Il nous semble
que la distinction entre les deux premiers niveaux peut étre discutée : en effet, Calvino la justifie par le
fait que I’identité d’Homére est floue et repose sur une reconstruction mythique d’un poéte unifiant
Ulliade et [’Odyssée, de sorte qu’Homere fait déja partie de la fiction. Cela revient-il a dire que, pour
une ceuvre d’un auteur ayant existé de facon avérée et non problématique, disons Italo Calvino lui-
méme, les deux premiers niveaux se confondent ? On pourrait le penser, tout comme on peut soutenir
que I’étape « Homeére raconte » appartient en propre a I’énonciation romanesque, dans laquelle il n’y a
pas de coincidence entre I’auteur réel et son représentant dans la fiction. Tout auteur, méme s’il prend
la parole a la premiére personne du singulier (Genette parlerait alors d’un narrateur homodiégétique),
construit une représentation de lui-méme dans le texte : cette conception autorise des analyses textuelles

n’ayant pas recours a la persona de I’auteur réel.

Quoi qu’il en soit, la description que donne Calvino des niveaux de réalité en littérature est
intéressante car elle fait de I’insertion le principe de toute littérature : en effet, il n’y a a proprement
parler enchassement narratif qu’au quatriéme et dernier niveau identifié¢ par Calvino, au moment ou
Ulysse prend la parole pour raconter ses propres histoires dans une narration qui n’est pas portée
initialement par lui. Autrement dit, le simple fait pour un auteur de prendre la plume et de raconter une
histoire reléve déja d’une analyse en termes d’insertion, pour I’auteur italien. Au premier niveau
(«j’écris »), les questions soulevées sont celles de « la problématique [...] de la méta-littérature » ; au
deuxiéme («j’écris qu’Homere raconte »), Calvino rattache le probléme du « déroulement ou de la
multiplication du sujet de 1’écriture® », considérant, pour répondre A notre interrogation, que « la
personne qui écrit doit inventer ce premier personnage qui est I’auteur de 1’ceuvre » et que « ’auteur est
auteur dans la mesure ou il entre dans un role* » ; le troisiéme niveau (« j’écris qu’Homére raconte
qu’Ulysse ») marque pour Calvino I’apparition « d’une subjectivité interne au monde écrit’ » ; le
quatriéme (« j’écris qu’Homere raconte qu’Ulysse dit : ») correspond pleinement a 1’insertion d’un récit
au sein d’un autre, et le cinquiéme (« Ulysse dit : j’ai écouté le chant des Sirénes ») ouvre la question

de la mise en abyme en offrant « la tentation du poéme de s’englober lui-méme, de se refléter comme

! Calvino, 1., « Les niveaux de la réalité en littérature », art. cit., p. 81.
2 Ibid., p. 84.

3 Ibid., p. 85, pour cette citation et la précédente.

4 Ibid., p. 86, pour cette citation et la précédente.

S Ibid., p. 88.
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en un miroir! ». Pour Calvino donc, insertion narrative et mise en abyme ne se recoupent pas, et
I’enchassement narratif repose, tout comme les différents niveaux de réalité identifiés, sur une
délégation de la parole, la présence de deux points marquant le franchissement d’un seuil : s’il ne reprend
pas directement le procédé dans Si par une nuit d’hiver un voyageur, il propose toutefois un moyen
équivalent de signifier cette délégation, par le changement de chapitre et 1’ouverture d’un livre. On
retrouve alors les cinq niveaux, rejoués a dix reprises dans I’ceuvre : « j’écris que Calvino dit que le
Lecteur lit : Si par une nuit d’hiver un voyageur, En s’¢loignant de Malbork, Penché au bord de la cote
escarpée, Sans craindre le vertige et le vent, Regarde en bas dans 1’épaisseur des ombres, Dans un réseau
de lignes entrelacées, Dans un réseau de lignes entrecroisées, Sur le tapis de feuilles éclairées par la
lune, Autour d’une fosse vide, Quelle histoire attend la-bas sa fin ? ». Comme il ’affirme en conclusion
de son article sur les niveaux de la réalité, par ce fonctionnement « la littérature démultiplie la réalité

inépuisable de ses épaisseurs de formes et de signifiés® », & mi-chemin de I’infini et du néant.

Ce n’est pas anodin de retrouver le verbe déemultiplier ici : Italo Calvino accorde en effet une
importance certaine a la notion de multiple, qui nous intéresse au plus haut point. La littérature a ce
pouvoir, pour 1’auteur italien, de saisir la diversité du monde : c’est grice aux « multiples combinaisons
possibles de mots® » que la littérature, pourtant simple « permutation d’un ensemble fini d’éléments et
de fonctions », cherche a « échapper a ce nombre fini* ». Autrement dit, le multiple est ce nombre
indéfini permettant d’entrapercevoir I’infini, et est une des vertus de la littérature selon Calvino. Cette
vision des choses explique les qualités qu’il trouve dans les activités oulipiennes, en particulier dans les
pratiques de la littérature a contrainte’. Cette littérature, qui choisit et s’impose ses propres régles,
construit une structure qui devient sa propre liberté, en faisant du multiple et du potentiel — les deux
notions étant intimement liées chez Calvino, toujours dans cette idée d’une tension entre le fini et 1’infini,
ce dernier ne pouvant qu’étre approché de fagon potentielle — a la fois le moyen et la fin de la littérature.
C’est une fagon d’essayer d’épuiser un monde complexe, instable et mouvant, sans nier sa complexité.
Tel est I’objectif que Calvino reconnait dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec, « structure
narrative multiple et multiforme® » qui doit étre rapprochée — comment s’en étonner ? — des Mille et une

nuits.

Ce rapide balayage de divers textes critiques €écrits par I’auteur italien aux alentours des années
de création de ses trois ouvrages qui correspondent le mieux a cette poétique, a savoir Les Villes
invisibles, Le Chateau des destins croisés et Si par une nuit d’hiver un voyageur, peut donner un apergu
de I'intérét qu’il porte a cette notion. C’est toutefois dans la cinquieme de ses Legons américaines,

prévue pour étre prononcée en 1985 a 1’Université d’Harvard aux Etats-Unis d’Amérique, qu’elle

U Ibid., p. 92.

2 Ibid., p. 93.

3 Calvino, I., « Cybernétique et fantasmes », op. cit., p. 19.

4 Ibid., p. 17, pour cette citation et la précédente.

5 Voir a ce propos deux textes recueillis dans Pourquoi lire les classiques, op. cit: « La philosophie de
Raymond Queneau » et « Perec et le saut du cavalier ».

¢ Calvino, 1., « Perec et le saut du cavalier », art. cit., p. 234.
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acquiert toute son importance. Ces Legons, qui auraient dii étre au nombre de six!, portent chacune un
terme clef en guise de titre, représentant « quelques valeurs ou qualités ou spécificités littéraires qui [lui]

tiennent particuliérement a coeur 2».

La premiére, la 1égéreté’, est pour Calvino « liée a la précision et a la détermination® » : elle est
a la fois un « allegement du langage » (Calvino affirmant en ce sens procéder, dans son écriture, par
« une soustraction de poids® »), « un raisonnement, ou un processus psychologique, dont le récit met en
ceuvre des éléments subtils et imperceptibles, ou bien encore une description, de quelque nature qu’elle
soit, impliquant un haut degré d’abstraction® » (proposant par ailleurs une distinction entre la « 1égéreté
du pensif » et celle du « frivole” », bien souvent plus pesante), et « une image qui figure la légéreté en
prenant valeur emblématique® », comme celle du baron de Miinchhausen ou de Don Quichotte entrainé
dans les airs par un moulin & vent. Il s’agit pour I’auteur italien de se « défaire’ » de la pesanteur du
monde tout en conservant a la littérature son objectif premier, la « recherche d’une connaissance'® ». La
deuxiéme conférence porte sur la notion de rapidité dans laquelle Calvino, rappelant que le récit est
« une opération portant sur la durée'! », affirme son golt pour les contes et leur économie narrative.
Dans les contes, chaque élément est nécessaire a I’intrigue, ce qui contribue au plaisir de ’auditeur ou
du lecteur (Calvino évoque malicieusement a ce propos de cas des histoires droles manquées, car
racontées par quelqu’un qui ne sait pas maitriser le rythme narratif). La vitesse qui intéresse Calvino
n’est pas celle, mesurable, rendue possible au XX° siécle par les progrés techniques, mais la vitesse
mentale traduite en littérature. La encore, comme il prenait en compte la pesanteur pour montrer que la
légereté y prenait appui, il lie rapidité et temporisation, a travers I’exemple de la digression, qui est un
procédé de « démultiplication du temps dans 1’ceuvre!? ». Ce point est intéressant car Calvino avoue ne
pas apprécier la digression et préférer « [s]’en remettre a la ligne droite », ce qui semblerait
contradictoire avec le projet d’une ceuvre comme Si par une nuit d’hiver un voyageur. Et pourtant, s’il
préfere la ligne droite, ¢’est en « espérant qu’elle se poursuive a I’infini'? » : ainsi, quelques virages dans
la linéarité n’entravent pas le projet final, puisqu’il s’agit toujours de « calcul[er] la série de segments
de droite susceptibles de [...] conduire hors du labyrinthe dans le plus court délai possible!* ». 11 s’agit

en fin de compte pour Calvino de trouver le mot juste le plus bref, le plus vif, le plus dense : a la maniére

! La sixiéme aurait dii porter sur la Consistency : voir a ce propos I’article d’E. Bouju, « Consistency. Pierre
Senges ou I’esprit de suite (un sixiéme memorandum pour I’actuel millénaire) », a paraitre chez Classiques Garnier
dans la série Ecritures contemporaines, numéro dirigé par Laurent Demanze.

2 Calvino, 1., Lecons américaines, op. cit., p. 15.

3 Voir a ce propos la thése de Barbara Servant, Légéreté pensive et énergie romanesque, ainsi que sa
communication au colloque Pouvoir, puissance, force de la littérature. De I’energeia a I’empowerment (Rennes
2, les 24, 25 et 26 juin 2015).

4 Calvino, 1., « Légéreté », dans Legons américaines, op. cit., p. 38

S Ibid., p. 19.

6 Ibid., p. 39.

7 Ibid., p. 29.

8 Ibid., p. 40.

° Ibid., p. 20.

10 Ibid., p. 54.

' Calvino, 1., « Rapidité », dans Lecons américaines, op. cit., p. 66.

2 Ibid., p. 82.

B Ibid., p. 83.

4 Ibid., p. 84.
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d’un Borges dont il admire la concision qui permet a ses ceuvres de se démultiplier!, il préfére les ceuvres
courtes, ce qui est aussi une fagon d’expliquer, dans ses romans qui nous intéressent ici, la présence de

récits brefs au sein d’une structure narrative plus ample.

Dans sa troisiéme conférence, la notion mise a I’honneur est celle d’exactitude, qui semble
découler naturellement des deux précédentes. Elle recouvre trois aspects : « un projet d’ouvrage défini
et calculé avec justesse », ce qui n’est pas sans évoquer la pratique de la contrainte dans la conception
du Chdteau des destins croisés et de Si par une nuit d’hiver un voyageur® ; des « images visuelles nettes,
incisives, mémorables » ; « un langage aussi précis que possible® ». De cette fagon, la littérature
s’oppose pour Calvino au langage courant, touché par le fléau de I’imprécision et de 1’approximation,
voire de la gratuité. C’est parce que le monde « multiplie* » les discours et les images qu’il perd son
sens, raison pour laquelle la littérature doit viser a la fois la justesse et la parcimonie : elle doit redonner
forme au monde afin qu’il retrouve sa consistance. C’est ainsi que Calvino explique son goiit pour « les
formes géométriques, pour les symétries, pour les séries, pour la combinatoire, pour les proportions
numériques’ » que 1’on retrouve a I’ceuvre dans ses textes : pour ne pas succomber a I’attrait du chemin
de traverse, 1’auteur italien cherche a délimiter son espace de création ; mais en le délimitant toujours
plus, il succombe a un autre vertige, celui du détail infini. Son écriture se situe alors, de fagon tout a fait
pascalienne, sur I’aréte séparant ces deux infinis. C’est dans les Villes invisibles qu’il trouve la meilleure
réalisation de cet équilibre : diamant, I’ceuvre concentre en elle « toutes [ses] expériences, toutes [ses]
conjectures » ; elle est une

structure a facettes ou chaque court texte, cotoyant le voisin sans que leur succession

implique un rapport causal ou hiérarchique, se trouve pris dans un réseau qui permet de tracer
des parcours multiples et de tirer des conclusions ramifiées et plurielles®.

On lit ici une description qui pourrait tout a fait correspondre a I’hypertexte de fiction, et qui nous
intéressera dans la typologie de la multiplication des récits que nous dresserons : en effet, elle montre
que la hiérarchisation n’est pas nécessaire pour qu’une structure fonctionne en réseau et qu’un sens
émerge. La quatriéme Legon porte sur la visibilité et permet de comprendre 1’importance fondamentale
qu’accorde Calvino a I’image et I’imagination, en particulier dans leur rapport a I’invention, qui semble
devenue, pour I’auteur italien, le maitre mot de la littérature du XX° siécle. Point essentiel, permettant
de comprendre notamment la genése du Chdteau des destins croisés : Calvino affirme que se trouve
« une image visuelle a I’origine de chacun de [ses] récits », porteuse de « potentialités implicites’ » qui
sont autant de récits attendant leur écrivain. La littérature calvinienne fait ainsi son miel de

I’imagination, congue comme « répertoire de potentialités, d”hypotheses, de choses qui ne sont ni n’ont

! « Avec Borges nait, en méme temps qu’une littérature a la puissance deux, une littérature vouée au calcul de
sa propre racine carrée » (Calvino, 1., « Rapidité », dans Legons américaines, op. cit., p. 88).

2 Voir a ce propos la note qui suit Le Chdteau des destins croisés dans laquelle Calvino explique la genése et
la conception de I’ceuvre, ainsi que Comment j’ai écrit un de mes livres qui accompagne Si par une nuit d’hiver
un voyageur.

3 Ces trois citations proviennent de Calvino, 1., « Exactitude », dans Legons américaines, op. cit., p. 98.

4 Le terme est employé par Calvino, p. 99.

5 Ibid., p. 114.

6 Ibid., p. 118.

7 Calvino, 1., « Visibilité », dans Legons américaines, op. cit., p. 144, pour cette citation et la précédente.
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été, ni peut-étre ne seront, mais qui auraient pu étre! » : on retrouve ici le principe de la « multiplicité

potentielle? » que Calvino admirait chez Queneau et Perec.

C’est ainsi que I’on atteint, enfin, la cinquiéme Legon, qui porte sur la notion de « multiplicité » :
d’emblée, on pourrait croire qu’elle entre en contradiction les trois premicres valeurs, puisqu’elle
impliquerait une structure pouvant facilement devenir pesante, empéchant de fait la rapidité par sa
surabondance et niant I’exactitude par 1’ajout perpétuel de nouveaux éléments. Pourtant, si Calvino fait
de la multiplicité une de ses valeurs pour le XXI° siécle, c’est parce qu’elle a la vertu du réseau : elle
relie malgré la discontinuité. En effet, le sujet véritable de sa conférence porte sur « le roman
contemporain en tant qu’encyclopédie, en tant que moyen de connaissance®», ce qui rejoint la
conception du réle de la littérature pour Calvino. Les exemples convoqués le sont par affinités de
I’auteur italien : en premier lieu, Carlo Emilio Gadda, qui « voit [...] le monde comme un "systéme de
systémes"* » d’influences réciproques, ce qui n’est pas sans faire penser a la structure des récits
enchassés dans laquelle chaque récit fonctionne comme un systéme a part entiére et intrinsequement lié
aux autres. C’est ainsi que fonctionne le réseau, dans lequel chaque élément est a la fois centre et
périphérie. L’autre auteur convoqué par Calvino est Robert Musil, écrivain mathématicien jouant de
I’irrationalité de I’dme humaine. Cette volonté de tenir ensemble deux pdles opposés, d’inscrire dans
I’ceuvre « la multiplicité des codes et des niveaux® », rend la structure de 1’ceuvre mouvante et empéche
toute conclusion possible. Cette impossibilité¢ de conclure, Calvino la repére aussi chez Gadda, et nous
pourrions nous-méme la discerner dans Le Chdteau des destins croisés, publié amputé du Motel des
destins croisés que Calvino ne put jamais s’attacher a faire, et dans Si par une nuit d’hiver un voyageur,
précisément dans la boucle laissée entrouverte par la question posée dans le titre du dernier incipit
enchassé®. Calvino évoque par ailleurs I’ceuvre de Proust afin de montrer comment un réseau peut, dans
sa vocation a se saisir du tout du monde, se dilater de I'intérieur de fagon a rendre le monde

définitivement hors de portée.

Si dans les conférences précédentes, Calvino avait longuement recours aux ceuvres du passé
pour asseoir ses notions, il fait de la multiplicité au contraire un symbole de son €poque, dans lequel « la
littérature tend a représenter la multiplicité des relations, qu’elles soient en actes ou potentielles ». Ce
projet, quasiment monstrueux, est le propre de la littérature, qui « ne peut vivre que si on lui assigne des
objectifs démesurés, voire impossibles a atteindre » : elle se doit de remplacer la science, qui se refuse
désormais aux explications générales ; c’est a elle que revient la tache de « nouer ensemble les divers
savoirs, les divers codes, pour élaborer une vision du monde plurielle et complexe’ ». Le terme de
complexite est fondamental dans la pensée du multiple : en effet, ce n’est qu’en épousant, comme on a

pu le relever précédemment, les formes du monde, des savoirs, que la littérature pourra relever le défi

U Ibid., p. 147.

2 Ibid., p. 148.

3 Calvino, 1., « Multiplicité », dans Legons américaines, op. cit., p. 169-170.
4 Ibid., p. 170.

5 Ibid., p. 176.

6 « Quelle histoire attend la-bas sa fin ? »

7 Ibid., p. 179, pour cette citation et les deux qui precedent.
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du xx1° siécle. Et Calvino d’évoquer Goethe, Mallarmé, Flaubert (qui, de la volonté d’écrire « un livre

sur rien », écrit Bouvard et Pécuchet), Queneau, Thomas Mann...

La connaissance congue comme multiplicité, voila le fil qui relie les ceuvres majeures : aussi
bien celles du modernisme, comme on I’appelle, que celles du mouvement dit postmodern.
Et ce fil, sans plus me soucier des étiquettes, j’aimerais qu’on continuat de le dévider au
cours du prochain millénaire.!

Ce réseau ainsi construit, ouvrant la voie aux épifictions, est celui sur lequel nous aimerions fonder nos
analyses, cherchant a discerner, a travers la récurrence d’une pratique poétique qui consiste a ne pas se
contenter d’un récit mais a construire un réseau narratif complexe et multiple, la continuité et
I’effectivité de ce fil. La littérature du multiple vise la complexité du monde, mais, comme c’est le cas
pour les quatre autres valeurs proposées par Calvino, cela reste un objectif, un but a atteindre,
paradoxalement jamais atteint — et qui ne doit pas ’étre. En effet, comme 1’affirme 1’auteur italien, « de
nos jours, il est devenu impossible de penser une totalité qui ne soit potentielle, conjecturale et
plurielle? ». Dire le tout du monde est une utopie, or I’écriture calvinienne n’est pas utopique : elle est

exacte et juste, et est donc tendue vers la totalité sans jamais prétendre 1’atteindre.

C’est a la fin de sa derniére Legon que Calvino propose un panorama de la multiplicité en
littérature : il nous semble important de le mentionner ici, en ce qu’il constitue un point de départ pour
penser notre propre typologie. Il évoque premiérement le « texte unitaire » qui s’interpréte « a divers
niveaux », citant en exemple L’Amour absolu d’Alfred Jarry ; puis il mentionne le « texte pluriel »
présentant « une multiplicité de sujets, de voix, de regards » en écho au dialogisme théorisé¢ par Bakhtine
et que I’on retrouve dans 1’ceuvre de Rabelais (et Dostoievski, évidemment). Viennent enfin « I’ceuvre
qui, dans son désir éperdu de contenir tout le possible, ne parvient pas a prendre forme » (on retrouve
ici les propos tenus sur I’ceuvre de Musil), et I’ ceuvre qui « procéde par aphorismes® » a la fagon de Paul
Valéry dont Calvino admire le travail. L’évocation de Valéry, dont Calvino fait un modele, le conduit a
ériger Borges en idéal : c’est en évoquant son ceuvre (en particulier les nouvelles de Fictions, parmi
lesquelles « Le Jardin aux sentiers qui bifurquent ») qu’il en vient a définir, ultime élément de sa bréve
typologie, ce qu’il appelle I’hyper-roman, exemplifiée par Si par une nuit d’hiver un voyageur et Le

Chateau des destins croisés.

Mon intention était d’offrir ’essence du romanesque, concentrée en dix amorces de roman
qui développent de maniére trés différente un théme commun, et agissent sur un cadre
qu’elles déterminent autant qu’il les détermine lui-méme. Fournir les échantillons de la
multiplicité potentielle des récits possibles : ce méme principe est a I’ceuvre dans un autre de
mes livres, Le Chdteau des destins croisés, qui veut étre une sorte de machine a multiplier
les récits [...].4

Calvino rejoint ici deux auteurs auxquels il préte de nombreuses vertus, Queneau et Perec, dans cette

mise en mot de la multiplicité potentielle, dans cette création d’un procédé faisant de 1’ceuvre une

' Ibid., p. 183.

2 Ibid., p. 184.

3 Ibid., p. 185-186, pour ces derniéres citations.
4 Ibid., p. 189-190
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machine littéraire. C’est une fagon de s’inclure dans cette « apologie du roman comme grand réseau' »,
raison pour laquelle nous aimerions construire notre analyse en empruntant a Calvino la notion de

multiple.

C. Diffraction narrative (R. Audet)

Calvino fait donc de la multiplicité une des valeurs littéraires du XXI°® si¢cle : que reste-t-il
aujourd’hui de cette notion ? Est-elle encore questionnée ? Comment peut-on la faire évoluer au contact
de ce qu’est devenue la littérature, en particulier dans ses évolutions technologiques ? Pour tenter de
répondre a ces questions nous aimerions convoquer un dernier concept qui nous permettra d’établir
précisément notre angle d’attaque concernant la multiplication des récits : la diffraction, évoquée a
plusieurs reprises par René Audet. Il s agit de définir un « processus général d’écriture? » de la littérature
contemporaine, précisément du roman : contrairement donc a Todorov et Genette qui tentent de
reconstituer une historicité en grande partie fantasmée concernant I’enchiassement narratif, et
contrairement aussi a Calvino qui prend appui sur les ceuvres qui ont marqué sa vie d’écrivain pour
dessiner des valeurs littéraires a venir, le travail de René Audet s’ancre dans la littérature actuelle, en
train d’étre écrite. L’intérét que nous portons a cette entreprise se situe de fait dans la confirmation
qu’elle apporte a une intuition qui guide notre travail et qui consiste a voir, dans la littérature
contemporaine (qui prend ses racines dans les expérimentations romanesque d’un Calvino et d’un
Perec), la présence récurrente d’une nouvelle fagon de raconter des histoires qui évacue la linéarité et la

continuité des récits au profit d’une prolifération narrative qui demande a étre analysée.

Le réseau sémantique construit autour du terme de diffraction par René Audet fait intervenir des
idées d’éclatement (des ceuvres), d’effritement (du texte), de fragmentation (du roman), d’éparpillement,
mais aussi de déstructuration voire d’infiltration : autant de termes qui apparaissent comme connotés
négativement. Ce qui se jouerait dans cette littérature diffractée serait une destruction, parfois violente
(I’ceuvre subissant un éclatement) et pouvant confiner au chaos, parfois insidieuse (le texte s’effrite a la
maniére d’une falaise, lentement mais irrémédiablement, subit des infiltrations — c’est-a-dire la présence
d’éléments hétérogenes qui viendraient la ronger de 1’intérieur), conduisant 1’ceuvre a devenir fragment,
seulement constituée de morceaux épars au-dela de toute structure. Dérivant du latin diffiingere (par
I’intermédiaire de son supin, diffractum), signifiant littéralement « ’action de briser, de mettre en
piece », le terme diffiaction a donc dés son origine un lien avec un processus de destruction active.
Autrement dit, le roman contemporain qu’observe René Audet serait dans une démarche
d’anéantissement, ou tout du moins de dégradation du roman traditionnel dans sa vocation a dire le
monde. Toutefois, il faut aussi remarquer que le terme a acquis un sémantisme spécifique : son emploi
littéral le fait appartenir au vocabulaire de 1’optique, domaine dans lequel il désigne « le phénomene par
lequel les rayons lumineux effectuent une déviation lorsqu’ils rasent les bords d’un corps opaque® ». La

diffraction indiquerait ainsi, comme son extension analogique dans le domaine des ondes radio le laisse

U Ibid., p. 193.
2 Audet, R., « Diffraction. Pour une poétique de la diffraction des textes narratifs », art. cit., p. 25.
3 Cette définition provient du Trésor de la langue frangaise.
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entendre, au-dela d’un acte de destruction, un mouvement d’évitement, donc une brisure dans la
linéarité. Cela nous parait une connotation a prendre en compte, en ce sens que la question de la linéarité
narrative est posée de fagon pressante lorsque 1’ceuvre pratique la multiplication des récits : en effet, que
ce soit par un procédé d’insertion ou de juxtaposition, la présence de deux récits (ou plus) au sein d’une
méme ceuvre entraine nécessairement des phénomenes d’évitement, de déviation, de contournement.
L’intervention d’un nouveau récit vient alors interrompre le récit en cours, constituant pour lui un
obstacle a contourner : ces stratégies de contournement et de reprise, ainsi que les parcours induits,
doivent étre intégrés a ’analyse. Ainsi, le concept de diffraction désigne a la fois la destruction comme

moteur narratif et la brisure de la linéarité.

René Audet précise, puisqu’il traite d’ceuvres contemporaines, qu’il ne dispose pas d’outils
pertinents pour les aborder, raison pour laquelle il cherche a forger cette notion. En effet, il constate
qu'un grand nombre d’ceuvres sont évoquées sous 1’angle de I’éclatement, caractérisé par une
« multiplication des histoires et des points de vue, [une] chute de I’intrigue, [une] perte de repéres pour
appréhender les univers représentés, [des] constructions complexes...! ». Deux aspects concentrent
I’attention : la pluralité — a travers les concepts d’hybridité?, de diversité, de multiple® — et la perte de
I’unité. On parle alors de renouveau baroque, ou encore d’hyperréalisme, voire d’esthétique
« ruiniforme* », sans parvenir a établir une notion englobante et effective. Pour René Audet, il faut
trouver une notion qui permette de garder ensemble le lien qui unit I’éclatement textuel et la narrativité,
et éclatement textuel et représentation du monde. En effet, a la suite d’autres’, il voit dans la diffraction
narrative un aboutissement du renouvellement des formes romanesques du XX° siécle, renouvellement
lié a la perte de la croyance en une vérité indiscutable, a la perte de I’illusion de finalité qui peut guider
I’existence. Le roman diffracté est un point d’aboutissement de la postmodernité, qui se fonde sur la fin
des grands récits : il traduit le refus du discours unique, de la représentation univoque. Pour Audet
toutefois, cela ne signifie pas que tout sens est désormais perdu, mais bien plutot que I’ceuvre s’efforce
de ne mettre en place que de grandes articulations qui trouveront leur aboutissement — dés lors leur sens
— dans le lecteur. Ainsi,

le récit contemporain se caractériserait [...] par diverses opérations de diffraction, qui

fragmenteraient le texte, le récit et le sens, au profit d’une saisie du monde qui refuse un
discours unique et simplificateur.®

! Audet, R., « Roman éclaté ou diffraction narrative et textuelle ? Repéres méthodologiques pour une poétique
comparée », Voix et images, vol. 36, n°1, 2010, p. 14.

2 Voir par exemple la thése de Guilet, A., Pour une littérature cyborg : I’hybridation médiatique du texte
littéraire, op. cit.

3 Notre approche tche d’étre englobante, puisque nous cherchons a donner un sens précis a la notion de
multiplication, permettant d’évoquer un procédé d’écriture spécifique qui ne recouvre pas exactement les ceuvres
envisagées par René Audet.

4 René Audet cite ici Bruno Blanckeman (1’expression se retrouve aussi chez Pascal Quignard, dans Une Géne
technique a 1’égard des fragments, Essai sur Jean de la Bruyére, Editions Galilée, 1984, p. 51).

> Comme Vincent Jouve, qu’il cite a ce propos.

¢ Audet, R., « Roman éclaté ou diffraction narrative et textuelle ? », art. cit., p. 26.
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Il s’agit de « contrer I’unité et la continuité tant du texte, du récit que du sens' ». Il reste & comprendre
quelles sont ces « diverses opérations de diffraction » dont René Audet parle : comment, concrétement,

se traduit ce geste d’écriture ?

René Audet cherche a établir une poétique de la diffraction. Pour ce faire, il discerne trois
processus principaux : un jeu sur le support du texte, une tentation du recueil, un goit pour la création
de romans épais. Le premier point évoqué met 1’accent sur la matérialité du texte : René Audet y voit
une « théatralisation du texte, de sa mise en page” », qui entraverait I’immersion fictionnelle et induirait
une lecture de type indiciaire. Il trouve des exemples de ce processus dans plusieurs ceuvres
francophones, dont L Incendie du Hilton de Frangois Bon ou Personne de Linda L&. De notre c6té, La
Maison des feuilles de Mark Danielewski, ainsi que Le Chdteau des destins croisés de Calvino (qui
inscrit en marge du texte les tarots qui 1’ont inspiré) entrent dans cette grille d’analyse, tout comme
plusieurs romans du corpus secondaire, S. de J. J. Abrams et D. Dorst (qui tous deux proposent un jeu
avec les notes de bas de page et ’écriture dans les marges), Kapow ! d’Adam Thirwell (qui propose une
manipulation de 1’objet livre et de la page) et, dans une certaine mesure, Marelle de Cortazar (en
questionnant la linéarité induite par le codex). Si nous souscrivons a l’analyse en termes de
théatralisation et de surinvestissement de la matérialité, il nous semble toutefois que I’immersion

fictionnelle empéchée ne soit pas systématique.

Le deuxiéme trait caractéristique identifié par René Audet porte sur la tension qui s’institue
entre le roman diffracté et le recueil de nouvelles. Il remarque que plusieurs ouvrages appartenant a son
champ d’analyse portent en sous-titre une mention générique en dehors des catégorisations habituelles :
par exemple, les Microfictions de Jauffret. Dans notre corpus primaire et secondaire, si La Vie mode
d’emploi de Perec porte le sous-titre « romans » (le pluriel indiquant un rapport au moins problématique
avec le genre romanesque), c’est dans Courts-circuits d’Alain Fleischer que nous retrouvons ce

phénomeéne de la fagon la plus nette. Pour Audet,

ces ouvrages construisent une représentation du monde qui vise a une reconquéte de la
cohérence a travers les mouvements répétitifs du monde, les recoupements observables entre
des situations apparentées ou la complémentarité des histoires racontant un méme
événement.’

Pas véritablement recueils de textes courts, ni & proprement parler des romans, ces ouvrages
pratiqueraient la juxtaposition et seul le lecteur serait le détenteur de la vision d’ensemble. Nous verrons
que, si la tension entre texte bref et continuité romanesque se trouve mise en jeu dans notre corpus, la
structuration spécifique qui nous intéresse, qui va de la coordination a la subordination, exclut de son
champ d’application la juxtaposition : de fait, contrairement a ce qu’envisage René Audet pour son
propre corpus, nos ceuvres semblent rester, in fine, des « romans », qui tissent leurs récits plus qu’ils ne

les font se succéder.

! Audet, R., « Diffraction. Pour une poétique de la diffraction des textes narratifs », art. cit., p. 25.
2 Ibid., p. 34.
3 Ibid., p. 37.
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La troisiéme catégorie d’analyse proposée par René Audet concerne 1’épaisseur des romans
« favorisant la création de feuilletés narratifs et fictionnels' » : il y voit un « souci d’architecture et une
multiplication des trames qui signalent autant une tentative d’épuisement du réel qu’une exploration de
différentes versions du monde ». Les effets créés sont de 1’ordre de la saturation et de la précarité du
monde représenté, et la représentation est volontairement kaléidoscopique. Il évoque, dans cette
perspective, Nikolski de Nicolas Dickner? ou encore Vies et mort d’un terroriste américain de Camille
de Toledo. En ce qui concerne notre corpus, toutes les ceuvres semblent pouvoir correspondre a la
premiere partie de la définition (le souci d’architecture — qui est d’ailleurs une métaphore récurrente
pour évoquer 1’ceuvre — et la multiplication des trames narratives) mais seulement une partie a la seconde
(la plus significative a ce propos étant sans doute La Maison des feuilles). Notre analyse n’aboutira pas
a I’idée que la multiplication implique la saturation, ni qu’elle conduit a une représentation précaire et
fragile du monde : les métaphores du chaos et du labyrinthe, quoique pertinentes et réguliérement
employées par les auteurs eux-mémes, semblent en fin de compte plus souvent faire écran a 1’analyse

que la seconder.

Ainsi la notion de diffraction telle qu’elle est définie par René Audet nous parait-elle efficace,
jusqu’a un certain point, pour évoquer les ceuvres de notre corpus : si elle met en avant un rapport étroit
entre éclatement textuel — ou multiplication des récits — et, a la fois, narrativité et représentation du
monde, et si elle permet d’établir des catégories d’analyse efficaces — entre jeu sur la matérialité du
texte, tension vers le recueil et tentation du monstrueux — elle correspond a un corpus qui nous apparait
comme plus large que le notre. En effet, la confrontation entre les ceuvres envisagées par René Audet et
celles que nous traitons dans ce travail a mis au jour des différences qui tiennent a la définition méme
des critéres d’inclusion : nous définissons notre corpus a partir du principe de la multiplication des récits,
principe qui implique @ minima une coordination des récits et repose sur une intrigue englobante assurant
une stabilité et une cohérence a 1’ensemble narratif — ce que ne respectent pas un certain nombre de
textes évoqués par René Audet. L’intérét que nous portons a cette notion repose principalement sur le
fait qu’elle permet d’inclure, dans un méme ensemble d’analyse, des ceuvres reposant tant sur un support
textuel traditionnel (le livre papier) que des ceuvres du numérique. En effet, dans un article qu’il coécrit
avec Simon Brousseau’, René Audet envisage le rapport entre ces ceuvres diffractées et les récentes
pratiques de littérature numérique, en particulier sur internet, notant que le lien hypertexte ouvre une
rupture qui rejoint celle que proposent les textes plus traditionnels du corpus d’étude. Comme ils le
notent, le passage de I’hyperlien vers I’hypermédia, nouvelle modalité de 1’ceuvre littéraire, ouvre un
nouveau champ d’exploration qu’il est important d’adjoindre au corpus habituel, et oriente la réflexion
sur la diffraction vers les notions de désordre et d’illisibilité, deux notions qui trouveront leur place dans

notre analyse.

! Ibid., p. 38.

2 René Audet évoque ce texte de Dickner de fagon plus approfondie dans son article « (Buvres diffractées
contemporaines et méandres de I’interprétation », art. cit.

3 Audet, R., Brousseau, S., « Pour une poétique de la diffraction de I’ceuvre littéraire numérique. L archive, le
texte et I’ccuvre a 1’estompe », Protée, vol. 39, n°1, 2011.
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ITII.  Approches a différentes échelles

Pour tenter d’établir I’efficacité de notre approche, il est nécessaire, étant entendu que nous
employons désormais la notion de multiplication des récits sans s’interdire le recours a 1I’enchassement

ou la diffraction, d’en déterminer la portée.

A. De la phrase au texte : questions de subordination

Dés son article consacré aux « Catégories du récit littéraire », Todorov, en s’appuyant sur la
structure grammaticale des énoncés, distingue 1’enchainement des récits, fonctionnant selon un principe
qui correspondrait a la coordination, et I’enchassement, reposant sur le modele de la subordination. Il
prend alors appui sur la grammaire générative dans la lignée de Chomsky pour proposer cette

d I, qui i G Est- del i ?7L bl -
correspondance’, qui sera reprise par Genette. Est-ce un modele pertinent 7 La ressemblance permet

elle 1’élaboration d’une méthode de distinction de la multiplication des récits ?

Coordination et subordination supposent une analyse syntaxique de la phrase en termes
propositionnels : en effet, si la phrase simple en frangais (et dans les langues romanes, mais il en va de
méme en anglais) se construit sur le modele Sujet-Verbe-Complément, la phrase complexe quant a elle
peut se décomposer en plusieurs propositions (une proposition se caractérisant alors par la présence d’un
verbe, conjugué ou non, exprimé ou sous-entendu’), et ces propositions sont organisées entre elles.
Lorsqu’elles se situent a un méme niveau syntaxique et que chacune des propositions pourrait former
une phrase simple autonome, on parle de juxtaposition ; lorsque plusieurs propositions se suivent et que
la derniére est reliée aux autres par une conjonction de coordination (ou un adverbe conjonctif), on parle
de coordination ; lorsque une proposition est située a un niveau syntaxique immédiatement inférieur a
I’autre, on dira qu’elle lui est subordonnée, et la proposition non subordonnée deviendra alors principale
ou matrice. On peut enfin distinguer un dernier cas de figure : celui de ’incise et de I’incidente, ou la
proposition insérée est nettement détachée, par des signes de ponctuation, au sein d’une autre
proposition, qui joue alors le role de complément du verbe présent dans I’incise ou I’incidente’®. Ce
dernier cas est intéressant : en effet, I’information principale, d’un point de vue pragmatique, est portée
par la proposition enchassante, tandis que, syntaxiquement, elle dépend de I’incise ou de I’incidente en
tant que complément d’objet du verbe. Cet exemple peut déja servir a mettre en avant un élément sur
lequel nous reviendrons : les rapports de dépendance entre propositions — entre récits, si 1’on élargit la

réflexion a notre propos — peuvent s’inverser selon la perspective adoptée.

La syntaxe rapproche la juxtaposition et la coordination, qui reposent sur un principe
d’enchainement parataxique, en les distinguant de la subordination qui reléve d’un emboitement
hypotaxique : de cette analyse découle le fait que propositions juxtaposées et coordonnées gardent leur

autonomie, contrairement a la proposition subordonnée qui est toujours en situation de dépendance vis-

1 réitére le rapprochement dans son article consacré aux Hommes-récits.

2 C’est-a-dire que I’on peut rétablir dans la structure.

3 L’incise sert souvent dans le discours direct (« Il est temps, dit le pére, d’éteindre la lumiére »), tandis que
I’incidente apporte la plupart du temps une modalisation au discours en émettant un jugement sur le propos tenu
(« Cette couleur, j 'en ai peur, ne te va pas au teint »).
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a-vis de sa matrice. La encore, ce sont des éléments qu’il nous faut garder en téte pour la compréhension
du rapport des récits entre eux au sein de leur multiplication'. Toutefois, certains linguistes® remettent
en cause la prétendue autonomie des propositions coordonnées : si elle se justifie d’un point de vue
syntaxique, elle peut étre contestée d’un point de vue sémantique et pragmatique : il y a bien dans la
coordination, sémantiquement du moins, la mise en avant d’un lien unissant deux ou plusieurs
propositions, lien qui est volontairement omis dans le cas de la juxtaposition. A ce propos, il peut étre
intéressant de convoquer ici la distinction opérée par Charles Bally dans sa Linguistique générale et
linguistique francaise : c’est lui qui propose 1’analyse de la phrase en termes de théme et de prédicat.
Le théme de la phrase en est sa base, son point de départ informationnel, tandis que le prédicat est ce
qu’on va dire du théme, I’information nouvelle qui est apportée dans la phrase. Dés lors, il analyse la
coordination comme le fait, pour la seconde proposition, de prendre la premiére pour théme, modele
que I’on peut sans trop de difficulté faire correspondre au fonctionnement d’une ceuvre comme Courts-
circuits d’Alain Fleischer®. Autrement dit, on voit ici confirmée 1’idée que, dans la coordination,
I’indépendance des propositions n’est pas aussi nette qu’on aurait tendance a le penser. Nous
souscrivons en ce sens au propos de Martine Sekali, qui affirme que « ce qui définit la coordination, ce
n’est pas la construction d’une relation non-hiérarchisée, non-dépendante, mais plutdt la convocation
d’une dépendance particuliére a I’ordre linéaire du discours* ». C’est la raison pour laquelle il nous
semble nécessaire d’envisager, dans notre analyse de la multiplication des récits, et si le modéle
grammatical s’avere pertinent, la coordination comme un élément limite mais inclus dans I’approche —
et il nous semble important de tracer la limite entre la coordination et la juxtaposition, excluant cette
derniére de notre champ d’analyse : en effet, la multiplication des récits dans notre corpus se joue
toujours au sein d’un cadre englobant permettant I’établissement, a minima, d’un lien de coordination

entre les récits.

De la méme maniére, il faut noter ici qu’une proposition subordonnée, enchassée dans une
proposition principale, peut porter I’information essentielle de la phrase : 1a encore, analyse syntaxique
et sémantique s’opposent. C’est un élément que Gérard Genette avait déja noté, quand il revient sur la
critique qu’on lui a faite, dans son Nouveau discours du récit, a propos de I’appellation « récit premier

/ récit second » pour évoquer 1’insertion narrative : bien souvent le récit dit premier, qu’il qualifie alors

! Les informations de ce paragraphe et du paragraphe précédent proviennent principalement de la Grammaire
méthodologique du frangais, M. Riegel, J.-C. Pellat et R. Rioul, 4°™ édition, Paris, Presses universitaires de
France, 2009.

2 Par exemple, Jean Feuillet dans son article consacré a la « Typologie de la subordination » (dans
Subordination, Chuquet, J. et Roulland, D., Travaux linguistiques du CERLICO, n°5, Presses universitaires de
Rennes, 1992).

3 Nous le montrerons dans le chapitre suivant. Par ailleurs, ce rapprochement semble pouvoir aussi s’appuyer
sur la définition que donne Dominique Combe du récit : « Dans 1I’énoncé narratif de base, le theme devra étre une
personne, un étre animé, ou une chose définie anthropomorphiquement grace a une figure de rhétorique [...].
Quant au prédicat, il signifiera I’idée d’action [...], de changement d’état, de transformation, ou plus généralement
d’événement » (Combe, D., « "La marquise sortit a cinq heures...". Essai de définition linguistique du récit », Le
Francgais moderne, tome LVII, 3/4, p. 160).

4 Sekali, M., « La coordination en 3D », E-rea, n°11, vol. 1, 2013.

5 Voir a ce propos I’article d’ Annie Boone, « Subordination, subordonnées, subordonnants », Documents pour
I’histoire du francais langue étrangere ou seconde, n°29, 2002.
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plutdt de primaire, est anecdotique en regard du récit second, dit désormais secondaire, qui est 1’intérét
principal de I’ceuvre. Toutefois il maintient la distinction primaire / secondaire car, dans I’acte
d’insertion, il y a bien un franchissement de seuil, donc une hiérarchisation en quelque sorte syntaxique,
si ce n’est pas sémantique, qui se produit. Cette remarque nous permet de préciser que, dans notre
analyse, nous serons attentifs a ces questions d’antériorité et d’intérét des récits, tout comme nous
analyserons des cas de figure dans lesquels la limite entre coordination (qui maintient une dépendance
entre ses éléments coordonnés) et subordination (qui établit & la fois une dépendance et une

hiérarchisation) narratives, du point de vue structurel comme sémantique, pose probléme.

11 est possible d’¢élargir le propos de 1’unité propositionnelle vers I’unité textuelle : en effet, dans
la lignée des travaux de Jean-Michel Adam, on définira le texte comme non pas « une simple suite
d’actes d’énonciations possédant une certaine valeur ou force illocutoire [...], mais une structure d’actes
de discours liés! », que I’on peut comprendre d’un point de vue séquentiel (en mettant I’accent sur la
succession), ou d’un point de vue configurationnel (dans lequel I’ensemble des parties est
« subsum[€]* » en vue de former un tout). Le passage de 1’unité propositionnelle (Jean-Michel Adam
récusant I’emploi de la notion de phrase pour favoriser celle de proposition-énoncé’) vers le texte
procéde par segmentation — plusieurs unités textuelles composant le texte, dans une perspective
discontinue — et par « opérations de liage* ». Il est alors intéressant de noter que, parmi ces opérations
de liage, on retrouve la question du duo théme-rhéme évoqué précédemment. Jean-Michel Adam expose
plusieurs types de progressions thématiques bien connues, comme la progression a théme constant, par
thématisation linéaire, et combinée. La thématisation linéaire, en particulier, s’attache a faire du rhéme
de la phrase 1 le théme de la suivante, et ainsi de suite : proche de ce que nous soutenions précédemment
sur le fonctionnement de la coordination, la progression par thématisation linéaire est le propre du
fonctionnement de Courts-circuits d’ Alain Fleischer, mais pourrait aussi s’appliquer a la description de
la succession des récits dans Cloud Atlas : en effet, chaque nouveau récit fait exister en son sein le récit
précédent qu’il a interrompu, et ¢’est & proprement parler dans la seconde partie du roman, qui livre la
fin des récits interrompus dans 1’ordre inverse d’apparition, que cette progression thématique se déploie
selon un principe de « concaténation directe® ». Ces quelques remarques de linguistique textuelle
permettent de comprendre que les ceuvres que nous envisageons sont a la fois dans une logique de
discontinuité, dans laquelle il s’agit de décomposer le texte en vue de mettre au jour ses unités textuelles
(les multiples récits), et dans une logique de continuité, a la fois de succession, permettant de mettre
I’accent sur les questions de liaison des récits entre eux — question prégnante dans le cadre d’un travail
qui envisage 1’étude d’hypertextes de fiction, fonctionnant sur le principe du lien — et sur la dimension
de la composition textuelle elle-méme, en abordant la notion de configuration a partir, notamment, des

travaux de Paul Ricceur.

' Adam, J.-M., La Linguistique textuelle, 3° &dition, Paris, Armand Colin, 2011, p. 154.
2 Ibid., p. 204.

3 Ibid., p. 84.

4 Ibid., p. 47.

5 Ibid., p. 76. La premiére partie du roman se construit alors en concaténation indirecte.
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Ainsi, le modéle grammatical qui sert de point de départ a Todorov pour penser la notion
d’enchassement nous semble pouvoir susciter des mises au point importantes sur la sélection et I’analyse
de nos ceuvres multipliant les récits : il nous paraissait nécessaire toutefois de ne pas se contenter d’une
allusion générale au fonctionnement de la subordination, mais d’envisager son rapport avec, a la fois, la
coordination et la juxtaposition, pour établir le fait que ce qui nous intéresse est le rapport que les récits
entretiennent entre eux. Dans nos ceuvres, les diverses narrations sont d’une fagcon ou d’une autre liées
entre elles, donc a minima dans un état de dépendance : ¢’est ce qui nous permet d’exclure 1’analyse en
termes de juxtaposition de fragments romanesques mais nous permet de questionner, comme modele

limite, les questions de coordination de récits.

B. Del’énoncé a I’énonciation : la délégation de la parole

Un type de subordination spécifique mérite d’étre abordé dans le cadre de notre analyse de la
multiplication des récits : celui du discours indirect, et plus largement la question de la prise en charge,
au sein d’un discours, d’un autre discours'. En effet, I’insertion narrative implique, pour ses théoriciens,
une délégation de parole (on se souvient du systéme élaboré par Calvino, qui fait reposer le principe de
I’enchassement narratif sur les deux points indiquant la prise de parole d’Ulysse, mais aussi des travaux
de Todorov ou de Sophie Rabau). Dépassant le niveau de la phrase, il s’agit alors de voir ce qui, dans
les outils d’analyse grammaticale de I’énonciation, peut nous permettre de mieux comprendre le
fonctionnement de la multiplication des récits. Nous allons donc nous attacher a la question des discours

rapportés.

Comme le précise Laurence Rosier, la catégorie du discours rapporté appartient au champ de la
linguistique énonciative, ¢’est-a-dire « centrée sur ’activité du sujet parlant® ». Autrement dit, I’angle
d’approche consiste a observer, dans une narration aux récits multiples, les changements énonciatifs, la
présence d’un récit au sein d’un autre en tant qu’il implique une modification énonciative, une délégation
de la parole. Le discours rapporté nous intéresse donc car il «représente un dédoublement de
I’énonciation’® » (nous soulignons). Or, bien souvent, la présence d’un récit au sein d’un autre est
identifiable, entre autres, par la présence d’un second locuteur — qu’il soit personnage ou non dans le
récit premier importe peu. Traditionnellement, on identifie trois formes de discours rapporté : le discours
direct, forme considérée comme a la base du systéme, qui vise la représentation directe du discours
d’autrui par le biais de la citation et se construit ainsi avec deux propositions indépendantes (donc deux
locuteurs identifiables — méme si la citation en discours directe est reconstruite*), le discours indirect,
construit comme une proposition subordonnée et perdant donc son statut de citation (ce qui implique
une modification des personnes et des temps verbaux afin de respecter la concordance, ainsi que des

références déictiques et des modalités de phrase), ce qui signifie que le discours, bien que désignant une

! Ce sont principalement sur ces éléments-1a que se concentre 1’analyse stylistique de Jérémy Naim, ce qui lui
permet de mettre en avant un « effet d’enchassement » correspondant a une sensation de « mise en relief », a une
impression de « dénivelé » bien plus que de changements de niveaux.

2 Rosier, L., Le Discours rapporté en frangais, Paris, Ophrys, 2008, p. 35

3 Riegel, M., Pellat, J.-C., Rioul, R., Grammaire méthodique du francais, op. cit., p. 1009.

* Voir notamment I’introduction de Rosier, L., Le Discours rapporté en frangais, op. cit.
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parole autre, n’est porté que par un seul locuteur, et le discours indirect libre qui, comme le discours
direct, se retrouve dans des propositions indépendantes (sans démarcations liées a la ponctuation) mais,
a la fagon du discours indirect, suppose des transpositions. Laurence Rosier ajoute a ces trois catégories
celle du discours direct libre, moins fermement défini, qui se présente comme un discours direct mais
sans les marques de délégation de parole (un contraste énonciatif au sein de la phrase permettant alors
de le repérer). Plusieurs autres types de discours rapporté peuvent étre identifiés', qui ne sont pas I’objet
de notre analyse : les quatre types évoqués permettent & eux seuls de mettre en avant un continuum, en
partant du discours directement enchassé présentant une forte rupture avec le discours enchassant pour
aboutir a des formes beaucoup plus libres, dans lesquelles la délégation de parole est, au mieux, marquée
par la subordination, sinon identifiable a des effets de dissonance. Cette progression nous intéresse car
elle permet de comprendre qu’il existe diverses modalités d’inclusion de discours hétérogénes, dont des

formes souples.

En particulier, la distinction entre discours direct et discours indirect permet d’établir un critére
d’analyse de la multiplication des récits : faut-il, pour qu’il y ait insertion narrative, la présence deux
énonciateurs distincts et une rupture forte entre leur prise de parole ? Ou peut-on distinguer un
continuum qui partirait de I’insertion directe d’un récit porté par un narrateur distinct du récit dans lequel
il prend place (par exemple : la distinction est nette dans Si par une nuit d’hiver un voyageur, avec le
changement de chapitre et la revendication, dans I’insertion, d’un statut différent entre le texte cadre et
les incipit enchissés ; elle est nette aussi dans La Maison des feuilles, marquée par la séparation du texte
entre corps et notes de bas de page, et renforcée par le changement typographique) pour aller vers une
prise en charge plus souple n’impliquant pas de changement de locuteur mais la représentation indirecte
d’un récit autre (comme c’est le cas, notamment, dans Le Chdteau des destins croisés ou les multiples
récits sont tous pris en charge par le narrateur, lui aussi frappé de mutisme mais capable de prendre la
plume pour rendre compte des narrations qui se jouent sur le plateau de cartes) ? Il nous semble que
cette proposition peut étre efficace pour différencier les récits qui impliquent un franchissement de seuil
par la délégation directe de la parole — le récit a proprement parler second étant alors pris en charge par
un nouveau narrateur? — et les récits qui incorporent sans changement de narrateur d’autres récits en leur
sein ou font circuler la parole sous I’égide d’un narrateur surplombant, neutre et comme non-identifiable
(comme c’est le cas dans Courts-circuits d’Alain Fleischer) car a ’identité flottante. L’intérét alors se
portera sur les effets de dissonance et les décrochages éventuels qui peuvent avoir lieu dans ce type de
textes, indiquant qu’il y a bien, malgré la présence d’un seul locuteur, plusieurs énonciations. Comme
I’affirme Laurence Rosier, « rapporter signifie donc a la fois citer, ¢’est-a-dire reproduire intégralement

un segment dit ou écrit, mais aussi résumer, reformuler, voire évoquer ou interpréter un discours? » :

! Laurence Rosier, dans Le Discours rapporté (Le Discours rapporté. Histoire, théories, pratiques, Bruxelles,
De Boeck & Larcier, 1999), évoque tour a tour le discours direct introduit par que, le discours indirect avec
guillemets, 1’utilisation du subjonctif comme moyen de convocation de la parole d’autrui, le conditionnel et le
«on-dit », la question du discours narrativisé, du discours absorbé, etc.

2 Ce qui ne signifie pas pour autant qu’il soit un récit oral, comme ¢’est le cas par exemple dans les nouvelles
de Barbey d’Aurevilly ou Maupassant : le modele du discours rapporté est ici transposé au niveau du récit.

3 Rosier, L., Le Discours rapporté en frangais, op. cit., p. 3.
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elle distingue alors plusieurs valeurs sémantiques a associer a 1’idée de rapporter un discours (ou un
récit, dans notre cas de figure), parmi lesquelles le fait de re/dire ou reproduire fidélement (ce que
prétend faire, par exemple, Johnny Errand dans La Maison des feuilles'), le fait d’attribuer le propos a
une autre source énonciative (ce qui est un des enjeux de Si par une nuit d’hiver un voyageur), le fait de
chercher a représenter le discours d’autrui (en jeu dans Le Chdteau des destins croisés notamment, avec
la question plus générale des changements stylistiques entre récits, que 1’on retrouve dans Si par une
nuit d’hiver un voyageur, dans Cloud Atlas entre autres), le fait de 'interpréter (1’intrigue de « 53 jours »
et de La Maison des feuilles repose en partie sur ce procédé¢), ou encore de le faire circuler (c’est la tache
que se donne Johnny Errand dans La Maison des feuilles, tout comme le narrateur du Chdteau des destins
croisés), ce qui suppose « la démultiplication du rapport entre les espaces énonciatifs® », ainsi que
I’affirme Laurence Rosier. Puisqu’il y a construction d’« espaces énonciatifs distincts », on peut dés lors

les analyser indépendamment, et dans leurs rapports.

Une derniére question reste a évoquer : la place que I’on fait a la polyphonie et au dialogisme,
qu’évoque Laurence Rosier (le discours rapporté étant un cas particulier de dialogisme) et qui peuvent
sembler étre des notions pertinentes pour aborder notre corpus. Le concept de dialogisme a été forgé par
Mikhail Bakhtine a propos des ceuvres de Dostoievski mais prend ses racines dans la littérature
médiévale ; quant a la polyphonie, c’est Oswald Ducrot qui a principalement ceuvré a sa théorisation.
L’enjeu de ces deux notions peut étre rapproché : il s’agit d’interroger la double énonciation. Le
dialogisme prend pour objet 1’ceuvre romanesque, dans laquelle Bakhtine distingue plusieurs voix non
hiérarchisées par le narrateur, procédé qu’il identifie a une tradition carnavalesque du roman, et qui
prend en compte la question de I’intertextualité (la fagon dont tout texte est contaminé par les textes qui
le précedent, de sorte que toute ceuvre s’inscrit dans un dialogue continué avec le passé). Le roman est
une « diversité sociale de langages, parfois de langues et de voix individuelles, diversité littérairement
organisée’ », ¢’est-a-dire « toujours plus ou moins dialogisé[e] ». C’est ce que Mikhail Bakhtine nomme
la « stylistique du roman* ». Les divers styles qui cohabitent et fondent le roman pourront étre des portes
d’entrée a ’analyse de deux romans de notre corpus, qui en font un de leurs enjeux : Si par une nuit
d’hiver un voyageur et la bibliothéque des incipit possibles, et Cloud Atlas, dont chaque chapitre
constitue une illustration stylistique spécifique, voire un genre romanesque particulier’. Par ailleurs, la
notion de plurilinguisme, définie par Bakhtine comme « [I’introduction des] paroles "d’un autre", sous

\

une forme dissimulée, c’est-a-dire sans indication formelle de leur appartenance a "autrui" (directe ou

! Sur la question de la fiabilité de la narration de Johnny Errand — et donc de la fidélité de sa reproduction de
I’ceuvre de Zampano — des doutes sont permis (voir par exemple la note 18, p. 13 de I’édition francaise, et p. 12
de I’édition américaine).

2 Rosier, L., Le Discours rapporté en frangais, op. cit., p. 20.

3 Bakhtine, M., « Du discours romanesque », Esthétique et théorie du roman, traduit du russe par Daria Olivier,
Paris, Gallimard, 1978, p. 88.

4 Ibid., p. 89, pour cette citation et la précédente.

5 Mikhail Bakhtine parle a ce propos de « genres intercalaires », rappelant que « le roman permet d’introduire
dans son entité toutes espéres de genres, tant littéraires (nouvelles, poésies, poémes, saynetes) qu’extra-littéraires
(études de mceurs, textes rhétoriques, scientifiques, religieux, etc.) », dont « la confession, le journal intime, le
récit de voyage, la biographie, les lettres, etc. » (ibid., p. 141) : or, le premier récit de Cloud Atlas est justement un
récit de voyage, le deuxiéme un ensemble de lettres, etc.
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indirecte) [...] dans le discours (la narration) de I’auteur! », permet de comprendre la portée ironique de
La Maison des feuilles, d’une part dans le texte de Zampano qui reprend, pour les mettre a distance, les
jargons universitaires, et d’autre part dans le dialogue qui s’instaure entre le style du narrateur Zampano
et celui du narrateur Johnny Errand, qui discrédite souvent les coquetteries érudites du vieil auteur

aveugle.

C. Du récit aux récits : nature des éléments insérés

Des analyses au niveau de la phrase et du discours se révelent ainsi pertinentes pour notre
approche, qui s’attache toutefois au récit comme unité, que nous distinguons du discours non pas selon
les propositions de Benveniste?, mais en tant qu’il est I’énoncé d’une histoire faisant I’objet d’une
narration : en tant qu’il renvoie a un genre, en 1’occurrence le roman. De fait, puisque nous parlons de
multiplication des récits, les ceuvres de notre corpus en comportent plusieurs : il est intéressant de se
demander quelle est la nature de ces récits. Sont-ils pris en charge par un narrateur second, qui raconte
oralement a un autre personnage une histoire (nous avons vu que, si cela représente la norme de
I’enchassement, ce n’était pas le cas pour notre corpus) ? Sont-ils de nature écrite, livre dans le livre (ou
bien lettre ou tout autre support textuel) que le lecteur réel lirait en méme temps et au méme titre que le

lecteur-personnage ? Peuvent-ils prendre une autre forme ?

Le cas de figure le plus classique s’apparente a un discours direct : le changement de récit est
marqué par une délégation de la parole et une prise en charge prétendument orale du récit’. Autrement
dit, dans ce procédé I’histoire qui vient interrompre la précédente est racontée par un personnage : c’est
ce qui se produit de fagon prototypique dans le Décaméron de Boccace, mais aussi dans les nouvelles
du x1x¢ siécle*. Dans la nouvelle « Rose », parue pour la premiére fois dans le Gil Blas daté du 29 janvier
1884, le récit s’ouvre sur une narration a la troisiéme personne du singulier, dessinant le décor dans
lequel la mise en scéne de la parole va se jouer.

Deux jeunes femmes ont 1’air enseveli sous une couche de fleurs. Elles sont seules dans

I’immense landau chargé de bouquets comme une corbeille géante. [...] Le landau parcourt
au grand trot la route, la rue d’Antibes, précédé, suivi, accompagné par une foule d’autres

UIbid., p. 124.

2 Pour qui récit et discours s’opposent en raison de la nature de I’énonciation, le récit canonique a la troisiéme
personne du singulier, au passé simple et a I’imparfait, étant comme non pris en charge, tandis que le discours,
marqué par la présence d’indices renvoyant au locuteur (déictiques, présent d’énonciation et passé composé), serait
ancré dans sa situation d’énonciation. Nous partons du principe, ainsi que le suggére Genette dans son « Discours
du récit », que tout récit est a la fois contenu (son histoire), énoncé (le récit a proprement parler) et énonciation (la
narration) : que tout récit est un discours.

3 Voir a ce propos les ouvrages précédemment cités de Sophie Rabau, Fictions de présence, ainsi que de
Victoire Feuillebois, Nuits d’encre.

4 Jérémy Naim montre dans Le Récit enchdssé, ou la mise en relief narrative au XIX siécle, qu’a partir des
années 1830, en parallele et contre 1’émergence puis la domination des journaux, se développe la nouvelle a cadre
dans laquelle des personnages se retrouvent pour raconter et écouter des histoires, le modele restant celui de la
conversation mondaine ; puis, dans les années 1850, en lien avec 1’arrivée au pouvoir de Napoléon I1I et la censure
qui s’ensuit, on assiste a un recul brutal de la culture médiatique qui s’accompagne d’une disparition de la parole
conteuse et d’une atténuation des récits enchassés, qui signent leur grand retour a la fin du siécle, notamment chez
Maupassant, sous une forme littéralisée imitant la culture médiatique.
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voitures enguirlandées, pleines de femmes disparues sous un flot de violettes. [...] Les jeunes
femmes, étendues sous la lourde fourrure, regardent languissamment. [...]"!

C’est dans ce cadre que s’enclenche le dialogue entre les deux protagonistes, a propos d’amours
ancillaires : « - Si, ma cheére. Tiens, je vais te dire une singuliére histoire qui m’est arrivée. [...] Il y aura
quatre ans a I’automne, je me trouvais sans femme de chambre [...]? ». Le récit second se déploie alors
sur ’ensemble de la nouvelle, caractérisé par une narration a la premiére personne du singulier et des
marques d’expressivité censées évoquer la prise de parole orale. Le récit se construit a la fagon d’une
courte nouvelle a chute, révélant la supercherie (la femme de chambre employée pour remplacer le
départ de la précédente se révélant étre un homme en fuite) dans une phrase exclamative a méme de
susciter une réaction d’adhésion au récit de la part de I’auditrice : « Et on emmena ma femme de
chambre !* ». Le dialogue entre les deux protagonistes peut alors reprendre, trés bref, avec un retour a
la narration a la troisiéme personne du singulier : le cadre se referme bien vite, I’intérét reposant presque
entiérement sur ce récit dans le récit. Cet exemple, tout a fait représentatif de la facon de faire de
Maupassant et d’autres auteurs du X1X° siecle, trouve assez étonnamment peu d’écho dans notre corpus :
ce n’est pas un procédé qui est utilisé de fagon structurelle, n’apparaissant que ponctuellement et sur un
court espace de texte (on pense par exemple au troisiéme incipit dans Si par une nuit d’hiver un
voyageur, qui est lu a voix haute par le professeur de Cimmérien, mais donné a lire au lecteur réel en
tant que texte déja écrit). Mais on ne retrouve pas de cas de figure dans lequel un narrateur
intradiégétique prendrait la parole, voire interromprait un autre locuteur, pour raconter une histoire, sauf
de facon tout a fait spécifique dans Le Chdteau des destins croisés, par la médiation des cartes de tarots
et de la voix englobante du narrateur, ou au coeur de Cloud Atlas, avec le récit de « La Croisée
d’Sloosha », parole proférée a un locuteur non mentionné, qui ne sera jamais a méme d’interrompre le
récit. On peut en conclure que la mise en scéne directe de la parole et du récit en train d’étre raconté a
un autre personnage n’est plus au centre des préoccupations de nos auteurs : ce n’est pas I’art de conter

qui parait les intéresser, mais bien plutot celui de lire, et celui d’écrire.

En effet, le plus souvent les récits qui font I’objet d’un enchassement au sein d’un récit primaire
sont en fait lus par les personnages. On peut alors distinguer plusieurs types de textes inclus. En premier
lieu, le texte est un livre qu’un personnage lit (ou souhaite lire), comme c’est le cas pour plusieurs des
incipit de Si par une nuit d’hiver un voyageur ou pour certains chapitres de Cloud Atlas. C’est ainsi
qu’est introduit le sixieéme incipit enchéssé de Si par une nuit d’hiver un voyageur : « au café, en
attendant Ludmilla, tu commences le livre envoyé par Marana* » (SPN, 149). Le lecteur réel se trouve
alors face a une page blanche, a tourner, pour commencer un nouveau chapitre : « Dans un réseau de
lignes entrelacées ». Le processus est le méme pour les trois premiers incipit, ainsi que le huitiéme et le

neuviéme. Dans Cloud Atlas, dont la structure prend la forme d’une pyramide, chaque chapitre

! Maupassant, G., « Rose », Contes du jour et de la nuit, Paris, Gallimard, 1984 (nous citons 4 partir de I’édition
Folio), p. 51-53.

2 Ibid., p. 54-55.

3 Ibid., p. 58.

4 En version originale : « Al caffe, aspettando Ludmilla, cominci a leggere il libro mandato da Marana » (SNI,
153).
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correspond a la moitié d’un récit autonome, qui se présente sous différents supports dont le livre : c’est
ainsi que dans ses lettres a son ami Sixsmith, le jeune Frobisher mentionne « un drole de volume mutilé
[...] [qui] s’interrompt au beau milieu d’une phrase' » (CN, 93), et qui n’est autre que le journal publié
d’Adam Ewing, que nous venons de lire. Mais plus souvent, le texte lu par les personnages n’est pas
encore un livre, bien plutét un manuscrit. C’est sur ce principe que repose La Maison des feuilles,
puisque Johnny Errand se donne pour mission de reconstituer 1I’ceuvre de Zampano laissée a I’état de

ruine :

Une partie au moins de I’horreur que
jemportai a quatre heures du matin se
trouve désormais devant vous, et vous
attend, un peu comme elle m’attendait ce
soir-la, mais sans ces quelques pages
explicatives.

Ainsi que je le découvris, il y en avait des
pages et des  pages. D’infinis
enchevétrements de mots, signifiant parfois
quelque chose, parfois rien du tout, se
fracturant souvent pour bifurquer sans cesse
vers d’autres morceaux que je découvris par
la suite — de vieilles serviettes, les bords en

At least some of the horror I took away
at four in the morning you now have before
you, waiting for you a little like it waited
for me that night, only without these few
covergin pages.

As I discoveredn there were reams and
remas of it. Endless snarls of words,
sometimes  twisting into  meaning,
sometimes into nothing at all, frequently
breaking apart, always branching off into
other pieces I’d come across later — on old
napkins, the tattered edges of an anvelope,
once even on the back of a postage stamp

lambeaux d’une enveloppe, et méme une [...]2
fois le dos d’un timbre-poste [...]

Le texte est alors séparé en deux zones distinctes sur la page, différenciées par un changement dans la
police d’écriture : I’ceuvre de Zampano constitue le corps du texte et est en police Times, tandis que les
notes de Johnny Errand, dans lesquelles il explique son travail d’édition de 1’ceuvre mais aussi raconte
sa propre vie, livrant par 1a un récit concurrent a celui de Zampano, sont en Courier. L.’état du manuscrit
est souvent rendu visible — sa précarité représentée par exemple par des croix noires emplissant plusieurs
pages. Cet exemple de texte manuscrit, le plus spectaculaire sans doute, n’est pas le seul : en effet, le
lecteur est confronté a un texte-manuscrit dans Si par une nuit d’hiver un voyageur (incipit quatre, cinq
— celui-ci est une épreuve non encore mise en vente —, six et dix), tout comme dans « 53 jours » (chaque
partie semblant se révéler, au fur et a mesure de la lecture, étre le seul manuscrit laissé par son auteur
avant sa disparition) et Cloud Atlas (le narrateur du quatriéme récit, Timothy Cavendish, est éditeur et
recoit le manuscrit de Demi-Vies, qui est le récit précédent). Il en va de méme dans Luminous Airplanes,
hypertexte de Paul La Farge, dans lequel il insére un roman qu’il a commencé a écrire mais n’a pas
achevé (« Summerland, about half a novel® »). Cloud Atlas, en outre, propose d’autres supports : la lettre

(c’est la forme que prend le second récit, constitué de la correspondance entre Frobisher et Sixsmith*),

! En version originale : « the page cease, mid-sentence » (CA, 64).

2 MDF, xxi. En version originale : HOL, xvii.

3 LA, « Summerland, about half a novel » (http://www.luminousairplanes.com/section/summerland-novel
[consulté le 10/08/2015]).

“ 11 faut noter que plusieurs autres lettres se retrouvent insérées dans les romans que nous lisons : dans Si par
une nuit d’hiver un voyageur, chapitre VI, le Lecteur lit les lettres dans lesquelles Hermés Marana, auteur génial
et faussaire, explique ses supercheries, ce qui constitue un autre récit inséré ; dans La Maison des feuilles, en
annexes, on retrouve les lettres que la mére de Johnny Errand Iui envoie, et qui seront méme publiées de fagon
autonome (Les lettres de Pelafina: par Pelafina H. Liévre, Claro, C. (trad.), Paris, Gallimard, 2005).
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le film (le personnage de Sonmi, protagoniste du cinquiéme récit, évoque le « Disney' » qu’elle a pu
visionner et dont le héros est Timothy Cavendish ; le lecteur par contre lit quant a Iui un texte identifi¢
comme des mémoires) ou I’entretien enregistré (le personnage principal du sixiéme récit, qui est aussi
le récit central, a ainsi acces a I’oraison de Sonmi par I’intermédiaire d’un enregistrement vidéo). Dans
La Maison des feuilles, se trouve aussi au centre de I’ceuvre un film, celui de Navidson racontant
I’exploration de sa maison plus grande a I’intérieur qu’a I’extérieur : mais ce film est absent, et raconté
par Zampano qui en livre, dans le méme temps, un commentaire érudit et exhaustif. Tous ces supports
sont mentionnés par les ceuvres : mais in fine, ce que le lecteur a a sa disposition reste un texte, unique,
aplanissant tous les supports (seuls Le Chdteau des destins croisés et La Maison des feuilles proposent
un travail sur la matiére textuelle et sur 1’objet livre, pour donner a voir au lecteur un peu de ce qui est
suggéré, mais 1’unité reste celle de la page). Une ceuvre de notre corpus secondaire fait exception : S. de
Dorst et Abrams. En effet, dans ce roman qui use des notes de bas de page un peu a la manicre de La
Maison des feuilles et propose, surtout, un récit concurrent dans les marges du texte central sous forme
d’annotations libres et mimant 1’écriture manuelle, on trouve de véritables documents, insérés par les
personnages auteurs du récit marginal : des cartes postales, des photographies, des plans du campus et
méme une serviette de table en papier. Tous ces éléments sont des indices laissés a la disposition du
lecteur réel pour qu’il puisse, comme les deux personnages qui s’expriment dans la marge, mener
I’enquéte sur 1’identité de 1I’auteur du Bateau de Thésée, le texte central. C’est 1a une fagcon de pousser
a son comble la logique de I’insertion, en permettant au lecteur de détacher du livre certains de ses

éléments, de les faire s’échapper, en quelque sorte, de la fiction.

Trois ceuvres de notre corpus primaire présentent une multiplication des récits faisant appel non
pas a une insertion directe et clairement identifiable, dans laquelle les récits insérés sont souvent de
nature différente vis-a-vis du récit qui les accueille, mais a un procédé qui s’apparente au discours
indirect, dans lequel la délégation de la parole et le changement de point de vue ne passent pas par un
changement de locuteur : c’est ainsi que, dans Le Chdteau des destins croisés, les récits sont tous pris
en charge par le narrateur, qui livrera lui-méme sa propre histoire. Sont présentes les cartes de tarots qui
ont servi a 1’élaboration des fictions et sur lesquelles les personnages prennent appui pour se dire : le
narrateur est alors un traducteur, un passeur de récits. C’est ainsi que 1’on pourrait aussi définir le
narrateur de Courts-circuits, tantdt intradiégétique, tantot extradiégétique, et celui de ’hypertexte de
Geoff Ryman, 253. Autrement dit, dans ces trois ceuvres la distinction entre récits n’est pas lie a une
différence de nature des éléments insérés mais cela n’empéche pas, comme nous le verrons, des

phénomenes d’inclusion et de récursivité qui créent les interférences.

D. Duroman au cycle : circulations et interférences

Il est possible, en derniére instance, d’envisager la multiplication des récits au niveau de 1’ceuvre

globale d’un auteur : dans notre corpus, si David Mitchell considere que « chacun de [ses] livres est un

! Ce récit se déroule dans un futur lointain dans lequel le capitalisme est poussé a son extréme, si bien que, par
un effet de type catachrese, les noms de marques hégémoniques deviennent des substantifs.
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chapitre dans un sorte de macroroman en expansion' », Georges Perec comme Alain Fleischer font
intervenir souvenirs et personnages d’un roman a l’autre, d’un texte a 1’autre dans des jeux de
franchissements de frontiéres qui peuvent faire écho a nos préoccupations. A la maniére d’une
intertextualité interne, ou mieux, selon les principes de la transfictionnalité telle qu’elle a été définie par
Richard Saint-Gelais?, certains récits font retour, certains personnages principaux d’une ceuvre viennent
peupler, en toile de fond, les ccuvres suivantes, certains souvenirs conférent aux romans une unité
externe et englobante. On pourrait aller jusqu’a envisager la possibilité du cycle ainsi que le théorise
Anne Besson, pour les ceuvres de Perec et Fleischer : pour Anne Besson en effet, « le cycle ne devient
tel que lorsque, en lui, se retrouve un héritage textuel® ». Cependant, il s’agit bien dans les textes qui
nous intéressent d’un retour en toile de fond : 1’objectif n’est pas d’accroitre un univers fictionnel

précédemment créé ; tout au plus s’agit-il de poursuivre un récit qui n’a ni commencement ni point final.

Prenons un exemple : le deuxiéme chapitre de la premiére partie de « 53 jours » de Perec,
intitulé « Etampes », présente une tonalité comme en décrochage vis-a-vis du reste du roman. La
remémoration du narrateur confére au texte une coloration plus proche de W ou le souvenir d’enfance
que du reste du roman, poursuivant le fil autobiographique qui se lit, en filigrane, dans la plupart des
textes de Perec. La logique est semblable dans Courts-circuits : les paysages de I’Europe centrale — par
exemple, la petite ville de Tabor, qui apparait dans les Angles morts et qui est le point de départ, et
d’arrivée, de Courts-circuits —, et d’Amérique latine, sont mis en scéne de roman en roman, dessinant
la aussi une autobiographie voilée, et fantasmée, des origines*; plus encore, certains personnages
réapparaissent d’une ceuvre a I’autre. Comme le précise Jean-Bernard Vray dans le texte d’ouverture de
I’ouvrage consacré a Alain Fleischer écrivain, « I’auteur se dit attiré par I’idée qu’une fiction puisse se
déposer sur des supports différents », rappelant par-1a les multiples pratiques artistiques de Fleischer,
tour a tour écrivain, photographe, plasticien ou cinéaste. On peut parler d’un véritable « projet de
dissémination d’une "matiére fictionnelle" sur plusieurs supports, dans une "stratégie de I’archipel"® » :

Le dialogisme ou la polyphonie dont Bakhtine faisait 1’apanage du roman semble exister

chez Fleischer sous une nouvelle forme, dans de vastes fictions intermédiales, avec ce vaeu
qu’une « histoire puisse échapper a I’enfermement d’un livre unique » [...].°

Ainsi, la présence dans Courts-circuits de personnages provenant des ceuvres antérieures semble réaliser

ce souhait de I’écrivain : Isabelle Dangy[-Scaillierez] parle a ce propos d’un « pélerinage dans les hauts

! Mason, W., « David Mitchell, the experimentalist », The New York Times Magazine, juin 2010, en ligne :
http://www.nytimes.com/2010/06/27/magazine/27mitchell-t.html (consulté le 01/12/15). Nous traduisons : « each
of my books is one chapter in a sort of sprawling macronovel » (cité par Dillon, S., « Introducting David Mitchell’s
Universe », art. cit., p. 5).

2 Voir Saint-Gelais, R., Fictions transfuges, Paris, Editions du Seuil, 2011.

3 Besson, A., D’4simov a Tolkien. Cycles et séries dans la littérature de genre, op. cit., p. 163.

4 Alain Fleischer affirme ainsi, dans un entretien accordé a Jacques Henric, que « méme dans une fiction, [il a]
beaucoup de mal a situer une histoire dans une ville ou [il n’est] jamais allé » (Henric, J., Entretien avec Alain
Fleischer pour la revue Mondes Francophones, septembre 2009, en ligne,
http://mondesfrancophones.com/espaces/frances/entretien-avec-alain-fleischer/ [consulté le 02/11/15]).

5 Vray, 1.-B., « "L’identité, quelle prison !" », Alain Fleischer écrivain, op .cit., p. 18. Les citations proposées
par Jean-Bernard Vray proviennent de L 'Ascenseur, Paris, Le Cherche midi, 2007, p. 9.

6 Ibid., p. 19. La citation de Fleischer provient de L’4scenseur, op. cit., p. 44.
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lieux de I’ceuvre déja écrite! », que I’on peut constater avec, par exemple, la réapparition du personnage
de Krauss. Réapparition : car ce personnage est déja présent dans Quatre voyageurs, ou il tient le role
d’un professeur convaincu des vertus du clonage. Or, lors de sa réapparition dans Courts-circuits, il est
devenu « une sorte d’épicier-limonadier » (CC, 112), ce qui éveille des doutes chez le personnage qu’il
rencontre : « Geza voit en Krauss un connaisseur mais, plus encore, un personnage de roman » (CC,
114). Le personnage n’est plus vraiment le méme, pas vraiment un autre, clone de lui-méme transporté
dans un autre texte, créant une espece de continuité ambigué et flottante renforcant 1’esthétique de la
répétition et du ressassement, trés présente dans I’ceuvre d’Alain Fleischer?. Par ailleurs, le roman
Quatre voyageurs dans son entier est contenu dans Courts-circuits, lorsque le narrateur évoque sa
rencontre avec le personnage de Sam Spielberg, lors d’un voyage « en compagnie de trois collégues
[...] qui avait donné lieu a des phénomeénes extrémement étranges [...] et dont [il n’a] fait état que sous
la forme déguisée d’un récit de fiction » (CC, 168). De la méme maniére, Imitation s’ouvre sur les
propos rapportés d’un certain Josef Kalman, professeur a la retraite et directeur de la thése que le
narrateur conduit sur 1’imitation, et qui prendra la forme d’un roman. Or, nous avons déja fait la
connaissance d’une Léa Kalman, petite-fille de Léo Kalman, dans Courts-circuits, qui appartient elle
aussi au monde universitaire et que le narrateur de Courts-circuits, participant au colloque en tant
qu’écrivain de romans, ne pourra pas rencontrer. Ici aussi, les thémes abordés par la fiction et portés par
les personnages — la question de 1’imitation, de la copie — trouvent un écho dans le voyage transfictionnel
de ces derniers. Ultime exemple, enfin : la présence, dans Courts-circuits, de ce « jeune garcon frangais,
pensionnaire dans une famille ou il apprend la langue anglaise » (CC, 81), 4gé de treize ans et que le
personnage d’Isa, jeune femme africaine venue en Europe pour une carriere de mannequin, rencontre a
Londres. Ce personnage, qui a a peine le temps de «racont[er] », pour divertir la jeune femme,
« comment la maitresse de maison, dans la famille ou il séjourne, ’emmeéne avec elle dans les grands
magasins du centre de Londres, pour essayer sur sa tétes différents chapeaux [...] » (CC, 82) avant d’étre
raccompagné pour son retour en France, ressemble trait pour trait au jeune garcon protagoniste de
L’Amant en culottes courtes, roman autobiographique que Fleischer a fait paraitre en 2006 et dans lequel
il raconte son apprentissage de la langue anglaise et de ’amour lors d’un séjour de jeunesse dans la
capitale britannique. Ces exemples font de Courts-circuits une ceuvre pivot dans la somme romanesque,

autobiographique ou autofictionnelle produite par Alain Fleischer.

Plut6t que multipliés, les récits semblent ici rédupliqués, imités, doubles imparfaits de ceux qui
les préceédent. Se construit alors, a I’échelle de I’ceuvre — au masculin —, un grand récit en toile de fond,
morcelé dans plusieurs ceuvres — au féminin — mais que le lecteur exhaustif peut saisir. Alain Fleischer
met d’ailleurs en place un dispositif, au sein de ses textes non-romanesques (principalement ses essais
et recueils de nouvelles, comme La Femme qui avait deux bouches et autres récits ou, entre autres,
Eros/Hercule. Pour une érotique du sport), qui fait intervenir de fagon réguliére et suivant une

numérotation progressive, de brefs textes autobiographiques®. Ce dispositif peut évoquer la fagon de

! Dangy[-Scaillierez], I., « Le Mécanique et le vivant », Alain Fleischer écrivain, op. cit., p. 208.
2 Voir a ce propos larticle d’Elisa Bricco, « Remémoration et ressassement », Alain Fleischer écrivain, op. cit.
3 Voir Darticle de Jean-Bernard Vray, « Puissances de interface », 4lain Fleischer écrivain, op. cit.
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procéder de Perec, que nous avons mentionnée. Toutefois, cet élément ne se retrouve pas dans les autres
textes de notre corpus et semble plutdt correspondre a une spécificité de la littérature de Perec et de
Fleischer, qui ont en commun de travailler sur un terreau fertile mais problématique, celui de la mémoire
y compris dans ce qu’elle a de plus sombre (mémoire de la guerre, mémoire de la Shoah, deux
événements que les auteurs n’ont vécus que de facon oblique, héritiers dune souffrance qu’ils n’ont pas
directement connue), mémoire indirecte et faisant, pour cette raison, retour dans les ceuvres de fagon
récurrente. Nous ne pousserons donc pas plus loin 1’analyse, nous contentant de signaler la plus petite

échelle identifiée permettant d’envisager la multiplication des récits.

IV. Lamultiplication des récits

Nous avons choisi, dans notre approche, d’envisager non pas la coprésence des récits en termes
d’enchassement mais en termes de multiplication. Comme nous avons pu le montrer, 1’insertion
narrative (ou I’enchéssement) correspond a une pensée formaliste et structuraliste, élaborée par, entre
autres et pour ne mentionner que les principaux acteurs de la diffusion de la notion, Todorov et Genette.
Elle repose sur I’idée, défendue a plusieurs reprises par Genette, d’un franchissement de seuil : un récit
est inséré dans un autre récit quand il se situe radicalement a un autre niveau narratif. Notre corpus
contient des ceuvres qui, canoniquement, correspondent a cette définition, et des ceuvres qui ne peuvent
y étre rapportées qu’au prix de contorsions artificielles et peu efficaces. Il nous semble donc que la
notion d’insertion, ou celle d’enchassement, doivent étre assouplies pour pouvoir prendre en compte de
nouvelles pratiques issues des expérimentations littéraires des années 1970 mais qui s’en éloignent peu
a peu. L’autre notion fondamentale que nous avons voulu évoquer est celle de diffraction, proposée par
René Audet justement pour pouvoir parler de ces ceuvres ultracontemporaines qui semblent échapper
aux classifications désormais traditionnelles. Pour autant, comme nous avons cherché a le montrer, cette
conception ne nous convient pas pleinement non plus : au contraire de I’enchassement, elle met I’accent
sur des ceuvres fondées sur une fragmentation qui refuse toute couture surplombante du récit et évacue
I’idée méme d’intrigue. Or, les ceuvres de notre corpus se caractérisent a la fois par un morcellement
narratif et par un maintien d’une intrigue forte et unificatrice permettant de préserver I’intérét du lecteur,
voire son immersion dans I’ceuvre. Il nous faut donc établir notre propre caractérisation d’un phénomeéne
qui est a la fois complexe et fondamentalement propre a la littérature elle-méme : le plaisir, sans cesse

redoublé, de raconter des histoires, et d’en lire.

Nous avons choisi la notion de multiplication, prioritairement dans un souci de continuité avec
la cinquiéme des Legons américaines d’Italo Calvino, qui y voyait une valeur clef pour le XXI° siécle.
Notre choix peut donc se comprendre, a un premier niveau, comme une forme d’hommage. Mais force
est de constater que le terme connait une certaine popularité dans les études portant sur la littérature
actuelle, ce qui tend a confirmer la 1égitimité de notre choix : nous pensons par exemple a I’emploi qu’en
fait Vincent Message dans son essai qu’il consacre aux Romanciers pluralistes (Musil, Fuentes,

Pynchon, Rushdie et Glissant) qui, suivant par-l1a les préceptes calviniens, tentent de « dire le monde
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dans ce qu’il a de plus divers » grice a des « structures multilinéaires' ». La multiplicité identifiée dans
les ceuvres que traite Vincent Message et qu’il situe dans la lignée du dialogisme bakhtinien, est une
réponse a la pluralité des sociétés contemporaines et a la domination du régime démocratique. Elle
permet de reproduire, mais aussi de réinventer, dans 1’espace romanesque, 1’espace social fait de
contradictions et de tensions qui n’ont pas vocation a étre résolues. Elle résulte, d’un point de vue
esthétique, du choix que doit faire ’auteur : les romans pluralistes que théorise Vincent Message
exhibent le vertige que représente le fait de choisir dans un monde pluriel, et la multiplicité est la trace
laissée par cet acte de sélection, en ce sens que « le romancier pluraliste évite de n’isoler qu’une histoire
et qu’un style parmi tous les styles et toutes les histoires concevables® ». Vincent Message montre alors
que cette multiplicité se traduit de diverses fagons, dont la présence de plusieurs intrigues, entrelacées,
qui mettent & mal la linéarité romanesque, et plusieurs niveaux de réalité®, qui sont deux éléments que
nous avons déja pu évoquer et qui entrent en droite ligne dans notre analyse de la multiplication des
récits. Toutefois, I’objectif de Vincent Message n’est pas de traiter des romans de la multiplicité, mais
bien des romans du pluralisme, c’est-a-dire d’ceuvres répondant a six traits distinctifs : ce sont des
romans qui « opposent une réaction vitaliste & une crise* », qui « se construisent loin de tout impératif
réaliste’ », qui « aspirent a la mondialité® », se veulent « maximalistes’ » et « spéculatifs® », et qui sont
porteurs « d’une ambition extréme — et pour certains d’une difficulté singuliére® ». IIs inscrivent en eux
les conflits de la société pluraliste qui les voit naitre. Si certains traits recoupent des enjeux de notre
propre corpus — la volonté de tout englober et de tout dire, ’ambition démesurée voire monstrueuse
risquant I’illisibilit¢é — 1’élément principal — la réaction face a une crise sociale — est absent de nos

préoccupations.

S’interroger sur la présence du multiple dans le roman de ces quarante derniéres années semble
donc étre une piste pertinente : notre choix se porte alors sur la multiplication, et non la multiplicité,
dans une volonté de tenir ensemble le processus poétique a I’ceuvre et son résultat. Nous nous intéressons
a la propension des ceuvres de notre corpus a se faire mécanisme d’engendrement, tout en présentant le
résultat de cet engendrement. Quelles sont les caractéristiques majeures des ceuvres multipliant les
récits ? Il ne s’agit pas d’établir une grille figée permettant d’identifier a coup sir un « genre »

romanesque — surtout en considérant les ceuvres traitées, qui s’ingénient a franchir les frontiéres qu’elles

! Message, V., Romanciers pluralistes, op. cit., p. 9.

2 Ibid., p. 317.

3 Vincent Message identifie cinq autres éléments, qui nous intéressent moins directement ici : le mélange des
registres, I’intrication de différentes traditions et cultures, la présence de savoirs au sein de la fiction, une écriture
ayant trait a I’essai dans tous les sens du terme, et enfin la coprésence de plusieurs points de vue mettant au jour
diverses consciences du monde (voir le chapitre III, « Manier les multiplicités : vers une poétique pluraliste »).

4 Message, V., Romanciers pluralistes, op. cit., p. 29.

S Ibid., p. 30.

6 Ibid., p. 31.

7 Ibid. : « Ils célebrent un monde plein et excessif ».

8 Ibid., p. 32 : « Ils se construisent a partir de savoirs extérieurs et introduisent dans 1’espace fictionnel certains
¢éléments des versions du monde que proposent I’histoire, les sciences ou la philosophie », correspondant ainsi a
la vocation scientifique que voit Calvino dans la littérature, laquelle doit s’inscrire la ou la science, devenue
surspécialisée, ne peut plus rien dire, et reconstituer 1’unité des savoirs.

° Ibid., p. 34.
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établissent — mais plut6t de rassembler un spectre de caractéristiques récurrentes constituant, par leur
présence insistante, un faisceau d’analyse efficace pour penser 1’organisation textuelle et narrative
d’ceuvres qui se donnent volontairement comme complexes. La multiplication des récits désigne donc
des ceuvres qui présentent plusieurs récits, qui ne sont pas nécessairement pris en charge par différents
narrateurs, ce qui n’implique donc pas forcément une délégation de la parole. S’il n’y a pas délégation
de la parole ou changement de texte, la distinction entre les récits se joue au niveau formel (par la
matérialisation des changements ou la mise en place d’un principe de bifurcation, comme le court-circuit
dans I’ceuvre d’Alain Fleischer). Cet intérét pour la matérialisation des changements narratif est
prégnant dans la multiplication des récits, dans laquelle I’ceuvre se fait mécanisme : son dispositif textuel
(livre imprimé, hypertexte) est au cceur du procédé. Ces récits ne sont pas juxtaposés mais, a minima,
pris dans une relation de coordination, c’est-a-dire dans une successivité porteuse de sens. La présence
d’un récit cadre n’est donc pas nécessaire pour que 1’on parle de multiplication des récits (il suffit de
penser a une ceuvre comme Cloud Atlas, dont on serait bien en peine d’identifier le récit encadrant alors
méme que le roman présente des niveaux de réalité différents et, de fait, des enchéssements). Ils peuvent
étre subordonnés les uns aux autres, ce qui crée de fait une hiérarchie — en termes d’intérét porté aux
récits, mais aussi en termes de niveaux de réalité —, qui n’est que rarement stable. Dans les deux cas, il
existe des frontiéres narratives (et de niveaux de la fiction) entre les récits, et celles-ci ont, pour ainsi
dire, vocation a étre questionnées et franchies, ce qui crée des effets d’interférence et de décrochage
auquel ’analyse s’intéressera. Enfin, la multiplication des récits appelle un questionnement sur le réseau
(entre arborescence et rhizome), qui implique une interrogation sur la linéarité de 1I’ceuvre (nous verrons
que certains romans sont parfois trop rapidement ranggés dans la catégorie de la multilinéarité alors méme
qu’ils n’en ont que ’apparence) et permet la prise en compte d’ceuvres prenant naissance sur le plus
vaste des réseaux : le web. Enfin, un des critéres les plus importants porte sur la présence d’une intrigue
intégrante, permettant de rassembler les différents autres fils narratifs déployés dans I’ceuvre. Bien
souvent, cette intrigue porte sur la constitution méme du texte en ceuvre (dans Si par une nuit d’hiver un
voyageur, il s’agit de savoir comment le Lecteur va parvenir a rassembler les morceaux épars de 1’ceuvre,
dans La Maison des feuilles, comment Johnny Errand va pouvoir rendre sa cohérence au texte de
Zampano sans sombrer dans la folie). Nous lisons dans la présence de cette intrigue surplombante la
volonté d’établir une cohérence d’ensemble, a la maniére des analyses sur le complexe d’Edgar Morin,
qui prennent appui sur

[le] sens latin élémentaire du mot complexus, « ce qui est tissé ensemble ». Les constituants

sont différents, mais il faut voir comme dans une tapisserie la figure d’ensemble. Le vrai

probléme (de réforme de pensée) c’est que nous avons trop bien appris a séparer. Il vaut

mieux apprendre a relier. Relier, c’est-a-dire pas seulement établir bout a bout une

connexion, mais établir une connexion qui se fasse en boucle. Du reste, dans le mot relier, il

y a le re, c’est le retour de la boucle sur elle-méme. Or la boucle est autoproductive. A

I’origine de la vie, il s’est créé une sorte de boucle, une sorte de machinerie naturelle qui

revient sur elle-méme et qui produit des éléments toujours plus divers qui vont créer un étre
complexe qui sera vivant. Le monde lui-méme s’est autoproduit de fagon trés mystérieuse.
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La connaissance doit avoir aujourd’hui des instruments, des concepts fondamentaux qui
permettront de relier (nous soulignons).'

Les ceuvres pratiquant la multiplication des récits, et répondant ainsi au veeu de Calvino, cherchent a
étre, non pas des « concepts fondamentaux » mais des modélisations permettant de relier le divers et
I’hétérogene dans une unité fonctionnant comme un réseau autoproduit, capable de s’accroitre
perpétuellement (avec pour seule limite, nous le verrons, la capacité du lecteur d’accéder a ces ceuvres

devenues monstrueuses).

! Morin, E., « La Stratégie de reliance pour I’intelligence de la complexité », Revue internationale de
systemique, vol. 9, 1n°2, 1995, n.p.
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CHAPITRE 2. LE FONCTIONNEMENT DE LA MULTIPLICATION DES RECITS :

TYPOLOGIES

Nous avons établi quel était le champ d’application de la multiplication des récits : comment,
concrétement, se réalise-t-elle dans les romans de notre corpus ? Ce deuxiéme chapitre se propose de
répondre a cette question par le biais de plusieurs typologies. Apres avoir précisé la place que peut tenir
I’hypertexte de fiction dans ces typologies, nous étudierons les rapports entretenus entre les différents
récits, a partir des deux classements établis par Gérard Genette et John Barth précédemment
commentés ; cette premiere typologie mettra au jour les lieux d’émergence de la méta-intrigue, qui
constitue, nous venons de le dire, un des critéres de reconnaissance de la multiplication des récits. La
deuxiéme typologie prendra un peu de recul pour porter sur I’agencement méme des récits entre eux :
quelles ceuvres relévent plutét de la coordination ? Quelles modifications subit la notion
d’enchassement ? Enfin, un troisiéme moment typologique se propose de prendre la mesure de
I’esthétique impliquée par ces agencements : nous montrerons que les ceuvres du corpus se partagent
selon deux phénomeénes contraires — mais qui tendent a se méler, ce qui est toujours le cas lorsque 1’on

s’efforce d’établir des catégories — que sont I’interruption et la relance.

I.  Lelivre et I'hypertexte : radicalisation du questionnement ?

Dans notre corpus, nous avons souhaité inscrire la littérature dans toutes ses formes, y compris
les plus contemporaines : ¢’est ainsi que nous intégrons la question de la littérature numérique, que nous
avons définie en introduction, et en particulier de I’hypertexte. En effet ce dernier représente une
configuration qui appelle des interrogations sur la continuité narrative, la prise en charge de I’intrigue
et le maintien des catégories habituelles de description de la littérature. De ce fait, il semble pouvoir
appartenir de droit a notre champ d’étude. C’est cette intuition que nous souhaitons approfondir dans
les paragraphes a venir afin d’établir la position exacte (pleinement intégrée ou a la marge) de

I’hypertexte de fiction dans notre corpus.

L’hypertexte de fiction est défini par Philippe Bootz, a partir des propositions de Ted Nelson,

comme
une structure particuliére d’organisation d’une information textuelle [dans laquelle] des blocs
d’information textuelle (les nceuds) sont liés les uns aux autres par des liens de sorte que leur

consultation (la navigation) permet a ’utilisateur de passer d’un nceud a I’autre a 1’écran par
lactivation du lien qui les unit.!

Philippe Bootz met 1’accent sur la nature structurelle de I’hypertexte, compris comme un systéme de
liaison d’éléments fragmentaires auxquels le lecteur accéde par un parcours plus ou moins aléatoire.

C’est le parcours du lecteur qui confére du sens aux liens proposés®, dans une configuration qui lui est

' Bootz, P., Les Basiques de la littérature numérigue, op. cit.

2 Voir Debeaux, G., « Parcourir I’ceuvre, est-ce ’enquéter ? Le cas de I’hypertexte de fiction », communication
dans le cadre du séminaire ALEF, Explorer les différents espaces de I’enquéte : cheminements et reconstitutions
(publication en cours).
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propre. Jean Clément, spécialiste frangais reconnu de ’hypertexte, va plus loin en montrant que ce
dernier n’est pas seulement un systéme d’organisation de données mais aussi un mode de pensée : le fait
que cette structure soit mise au service d’une narration est donc porteur de sens et nécessite une analyse.
Plus précisément, Jean Clément distingue deux caractéristiques fondamentales dans la structure
hypertextuelle' : un principe de non-linéarité, qui est matérielle (la lecture pouvant restituer une linéarité
construite), et un principe de discontinuité qui reléve d’un choix esthétique et qui repose sur une tension
entre ordre et désordre. Concrétement, un systéme hypertextuel offre un texte a lire comportant donc
plusieurs liens qui incitent le lecteur a prendre plusieurs chemins : ce dernier se retrouve donc face a un
choix a faire, choix qui entrainera nécessairement la réduction progressive des potentialités du texte.
Cependant pour faire ce choix, le lecteur n’a pour indice que le terme portant le lien : si ce dernier, par
son sémantisme, peut suggérer le texte auquel il conduit, il peut étre aussi déceptif. C’est ainsi que dans
Luminous Airplanes, dont le récit se déploie selon plusieurs histoires correspondant a des époques
différentes de la vie du narrateur matérialisées par des couleurs différentes, le lien « another story » dans
le noeud au fond bleu intitulé « Patriot Day » (qui est ancré dans le présent de la narration) conduit bien
a «un autre histoire », celle de la jeunesse californienne du narrateur qui se développe sur fond vert,
tandis que le lien « next » en bas de page permet bien d’accéder a la suite du récit « Patriot day ».
Pourtant, ce méme lien « next », que I’on retrouve en bas de chaque page, améne aussi parfois le lecteur
a un véritable cul-de-sac, représenté par une photographie d’un homme perdu dans une grotte?. C’est

une facon pour le texte de signifier que la lecture linéaire ne fonctionne qu’un temps.

Le lecteur est donc obligé par le dispositif hypertextuel a faire des choix, et ceux-ci ne peuvent
s’appuyer sur autre chose qu’un principe d’errance parfois guidée par des indices épars. La présence
d’un mot-lien dans un texte laisse parfois penser a un fonctionnement de type insertion, quand le terme
mis en avant ouvre une forme de parenthése apportant une précision sur la situation racontée, sur un
personnage, ou ouvre sur une remarque du narrateur s’apparentant alors a une incise ; mais le plus

souvent, aucune hiérarchie narrative ne peut étre identifié, le lien renvoyant tantot, dans le cas de

[~H

Luminous Airplanes, a un récit antérieur, tantot a un récit postérieur, tantot a un récit ne se situant pas

[N

un méme niveau de réalité : comme ’affirme Jean Clément, « la spécificité de I’hypertexte est
rechercher dans 1’absence d’un ordre hiérarchique institué qui structurerait le domaine préalablement a
sa lecture® ». C’est encore a ses analyses que nous aurons recours pour résumer ’hypertexte : « d’une
facon trés générale, on pourrait le définir comme un texte non linéaire qui peut étre parcouru en sautant
d’un fragment a ’autre grice a des liens explicités* ». En d’autres termes, ’hypertexte se situe du coté

de la complexité, que nous avons évoquée comme caractéristique importante de la multiplication des

' Clément, J., « Du texte a I’hypertexte : vers une épistémologie de la discursivité hypertextuelle », Hypotextes
et hypermédias : réalisations, outils, méthodes, Balpe, J., Lelu, A. et Saleh, 1. (coord.), Paris, Hermes, 1995.

2 Nous proposons une capture de cette page en annexe (Annexe 3).

3 Clément, J., « Du texte a ’hypertexte : vers une épistémologie de la discursivité hypertextuelle », art. cit.,

p. 5.
4 Clément, J., « Fiction interactive et modernité », Littérature, n°96, décembre 1994, p. 7.
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récits : quelle meilleure modélisation, en effet, de cette « connexion » « autoproductive » et a-centrée

dont parlait Edgar Morin' ?

Notre intérét pour ’hypertexte repose alors sur cette non-linéarité constitutive, qui implique
plusieurs parcours de lecture et un choix de la part du lecteur, ainsi qu’une structure comme infinie,
fonctionnant a la maniére d’une boucle faisant retour sur soi (il est fréquent en effet de relire des nceuds
textuels déja lus, auxquels on accede par un autre chemin) et remettant alors en cause 1’existence méme
d’un point final. La multiplication des récits, leur dissémination dans une structure prenant la forme
d’un réseau, d’un rhizome ou tout est centre et rien n’est central, se construit 8 mi-chemin de 1’insertion
et de la coordination, faisant de fait du cas de I’hypertexte un exemple-limite : ¢’est ainsi que nous le

traiterons dans notre typologie.

Mais le détour par la littérature numérique nous permettra aussi de comprendre certains aspects
des ceuvres les plus récentes de notre corpus primaire et secondaire, comme La Maison des feuilles ou
S. En effet, en se faisant numérique, le texte interroge a de nouveaux frais son support. Le livre imprimé,
sous sa forme de codex?, nous parait étre un objet naturel, allant de soi : le médium est transparent. Or,
dans la littérature numérique, le médium est, comme nous 1’avons vu, questionné et réinvesti®. Si la
littérature numérique prend d’abord appui sur la littérature traditionnelle pour peu a peu s’en émanciper,
par effet de ricochet la littérature imprimée et le livre, qui ne semble pas devoir disparaitre au profit de
modes de lecture sur ordinateurs ou tablettes malgré les craintes constantes et réitérées des
professionnels du secteur, puisent eux aussi dans les expérimentations numériques en cours. C’est ainsi
qu’un auteur comme Mark Z. Danielewski va inscrire son best-seller, La Maison des feuilles, dans 1’aura
d’internet : la 1égende veut que le texte ait d’abord été publié par fragment sur internet* puis ensuite sous
la forme que nous lui connaissons aujourd’hui. Plus encore, et nous suivons ici les analyses proposées
par Anais Guilet, le roman de Mark Danielewski cherche a figurer I’esthétique hypertextuelle et

hypermédiatique® dans un livre imprimé traditionnel : elle parle précisément de « sémiotisation de

! Voir aussi Clément, J., « Hypertexte et complexité », Etudes francaises, n°36, vol. 2, 2000.

2 Pour comprendre les éléments qui rapprochent et qui distinguent le livre de ’hypertexte, voir notamment
Vandendorpe, C., Du papyrus a ['hypertexte : essai sur les mutations du texte et de la lecture, op. cit.

3 Ted Nelson visait, avec son projet Xanadu, la mise en place de I’hypertexte comme « un ensemble de
matériaux écrits et picturaux interconnectés de fagon si complexe que cela ne puisse pas étre présenté ou représenté
sur du papier » (Nelson, T., « A File Structure for the Complex, the Changing, and the Indeterminate », Association

for Computing Machinery : Proceedings of the 20th National Conference, Cleveland (Ohio), ACM Press, 1965,
p. 84-100. Nous traduisons : « Let me introduce the word 'hypertext' to mean a body of written or pictorial material
interconnected in such a complex way that it could not conveniently be presented or represented on paper »).

411 s’agit bien d’une légende, savamment entretenue par le texte lui-méme, en particulier dans la note de bas
de page 197 dans laquelle les Editeurs prétendent que I’ceuvre a été d’abord publiée sur internet, ce qui a suscité
des réactions dont celle d’Hailey, qui n’est autre qu’un personnage de la fiction... I semblerait en réalité que
I’auteur ait diffusé a des proches son roman en cours d’élaboration par morceaux, et non pas qu’il ait souhaité le
publier sur internet puis de le faire imprimer. Une autre fagon d’expliquer I’origine de ce mythe se trouve dans le
texte introductif de ’entretien qu’accorde Mark Danielewski a Dylan Foley (voir Foley, D., « The Rumpus
Interview with Mark Danielewski », The Rumpus, 20/05/15, en ligne : http://therumpus.net/2015/05/the-rumpus-
interview-with-mark-danielewski/ [consulté le 03/11/15]).

5 On distingue I’hypertexte de I’hypermédia par ’inclusion, dans ce dernier, de plusieurs supports médiatiques
différents.
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I’hypermédia' ». Autrement dit, les ceuvres numériques, dont I’hypertexte de fiction, attirent I’attention
sur la dimension matérielle du texte, rappelant qu’un texte joue aussi avec le support qui le révéle :
changer de médium est donc loin d’étre anodin. A la suite d’Espen Aarseth, ou de Katherine Hayles, il
est possible de parler d’une esthétique de la matérialité qui se joue dans les ceuvres numériques mais
aussi dans nos ceuvres multipliant les récits. En effet, un livre imprimé traditionnel propose une fagon
globale d’appréhender le texte, donc d’écrire ou de lire : en tournant les pages depuis le début jusqu’a
la fin, et en lisant le texte de gauche a droite. Il est possible pour le lecteur d’ouvrir le livre & n’importe
quelle page, ou de lire d’abord la fin du roman, pour autant ce n’est qu’une pratique qui reléve de
I’accidentel voire du contradictoire. Certains auteurs cherchent a exploiter la tabularité que permet le
codex mais ces expérimentations sont rares dans le domaine romanesque et touchent plutdt la poésie, en
grande partie parce que le roman traditionnel se déploie sous forme d’intrigue ayant un début, un milieu
et une fin, qui se trouvent correspondre exactement au début, au milieu et a la fin du livre qui le contient.
Or, dans le cas de la multiplication des récits, il s’agit de faire tenir ensemble plusieurs récits qui se
croisent voire s’emmélent dans un support qui favorise principalement la linéarité (quoique de fagcon
moins radicale que le volumen) : dés lors, un questionnement sur la matérialité du texte est envisageable

voire nécessaire.

On constate donc, pour les ceuvres imprimées de notre corpus primaire et secondaire des années
2000 et suivantes, un jeu sur la matérialit¢ du texte, par agrandissement du support paginal (dans
Kapow ! d’Adam Thirwell), par renversement du sens de 1’écriture (dans le chapitre 1X de La Maison
des feuilles, dont certains fragments textuels doivent étre lus dans un miroir), par la matérialisation de
divers états des textes (dans Bats of the Republic de Zachary Thomas Dodson), par I’insertion d’éléments
exogenes (dans S. de J. J. Abrams et D. Dorst). Mais il est possible de voir dans les ceuvres antérieures
de notre corpus une prise en compte affirmée du support livresque : Marelle de Cortazar cherche par
exemple a contrer la linéarité de la lecture en proposant deux circulations concurrentes dans le texte, Le
Chateau des destins croisés exploite les marges du texte pour donner a voir les tarots qui inspirent
I’auteur. Plus largement, il est possible de discerner une continuité entre les expérimentations
romanesques et littéraires du XX° siécle et ce que proposent les ceuvres numériques et en particulier
I’hypertexte. Pour preuve, les remédiatisations, ¢’est-a-dire le changement de support médiatique, dont
font I’objet Cent mille milliards de poemes de Queneau ou Composition n°l de Marc Saporta. Ces deux
textes ont souvent été considérés comme des annonces de I’hypertexte, voire des formes hypertextuelles
auxquelles il ne manquerait que les technologies de I’informatique et du numérique pour exister.
Composition n°l est composé de cent-cinquante feuillets recueillis dans un coffret faisant la taille d’un
livre de poche, qu’il s’agit de distribuer selon un ordre aléatoire : la lecture qu’on en fera alors dépendra
de cette sélection aléatoire, la linéarité ne devenant plus qu’un accident. Chaque lecture est différente
de la précédente et il est impossible, a 1’échelle d’une vie, de pouvoir lire toutes les combinaisons

possibles. De la méme fagon, Cent mille milliards de poémes offre, par son mécanisme, la possibilité,

' Guilet, A., Pour une littérature cyborg : I’hybridation médiatique du texte littéraire, op. cit., en particulier le
chapitre VI.
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ou plus exactement la potentialité, a son lecteur de lire cent mille milliards de poémes, selon
I’agencement du sonnet. Ces deux ceuvres ont été remédiatisées, et Composition n°l est d’ailleurs
aujourd’hui disponible beaucoup plus facilement dans sa forme numérique'. Pour autant, la
remédiatisation implique un changement dans le questionnement : ce qui était radical dans les éditions
imprimées de ces deux ceuvres (I’altération du support livresque pour contrer les habitudes de lecture)
I’est beaucoup moins dans leur version numérique, la littérature numérique reposant en partie sur la
programmation et la combinatoire textuelles. Ainsi, quand certains critiques voient dans Si par une nuit
d’hiver un voyageur et, surtout, dans Le Chdteau des destins croisés un proto-hypertexte, qui gagnerait
a étre remédiatisé, nous y voyons plutdt une déviation du projet initial et une perte de force?. En effet,
un article comme celui de Mikhail Vizel sélectionne les caractéristiques de 1’hypertexte présentes, a un
certain degré, dans les ceuvres calviniennes (la non-linéarité, qui nous semble trés contestable dans Si
par une nuit d’hiver un voyageur et plus encore dans Le Chdteau des destins croisés si ce n’est par
analogie, la présence d’hyperliens et ’hétérogénéité y compris médiatique) pour ériger ces dernicres en
avatar de I’hypertexte, les réduisant de fait a n’étre que des ceuvres annonciatrices de quelque chose
d’autre qu’elles-mémes et non des livres ayant une valeur intrinséque. Il faut donc replacer I’ensemble
dans une continuité qui ne doit pas masquer les spécificités propres a chaque ceuvre et chaque support
médiatique : la non-linéarité n’a pas la méme valeur ni le méme résultat dans un livre, dans lequel elle
reléve de la déviation vis-a-vis d’une norme, et dans un hypertexte de fiction, dans lequel elle est
intrinséque. L’intérét d’aborder I’hypertexte réside dans la prise de conscience du support dans la
conception du texte : il faut donc prendre en compte le fait que Si par une nuit d’hiver un voyageur et
Le Chdteau des destins croisés, comme La Maison des feuilles ou Cloud Atlas, sont des textes de papier,

pensés pour le livre imprimé.

11 est alors intéressant de constater que les hypertextes de fiction a succes — 253 et Luminous
Airplanes 1’ont chacun été a leur fagon — font souvent 1’objet d’une publication papier : cela permet de
poser encore une fois la question de la remédiatisation mais dans un mouvement inverse. Que gagne
I’hypertexte a passer sur papier, et que perd-il* ? La réponse est claire : il est possible voire trés simple
de se perdre dans I’hypertexte, il est pratiquement impossible de le lire de fagon exhaustive?, le
cheminement du lecteur donne un sens a 1’existence dont le narrateur rend compte, tandis que le livre
papier, en reprenant les nceuds textuels mais en les agengant selon un ordre (par exemple temporel pour
Luminous Airplanes, ce qui semble mieux correspondre a la vocation biographique de 1’ceuvre),

implique une lecture téléologique qui réduit les potentialités de signification de 1’ceuvre tout en

! Editée en 2011 par Visual Editions, elle colite en 2015 environ 4 livres sterling, tandis que la version papier,
elle aussi publiée par Visual Editions (les deux sont en traduction anglaise) cotte plus de 25 livres sterling. La
version frangaise n’a pas été rééditée et ne se trouve que dans quelques bibliothéques en France.

2 Voir par exemple Darticle de Mikhail Vizel, traduit du russe par Nadeida Ivanova, « Les derniers romans
d’Ttalo Calvino comme hypertextes », accessible ici : http://hypermedia.univ-
paris8.fr/Groupe/documents/Calvino.htm (consulté le 13/08/15).

3 Nous traitons cette question en détails dans Debeaux, G., « Penser les relations médiatiques du livre et de
I’hypertexte a partir de 253 de Geoff Ryman et Luminous Airplanes de Paul La Farge », art. cit.

4 L’hypertexte de Luminous Airplanes propose, dans la colonne de gauche, un pourcentage indiquant la quantité
de I’ceuvre qui a été lue : apres plusieurs tentatives de lecture, nous restons bloqués a 91%.
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affermissant une interprétation. Un ¢élément permet de renforcer cette analyse : la présence, dans la
jaquette intérieure du livre Luminous Airplanes, d’un résumé de I’ceuvre, qui présente les histoires selon

un ordre chronologique.

En septembre 2000, un jeune programmeur
rentre chez lui aprés un festival dans le
désert du Nevada et apprend que son grand-
pére est décédé. 11 doit retourner a Thebes,
une ville si isolée que ses habitants ont
inventé leur propre langage, afin de mettre
en ordre la maison dans laquelle sa famille
a vécu pendant cinq générations. Pendant
son séjour, il tombe sur Yesim, une jeune
femme américaine d’origine turque dont il
était amoureux étant enfant, et entame une

In September 2000, a young programmer
comes home from a festival in the Nevada
desert and learns that his grand father has
died. He has to return to Thebes, a town so
isolated that its inhabitants have their own
language, in order to clean out the house
where his family lived for five generations.
While he’s there, he runs into Yesim, a
Turkish American woman whom he loved
as a child, and begins a romance in which
past and present are dangerously confused

relation dans laquelle passé et présent sont [...]:!
dangereusement mélés [...].

Cela ne peut, de fait, résumer que le livre et pas I’hypertexte : le point de départ de I’hypertexte n’est
pas le méme (il est plus tardif), la succession des événements, du fait de la lecture aléatoire, non plus, et
les écarts entre les segments textuels paraissent plus éloignés. Cette divergence de lecture est instructive,
en ce qu’elle confirme 1’idée selon laquelle le texte, mais aussi la narration et I’intrigue elles-mémes,
sont conditionnés par leur support. Il faut plutot envisager, dans le cas de figure d’une publication papier
d’un hypertexte, et au-dela des considérations économiques?, une forme de complémentarité, la fiction

se déployant alors sur deux supports distincts qui permettent deux approches différentes.

Ainsi, I’hypertexte de fiction, parce qu’il repose sur un systéme en réseau dont Calvino fait la
clef de voute de la notion de multiplicité, parce qu’il correspond a une des formes que prend, aujourd’hui
encore, la complexité, et parce qu’il représente une esthétique permettant de comprendre certains des
textes que nous étudions dans ce travail, mérite d’avoir sa place dans notre analyse. Il s’agira de
I’envisager comme cas-limite, venant radicaliser certains enjeux parmi lesquels la question de la
dispersion (puisque 1’aléatoire est érigé en régle), y compris de I’attention (1I’hypertexte devenant en soi
un défi a la lecture), mais aussi la question de l’intrigue (comment en effet peut-on penser le

développement d’une intrigue, au sens courant du terme, dans une ceuvre qui refuse la linéarité® ?). Cette

' LAPr (jaquette intérieure). Nous traduisons.

211 va sans dire qu’un texte sous forme de livre, en répondant mieux aux attentes du lecteur, sera plus accessible.
Par ailleurs, I’hypertexte est accessible gratuitement sur internet, ce qui n’empéche pas la publication papier : nous
voyons 1a encore une preuve de la complémentarité des supports.

3 Cette non-linéarité du numérique, en particulier du web, est un des éléments les plus emblématiques des
débuts d’internet : & ce propos, ’article du bloggeur iranien Hossein Derakhshan (« Six ans apres, internet se
recroqueville », accessible ici: http://ecrans.liberation.fr/ecrans/2015/07/20/six-ans-apres-internet-se-
recroqueville 1351044 [consulté le 13/08/15]), qui a passé six années en prison sans acces a internet, est éclairant.
Il montre en effet ce qui a pu changer en six ans, en particulier une forme de retour a la linéarité, avec le principe
du fil continu d’informations (sur les réseaux sociaux mais aussi sur les sites d’informations) qui vient contredire
la mise en réseau des données et la libre circulation. Il y voit un appauvrissement, nous parlerons plutdt d’une
mutation qui se dessine mais dont il est encore difficile de dire quoi que ce soit. Cela nous permet toutefois de
préciser que 1’objet hypertextuel auquel nous nous intéressons est considéré par certains chercheurs comme daté
(malgré le fait que des hypertextes soient toujours créés quinze ans apres la « bulle » de I’hypertexte, comme en
témoigne Luminous Airplanes) : nous profitons de ce relatif éloignement avec notre objet d’étude, qui permet une
prise de recul et une analyse débarrassée autant que possible des idéaux et des fantasmes des débuts de I’hypertexte.
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radicalisation nous parait intéressante parce qu’elle nous permettra, en retour, de mieux cerner notre

objet d’étude.

II. Lesrapports entretenus entre les récits

Nous avons évoqué, dans le premier chapitre de cette partie, la typologie proposée par Genette
dans son Nouveau discours du récit a partir des éléments établis dans Figures I1I et des remarques de
John Barth, et nous avons tenté, a notre tour, de la discuter pour proposer notre propre classification des
rapports entretenus entre ce que nous appelions, a la suite de Genette, récit second, et récit primaire. Les
différentes remarques que nous avons faites impliquent un changement de vocabulaire, puisque nous
avons montré que le modele de I’enchassement, en supposant une hiérarchie entre les récits, ne convenait
pas a la diversité des pratiques que nous étudions. Il n’est donc pas possible d’envisager les rapports
entre les récits ici simplement en termes de récit cadre (primaire) et récit encadré (secondaire), méme si
le modele fonctionne pour certaines ceuvres. Nous nous efforcerons donc dans cette partie d’envisager
les rapports des multiples récits entre eux, en gardant a ’esprit que 1’élément fédérateur de cette
multiplicité reste la présence d’une intrigue englobante : cette intrigue englobante (qui ne se déploie pas
nécessairement dans un récit dit premier, car celui-ci est difficilement identifiable pour des ceuvres
complexes comme La Maison des feuilles ou méme pour des ceuvres a la structure plus limpide comme
Cloud atlas) est le point vers lequel tend notre typologie. En effet, il s’agit de voir I’influence progressive

que les récits ont sur la progression de cette intrigue principale.

Influence minime ou nulle

Dans le cas de figure d’une influence minime ou nulle, le contenu de chaque récit n’a que peu
de rapport avec celui des autres récits, et la raison pour laquelle ils sont racontés est peu signifiante. Le
récit est présent pour faire passer le temps. C’est, peu ou prou, ce qu’établissait Barth en parlant de
« gratuité » et ce que Genette évoque quand il parle de la fonction distractive. Le Décaméron ou
I’ Heptaméron fonctionnent globalement sur ce modele, méme si dans le détail chaque nouvelle peut se
justifier d’un point de vue thématique ou explicatif : il s’agit bien de combler un temps vide par des
histoires. C’est un cas de figure qui correspond assez canoniquement a la structure par enchassement
offrant un récit cadre « décoratif», présent principalement pour assurer le fonctionnement de
I’ensemble. Dans cette perspective, Le Chdteau des destins croisés réunit sous 1’égide du narrateur, qui
ouvre les deux textes (le Chateau et la Taverne), la diversité des récits. Les conditions d’acces au lieu
de la parole, et I’empéchement de cette parole, sont des éléments permettant d’expliquer la situation
d’énonciation et permettant d’établir le mécanisme de 1’ceuvre : une fois ces éléments acquis, il n’est
plus besoin d’y revenir, et les différents récits, tous pris en charge par le narrateur qui se fait traducteur
du discours des cartes de tarot, peuvent se succéder selon I’ordre du plan de jeu. Entre eux, les récits ont
en commun les cartes utilisées pour se dire, mais c¢’est un rapport qui est accidentel, trés faiblement
thématique, et li¢ au nombre limité de cartes ; par exemple, « L’Histoire de I’alchimiste qui vendit son
ame » débute par la reconnaissance par le personnage, dans le récit qui précéde le sien, d’un trait

évoquant sa propre histoire :
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L’émotion causée par ce récit ne s’était pas
encore dissipée qu’un autre des convives fit
signe qu’il voulait raconter a son tour. Un
passage, surtout, de I’histoire du cavalier,
semblait avoir attiré son attention, ou plutot
I’'une des rencontres fortuites entre tarots
deux rangées : celle de /’As de coupe et de
La Papesse (nous soulignons).

La commozione di questo racconto non
s’era ancora dissipata, quando un altro dei
commensali diede segno di voler dir la sua.
Un passaggio, soprattutto, della storia del
cavaliere, pareva aver attratto la sua
attenzione, o meglio, uno degli
affiacamenti casuali tra le carte delle due
file : quella del’dsso di Coppe e della

Papessa.

Autrement dit, il s’agit simplement de trouver un prétexte pour pouvoir enchainer sur un autre récit : la
relation est ainsi minimale, symbolisée par I’impossibilité pour les personnages d’échanger entre eux,
la parole leur faisant défaut. Il n’est pas aisé d’identifier ce type de relation car, pris individuellement,
chaque récit entretient au moins un rapport thématique avec le précédent ou le suivant (ou d’autres) :
nous cherchons a montrer ici la régle globale suivie par une ceuvre, et il nous semble que Le Chdteau
des destins croisés y correspond. Dans sa lignée, on peut mentionner Cloud Atlas, qui fait se succéder
des demi-récits incluant en leur sein une référence au précédent, référence qui ne sert, a premiére vue,
qu’a attester de leur existence : dans le récit intitulé « L’Oraison de Sonmi~451 », le récit de Timothy
Cavendish est visionné par la protagoniste, Sonmi, comme simple divertissement ; son contenu sera a
peine évoqué (il s’agit d’une « ceuvre picaresque” » [CN, 328]). Courtney Hopf, dans un article consacré
aux « identités discursives » dans Cloud Atlas, propose ainsi de comprendre « 1’influence de chaque
texte [I’un sur ’autre] » comme « tangentielle® ». L objectif semble étre de lier les uns aux autres les
récits afin de montrer une forme de continuité entre les différentes époques dans lesquelles se déroule

I’action.

Le Chateau des destins croisés et Cloud Atlas sont les deux ceuvres de notre corpus a fonctionner
principalement ainsi. Par contre, il est tout a fait possible de lire I’insertion du premier incipit de Si par
une nuit d’hiver un voyageur selon cet angle d’attaque. En effet, ce premier incipit n’est présent que
parce que le lecteur le lit : autrement dit, les deux récits n’entretiennent aucune relation, ni thématique,
ni explicative, ni dramatique a ce stade du roman. Le Lecteur en ouvrant le livre « [s”]atten[d] a retrouver
I’accent reconnaissable entre tous de 1’auteur » mais s’apergoit vite que «le livre se laisse lire
indépendamment de ce qu’[il] attendai[t] de I’auteur* » (SPN, 15. Nous soulignons). La encore,
I’autonomie du récit a venir est mise en avant par le texte lui-méme. Dans 1’économie narrative de
I’ceuvre, le mécanisme de multiplication des récits n’est pas encore enclenché : dés lors, aucune relation
dramatique n’entre en jeu a ce moment de la lecture. Il n’est pas étonnant de retrouver dans les deux
romans de Calvino un fonctionnement de cette nature, dans lequel les récits s’enchainent et se
multiplient pour, en quelque sorte, le plaisir de la multiplication : on retrouve bien 1a le réve d’une

« machine littérature » capable de produire indéfiniment du récit, dont il a été question dans la cinquiéme

' CDC, 21. En version originale : CDI, 16.

2 En version originale : « A picaresque » (CA, 243).

3 Hopf, C., « The Story we Tell. Discursive Identity through Narrative Form in Cloud Atlas », dans Dillon, S.,
David Mitchell : Critical Essays, op. cit., p. 111. Nous traduisons : « The influence of each text is felt
tangentially ».

4 En version originale : « Ti prepari a riconoscere 1’inconfondibilie accento dell’autore » et « t’accorgi che il
libro si fa leggere comunque, indipendentemente da quel che t’aspettavi dall’autore » (SNI, 10).
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Lecon américaine, mais aussi dans « Cybernétique et fantasmes ». De la méme maniére, plusieurs
interventions de Johnny Errand dans La Maison des feuilles semblent pleinement gratuites, sans lien
directement identifiable entre le récit de Zampano, dans lequel pourtant elles s’ancrent, puisque la
narration de Johnny se joue dans les notes de bas de page. Tout se passe comme si le besoin de raconter,
de se raconter, était plus fort que la mission de reconstitution de I’ceuvre qu’il se donne. C’est le cas par
exemple pour la note 390 : le texte de Zampano est endommagé, deux pages manquent ainsi que la note
389, elle aussi effacée (et donc attribuable a Zampano). Cette méme note 389 est suivie d’un appel de
note numéroté 390 : on s’attend donc a lire I’explication de cette dégradation du texte, voire a trouver
des informations permettant de combler les vides. Or elle est au contraire le lieu, pour Johnny Errand,

de I’évocation d’un cauchemar, d’une hallucination :

3h19. Je me suis réveillé en nage. Et pas
seulement avec les aisselles moites ou le
front humide. Mais complétement trempé,
les draps aussi, et a cette heure, une heure
déja perdue dans une nouvelle année — tout
glacé et frissonnant. J’ai tellement froid que
j’ai mal aux tempes mais avant de me
pencher sur cette histoire de température, je

3:19 AM. I woke up, slick with sweat. And
I’m not talking wet in the pits or wet on the
brow. I’m talking scalp wet, sheet wet, and
at that hour, an hour already lost in a new
year — shivering wet. I’'m so cold my
temples hurt but before I can really focus
on the question of temperature I realize
I’ve remembered my first dream. !

me rends compte que je me suis souvenu de
mon premier réve.

Ce qui est remarquable ici est que 1’ceuvre ne cherche méme pas a instaurer une relation entre les deux
textes : tout se passe comme si Johnny Errand avait oubli¢ sa tache et utilisait les marges du texte de
Zampano comme journal intime. Nous sommes pleinement dans une relation de gratuité, voire de

contingence, entre les deux récits.
Relation thématique

Nous regroupons sous ’appellation relation thematique la relation « associative » de Barth et
ce que Genette nomme le « thématique pu[r] », et qui correspond au cas de figure ou un récit est suscité
par un ¢lément du récit qui le précéde ou qui I’encadre, une idée, un théme abordé. Pour autant,
I’intervention de ce récit explicatif n’influe pas a proprement parler sur le déroulement de I’intrigue
englobante ni sur le déroulement du récit qu’il vient interrompre, sauf de fagon tout a fait marginale : il
se contente d’apporter une information complémentaire, un éclairage nouveau, sans doute davantage a
’attention du lecteur que des narrataires intradiégétiques. On en trouve des exemples ponctuels dans Si
par une nuit d’hiver un voyageur, dans lequel les incipit correspondent a un désir évoqué par les
personnages de lire un type de roman spécifique — la Lectrice mentionnant, dans le chapitre deux, sa
préférence pour « les romans [qui la] font entrer tout de suite dans un monde ot chaque chose est précise,
concreéte, bien spécifiée? » (SPN, 36), ce qui est suivi de I’incipit « En s’éloignant de Malbork » défini

par Calvino comme le « roman de I’expérience corporelle® » —, mais aussi dans La Maison des feuilles

! MDF, 415. En version originale : HOL, 403.

2 En version originale : « Preferisco i romanzi, — aggiunge lei, — che mi fanno entrare subito in un mondo dove
ogni cosa ¢ precisa, concreta, ben specificata » (SNI, 34).

3 Voir Calvino, 1., « Se una notte d’inverno un narratore », art. cit. Nous proposons en annexe le schéma de
I’auteur et une traduction (Annexe 4).
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et Cloud Atlas, ou des grands thémes comme la liberté individuelle, la course a 1’énergie et 1’appétit
humain pour le gain font retour dans chacun des récits. Dans La Maison des feuilles, les notes de bas de
page sont le plus souvent appelées par un élément du texte de Zampano : la relation thématique est donc
assez fréquente. Bien souvent, si la relation se contente d’étre thématique (et non explicative, qui serait
plutdt sa vocation), elle se fait ironique ; par exemple, Johnny Errand dans la note 18 s’appuie sur un
¢élément du texte de Zampano, la mention par le personnage de Karen de la défaillance du chauffe-eau
de la maison, pour évoquer sa propre situation : « Je me suis levé ce matin pour prendre une douche et
vous savez quoi ? Merde, pas une goutte d’eau chaude' » (MDF, 13). Or, pour conclure cette méme

note, il précise :

Est-ce juste une coincidence si cette galere
d’eau froide que j’ai connue apparait dans
ce chapitre ? Pas du tout. Zampano a
seulement écrit « chaudiére ». Le mot
« chauffe-eau », la-haut — c’est moi qui I’ai
ajouté. Ca c’est un aveu, non ? H¢, c’est pas
juste, vous vous écriez. Hé, hé, allez vous

Is it just coincidence that this cold water
predicament of mine also appears in this
chapter ? Not at all. Zampand only wrote
« heater ». The word « water » back there
— I added that. Now there’s an admission,
eh ? Hey, not fair, you cry. Hey, hey, fuck
you, I say.?

faire voir, je réponds.

Autrement dit, Johnny Errand, narrateur non-fiable, a modifié le texte qu’il est censé rendre accessible
au lecteur pour pouvoir évoquer sa propre histoire et pour pouvoir lier, de fagon thématique, ces deux
récits : toute I’ironie du processus est dévoilée, dés le départ, puisque le lecteur est obligé de se fier a ce

narrateur qui avoue sans vergogne intervenir sur le texte dont il rend compte®.

Mais c’est dans Courts-circuits que le fonctionnement thématique est érigé en régle globale de
multiplication des récits. En effet, la plupart des récits sont reliés entre eux selon le fonctionnement
théme/prédicat, identifi¢ notamment par Bally : le personnage secondaire dans le récit en cours, dont
I’intervention ou I’irruption en constitue 1’événement, devient le protagoniste du récit suivant. En
d’autres termes, les récits sont reliés entre eux par la présence commune d’un personnage, d’un lieu,
d’un élément qui circule d’un récit a ’autre : ¢’est bien souvent leur seul point commun. Par exemple,
le lien entre deux récits, celui focalisé sur le brésilien Riccardo vivant & Sdo Paulo, amant du maquilleur
Bernardo qui travaille a Londres et que 1’on a croisé au récit précédent, et le suivant, centré sur un match
de football dans la méme ville brésilienne, repose dans le parcours d’une mouche, qui apparait au début
du premier récit lorsque le téléphone sonne, en vain, dans I’appartement de Riccardo et qui vient se
poser dans « le coin de [1’]ceil droit » du joueur de football qui s’appréte a tirer un penalty :

La mouche, partie du dixiéme étage d’un immeuble du quartier, fait un long vol — ce que
serait pour un avion la traversée d’un océan —, cela dure trois ou quatre minutes, I’équivalent

! En version originale : « I got up this morning to take a shower and guess what ? No fucking hot water » (HOL,
12).

2 MDF, 16. En version originale : HOL, 16.

3 C’est un élément qui apparait aussi dans 1’édition en couleurs américaine de 1’ouvrage, qui propose, dans la
couverture intérieure, un collage de divers éléments que le lecteur cherche a interpréter. Parmi ceux-ci, un morceau
de papier sur lequel un texte, en Courier donc correspondant & Johnny Errand, est imprimé : « Perhaps I will alter
the whole thing » (« Peut-étre que je vais modifier I’ensemble », nous traduisons).
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de sept a huit heures pour les aviateurs humains. [...] Elle finit par atteindre le bord d’un
autre continent : le rebord d’une tribune dans le stade Cicero Pompeu de Toledo.!

La mouche, qui relie les deux textes, reste 1’¢lément thématique principal permettant de rejoindre deux
histoires, celle du couple Riccardo/Bernardo séparé par un océan (qui est I’aboutissement — car Riccardo
est décédé dans son appartement, ce qui explique la présence de la mouche — d’un fil narratif commencé
au sixiéme récit par la rencontre entre Antal, le frére du narrateur, et Isa, mannequin africaine qui se fera
maquiller par Bernardo) et celle qui débute par ce match de football, des deux émigrés hongrois. La

plupart des récits identifiables dans Courts-circuits sont ainsi connectés de fagon thématique.

Relation explicative

Nous parlons de relation explicative lorsqu’un récit intervient dans le but d’apporter une
information essentielle pour comprendre un élément ou une situation du récit qu’il interrompt ou qui
I’encadre, afin que ’intrigue globale puisse se dérouler au mieux. Nous reprenons ici la fonction
explicative de Genette, en précisant que cette explication, causale, comble un manque antérieur a
I’apparition du récit interrupteur. Ce type de récit peut étre le lieu d’une analepse. Cette relation peut se
rencontrer dans toutes les ceuvres de notre corpus et en faire un relevé serait fastidieux. On peut se
contenter de noter que, dans La Maison des feuilles, les notes de bas de page des éditeurs ont pour
fonction principale cette vocation explicative : la note 212 en ce sens est symptomatique, puisque, dans
I’édition américaine, elle est le fait des éditeurs du texte qui rendent accessible 1’extrait de Bachelard
cité, en francais dans la note précédente par Zampano, en proposant une traduction. Dans La Maison
des feuilles toujours, il est possible d’analyser les Lettres de Pelafina, la mére de Johnny Errand, comme
un récit permettant d’expliquer (ou d’embrouiller, mais ¢’est tout un dans ce roman) et de mettre en
lumiére certains aspects de la vie de Johnny. Celles-ci sont placées en annexe du roman, mais une note

de bas de page (la note 78), du fait des éditeurs, y renvoie :

Bien que les digressions de Mr. Errand
puissent souvent paraitre impénétrables,
elles ne sont pas complétement dénuées de
sens. Le lecteur qui souhaite interpréter tout
seul Mr. Errand peut ne pas tenir compte de
cette note. Ceux, toutefois, qui sentent
qu’ils pourraient tirer profit d une meilleure
compréhension de son passé peuvent se
reporter plus loin et lire la notice
nécrologique de son pére dans 1’ Annexe II-
D ainsi que les lettres écrites par sa mére
internée dans 1’Annexe II-E. — Ed. (nous
soulignons).

Though Mr. Truant’s asides may often
seem impenetrable, they are not without
rhyme or reason. The reader who wishes to
interpret Mr. Truant on his or her own may
disregard this note. Those, however, who
feel they would profit from a better
understanding of his past may wish to
proceed ahead and read his father’s
obituary in Appendix II-D as well as those
letters written by his institutionalized
mother in Appendix II-E — ed.?

La dimension analeptique et la portée explicative sont clairement revendiquées : il s’agit bien de
proposer, par un détour considéré comme facultatif (c’est une des raisons pour lesquelles La Maison des
feuilles peut étre jugée comme une ceuvre présentant plusieurs linéarités : on ne lit pas le méme texte —

partant, on ne suit pas la méme intrigue — selon les détours que 1’on effectue ou non), des éléments

1'CC, 99.
2 MDF, 73. En version originale : HOL, 72.
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d’information rattachés au passé du personnage (la mort du pére, la folie de la mére) et permettant de
comprendre, a de nouveaux frais, les enjeux de la prise de parole de Johnny Errand. Toutefois, la lecture
des lettres de Pelafina offre bien plus qu’un simple éclairage sur la personnalité d’un personnage et
ouvre des perspectives d’interprétation tout en comportant en soi un enjeu propre (I’écriture de la folie) :
elles ont d’ailleurs été publiées de fagon indépendante, constituant alors un récit en dehors, et au-dela,
du récit. Cet exemple permet de comprendre que s’il est possible d’assigner une fonction a un récit vis-

a-vis de ’ensemble dans lequel il s’insere, celui-ci ne s’y réduit jamais.
Relation prédictive

En regard de la précédente, la fonction prédictive d’un récit consiste pour celui-ci a annoncer
un événement qui se produira par la suite dans I’intrigue globale ; il porte donc sur un €lément postérieur
a son apparition et reléve de la prolepse. Genette I’envisage dans sa derniére typologie, et Barth 1’avait
déja suggéré comme modalité de sa fonction thématique. Ce récit prédictif peut alors avoir un role plus
ou moins prononcé dans le déroulement de 1’intrigue, selon qu’il est pris au sérieux par les actants ou
non. On retrouve en fait assez peu d’exemples de ce cas de figure dans notre corpus, sauf a considérer
que, dans « 53 jours », la premiére partie constitue une annonce de ce qui se révelera dans la deuxiéme
partie, a savoir que la réponse a I’énigme de la disparition du personnage réside dans le livre que I’on
est en train de lire. Mais cela ne marche qu’a partir de la seconde lecture, une fois que le mécanisme
d’engendrement des récits est exposé. Si I’on accepte ce cas de figure un peu spécifique, on peut méme
aller jusqu’a considérer que la structure de multiplication des récits repose sur cette fonction prédictive
dans « 53 jours », puisque celle-ci, s’appuyant sur un principe d’enchassement de textes et de niveaux
de réalité, prend pour point de départ le texte le plus enchéssé et avance par remontées successives de

niveaux de réalité.
Relation persuasive

Nous conservons la catégorie de la relation persuasive proposée par Genette, dans laquelle on
inclut les récits a valeur morale ou d’exemplum. C’est ici que se situe, selon nous, le fait pour le
personnage de I’intrigue principale (narrataire intradiégétique) de percevoir la relation thématique entre
le récit qui vient interrompre le cours de I’histoire, et auquel il a acces, et sa propre situation (dans le
récit primaire), et de modifier son action. Autrement dit, la relation persuasive recouvre un cas de figure
dans lequel le récit interrupteur est accessible aux personnages (qui le lisent, I’entendent) et joue un role
assez prononcé dans le déroulement de I’intrigue, en induisant des actions spécifiques. C’est ainsi que
Salini, I’enquéteur auquel on fait appel dans la deuxiéme partie de « 53 jours » pour régler 1’affaire de
la disparition de Serval, va lire le manuscrit (qui correspond a la premiére partie du roman) et étre a
I’écoute des indices qu’il comporte (le manuscrit joue ainsi sa fonction prédictive). De la sorte, la lecture
de ce récit a pour but de convaincre le lecteur qu’est Salini, et le lecteur externe en retour, de la cause
de la disparition de Serval. Dans Cloud Atlas, on pourrait envisager que le récit de Sonmi, cinquiéme
dans I’ordre d’apparition, joue ce rdle pour le personnage de Zachry dans le récit central, qui suit celui
de Sonmi : son peuple vénére Sonmi comme déesse, en suivant les préceptes qu’elle a énoncés lors de

sa captivité ; plus encore, I’oraison entiére que peut consulter le personnage de Zachry — et que nous
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lisons en méme temps que lui — le conduit a prendre conscience de 1’état du monde et de modifier ses
actions pour en tenir compte. Ces deux exemples sont les seuls que 1’on puisse clairement identifier dans
notre corpus. En effet, méme si certaines notes de bas de page de La Maison des feuilles, qui sont le fait
de Zampano, visent, dans un discours scientifique et académique, a convaincre le lecteur de la pertinence
des propos tenus, tout comme certaines interventions de Johnny Errand ont pour but de suggérer, voire
d’imposer une interprétation du texte de Zampano au lecteur, on ne retrouve pas dans nos textes de récits
explicitement a valeur morale comme I'étaient la plupart des nouvelles enchassées dans 1’ Heptameéron
de Marguerite de Navarre, donnant lieu a des dialogues cherchant a interpréter cette valeur et la conduite

a adopter.

Relation dramatique

Nous reprenons ici la catégorie de la relation dramatique proposée par Barth en insistant sur le
fait qu’elle met I’accent non pas sur le contenu du récit mais bien sur ce qu’il provoque,
systématiquement, dans le récit qu’il vient interrompre. C’est donc une fonction qui entre en jeu a
I’échelle globale de I’ceuvre, qui en est un élément structurant. Autrement dit, contrairement au récit
prophétique, qui annonce un événement a venir dans I’intrigue qui serait advenu malgré cette annonce,
le récit a fonction dramatique le provoque. Barth considére qu’il existe une version « faible » de cette
fonction, dans laquelle le récit ne fait qu’annoncer le déroulement de 1’action a venir : on pourrait croire
que cela recoupe la visée prophétique déja explorée, toutefois il nous semble qu’on peut distinguer les
deux en envisageant I’idée que le récit peut étre précurseur d’événements a venir sans pour autant porter
de facon explicite une revendication prophétique. Autrement dit, il jouerait dans ce cas de figure un role
d’indice pour le lecteur : I’annonce serait avant tout pergue par ce dernier, ce qui induirait une réception

différente de sa part, un effet d’attente jouant un réle fondamental dans 1’appréhension de I’intrigue.

Deux ceuvres de notre corpus reposent sur cette fonction : Si par une nuit d’hiver un voyageur
et La Maison des feuilles. En effet, dans le roman de Calvino, c’est parce que les incipit sont interrompus
que le récit qui les encadre se poursuit. Autrement dit, ¢’est dans la relation qui unit les deux niveaux
narratifs que repose leur agencement. L’interruption des incipit porte a elle seule le drama, 1’action du
roman, dont I’intrigue globale consiste alors a savoir si, une bonne fois pour toutes, le Lecteur pourra
lire la suite (voire la fin) du roman. Il en va de méme pour La Maison des feuilles ou les notes de Johnny
Errand (interrompant, elles aussi, notre lecture du texte de Zampand) ont besoin, pour se déployer, de
I’ceuvre incompléte de Zampand — nous 1’avons vu avec les exemples précédents — tout comme celle-ci
a besoin de Johnny, et de ses notes digressives, pour exister. Les deux strates textuelles, dont il est
impossible de déterminer une hiérarchie, renvoient I’'une a 1’autre dans un effet de boucle et sont donc
clairement dans une relation dramatique, I’intrigue générale reposant des lors sur la possibilité de faire

émerger, non pas simplement le texte de Zampano, mais aussi I’autobiographie de Johnny et de sa folie.
Relation narrative

Nous aboutissons au méme point que Genette : dans la relation narrative, derniére de cette

typologie, le récit qui vient interrompre celui qui le précéde ou qui I’encadre ne compte plus que par
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I’acte narratif qu’il implique. L’exemple canonique est porté par Les Mille et une nuits, ou de facon
globale chaque récit vaut avant tout par sa motivation : empécher la mort de Schéhérazade. Cette
derniére relation rejoint la premiére : comme le dit Genette, seul compte 1’acte narratif, « qui pourrait
étre a la limite un acte de parole complétement insignifiant' », ¢’est-a-dire gratuit. Mais contrairement
a la premiére catégorie dans laquelle le récit est gratuit en termes de contenu comme de rapport a
I’intrigue (sans I’étre toutefois forcément vis-a-vis de la structure globale de I’ceuvre), ici la gratuité
n’est que de contenu : ’intrigue repose pleinement sur la multiplication de ces récits. D’une certaine
facon, puisque les ceuvres de notre corpus reposent toutes sur un principe de multiplication des récits,
cette fonction s’applique partout. Mais il est possible d’affiner 1’analyse et de constater, encore une fois
dans Si par une nuit d’hiver un voyageur et dans La Maison des feuilles, la présence spécifique de cette
fonction. Ce n’est pas un hasard, puisque la fonction narrative est intimement liée a la fonction
dramatique, toutes deux ayant trait au role structurel et non de signification des récits. Dans Si par une
nuit d’hiver un voyageur, il est possible de voir les dix incipit interrompus comme le moteur de
I’intrigue, nous 1’avons montré au point précédent, ce qui leur confére un réle dramatique certain. Mais
on peut aussi envisager le cas de figure selon un autre angle d’attaque, consistant a voir dans cette
interruption répétée, comme le suggere Calvino lui-méme lorsqu’il évoque le modele des Mille et une
nuits, un principe narratif : ¢’est parce qu’un incipit est interrompu que le lecteur doit en trouver la suite.
Autrement dit, ’existence de chaque incipit est assurée, narrativement, par 1’interruption du précédent,
tout comme Schéhérazade survit pour raconter une nouvelle histoire parce qu’elle interrompt la
précédente et prétend garder la suite pour le lendemain. Selon ce principe, I’engendrement narratif peut
durer perpétuellement, et I’intérét pour I’intrigue globale s’en trouve d’autant affaibli. Dans La Maison
des feuilles, c’est un autre procédé que 1’on peut rattacher a cette fonction narrative : le cas spécifique
du chapitre X111, qui porte sur le Minotaure et dans lequel s’instaure un véritable jeu de piste dans les
notes de bas de page. En effet, la lecture du texte de Zampano est sans cesse interrompue par des appels
de notes qui elles-mémes renvoient a d’autres notes se situant dans d’autres chapitres. Parfois, le
parcours reconduit le lecteur au chapitre XIIT qu’il est en train de lire, parfois non. Tous les intervenants
de I’ ceuvre — Zampano, Johnny, les Editeurs eux-mémes — jouent le jeu : par exemple dans la succession
des notes 267, 268 et 269, dont la premiére, de Zampano, s’interroge sur 1’'usage dans le Navidson
Record du mot « tombe » ; elle comporte a sa fin un appel de note, la 267, dans laquelle Johnny
mentionne le fait que Zampano lui-méme utilise aussi souvent ce terme ; et elle renvoie alors a la note
268, du fait des Editeurs, qui recommandent au lecteur d’aller consulter I’Index. Plus encore, il s’agit
clairement, si I’exemple précédent ne le montrait pas assez, de se moquer du lecteur en le conduisant
sur des fausses pistes, certaines notes se révélant vides, d’autres renvoyant a des annexes qui n’existent
pas. L’objectif est de recréer, par la narration elle-méme, le labyrinthe dont il est question dans 1’ceuvre.
Ces portions de texte n’ont donc bien de valeur qu’en tant qu’elles peuvent reconduire le lecteur ailleurs,

et le perdre.

! Genette, G., Nouveau discours du récit, op. cit., p. 63.
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C’est enfin dans cette catégorie de la relation narrative que nous serions enclins a situer les deux
hypertextes de fiction de notre corpus. En effet, si bien souvent les nceuds textuels sont liés les uns aux
autres par des relations thématiques (un terme conduisant vers un autre texte ou il entre aussi en jeu, a
la facon de ce que nous avons pu montrer dans La Maison des feuilles, avec bien souvent une dimension
déceptive voire ironique), explicatives (quand un nceud joue le réle d’une explication parenthétique a
propos d’un élément du récit précédent, ce qui s’accompagne trés régulierement de I’absence d’autre
lien dans le texte d’arrivée : c’est le cas par exemple du nceud intitulé « The Last Copy » dans Luminous
Airplanes', ou bien des liens conduisant vers « Another helpful and informative 253 footnote » dans 253
de Geoff Ryman) ou méme prédictive (comme dans 253 de Geoff Ryman dans lequel les portraits des
personnages font appel, dans un fonctionnement en réseau généralisé, aux autres portraits, qu’ils aient
déja été lus par le lecteur ou non, si bien qu’il anticipe ainsi parfois sur sa propre progression dans
I’hypertexte), le fonctionnement global et surplombant de ces deux ceuvres repose sur un principe
purement narratif : il s’agit, par la présence d’un lien, de permettre la poursuite du récit ou 1’émergence
d’un autre récit. Sans cela, le texte se cantonnerait a n’étre qu’un fragment. La structure repose donc sur

cette mise en réseau narrative et c’est la lecture qui fait émerger un fil.

Pour plus de clarté, nous avons établi un tableau récapitulant les diverses fonctions des ceuvres
principales de notre corpus? :

Peu ou pas Relation Relation Relation Relation Relation  Relation
d’influence thématique explicative prédictive persuasive dramatique narrative

CDC X

SPN O O X O
«53» 0] 0)
MDF 0] O O O O
CN X O O O X
CC X O
253 0] 0) O O X
LA O O O O X

Ce tableau permet de constater qu’aucune ceuvre ne repose sur les fonctions explicative, prédictive et
persuasive, qui peuvent in fine €tre comprises comme étant des formes marquées de la relation
thématique. Par ailleurs, les ceuvres a la structuration la plus complexe sont le plus souvent dominées

par la fonction dramatique ou la fonction narrative.

ITII.  Le type de structure

La typologie précédente permettait de saisir le type de relation qui unit les différents récits entre

eux, dans leur rapport a l'intrigue générale qui se construit au fil du texte. Nous nous attachons

' LA, « The Last Copy » (http://www.luminousairplanes.com/section/last-copy [consulté le 14/08/15]).
2 La croix représente la fonction principale de la plupart des récits les uns vis-a-vis des autres, tandis que le
rond indique les fonctions ponctuelles identifiées dans 1’analyse.
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maintenant a établir une classification des types de structures textuelles et romanesques des ceuvres
multipliant les récits. Nous faisons reposer ce classement sur une articulation qui s’appuie sur les
remarques que nous avons faites dans la section consacrée a la coordination et la subordination : en
effet, nous avons établi que la notion d’enchassement narratif, fondée sur le modéle de la subordination
syntaxique, était trop restrictive pour envisager [’ensemble des ceuvres de notre corpus. Des lors, la
nécessité de proposer le principe de multiplication des récits se fonde sur I’inclusion, dans le champ
d’analyse, d’ceuvres présentant plusieurs récits coordonnés entre eux en dehors de toute hiérarchisation
et facteur d’encadrement. Cette coordination suppose, comme nous avons pu le montrer, une relation de
codépendance entre les éléments coordonnés, qui la distingue de la juxtaposition (qui elle n’ouvre pas
sur la création d’une catégorie et correspond a la limite extérieure de notre corpus). Nous construisons
donc cette typologie selon ces deux entrées, coordination et subordination, puis nous traiterons a part
I’hypertexte comme exemple extréme, a la fois de coordination et de subordination narratives, reposant

sur la non-linéarité.

A. Coordination dominante

Les ceuvres reposant sur une structure dominée par la coordination présentent un ensemble de
récits qui se suivent sans que, de fagon claire et représentative, un de ces récits ne prenne le pas sur les
autres, c’est-a-dire sans qu’un récit prétende avoir autorité sur 1’existence des autres par la présence d’un
personnage qui en serait I’auteur ou I’énonciateur, ni que son retour éventuel ne corresponde a une
entreprise d’encadrement. La coordination des récits implique donc une successivité : les récits
entretiennent un rapport entre eux qui n’est pas fondamentalement hiérarchique (méme s’il peut le

devenir selon les analyses qu’on en fait) mais repose sur des liens autres, que nous allons déployer ici.

1) Laronde

Pour cette premiere catégorie, nous reprenons le terme proposé par Schnitzler dans sa piece de
théatre du début du xx¢ siécle', dans laquelle dix personnages, réunis deux par deux en dix tableaux, se
succedent. Le principe de succession repose sur la présence, d’un tableau a I’autre, d’un des deux
personnages du premier tableau, sachant qu’un personnage ne peut pas rencontrer de nouveau un
personnage qu’il aurait déja vu: chaque nouveau « récit » fait donc intervenir un élément du récit
précédent, ce qui représente 1’élément de liaison justifiant leur coordination (ce n’est pas sans évoquer
le fonctionnement grammatical théme/prédicat déja évoqué, dans lequel le prédicat de la phrase
précédente devient le theme de celle qui la suit). On peut résumer la structure selon le schéma AB > BC
> CD > DE > EF > FG > GH > HI > 1J > JA : le dixiéme et dernier personnage retrouvant, dans le
dixiéme et dernier tableau, le premier. C’est donc une structure qui se présente comme une boucle, ce
qui est impliqué dans le sémantisme de la ronde, et qui ne laisse pas la succession de ses tableaux au
hasard mais construit un circuit. Dans cette perspective, il peut étre intéressant de rappeler que la ronde
est une des formes primitives de la danse, dans laquelle chaque élément individuel concourt a la logique

de I’ensemble : en effet, il s’agit pour les participants de se tenir par la main et de former un cercle (ce

! Ecrite en 1897 et publiée en 1903, cette piece, qui fait I’objet d’une censure, ne sera jouée pour la premiére
fois qu’en 1920.
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qui permet 1’établissement d’un lien et exclut la ronde littéraire du champ de la juxtaposition), puis de
tourner en rond. Comme le dit Jacques De Decker a propos de la piéce de Schnitzler, « sur le plan formel,
[on observe] une forme narrative ot chaque épisode se [suffit] a lui-méme, tandis que sa signification
se [modifie] sous I’effet de celui qui le [précede] et de celui qui le [suit]! ». Autrement dit, a cette forme
correspondent deux critéres forts : thématisation — c’est ainsi que nous désignerons le fait pour un récit
de prendre pour théme un élément apporté par le récit précédent, dans la continuité de la typologie ci-
dessus, — et circularité — qui est double, reposant a la fois sur la liaison entre chaque personnage et sur
I’effet de boucle final impliquant une circularité perpétuelle. Cette structure est par ailleurs strictement

linéaire, critére indispensable pour le bon fonctionnement de la succession spécifique mise en place.

Evidemment, notre point de départ est la piéce de Schnitzler : mais dans notre corpus, plusieurs
autres ceuvres reposent ou s’inspirent de ce principe d’organisation de la multiplication des récits. La
plus emblématique est Courts-circuits : elle reprend exactement le moteur schnitzlerien de succession
des personnages. Le roman s’ouvre en effet sur I’entrée du narrateur qui dit « je » dans le village de

Tabor, en Europe centrale, et s’accompagne d’une remarque :

Je ne sais pourquoi ce sont les mots « La Terre est ronde... » qui me viennent a 1’esprit alors
que je pénétre dans cette petite ville de Tabor, en Bohéme, ou je ne suis jamais passé
auparavant [...]. Est-ce le sentiment d’un centre — de I’Europe, de mon destin ? [...] A moins
que ce ne soit I’impression de revenir ici — ou je serais donc déja passé — aprés un grand tour
qui m’aurait d’abord projeté ailleurs, ou bien I’inverse : étre arrivé au point de départ d’un
voyage qui me raménera ici t6t ou tard, inévitablement ?2

On peut lire dans ces quelques phrases un des principes de construction du roman : le point de départ,
qui semble s’inscrire dans un cheminement en cours (comme en témoigne le retour de personnages déja
apparus dans les fictions précédentes), est aussi un point d’arrivée, dans un fonctionnement circulaire
fondateur®. Le roman se finit bien, comme annoncé, par le retour du narrateur dans ce village de Tabor,
ou il a commandé un costume chez un tailleur : il est difficile de ne pas y lire une métaphore du texte
comme tissu, intrication de récits qui reconduisent, une fois I’ceuvre finie, au point de départ®. Plus
encore, |’apparition du terme méme de ronde (ici en emploi adjectif) prépare a I’enchainement narratif
qui va suivre : le personnage du narrateur rencontre donc le tailleur, prend commande et voit apparaitre
«une jeune fille » qu’il « croise » (CC, 25). Elle s’appelle en fait Mina, et le récit suivant se concentre
sur elle et sur le coup de téléphone qu’elle donne a son ami, en Israél, faisant disparaitre le personnage
du narrateur ainsi que la présence du « je » pour ouvrir sur une narration a la troisiéme personne du
singulier, a focalisation tantot externe, tantot interne. Comme on peut s’y attendre, le récit qui prend la

suite porte sur Karel, I’ami de Mina, impliquant un déplacement géographique qui renoue avec la phrase

! De Decker, J., « Chemin de ronde autour du Reigen de Schnitzler », intervention prononcée lors d’une
rencontre en Mai 2003, accessible en ligne, Bruxelles, Académie royal de langue et de littérature frangaise de
Belgique, 2007 (url: http://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/dedecker170503.pdf [consulté le
17/08/15]), p. 3

2CC, 11-12.

3 Dans Ientretien qu’il accorde a Jacques Henric, Alain Fleischer affirme ainsi que « tout le livre doit, pour sa
fin, [le] reconduire a cette jeune fille et au manteau qui [lui] sert a la retrouver » (Henric, J., Entretien avec Alain
Fleischer, art. cit.).

4 C’est une piste qu’Alain Fleischer ouvre malicieusement, en laissant la parole au tailleur pour clore le livre :
«a vous le texte, a moi le textile [...] » (CC, 478).
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d’ouverture du roman. Ce principe de succession et de liaison des récits court sur I’ensemble du roman
et en constitue donc un des aspects fondateurs. Toutefois, comme nous le verrons, Alain Fleischer n’a
pas intitulé son texte « Ronde » mais bien Courts-circuits : autrement dit, la ronde n’est pas le seul

moteur de la multiplication des récits.

D’autres ceuvres ont recours, peu ou prou, a ce fonctionnement : c’est le cas du Chdteau des
destins croisés, d’une certaine fagon, puisque les récits se succédent selon les cartes utilisées, qui sont

les mémes pour tous :

Les cartes dissimulent plus de choses
qu’elles n’en disent, et a peine une carte en
dit-elle davantage que tout aussitot d’autres
mains essaient de la tirer de leur c6té afin de
la glisser dans un autre récit. On commence
a raconter ce qui nous regarde, avec des
cartes qui semble-t-il n’appartiennent qu’a
nous, et tout d’un coup la conclusion se
précipite en chevauchant celle d’autres
histoires a travers les mémes figures

Perche le cose che le carte nascondono
sono piu di quelle che dicono, e perché
appena una carta dice di piu subito altre
mani cercano di tirarla dalla parte loro per
imbastirla in un altro racconto. Uno magari
comincia a raccontare per conto suo, con
carte che sembrano appartenere solo a lui,
e tutt’a un tratto la conclusione precipita
accavallandosi com quella d’altre storie
nelle stesse figure catastrofiche.!

catastrophiques.

La ronde reparait dans I’ceuvre de Calvino a travers le parcours qu’elle implique, et qui se joue dans les
« mots-croisés » de cartes qui construisent les récits. Chaque carte joue un réle dans un récit et peut étre
amenée a en jouer un tout autre dans le suivant : la successivité est ainsi confirmée, ainsi que la liaison
d’ensemble en une forme qui fait sens, comme la ronde dansée, celle du chateau de cartes. Mais, nous
le verrons, ce n’est pas la seule fagon d’appréhender Le Chdteau des destins croisés : en effet, le role du

narrateur, qui traduit ces récits et leur confére une cohérence, est a prendre en compte.

Enfin, et méme si nous accorderons une place spécifique a la question de I’hypertexte, il faut
mentionner ici le fait que 253 de Ryman reprend, lui aussi, ce type de fonctionnement, en grande partie
parce que son ceuvre se caractérise par des textes centrés sur les personnages. En effet, chaque
personnage est passager d’un métro qui s’appréte a avoir (ou a eu, selon les nceuds textuels qui ne se
situent pas au méme moment) un accident. Chaque nceud textuel porte en titre le nom du personnage
dont il est question, et se divise en trois catégories, « Outward appearance », « Inside information »,
« What s.he is doing or thinking ». Chaque personnage est alors reli¢ aux autres par un lien en bas de
page, permettant d’accéder au texte portant sur le passager précédent ou suivant, et par des liens internes
au texte, renvoyant de fagon prétendument aléatoire (mais nous verrons que c’est une facon pour
I’hypertexte de construire ses intrigues) a d’autres passagers. Le nceud consacré a « Mr Keith Olewaio »,
le passager n°9, permet par exemple d’accéder a ceux portant sur « Ms Lisa Jabokowski », passagere
n°8, et « Mr Toby Swise », passager n°10, mais aussi au « Dr Anthony Jamieson », passager n°153, et
a « Ms Debby DeNussi », passagére n°178. Chacun de ces textes consacrés a ces nouveaux passagers
permet le méme jeu, la méme circulation dans 1’ceuvre ; autrement dit, ce n’est pas a une mais bien

plutdt a plusieurs rondes que nous avons affaire. Cependant, un des éléments fondamentaux de I’analyse,

''CDC, 79. En version originale : CDI, 66.
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la linéarité, est manquant dans ’hypertexte : 253 de Ryman ne peut donc correspondre pleinement au

schéma esquissé.

2) Le court-circuit

Les romans aux récits multiples structurés selon le principe du court-circuit reposent
globalement sur un fonctionnement semblable a celui de la ronde décrit précédemment (linéarité,
circularité et succession fondée sur la thématisation d’un élément du récit A dans le récit B) mais font
entrer dans ce systéme des éléments de rupture et de discontinuité a méme de ’enrayer. En d’autres
termes, une structure en court-circuit s’ingénie a constituer un parcours coordonné qui connait par
moments des dérivations et bifurcations provoquées par un effet de contact entre récits saisissant. On
définit usuellement le court-circuit comme le

contact entre deux conducteurs d’un circuit électrique entrainant le passage direct du courant

d’un conducteur a 1’autre au lieu du circuit normal, une augmentation de ’intensité du
courant et une ¢élévation dangereuse de la température des conducteurs. !

Ce qui nous intéresse ici est la propension d’un récit a entrer en contact avec un autre, et que cette mise
en contact provoque des effets ayant des répercussions sur la structure globale de I’ceuvre, entrainant
une modification du circuit, du cheminement, voire de ’intrigue — poursuivant par-la le goit de la
digression des antiromans sternien et diderotien. En électricité, un court-circuit est dangereux et conduit
a I’arrét de la circulation électrique, puisque 1’¢lectricité emprunte alors un mauvais chemin : comment
les ceuvres multipliant les récits selon le prisme du court-circuit négocient-elles avec cette part de

risque ? Comment ces courts-circuits sont-ils provoqués et quelles en sont les répercussions ?

Nous proposons cette entrée a partir du roman d’Alain Fleischer, puisqu’il affirme dans un
entretien, a propos de Courts-circuits, que « le principe du récit, ¢’est que 1’on quitte un personnage, a
commencer par le narrateur, pour en suivre un autre, et un autre, et un autre, ainsi de suite? ». Lui-méme,
dans ce roman, propose une théorisation indirecte de ces ruptures narratives. Il évoque, dés le troisiéme
récit (celui portant sur Karel, en Israél), le principe électrique du court-circuit, « qui fait sauter les
plombs réguliérement » (CC, 34). On comprend, dés lors, que le terme est employé comme métaphore
dans I’ceuvre et permet de désigner, comme ¢léments structurants, ces endroits qui reviennent a
intervalles réguliers ou le texte semble se contredire, offrant une prise a 1’analyse et faisant se rencontrer
deux personnages, deux espaces voire deux niveaux de réalité hétérogénes. On retrouve ici notamment
le principe de la métalepse narrative, théorisé par Genette et qui connait depuis une certaine vogue
interprétative : pour John Pier et Jean-Marie Schaeffer, qui dirigent un ouvrage qui lui est consacré, la
métalepse constitue « une sorte de court-circuit dans 1’organisation du discours® ». Elle est en effet ce
phénomene par lequel la fiction franchit ses propres seuils, emprunte, en quelque sorte, un raccourci, un
circuit plus court. Chez Alain Fleischer en tout cas, I’écriture est mue par un double désir antithétique :

poursuivre le voyage et « €tre entrainé a I’improviste dans une bifurcation imprévue de [son] destin »

! D’aprés la définition proposée par le Trésor Informatisé de la Langue Francaise.

2 Henric, J., Entretien avec Alain Fleischer, art. cit.

3 Pier, J., Schaeffer, J.-M. (dir.), Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Paris, Editions de
I’EHESS, 2005, p. 14.
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(CC, 25), c’est-a-dire entre linéarité et discontinuité. La tension de ce double désir se traduit dans 1’'usage
du court-circuit, qui a tout moment peut faire basculer le texte vers un ailleurs et rompre la danse. C’est
ainsi, par exemple, que fonctionne le passage du récit portant sur le colloque genevois auquel assistent
le narrateur et son ami Sam Spielberg, et le récit centré sur le personnage d’Eugéne Le Coultre. Entre
les deux univers, aucun lien, si ce n’est éventuellement géographique. La bascule d’un récit a 1’autre
semble donc au premier regard une pure juxtaposition, mais elle repose en fait sur la récurrence d’une
phrase, prononcée par Sam Spielberg dans le récit précédent (« il demande a un employé ou se trouve
la station de taxis » [CC, 226]) et qui irrite le personnage du récit suivant (« Ici, Gégene-Le-Coultre est
au bout du monde, enfin seul, 1a ou personne ne viendra [...] lui poser toujours la méme question : "Elle
est ou, la station de taxis ?" » [CC, 228]). Comme par association d’idées, la présence de la phrase
enclenche la bifurcation et entraine vers un nouveau cycle narratif, portant sur Eugéne Le Coultre, son
frére artiste de cirque et une petite chienne, qui améne le récit de Léo Spitz et Léo Kalman, puis la
présence de Léa Kalman, qui se rend elle aussi au colloque auxquels participent le narrateur et Sam
Spielberg. Autrement dit, le court-circuit reconduit la danse, ouvre sur une nouvelle ronde qui raméne,
in fine, au point de départ. Il permet de rapprocher et faire coincider « deux mondes [qui] se cOtoient, si
proches I’un de I’autre, si hermétiquement séparés 1’un de I’autre » (CC, 357). Chez Alain Fleischer, le
court-circuit reléve alors a la fois d’une structure et d’une esthétique. Cette structure cherche a maintenir
constamment la tension entre la continuité du récit et ses bifurcations potentielles permanentes, comme
en témoigne, dans le dernier récit voyant le retour du narrateur chez le tailleur, le regret qu’il exprime
(« Comment ai-je pu tant attendre pour en arriver la, comment ai-je pu laisser cette histoire d’un roman
en suspens pendant tant de pages ? » [CC, 468]). Mais il s’agit aussi d’une esthétique, qui vise par le
récit a faire entrer en contact des espaces disjoints, a mettre au jour des rapprochements invisibles a 1’ ceil
nu, comme dans ’histoire de 1’amant brésilien du maquilleur londonien, dont le corps, pendu, sera
retrouvé a cause de « I’odeur pestilentielle et suffocante », qui ne suscitera « I’émoi [que] de quelques
connaissances [...] et le désespoir d’un autre homme, qui travaille & Londres comme maquilleur

spécialiste des beautés exotiques dans le milieu de la mode » (CC, 98-99).

Ce jeu instauré par le court-circuit entre continuité et discontinuité narrative est un élément
fondateur de 1’hypertexte de fiction : s’il est en effet possible de lire ’ceuvre, tant avec 253 qu’avec
Luminous Airplanes, dans un semblant de continuité grace a la présence, pour le premier, des liens
« previous » et « next passenger » en bas de page, et des liens « next » pour le second, cette continuité
est bien vite contrariée (par la présence de culs-de-sac, dans I’hypertexte de Paul La Farge, et par le
changement de rame de métro, dans I’hypertexte de Geoff Ryman). Elle est de plus concurrencée par la
présence des liens hypertexte dans le corps du texte, incitant a des bifurcations qui permettent des
approfondissements de la situation racontée — et appartiennent alors au méme récit — mais aussi qui
conduisent a la lecture des récits autres. Ces bifurcations sont parfois énoncées clairement, comme en

témoigne par exemple le lien « another story » que 1’on retrouve a plusieurs reprises dans certains noeuds
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textuels de Luminous Airplanes', ou non : la plupart des liens fonctionnent alors sur le principe de
I’association d’idées et conduisent a d’autres récits, matérialisés dans Luminous Airplanes par un fond
de page d’une couleur différente. La notion de court-circuit parait d’autant plus a propos que
I’hypertexte, comme nous I’avons dit, est un vaste ensemble textuel fonctionnant en réseau et impliquant
la non-linéarité : des lors, plusieurs circuits cohabitent et le passage de ['un a ’autre, ménagé par les
liens hypertexte intratextuels, est facilité. Le risque encouru, de fagon exacerbée dans I’hypertexte mais
aussi dans les ceuvres imprimées comme Courts-circuits, est celui de la perte du lecteur et, dans le méme
temps, de la dispersion d’énergie (énergie romanesque comme €nergie du lecteur a poursuivre la lecture

d’une ceuvre qui s’ingénie a le semer).

B. Subordination dominante
1) Enchéassement

Nous reprenons ici les analyses de Todorov et Genette, qui font reposer I’enchassement narratif
sur la présence d’au moins deux récits dont I’un sert de cadre a I’autre (qu’on appellera alors récit
premier ou primaire), le récit second ou secondaire lui étant subordonné. L’enchassement narratif crée
un effet de hiérarchisation et de dépendance, le récit secondaire devant son existence au récit primaire,
méme s’il peut étre plus important du point de vue de I’intrigue. Par ailleurs, nous suivons Genette et
son insistance sur la notion de seuil : il existe entre le récit primaire et le récit secondaire une fronticre
qui correspond au changement de niveau dié¢gétique — le récit secondaire étant alors dit métadiégétique.
En d’autres termes, les deux récits n’appartiennent pas au méme univers d’énonciation ; ils se situent
dans un temps et un espace différents, méme s’ils peuvent appartenir a une méme réalité, c’est-a-dire

méme si le récit secondaire n’est pas nécessairement une fiction dans la fiction.

Cette structure de I’enchassement se retrouve de fagon fondatrice dans au moins deux ceuvres
de notre corpus, Si par une nuit d’hiver un voyageur et « 53 jours » : en effet, dans les deux cas les
chapitres correspondent a des niveaux de réalité différents. Dans le roman calvinien, on constate une
alternance entre des chapitres numérotés qui correspondent au récit cadre, qui ouvre le roman, dans
lequel un narrateur (extradiégétique ou intradiégétique, dans un jeu entre figure de ’auteur et figure du
lecteur) s’adresse, a la deuxiéme personne du singulier, au personnage du Lecteur, et des chapitres non
numérotés mais portant chacun un titre et qui correspondent aux dix incipit enchassés et interrompus.
Dans ceux-ci, excepté le premier et partiellement le second dont la narration est encore semblable au
récit cadre (on peut d’ailleurs constater que, pour le premier incipit au moins, il n’y a pas véritablement
de franchissement de seuil puisque la narration est encore prise en charge par le narrateur qui relate,
toujours a la deuxiéme personne du singulier, la lecture que fait le personnage de ces deux débuts de
roman), nous avons affaire a un narrateur inconnu, a priori différent a chaque fois mais constamment a
la premiére personne du singulier dans une narration homodiégétique (c’est-a-dire une narration dans

laquelle le narrateur est aussi le personnage principal). L’alternance entre chapitres numérotés — récit

! Dans le nceud intitulé « Patriot day » (http://www.luminousairplanes.com/section/patriot-day [consulté le
17/08/15]), mais aussi dans celui intitulé « The Richard  Ente Period, 1 »
(http://www.luminousairplanes.com/section/richard-ente-period [consulté le 17/08/15]).
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situer encore a un autre niveau :

Lecteur et Lectrice, vous étes a présent mari
et femme. Un grand lit conjugal accueille
vos lectures parallé¢les. Ludmilla ferme son
livre, éteint sa lampe, abandonne sa téte sur
Ioreiller, et dit :

cadre donc — et chapitres-incipit est stricte, le roman se terminant sur un ultime chapitre qui semble se

Ora siete marito ¢ moglie, Lettore ¢
Lettrice. Un grande letto matrimoniale
accoglie le vostre letture parallele.
Ludmilla chiude il suo libro, spegne la sua
luce, abbandona il capo sul guanciale,

. dice :
- Eteins toi aussi. Tu n’es pas fatigué de
lire ? - Spegni anche tu. Non sei stanco di
leggere ?
Ettoi:
Etu:

- Encore un moment. Je suis juste en train
de finir Si par une nuit d’hiver un voyageur,
d’Italo Calvino.

- Ancora un moment. Sto per finire Se una
notte d’inverno un viaggiatore di Italo
Calvino. !

Cette derniére portion de texte laisse entendre que I’ensemble des onze chapitres et des dix incipit
précédents constituent le conte